
  
    
  


  


  Un poderoso financista es asesinado de un balazo, en su casa, sin que nadie hubiera escuchado o visto algo. Los sospechosos son muchos: la esposa, que quería el divorcio y el financista le negaba; el amante de ésta; el jefe de personal que ese día había sido despedido y juró vengarse; un sobrino alocado a quién el muerto había negado ayuda económica, un ex-socio que había resultado perjudicado por el financista y el abogado de éste.


  Al sucederse más muertes, algunos de los sospechosos se van eliminando, pero aparecen nuevos. Dixon, amigo y ayudante del inspector a cargo, deduce correctamente que a pesar de tantos involucrados, sólo uno pudo ser...



   


  SOLO UNO PUDO SER
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  CAPÍTULO 1


  Wall Street, centro financiero de Nueva York, se hallaba en plena actividad. Millares de hombres y mujeres, con su constante ir y venir, le daban el aspecto de un enorme hormiguero. Sin embargo, había un pequeño y seleccionado núcleo de personas que se elevaba sobre ese enjambre. Eran los magnates, los hombres que desde su alta posición arbitraban la vida de los de abajo.


  Charles F. Graham pertenecía a la clase de los privilegiados. Presidente de la Graham Steel Co., una de las empresas más importantes del país en la rama del acero, era un hombre de edad madura, de estatura mediana, más bien obeso, cuyos ojos de mirar frío y su mandíbula cuadrada le daban rasgos firmes y severos.


  Aquella mañana se encontraba en su lujoso despacho.


  Graham estaba sentado ante su escritorio revisando unos documentos, cuando fué interrumpido por el llamado de su secretaria, que le comunicó que míster Edwards, jefe del personal de la casa, esperaba ser atendido. Momentos más tarde se abrió la puerta y entró un hombre más bien bajo, casi calvo, de unos cincuenta y cinco años, que respetuosamente se quedó parado sin atrever a moverse.


  —Adelante, siéntese aquí —dijo Graham, indicándole uno de los sillones. El visitante obedeció y el presidente, después de firmar unos papeles más, levantó la vista, miró a su subalterno por unos instantes y luego manifestó en tono grave:


  —Míster Edwards, usted como alto empleado de esta firma, sabrá que la situación de nuestra Compañía, en lo  que a su economía se refiere, atraviesa por un mal momento. Hemos tenido varios reveses últimamente, por lo que se ha resuelto suprimir gastos y al mismo tiempo reducir el personal. Sinceramente lo siento, pero usted dejará de pertenecer a la casa a fines de este mes.


  Con estas palabras volvió a sus papeles, como dando a entender que la entrevista había terminado.


  Pero Edwards, haciendo caso omiso de este gesto, se levantó iracundo y, apoyando sus manos sobre el escritorio, prorrumpió con voz chillona:


  — ¡Esto es una injusticia! Ya no soy un hombre joven que puede encontrar otro empleo con facilidad. —Pero dándose cuenta de su irrespetuosidad, bajó la voz y, como rogando, dijo: —Por favor, señor presidente, no me despida. Déme otro trabajo, aunque sea menos remunerado, pero no me despida.


  —Míster Edwards —exclamó Graham levantándose a su vez—, no hay nada más de qué hablar. Ya está todo dicho, y le agradecería... —al decir esto hizo un ademán con la mano señalando la puerta.


  Su interlocutor, perdiendo el dominio sobre sí mismo, cruzó el espacio que lo separaba de su superior, y agarrándolo por las solapas del saco, gritó furiosamente:


  — ¡Ya me las pagará! ¡A mí no se me echa así no más!


  Graham, sorprendido por el inesperado ataque, logró zafarse de su agresor, apretó el botón que había en el escritorio, y mientras Edwards lo miraba asombrado de su propia audacia, Graham manifestó irritado:


  — ¡Váyase, váyase de aquí! —En ese mismo instante entraba la secretaria, y el empleado, comprendiendo que no tenía otra alternativa, se dirigió hacia la puerta mientras repetía en voz baja:


  — ¡Ya me las pagarán..., ya me las pagarán!...


  Había pasado más de media hora del incidente, cuando su secretaria le anunció la visita de míster Donovan.


  Entró éste saludando secamente a Graham: se acomodó en uno de los sillones sin esperar invitación.


  —Supongo que vino a liquidar lo que me debe —dijo Graham con aire serio.


  —Supone mal —repuso tranquilamente su visitante—. Ya le dije la última vez que nos vimos que tendrá que esperar un poco más.


  —Ya esperé bastante. Le conviene pagarme, porque si no ya sabe lo que le espera —exclamó Graham amenazante.


  — ¡Canalla! —gritó Donovan furibundo—. Fué usted quien me hizo enredar en aquel negocio, sabiendo que iba a fracasar, y después de arruinarme todavía pretende que termine en la cárcel. ¡Esto es el colmo!


  —Déjese de dramas y seamos realistas —manifestó Graham—. Usted hizo un negocio y le salió mal. Ahora afronte las consecuencias. Estoy seguro de que si las cosas hubiesen sido al revés, procedería igual que yo.


  Donovan lo miró con mal contenida ira y levantó un brazo en son de protesta, pero ante la mirada fría e indiferente de su antagonista, optó por darse vuelta y salir del despacho dando un portazo.


  

  CAPÍTULO 2


  La residencia de Charles F. Graham se hallaba situada en Long Island, en las afueras de Nueva York.


  Anochecía, cuando un coche tipo sedán se detuvo ante el portón, y al encontrarlo abierto avanzó hasta llegar frente al edificio.


  Del auto descendió un joven elegantemente vestido, subió los escalones que había ante la puerta y apretó nerviosamente el botón del timbre.


  Al rato la puerta se abrió y apareció un hombre alto, de rostro serio, que demostraba su condición de mayordomo. Al reconocer al visitante se hizo a un lado, al tiempo que decía:


  —Buenas noches, míster George.


  —Buenas noches, Matthews —contestó el visitante—. ¿Está mi tío?


  —No, míster George. No ha llegado aún, pero si quiere ver a la señora Constance, se halla en la biblioteca.


  —Gracias. —El joven se dirigió al sitio indicado atravesando un amplio hall, del cual partía hacia la derecha una escalera alfombrada que llevaba a las habitaciones de arriba. Una gran araña de cristal pendía del centro del techo.


  Al llegar a la puerta se detuvo por un instante, titubeando, como si temiera entrar, pero luego se decidió. Penetró en una habitación grande, amueblada con exquisito gusto.


  En uno de los sillones estaba sentada una mujer joven, de rostro agradable, cuyos ojos negros contrastaban con el rubio de sus cabellos. Al oír el ruido de la puerta levantó la vista.


  — ¡Hola, George!


  El joven se dirigió hacia la mesita, se sirvió un vaso de whisEy y tomó asiento frente a su tía.


  — ¿Qué te sucede, George? Te noto nervioso —observó Constance.


  —Necesito dos mil dólares.


  —Lo lamento, querido, pero conmigo no cuentes. Bien sabes que a pesar de ser la esposa del acaudalado Charles Graham, no dispongo de un céntimo sin su autorización. —Las últimas palabras fueron dichas en tono de amargura.


  —Sí, sé eso, pero pensé que esta vez podrías ayudarme. En todo caso no tendré más remedio que hablar con él. Tendrá que facilitarme esa suma, Constance, porque si no…, no sé lo que voy a hacer —dijo con voz trémula.


  Constance no contestó. Total, era inútil. La cuestión era un viejo problema que ya no tenía solución. Y pensar que Charles fuera menos severo, era hacerse ilusiones. En fin, no valía la pena pensar en eso.


  Miró a George que jugueteaba con el vaso que tenía entre las manos y quedóse meditabunda.


  Así los encontró Mr. Graham cuando entró en la biblioteca. Se acercó a su mujer y la besó en la frente y luego saludó fríamente a su sobrino.


  — ¿A qué debemos el honor de tu visita? —le preguntó irónicamente—. Hace mucho que no te veía. ¿Cómo van tus cosas?


  —No tan bien como yo quisiera, tío Charles —repuso George. De pronto, tomando coraje, se levantó y encarándose con él, exclamó nerviosamente:


  — ¡Necesito dos mil dólares con urgencia, y tú eres el único que me los puede dar!


  —Así que volviste a jugar, ¿eh?— gritó Graham—. Ya te lo he dicho la última vez. De mí no recibirás ni un dólar más, mientras viva.


  Al oír esto, George se quedó como atontado en medio de la habitación. Aunque prevista, la negativa de su tío lo dejó desconcertado. Su reacción fué por demás violenta. Se encaminó hacia la puerta y abriéndola, se dió vuelta y gritó con voz ronca:


  —Si pasa algo, tú serás el único culpable. —Dicho esto la cerró violentamente, atravesó el hall y salió de la casa, ante la mirada perpleja de Matthews.


  —Este chico no va a cambiar nunca —declaró Graham dirigiéndose a su mujer.


  Constance lo escuchó en silencio, sin replicar. Se quedaron callados hasta que él se le acercó, y hablando en un tono más suave, al tiempo que le acariciaba el cabello, dijo:


  —Constance, tú bien sabes que te quiero.


  —Querer —gritó ella levantándose—. ¿Qué conoces tú de amor? Yo sí te quise —prosiguió diciendo en tono amargo—, porque te creí bueno, generoso, comprensivo, pero bien pronto te sacaste la máscara y te mostraste tal cuál eres, egoísta, perverso, cruel. Por eso te ruego nuevamente que me dejes en libertad. No quiero nada de ti, ni tus joyas, ni tus lujos. Solamente mi libertad.


  —Para que te vayas con ese refugiado..., ese Julius Koravenko —repuso Graham con aparente tranquilidad—. No, querida, eso nunca. Tú te quedarás conmigo. Además, según he sabido, es un aventurero.


  En ese instante se oyeron unos golpes en la puerta. Graham ordenó que entraran. Era Matthews.


  —Señora, la llaman al teléfono —dijo con voz opaca.


  Ella miró despectivamente a su marido y abandonó la habitación. Se dirigió al aparato que se hallaba sobre una coqueta mesita, a la izquierda del hall y tomó el tubo.


  — ¡Ah!, eres tú, Julius —exclamó levantando la voz—. Si, querido. Necesito verte. ¿Dentro de una hora? Bueno. En el lugar de siempre. Hasta luego.


  Al cortar la comunicación, vaciló por un momento, luego cruzando el hall subió rápidamente las escaleras.


  Media hora más tarde, Constance bajaba elegantemente ataviada con un hermoso vestido de “lamé” plateado.


  Cuando se dirigía hacia la puerta de calle oyó que su marido la llamaba. Dándose vuelta, lo vió acercarse rápidamente desde la biblioteca. Al llegar a su lado, la asió fuertemente de un brazo y exclamó:


  —Constance, tú no vas a salir. ¡Te lo ordeno!


  Ella, a su vez, deshaciéndose de su mano, gritó:


  — ¡Tirano! Desde ahora haré lo que se me antoje y no trates de detenerme porque... te costará caro. Tú no me conoces todavía.


  Se encaminó hacia la salida, abrió la puerta y lanzando una mirada llena de desprecio a su marido, la cerró con furia.


  

  CAPÍTULO 3


  Fué a la mañana siguiente cuando Betty, la mucama, al entrar en la biblioteca para hacer la limpieza, como tenía por costumbre, vió con gran asombro que todo se encontraba en desorden. Pero, todo esto dejó de tener importancia cuando su vista se clavó en un cuerpo humano caído en el piso, cerca del escritorio.


  Mr. Charles F. Graham estaba tendido, cuan largo era, con la cara mirando hacia el techo y en sus ojos reflejábase una expresión de terror.


  No pudiendo reprimir un grito de horror ante el espectáculo, la joven salió corriendo hacia el hall donde se quedó como desorientada y luego, gritando aún, se dirigió hacia las dependencias del servicio.


  En aquel momento le salió al encuentro una mujer gruesa que tenía puesto un sencillo vestido y un delantal a cuadros. Era la cocinera:


  — ¿Qué pasa con Mr. Graham? —inquirió la mujer, extrañada ante tanto alboroto.


  —Allí..., en la biblioteca..., en el suelo... —siguió gritando la mucama con voz entrecortada.


  La mujer, dejándola a un lado, se encaminó rápidamente hacia la biblioteca. Matthews, que se encontraba en la cocina, al oír los gritos, salió al hall y se dirigió hacia su mujer. Esta, sin poder articular palabra le indicó con la mano el escritorio.


  — ¿Qué piensas hacer, John? —le preguntó con voz temblorosa.


  Matthews dudó por un instante, pero luego se decidió.


  —Avisaré a la señora Constance —repuso, mientras subía la escalera, Una vez arriba se dirigió a una de las habitaciones.


  La alcoba de la señora Coristance era espaciosa. A su derecha había una gran puerta ventana que daba a un balcón, desde el cual se veía el jardín. En el lado opuesto una puerta comunicaba con el dormitorio de su esposo. Ambas estaban cerradas. Un coqueto “toilette” se hallaba frente a la cama, la cual, ante la sorpresa de Matthews estaba vacía y sin haber sido usada.


  —La señora Constance no ha pasado la noche en la casa —comunicó con voz sombría. Después y sin esperar comentarios se aproximó al teléfono y llamó a la policía.


  No había transcurrido una hora del llamado cuando, entre el fuerte ruido de las sirenas, se detuvieron frente a la residencia dos coches de la Brigada de Homicidios. De los mismos salieron varios hombres que penetraron en la casa. Matthews sin pronunciar palabra los condujo hacia el lugar del crimen.


  El inspector Martin Cross era un hombre alto, vigoroso, de unos cuarenta años de edad, cuyos cabellos prematuramente canos le daban un aspecto autoritario. No se detuvo en miramientos e inmediatamente ordenó a sus acompañantes que empezaran a trabajar.


  Los hombres, perfectamente adiestrados, iniciaron sus tareas. Después que el cadáver fué fotografiado desde distintos ángulos, el doctor Forbes, médico forense, comenzó a examinarlo. Jones, de la Sección Dactiloscopía, buscaba huellas papilares por todas partes.


  Cross, que había enviado a uno de sus hombres para evitar la entrada de algún curioso, inició a su vez la inspección de los objetos que había en la habitación. Se dedicó a esta tarea durante varios minutos, hasta que cambiando de idea salió al hall en busca de Matthews. Lo encontró cerca de la puerta de servicio hablando con su esposa y la mucama.


  —Creo que usted podrá aclararme ciertas cosas —insinuó el inspector.


  —Espero serle útil, señor —repuso el hombre sin mucho entusiasmo al mismo tiempo que miraba a la cocinera y a Betty, que observaban al policía con mal disimulado temor, principalmente la joven.


  — ¿Quién descubrió el crimen?


  —Fué Betty, la mucama —contestó el mayordomo.


  Cross se le acercó.


  —Veamos, señorita, cuénteme cómo sucedió —indagó.


  —Pues usted verá, señor. Entre mis obligaciones en esta casa está la limpieza de la biblioteca. Como de costumbre, me dirigí esta mañana a la misma y al abrir la puerta, vi aquello... ¡Oh, fué horrible! —exclamó, mientras se tapaba la cara con ambas manos.


  — ¿Después que pasó? —insistió Cross.


  —Creo que grité y salí corriendo hacia la puerta del servicio y allí me encontré con la señora Rose.


  —Así fué en efecto —confirmó la cocinera hablando por primera vez.


  El inspector la miró detenidamente.


  — ¿Y usted qué hizo? —exclamó.


  La mujer le explicó todo lo ocurrido, amén de que su marido había ido a avisar a la señora Constance y no la encontró.


  Al oír esto, Matthews lanzó una mirada furibunda a su esposa, pero ella se limitó a esbozar una sonrisa de desafío.


  — ¿Desde cuándo falta?


  —Desde anoche.


  — ¿Sabrían decirme dónde se encuentra? —siguió preguntando Cross mirando a todos.


  —De seguro está con ese amigo suyo, ese Julius —exclamó despectivamente su mujer.


  —Cállate, por Dios —gritó iracundo su marido.


  Cross, sacando provecho de la situación, se dirigió a la cocinera y la instó a seguir hablando.


  —Sí, señor —continuó diciendo ella—. La señora Constance no es tan inocente como parece. Mientras el señor estaba en la ciudad, ella salía con ese Julius, y una vez los he visto besándose en el jardín.


  En ese instante se acercó el doctor Forbes.


  —Por ahora he terminado, inspector —dijo con voz monótona—. El hombre murió entre la cero treinta y una y media, aparentemente de una bala de revólver. El proyectil le interesó el corazón sin orificio de salida.


  —Gracias, doctor —dijo Cross.


  Al salir el doctor Forbes, Cross se volvió hacia sus interrogados.


  —Más tarde seguiremos hablando —manifestó—. Por ahora pueden retirarse.


  Entró en la biblioteca y se acercó al muerto. Se inclinó y lo examinó detenidamente. Revisó los bolsillos de su traje, encontrando un llavero con varías llaves, un pañuelo, unas pocas monedas, pero por más que buscó no encontró la cartera. También notó la falta de un reloj que, presumiblemente, un hombre como Graham debía llevar. Cross recogió los papeles que estaban diseminados por el suelo, se sentó ante el escritorio y empezó a estudiarlos cuidadosamente. También abrió los cajones de la mesa; no encontró nada de interés porque al rato se levantó lanzando un gruñido. Quedóse parado recorriendo con la vista el ambiente y finalmente se acercó a la puerta ventana. Al tratar de abrirla notó que estaba cerrada. Lo más notable fué que la llave no se encontraba en la cerradura.


  Cross la buscó por las cercanías, pero al no hallarla, salió al hall y llamó a Matthews. Como tardara volvió a llamar otra vez con voz más fuerte. Tuvo mejor fortuna, porque el hombre apareció al cabo de unos instantes por la puerta que daba a las dependencias del servicio.


  — ¿Me necesita, señor? —preguntó en tono servicial.


  — ¿Cuántas entradas tiene la casa? —inquirió repentinamente Cross.


  —Está la principal, que da al frente, y la del servicio, que se halla en el costado derecho.


  — ¿Y la puerta ventana de la biblioteca? —inquirió Cross al tiempo que conducía a Mattews hacia la misma.


  — ¡Ah!, sí —asintió el hombre—, me olvidaba. Pero casi nunca se usa —agregó.


  — ¿Quiere decir que permanece siempre cerrada?


  —No, señor. Casualmente la señora Constance ordenó abrirla ayer por la tarde, porque se quedó leyendo aquí en este sillón —contestó el mayordomo indicando uno de los “bergere”.


  —Pues ahora está cerrada y no encuentro la llave — manifestó Cross.


  —Que raro —murmuró el hombre—. Ayer estaba en la cerradura.


  — ¡Hum!— gruñó el inspector—. A propósito de ayer — agregó—, quiero que me diga qué pasó aquí, es decir, que me detalle todo lo que sucedió en el día —aclaró.


  Matthews se quedó pensativo. Luego habló.


  —El señor, tal como acostumbraba, salió temprano para la ciudad utilizando su coche y volvió a eso de las veinte. La señora, después del desayuno, que se sirvió en su habitación, bajó al jardín. Allí hay unas flores que cuida con especial atención.


  En ese instante se oyó la sirena de una ambulancia que se detuvo frente a la casa. Momentos más tarde, dos hombres vestidos de blanco entraron en el hall llevando una camilla. Ante una indicación de Cross, que les salió al encuentro, penetraron en la biblioteca. En silencio cargaron el cadáver y se retiraron. Nuevamente se oyó el toque de la sirena que se fué perdiendo en la distancia.


  — ¿La señora Constance fuma? —preguntó de pronto el inspector, prosiguiendo con el interrogatorio tras el paréntesis.


  —Que yo sepa, no.


  — ¿Y Mr. Graham?


  —Tampoco.


  —Entonces, este resto de cigarrillo que hay en el cenicero, ¿de quién es? —exclamó Cross, mientras señalaba al objeto que se encontraba sobre la mesita.


  —Debe ser del joven George —contestó vacilante el otro.


  — ¿Quién es? —inquirió con voz irritada el policía


  —Es George Graham, el sobrino del señor. Estuvo aquí ayer por la tarde —explicó.


  — ¿Cómo eran las relaciones entre tío y sobrino?


  —Buenas —manifestó evasivamente Matthews.


  Cross comprendió que de Matthews no iba a obtener los datos que necesitaba. Lo despidió y rogó que llamara a su mujer.


  Rose no se hizo esperar. Cross le indicó uno de los sillones para que se sentara.


  — ¿Cuántos años llevaban de casados los Graham?


  —Un poco más de dos.


  —Según dijo usted antes, las relaciones no eran del todo amistosas, ¿no es cierto?


  —Efectivamente, aunque debo confesar que en un principio fueron muy felices, pero hará cosa de un año comenzaron las discordias. Recuerdo que una noche —siguió relatando la mujer—, tuvieron una gran discusión, no sé por qué motivo, y desde entonces las desavenencias continuaron. Luego apareció ese extranjero...


  Cross la interrumpió al preguntarle:


  — ¿Sabe usted el nombre completo de ese hombre?


  —Sé que se llama Julius, porque así lo nombraba ella, pero el apellido no podría precisarlo. Kachenko, Kilenko o algo por el estilo. Soy muy torpe para recordar apellidos extranjeros —aclaró sonriendo.


  Se produjo una pausa.


  — ¿A qué hora se fué la señora Constance? —indagó quebrando la misma.


  —Y..., cuando escuchamos el ruido de su coche que partía eran pasadas las veintiuna.


  —Ese joven George, el sobrino de Mr. Graham, ¿qué clase de persona es?


  —Mucho no lo conozco —repuso la mujer—. Viene muy poco por acá. Casualmente ayer tarde estuvo, y según me dijo mi marido, tuvo una violenta discusión con su tío. Parece que por cuestiones de dinero.


  Cross despidió a la cocinera y salió al jardín. Se encaminó a la terraza que daba al escritorio. Examinó la cerradura de la puerta ventana por ese lado, la terraza y los alrededores. Luego entró nuevamente y subió a las habitaciones superiores. Registró los dormitorios de Graham y de su señora, pero no halló nada de importancia.


  

  CAPÍTULO 4


  Era de tarde cuando al entrar en su despacho Cross encontró a Sinclair Dixon. Estaba parado frente a la ventana mirando hacia la calle.


  Profesor de Sociología del Sherman College, su amistad con Cross databa de varios años. Algunas veces había intervenido en casos de asesinato, y su clara inteligencia ayudó en más de una oportunidad al inspector a resolver algún misterio.


  — ¿Qué tal, Dixon? —dijo el inspector, mientras estrechaba la mano que le tendía su amigo.


  —Bien, gracias —contestó el joven—. Como hacía tiempo que no te veía vine para invitarte a cenar y a jugar una partida de ajedrez, pues no olvides que me debes una revancha.


  —Cierto —repuso Cross—. Te agradezco la invitación pero por el momento no puedo aceptarla.


  — ¿Algún asunto especial? —preguntó Dixon con interés.


  —Sí, un asesinato. La víctima es Charles Graham.


  Dejando oír un silbido de admiración, Dixon exclamó:


  — ¿Sospechas de alguien?


  En lugar de contestar, Cross se ubicó ante su escritorio.


  —Para que juzgues mejor los hechos —manifestó —te contaré en pocas palabras lo averiguado hasta el momento.


  Cuando Cross terminó de hablar, Dixon quedóse absorto; luego habló con voz pausada:


  —Es un caso presumiblemente fácil. Con buscar a la mujer, su amante o el sobrino, puede ser que encuentres al asesino, puesto que todos ellos tenían aparentes motivos para matarlo.


  —También pensé en eso —afirmó Cross en tono triunfante— y ya ordené su búsqueda.


  —Igualmente no hay que descartar la posibilidad de un ladrón ocasional —le interrumpió Dixon—. No debemos olvidar la falta de la cartera y el desorden de la biblioteca.


  —Sí, claro —repuso el inspector no muy seguro.


  —Además —continuó el joven—, podemos suponer que un hombre como Graham, todo un potentado de Wall Street, debía tener enemigos.


  —Justamente pensaba ir a las oficinas de Graham para investigar allí —dijo el inspector.


  —Si no es molestia, me gustaría acompañarte —sugirió su amigo.


  En ese momento entró un ordenanza, quien entregó a Cross un papel y un paquetito. Este lo leyó y se dirigió a Dixon:


  —Es el informe del doctor Forbes —explicó—. Dice que la autopsia confirma lo antedicho por él.


  Cross abrió el paquetito y sacó una bala que mostró a Dixón.


  —Este es el proyectil que puso fin a la vida de Charles FredericE Graham —expresó en tono grave.


  El joven la examinó y después el inspector la devolvió al ordenanza que la había traído.


  Acto seguido Cross y su amigo salieron del Departamento, y ya en la calle subieron al coche del primero, dirigiéndose hacia Wall Street. Rato más tarde se detenían frente al edificio donde estaba la Graham Steel Co.


  Cross se dio a conocer, e instantes más tarde fueron recibidos por el gerente, James Forwood. Se hallaron frente a un hombre de presencia agradable, más bien delgado, con hebras plateadas en las sienes que le daban una apariencia prematuramente madura. Estaba sentado frente a su escritorio cuando entraron los visitantes.


  —Ustedes dirán, caballeros —dijo míster Forwood.


  — ¿Cómo se llegó a saber aquí la noticia de la muerte de míster Graham?


  —Fue por mi intermedio, aunque en forma indirecta —admitió Forwood—. El presidente no había venido en toda la mañana y yo lo necesitaba para firmar unos asuntos. En vista de ello solicité a miss White, la secretaria privada, que lo llamara por teléfono para pedir instrucciones. Al rato regresó toda congestionada comunicándome que Graham había sido asesinado anoche de un tiro de revólver.


  — ¿Hace mucho que conocía a Graham? —interrogó Cross.


  —Aproximadamente unos cinco años.


  — ¿Sus relaciones eran puramente comerciales, o también de índole personal? —inquirió el inspector.


  —Nada más que comerciales —contestó Forwood—, aunque a veces nos veíamos en una que otra reunión social.


  —Por lo tanto, usted no sabe nada acerca de su vida privada —intervino Dixon por primera vez.


  —Francamente no, aunque a su esposa la conozco — declaró el hombre—. La pobre debe de estar desconsolada —agregó.


  —No sabemos cómo reaccionó, puesto que desde anoche no se encuentra en su casa —señaló Dixon.


  Se produjo una pausa.


  — ¿Tenia Graham muchos enemigos? —indagó Dixon rompiendo el silencio.


  —Se puede pensar así, puesto que un hombre de su posición, generalmente despierta envidia, ya sea entre sus competidores o el personal que está bajo sus órdenes —repuso Forwood.


  — ¿Sospecha quién puede ser el presunto asesino?


  —Señores, me están poniendo en un aprieto —confesó el gerente sonriendo—, pero... —Se detuvo, como si temiera seguir hablando.


  —No tema —insinuó Cross—. Después de todo no son más que deducciones.


  —Sí, tienen razón. Pudo haber sido míster Edwards, jefe del personal de la Compañía. Fué despedido ayer por Graham, y después de la noticia armó un gran escándalo y se retiró jurando venganza.


  — ¿De quién otro sospecha usted? —preguntó Dixon a su vez.


  El hombre reflexionó y luego dijo:


  —Podría ser William Donovan, el dueño de la otrora famosa Donovan Cupper Mines. En el mundo financiero —prosiguió el gerente—, es bien sabido que fué Graham el que casi arruinó a Donovan, y éste juro toma represalias.


  — ¿Hay algún otro que según usted pudo cometer el asesinato?


  —Sinceramente, señores, no me atrevo a acusar a nadie más —declaró Forwood en tono grave—. Al mismo tiempo quiero dejar constancia que lo que le he mencionado no son más que suposiciones.


  Dixon le interrumpió mientras se levantaba:


  —Si fuera tan amable de enseñarnos el despacho de míster Graham, se lo agradeceremos.


  Sin pronunciar palabra, Forwood se levantó y abrió una puerta, dejando pasar a los visitantes al escritorio de Graham. Al entrar, Cross le dijo:


  —Si me hace el favor de llamar a la secretaria de Graham, no lo molestaremos más.


  El gerente se dirigió a la mesa, oprimió un botón y luego de saludar a los dos hombres, se retiró cerrando la puerta tras de sí.


  Evelyn White era una joven de estatura más bien alta, esbelta, de un cabello color castaño con hebras cobrizas que peinaba con sencillez.


  Permaneció observando extrañada a los visitantes, como indecisa de lo que debía hacer. Dixon, al verla, se le quedó mirando un tanto sorprendido por la aparición, pero bien pronto se repuso.


  —Adelante, señorita, siéntese —exclamó.


  Esta, entre molesta y perpleja por el proceder de Dixon, miró a Cross como pidiendo explicación y ayuda.


  El inspector esbozó una sonrisa tranquilizadora.


  —Soy el inspector Martin Cross, de la Policía Federal, y este caballero es Sinclair Dixon —explicó—. Venimos para tratar de aclarar ciertos detalles sobre la vida y costumbres de Charles Graham que puedan arrojar alguna luz sobre el misterio de su muerte. Habiendo sido usted su secretaria privada, esperamos su ayuda.


  —Haré todo lo posible —contestó la joven.


  — ¿Cuánto hace que trabaja en esta compañía?


  —Unos cuatro años, aproximadamente.


  — ¿Siempre como secretaria de Graham? —indagó Cross.


  —No. En ese puesto trabajo desde hace más o menos dos años —replicó miss White.


  — ¿Qué sabe usted de su vida privada?


  —Para decirles la verdad, no mucho. Sé que se casó hace dos años con una mujer mucho más joven que él y con la que últimamente no se llevaba bien.


  —¿Trató usted a la señora Constance?—inquirió Cross.


  —La he visto en varias oportunidades —contestó Evelyn—. Antes solía venir a menudo al despacho de míster Graham. Es una mujer alta, elegante, de rostro agradable.


  — ¿Cuándo fué la última vez que vino?


  —Hará alrededor de unas dos semanas, y ahora que recuerdo —agregó la secretaria-—, estuvo muy poco tiempo con su esposo, porque al rato salió. Y se cubría la cara con un pañuelo, dando la sensación de haber llorado.


  Mientras escuchaba, Dixon no apartaba los ojos de la joven. Parecía como si estuviera hipnotizado por su presencia. El mismo no se explicaba su proceder.


  Cross abrió la boca como para decir algo, pero al parecer se arrepintió, porque la volvió a cerrar.


  Los tres se quedaron callados por unos instantes, cada cual con sus pensamientos. Fué Dixon quien rompió el silencio.


  — ¿Podría decirnos, señorita, qué personas visitaron a míster Graham en el día de ayer?


  —Un minuto, señor —contestó ella—. Consultaré mis anotaciones y le informaré en seguida. —Dicho esto, salió del despacho, y al rato volvió con una libreta.


  —Por la mañana se entrevistó con William Donovan, de la Donovan Cupper Mines, y a la tarde lo vieron JacEson, de la Associated Steel Company, y Russell, su abogado —terminó de leer la joven.


  — ¿Nadie más que estas personas vieron a míster Graham?


  —Así es —afirmó la secretaria—, si bien debía haber venido una más, un tal Hamilton, a eso de las dieciséis —agregó miss White mirando sus notas—, pero no apareció.


  —Sin embargo, sabemos que Edwards, el jefe del personal, estuvo en el despacho en la mañana de ayer declaró Dixon.


  — ¡Oh!, pero Edwards es de la casa —exclamó ella— Si es por eso, también lo vieron otras personas, como ser: Forwood, el gerente; Brooks, jefe de la sección ventas, y varios empleados que fueron llamados por míster Graham.


  — ¿Notó algo de anormal en el comportamiento de su jefe?


  —Sí —contestó la joven—. Lo vi muy nervioso e irritado. No era para menos. Por la mañana tuvo una violenta discusión con Edwards. El motivo fué el despido del jefe de personal —aclaró miss White.


  —A propósito de Edwards —observó Dixon—, ¿qué clase de persona es?


  —Es un hombre muy bueno y muy apreciado por todos, y si sospecha de él está muy equivocado —exclamó la joven en forma airada.


  —Dejemos a Edwards a un lado por el momento —intervino Cross conciliador—. Veamos, señorita, ¿qué nos puede informar sobre Donovan?


  —Lo conozco muy poco —repuso la secretaria.


  — ¿Sabría decirnos el motivo de su visita en el día de ayer?


  —Era para discutir la prórroga de unos débitos que debían haber sido liquidados por míster Donovan el mes pasado —explicó la joven.


  — ¿Estaban enemistados Donovan y su jefe?


  —No me atrevería a definir así las relaciones entre los dos. Lo que sí, generalmente disputaban.


  Dixon se quedó pensativo por unos instantes y luego preguntó:


  — ¿Qué pasó en la entrevista con JacEson?


  —Nada de particular —respondió ella—. Se quedó por unos minutos. Vino para aclarar algunos puntos sobre un contrato que debían firmar dentro de unos días.


  — ¿Hace mucho que se conocían?


  —Hará más o menos un mes que JacEson llegó aquí por primera vez. Si se conocían de antes, no podría afirmarlo —observó la joven.


  — ¿A qué se debió la visita de Russel, el abogado de Graham?


  —No puedo decirlo, pues no sé lo que pasó en dicha reunión —contestó la secretaria al tiempo que sonreía.


  Ante este gesto el joven la miró sin pronunciar palabra e inconscientemente le devolvió la sonrisa. Cross, cada vez más intrigado por la actitud de su amigo, lanzó un gruñido y exclamó:


  —Muchas gracias por su cooperación, señorita. Por ahora no la necesitamos más.


  La joven entendió la indirecta. Se levantó, y después de dirigir una rápida mirada a Dixon, salió del despacho.


  El joven se sentó en el sillón que había dejado la secretaria y quedóse abstraído. Mientras tanto, Cross continuó revisando los objetos que estaban sobre el escritorio. Pasaron así un largo rato, hasta que este último rompió a hablar:


  —Aquí no hay más que papeles sin importancia —exclamó irritado.


  El joven lo miró sin hacer comentario.


  Cross lo miró lleno de curiosidad.


  —Me vuelvo al Departamento —exclamó, encaminándose hacia la puerta—. Quizás hay algunas noticias frescas. ¿Me acompañas?


  

  CAPÍTULO 5


  Su compañero lo miró de reojo con manifiesto mal humor, y se dedicó a guiar en silencio. Al llegar al Departamento la profecía de Dixon no tardó en cumplirse. Varios reporteros allí estacionados rodearon al inspector en demanda de noticias. Este los eludió lo mejor que pudo y seguido por su amigo entró en su oficina cerrando la puerta de un golpe. Mascullando una maldición, .se sentó ante el escritorio y quedóse pensativo.


  El silencio fué interrumpido por un llamado en la puerta. Era Jones, de la sección Dactiloscopía.


  — ¿Encontró algo? —preguntó vivamente el inspector.


  —Poca cosa. Había muchas huellas, algunas frescas y otras ya casi borradas. La mayoría pertenecen a la gente de la casa.


  —Siga trabajando, y en cuanto tenga alguna novedad hágamela saber —ordenó Cross.


  —Así lo haré, jefe —repuso el otro.


  —Dime, ¿se ha encontrado el arma con la que se cometió el crimen? —inquirió Dixon una vez que Jones se hubo retirado.


  —Hasta ahora, no. La he buscado en la biblioteca y en el jardín de la residencia, pero sin resultado. A propósito, hablaré con Speed, el perito de la sección Balística —manifestó Cross.


  Marcó un número en el disco del teléfono y aguardó. Instantes después una voz le contestó.


  — ¿Speed? Aquí le habla el inspector Cross. Quisiera que me informara algo sobre la bala que le envié. ¿Así que un proyectil de un revólver calibre 38? Gracias.


  —No hay nada que hacer —exclamó exasperado—. Por más que pienso no adelanto nada. Tenemos la bala, pero, falta el arma. Todavía no se encontró a ninguna de las personas que mandé a buscar. A menos que se produzca un milagro, no sé cómo voy a adelantar en este caso —dijo Cross totalmente abatido.


  Su amigo lo observó con simpatía y después de sentarse enfrente, manifestó con voz calma.


  —Repasemos los hechos que conocemos hasta el momento. Se ha producido un crimen. Veamos quiénes son los presuntos sospechosos. En primer lugar, su esposa, con la cual no se llevaba bien y con quien la noche fatal tuvo una discusión. Ella resultaba beneficiada con su muerte por ser la heredera forzosa de su fortuna.


  “Luego ese Julius, no sé cuánto, que bien puede ser el autor material del hecho, instigado por su amante. El sobrino, George Graham, que puede haber vuelto por la noche, y tras otro altercado haberlo matado. También podría ser Edwards, quien, enfurecido por el despido, cumple la amenaza pronunciada en la oficina. Donovan, cuyo rencor hacia Graham, conocido por todos, pudo haber hecho crisis anoche. Tampoco debemos descartar a Russel, el abogado, y averiguar lo que pasó en la entrevista, e investigar quiénes son Jackson y Hamilton. Asimismo, hay que estudiar los antecedentes de los Matthews. Finalmente, no tenemos que eliminar la posibilidad de algún otro enemigo, que por el momento no conocemos, y tampoco la posibilidad de un ladrón.


  El inspector iba a decir algo cuando fué interrumpido por la entrada de Stewart, uno de sus hombres.


  —Afuera está George Graham —dijo, acercándose.


  Cross intercambió una rápida mirada con su amigo.


  —Hágalo pasar —rogó el inspector.


  Segundos más tarde George Graham entraba en la oficina. Vestía con elegancia. Estaba pálido y ojeroso. En una mano sostenía un cigarrillo, que de tanto en tanto y con ademán nervioso llevaba a los labios. Cross le invitó a sentarse, pero el joven, sin atender al gesto, exclamó airado:


  — ¿Se puede saber por qué me detienen?


  Cross, como si no lo oyera, le indicó nuevamente la silla, y mientras el joven le obedecía esta vez, inquirió:


  — ¿Qué grado de parentesco le unía a míster Graham?


  —Soy el hijo de su único hermano.


  — ¿En qué se ocupa usted?


  —Tengo una renta que me dejó mi difunto padre. Además de tanto en tanto realizo operaciones en la Bolsa.


  — ¿Y con esas entradas cubre usted su presupuesto? — intervino Dixon burlón.


  —Me son suficientes —respondió el joven fríamente.


  — ¿Cuándo fué la última vez que vió a su tío? —indagó Dixon bruscamente.


  George meditó por unos instantes, como si temiera responder, pero luego lo hizo rápidamente:


  —Ayer por la tarde.


  — ¿Cuál fué el motivo de su visita?


  —Este es un asunto que a ustedes no les incumbe —exclamó irritado George.


  —Bajo otras circunstancias desde luego que no, pero en ese momento le agradeceremos no los explique —indicó Dixon.


  —Yo no les digo nada hasta tanto venga mi abogado, al que he llamado antes de venir aquí —observó Graham.


  Ante esa respuesta Dixon resolvió cambiar de táctica.


  —Usted está en su derecho en contestar o no a nuestras preguntas —declaró—. Sin embargo, nosotros sabemos que usted estuvo ayer en la residencia de su tío, que mantuvo una discusión con él y que el motivo fué por cuestiones de dinero, ¿es verdad o no?


  George Graham lo .miró sin responder.


  —También estamos enterados de que en dicha reunión estaba presente la mujer de su tío, la señora Constance — prosiguió Dixon.


  —Parece que ustedes lo saben todo —exclamó,


  —Casi todo —repuso calmosamente Dixon—. Nos faltan detalles. Por ejemplo, saber dónde se encuentra su tía, la señora Constance.


  —En su casa, supongo —replicó el joven.


  —Pues no se halla en ella desde anoche.


  —Sinceramente, no tengo la menor idea, y con franqueza me preocupa su desaparición.


  — ¿Sabe de alguna amiga íntima en cuya casa pueda encontrarse?


  —Constance no tenía amigas, que sepa. En realidad, llevaba una vida bastante retraída.


  —Con todo, nos consta que tiene un amigo, un tal Julius —declaró Dixon.


  — Julius Koravenko no es amigo de mi tía. Es su protegido. Es un pintor refugiado al que ella ayuda.


  — ¿Lo conoce usted?


  —Lo he visto en una ocasión en la residencia. No simpaticé mucho con él porque tiene una forma de ser muy afectada, pero me pareció buena persona.


  —Su tío no pensaba lo mismo.


  —A él todo le parecía mal —repuso George con rencor—. Nunca estaba satisfecho de nada ni de nadie. Era un egoísta.


  —Parece que entre usted y su tío las relaciones no eran del todo amistosas, ¿eh? —señaló Dixon.


  Cross, que estaba escuchando, preguntó:


  — ¿Sabe dónde podríamos encontrar a ese Julius Koravenko?


  —Es probable que esté en una casa de campo que mi tía posee en Jones Beach. Lo digo, porque cierta vez escuché decir a Constance que se la había alquilado al pintor para que pudiera trabajar con tranquilidad.


  — ¿Dónde dijo que se encuentra el chalet? —exclamó Dixon.


  —En Jones Beach. Más o menos a unos dos kilómetros de la carretera principal, tomando por la derecha.


  Dixon sacó una libreta y anotó la dirección; luego se acercó a Cross y le habló al oído.


  Mientras tanto, George Graham los observaba en silencio. Sacó otro cigarrillo de su cigarrera y lo encendió dando unas pitadas rápidas.


  — ¿A qué hora salió usted de la residencia de su tío? —intervino Dixon.


  —Serían pasadas las veinte.


  — ¿Qué hizo después?


  —De la residencia me dirigí a mi departamento, allí me cambié y luego salí con una dama, con la cual cené en “The Lucky Star”. De ahí fuimos a bailar al “Seven an Eight”. Como ella se sintió un tanto indispuesta abandonamos el lugar, y después de llevarla a su hotel, viendo que era temprano todavía, me fui al “Gamble Joe Club”, donde me quedé hasta la madrugada.


  — ¿De ahí a dónde fué? —inquirió Dixon.


  —A mi casa, y me acosté. Dormí hasta bien entrada la tarde y supe de la noticia de la muerte de mi tío por intermedio de sus detectives.


  —Puede ser que tenga razón, pero para que su coartada sea aceptable tendrá que presentar testigos que la confirmen.


  — ¿Así que sospechan que maté a mi tío? —prorrumpió furioso el joven, levantándose.


  —Motivos tenía —contestó serenamente Dixon—. Usted lo odiaba y, además, podría ser un probable heredero de su inmensa fortuna.


  En ese instante se oyeron unos golpes en la puerta y entró un hombre de mediana estatura y con anteojos. En una mano llevaba un sombrero y en la otra un portafolios de cuero.


  Al divisarlo, Graham se abalanzó sobre él, y al tiempo que le estrechaba la diestra exclamó con alivio:


  —Por fin llega, Brooks. Estaba ansioso por verle. Este es Brooks, mi abogado —dijo George Graham, ya más tranquilo, al presentar al recién llegado.


  Los tres hombres se saludaron con una leve inclinación de cabeza.


  — ¿Por qué está usted aquí? —preguntó el abogado a su cliente.


  —Me acusan de haber asesinado a mi tío.


  —Nosotros no lo acusamos de nada... todavía —manifestó Dixon—. Su presencia fué indispensable para aclarar varios puntos.


  — ¿Por lo tanto, míster Graham no está detenido?— indagó Brooks.


  —De ninguna manera —intervino Cross—. Está en completa libertad, pero le aconsejo que no se aleje de la ciudad, por si lo necesitamos nuevamente.


  —Señores, tengan muy buenas noches —exclamó Graham con una sonrisa burlona en sus labios. Acto seguido asió a su defensor por un brazo y abandonaron el despacho.


  — ¡Hermoso exponente de la juventud actual!— comentó Cross—. Lástima grande que el abogado se presentó justo en el momento en que Graham se estaba poniendo nervioso y a lo mejor nos decía algo...


  —No ganamos nada con lamentarnos —le interrumpió su amigo.


  — ¡Hum!... —asintió Cross, quedándose pensativo.


  — ¿Qué piensas?


  —Quisiera saber si efectivamente existe esa casa de campo de la tía de George Graham y si hay alguien en ella.


  —Pues con ir allí se soluciona el problema.


  Cross oprimió uno de los botones que había sobre el escritorio y momentos después se presentaba Stewart.


  —Stewart, es menester que vaya ahora mismo a Jones Beach. Al llegar allí doble hacia la derecha de la carretera principal, y más o menos a unos dos kilómetros debe encontrar un chalet. Sospechamos que allí se encuentra la señora de Graham, posiblemente con un hombre, un tal Julius Koravenko. Si los halla, tráigalos para acá —ordenó el inspector.


  El detective anotó los datos imprescindibles y se retiró.


  

  CAPÍTULO 6


  Por más que quiso, Dixon no llegó al Departamento antes de las diez de la mañana siguiente. Después de dictar su clase de Sociología, sus alumnos lo entrevistaron con preguntas sobre el tema y no consiguió librarse de ellos hasta poco antes de la hora indicada.


  Al entrar en el despacho de Cross lo encontró sentado ante su escritorio hablando por teléfono. El inspector lo saludó con la mano y le indicó uno de los sillones para que se sentara.


  — ¿Hay alguna novedad? — preguntó el joven.


  —En cierto modo sí —repuso el inspector—. En primer lugar, la excursión de Stewart. Lo llamaré para que él mismo le informe.


  El detective no demoró en aparecer.


  —Stewart, quisiera que explique nuevamente lo que pasó anoche.


  El hombre sacó una libreta, y después de hojearla rápidamente, empezó su relato:


  —Siguiendo las instrucciones me orienté hasta Jones Beach. Allí tomé un camino lateral y avancé más o menos unos dos kilómetros. A esa altura divisé un chalet de tipo californiano, que supuse era el que yo buscaba, porque no había otro en los alrededores. Pude observar esto pues aunque era de noche, la luna alumbraba el campo con extraordinaria claridad. Como iba diciendo — continuó Stewart—, al aproximarme a la casa la hallé a oscuras. Tuve que cruzar un jardincito antes de llegar a la puerta. Llamé, pero nadie contestó. Intenté de nuevo, pero fué en vano. Entonces usé mi llave maestra. Al entrar busqué con mi linterna el conmutador de la luz, y al iluminarse el ambiente noté que me encontraba en una habitación amplia en la que había una chimenea con una pila de leños frescos y sin usar. Sendos sillones hechos con troncos de madera se hallaban a los costados. Entre ambos se extendía en el suelo una piel de oso. En el centro había una mesa con cuatro sillas, también de troncos. Sobre la misma vi dos platos con restos de comida. En uno de los costados se hallaba un aparador que contenía la vajilla, y en el lado opuesto una especie de despensa bien provista con alimentos, en su mayoría conservas, hay tres puertas. Una se comunica con la cocina y las otras dos con los dormitorios. Uno estaba vacío, mientras que en el otro había dos camas, con las cobijas revueltas. Había también un ropero, cuyo contenido revisé, encontrando varios trajes de hombre de mediana calidad, unas camisas y ropa interior. Además hallé un sobretodo.


  — ¿Se fijó en la etiqueta del sastre que hizo los trajes? —interrumpió Dixon.


  —Sí —respondió Stewart—. En realidad había dos trajes comprados aquí; los restantes son del extranjero. La sastrería se encuentra en la 30th. Street —dijo después de mirar su libreta.


  —Por lo que parece, allí habitaban dos personas —manifestó Dixon.


  —Así es, en efecto —asintió el detective—, y puedo afirmar que una de ellas era una mujer.


  — ¿Por qué?


  —En primer lugar, por el aroma de un perfume suave pero intenso que se sentía por toda la casa. Segundo, y quizá más importante, fué el hallazgo de un lápiz de labios sobre una repisa en el baño.


  —Aquí está —afirmó Cross mostrando la barrita rouge.


  Dixon examinó el objeto y observó;


  —Supongo que habrán sacado las impresiones digitales.


  —Claro está —manifestó Cross—. Jones las está estudiando.


  — ¿Qué otros datos consiguió? —inquirió Dixon.


  —Aunque revisé detenidamente todas las dependencias de la casa, no encontré nada de interés especial —repuso Stewart.


  — ¿Había un aparato de radio allí?


  —Ahora que recuerdo había uno. Estaba sobre una mesita, próxima a la chimenea —contestó el hombre extrañado.


  Cross también le dirigió una mirada interrogatoria, pero Dixon sonrió y no dijo nada.


  —Siga relatando, Stewart —ordenó el inspector.


  —Como dije, después de revisar la casa por dentro, salí y miré por los alrededores ayudado por mi linterna y la luz de la luna, pero no tuve la suerte de hallar nada que pudiera ayudar en la investigación. Resolví entonces regresar a Jones Beach. Una vez allí recorrí un poco el pueblo y detuve mi coche frente a un bar. Entré, me senté frente al mostrador y pedí algo para beber. Dió la casualidad de ser yo el único cliente en aquel momento, lo cual era explicable por lo avanzado de la hora. Entablé conversación con el dueño y orienté la misma hacia el tema que me interesaba. El hombre, aunque no pudo decirme mucho, me informó que en dicho chalet habitaba hacía un tiempo un extranjero que periódicamente se llegaba hasta su negocio en busca de provisiones. Al parecer era pintor. Esto es todo lo que pude averiguar — terminó diciendo Stewart.


  Al ver que Dixon no hacía ninguna otra pregunta, Cross despidió a su hombre.


  — ¿Qué te parece todo esto? —le preguntó a su amigo.


  —Se pueden sacar varias conclusiones —argumentó éste—. Podemos suponer que la señora de Graham, al salir de la residencia en la noche fatal, se reúne con su amante en un punto determinado. Ella le cuenta todo lo acaecido y él, furioso, va solo o con ella hacia la mansión. Mientras Constance lo espera, él comete el crimen y luego se fugan hacia el chalet. Permanecen allí todo el día, pero al escuchar la noticia del asesinato por la radio, se asustan y se alejan hacia un lugar desconocido por el momento. También se puede pensar —continuó Dixon— que ellos no tuvieron nada que ver con la muerte de Graham. Al encontrarse van directamente hacia la casa de campo, y al enterarse de la noticia se asustan y huyen.


  —Son deducciones lógicas, pero no adelantamos nada —se lamentó Cross.


  —No desesperes —lo tranquilizó su compañero—. Me imagino que habrás enviado órdenes a las estaciones de ferrocarriles y aeropuertos de detener a Constance Graham por si intenta salir de la ciudad.


  —Ciertamente —asintió Cross—. Fué lo primero que hice después de escuchar el relato de Stewart.


  —Entonces, y suponiendo que la pareja esté aún aquí, podría buscarlos por los hoteles y casas de pensión.


  Cross marcó un número en el disco del teléfono interno y dió las instrucciones pertinentes,


  —Olvidé decirte que mis hombres están buscando el coche de la señora Constance —agregó el inspector.


  —Esto también podría darnos una pista —dijo el joven—. Con todo, me gustaría visitar la sastrería donde Koravenko se hizo los trajes. Puede ser que obtengamos algunos indicios que nos puedan ayudar.


  Salieron de la oficina y caminaban ya por el corredor cuando fueron alcanzados por un ordenanza, quien comunicó a Cross que una mujer deseaba hablar urgentemente con él. El inspector hizo un gesto de fastidio, miró a Dixon como pidiendo disculpas y volvieron al despacho.


  Allí los esperaba una señora delgada, de edad madura, que vestía sencillamente de negro. Por debajo de un sombrero del mismo color aparecían mechones de cabello encanecido. Al verlos entrar hizo un ademán de levantarse del sillón donde estaba sentada, pero Cross le indicó que se quedara.


  —Soy la señora de Edwards —manifestó a modo de presentación—. Mi esposo falta de casa desde anteayer por la tarde, y temo que le haya pasado algo —agregó con voz angustiada.


  Cross y Dixon intercambiaron una mirada de inteligencia entre sí, y este último se acercó a la mujer.


  —Tranquilícese, señora —dijo con voz suave—. Haremos lo posible por encontrar a su marido.


  —Aquí tienen su fotografía —declaró ella mostrando un retrato de Edwards.


  Dixon lo tomó y después de mirarlo se lo pasó a Cross.


  — ¿Por qué tardó tanto tiempo en dar la noticia de la desaparición de su esposo? —inquirió el inspector.


  —Se equivoca, señor — contestó ella—. Yo denuncié la desaparición ayer por la mañana en la comisaría de mi sección. Pero esta mañana vino un agente y me comunicó que viniera aquí y preguntara por usted.


  — ¿Nos podría relatar en forma más o menos detallada lo que pasó durante el día en que su maridó desapareció? —le rogó Dixon.


  —Daniel, mi esposo, es jefe de personal de la Graham Steel Co. Ese día, como siempre, salió temprano de casa, pero ante mi sorpresa regresó a eso de las once. Pensé que estaría enfermo, y al preguntarle me contestó que lo habían despedido. Yo no le quise creer, porque él hace más de diez años que trabaja para la compañía y puedo asegurarles que es un hombre serio y cumplidor. Daniel se puso violento y comenzó a gritar, señalando la injusticia que se había cometido con él. Traté de calmarle, pero fué inútil. Entonces opté por dejarlo desahogarse. Al rato se tranquilizó, y como en el ínterin yo había preparado algo para comer, nos sentamos a la mesa. Él casi no probó bocado, y súbitamente se levantó y se encerró en el dormitorio. Media hora después salió, diciéndome que iba a dar una vuelta. Desde entonces no supe más nada de él —terminó la mujer.


  — ¿A qué hora fué eso? —indagó Cross.


  —Serian alrededor de las dieciséis.


  — ¿Sospecha dónde puede hallarse?


  —No, señor. Hablé y pregunté a todos nuestros conocidos, pero nadie lo vió desde entonces. Temo que le haya pasado algo grave —repitió la señora Edwards, enjugándose unas lágrimas con su pañuelito.


  — ¿Se llevó dinero al salir?


  —Me pidió cincuenta dólares.


  — ¿Su marido tenía auto? —siguió preguntando Dixon.


  —Teníamos uno, pero lo vendimos. Daniel estaba por comprar uno nuevo.


  — ¿Es la primera vez que desaparece por tanto tiempo?


  —Es que él nunca se había ido solo. Siempre salíamos juntos —repuso categóricamente la mujer.


  Dixon se acercó a Cross y ambos conversaron en voz baja. Luego se dirigió hacia la mujer.


  —Señora Edwards —manifestó despaciosamente—, supongo que usted sabrá que míster Charles Graham, el presidente de la Graham Steel Co., donde su esposo trabajaba, fué asesinado la noche del día en que su marido desapareció de su casa.


  La mujer se irguió de un salto.


  —No, Daniel no lo mató —gritó—. Estoy segura que no lo hizo. Él es muy bueno. Es incapaz de hacer daño a nadie —terminó diciendo entre sollozos.


  —Nosotros no acusamos a su marido de asesinato, mi estimada señora —dijo Dixon—. Además, él no tenía revólver.


  La mujer se sentó de nuevo y prosiguió llorando.


  Tanto Cross como su amigo permanecieron indecisos, sin saber qué hacer, hasta que el primero se le aproximó, y poniendo una mano sobre su hombro, le dijo en tono suave:


  —Bueno, señora, cálmese. Vaya ahora a su casa. En cuanto tengamos alguna novedad se la comunicaremos.


  La mujer lanzó un hondo suspiro. Saludó y salió cabizbaja del despacho.


  — ¿Qué conclusiones sacas? —inquirió Cross.


  —Le veo mal cariz al asunto —repuso Dixon pensativo—. Esa desaparición da lugar a varias suposiciones. En primer término, el hombre pudo haber asesinado a Graham y después del homicidio esconderse. También se puede pensar que Edwards, bajo una fuerte depresión moral teme volver al hogar y enfrentarse con los suyos y las amistades. Por otra parte, existe la posibilidad… —dejó la frase sin terminar.


  Ante la mirada interrogante de Cross, Dixon sonrió.


  —Cuando la mente comienza a discurrir —manifestó—, los sucesos más fantásticos se le presentan a uno. Por tanto, seamos prácticos y vayamos a los hechos. Te aconsejaría que, aunque la policía ya está buscando a nuestro hombre, des órdenes para intensificar la búsqueda. Temo que a Edwards le haya pasado algo.


  El inspector, que conocía a Dixon, sabía que por el momento no iba a conseguir ningún dato más. Llamó al ordenanza, a quien entregó la fotografía de Edwards y le dió las instrucciones del caso.


  

  CAPÍTULO 7


  El coche avanzó despaciosamente, hasta que por último se detuvo. Bajaron del mismo dos hombres.


  —Aquí debe ser —indicó el más joven, mostrando un negocio no muy grande, en cuya única vidriera se exhibían dos maniquíes y varios cortes de casimires.


  Entraron y Cross solicitó hablar con el dueño. Se hizo presente éste, y el inspector, después de darse a conocer, le preguntó si entre su clientela existía un tal Julius Koravenko.


  El hombre buscó un libro y después de hojearlo se detuvo en una página.


  —Efectivamente —contestó—, había uno de tal nombre.


  — ¿Cuándo fué la última vez que vino por aquí? —inquirió Dixon.


  —Es que en realidad no vino más que una sola vez. Fué en el mes de mayo del año pasado. Compró dos trajes de confección, y desde entonces nunca más le vi —repuso el sastre mostrando el libro.


  — ¿Le dejó alguna dirección?


  —Aquí dice que se alojaba en el Hungarian Hotel, de la 34th. Street —replicó el hombre.


  Cross agradeció y ambos amigos salieron del local.


  Sin pronunciar palabra ascendieron al auto y el inspector enfiló hacia el Hungarian Hotel. Al llegar, observaron que trataba de un hotel de segunda categoría. Entraron en un pequeño hall, en cuyo fondo se hallaba un mostrador, detrás del cual se encontraba un hombre de edad, calvo y que usaba anteojos.


  Hacia el se dirigieron y Cross, después de identificarse, preguntó:


  — ¿Se hospeda aquí un señor llamado Julius Koravenko?


  El hombre, en lugar de contestar, se dirigió hacia una caja fuerte que se veía a un costado y de ella extrajo un libro.


  —Sí. Aquí figura que estuvo en el mes de mayo del año pasado, pero no permaneció más que una semana — aclaró el encargado.


  — ¿Dejó alguna dirección al irse?


  —No, señor.


  Salieron nuevamente a la calle y se quedaron al lado coche indecisos, sin saber qué rumbo tomar.


  — ¿Dónde piensas ir ahora? —preguntó Dixon.


  —Francamente, no sé —replicó Cross.


  — ¿Qué te parece si hacemos una visita a Russel, el abogado. Tal vez nos pueda decir algo.


  —Vamos para allá, entonces.


  Poco después entraban en el estudio del abogado. El ambiente no era muy grande, pero estaba amueblado con gusto.


  Russel se levantó al ver a los visitantes. Era un hombre más bien alto, delgado, de tez pálida. Lucía un fino bigote que le daba un cierto aire romántico. Saludó a los recién llegados estrechándoles la mano, y después de rogarles que se sentaran, inquirió en tono amable:


  — ¿En qué puedo serles útil, señores?


  — ¿Usted era el abogado del difunto Charles Graham? —preguntó directamente Dixon.


  —Efectivamente—asintió el interrogado—.Todavía no me he repuesto de la sorpresa que me causó la noticia de su muerte. ¡Imagínense! La tarde anterior estuve en su despacho y al día siguiente me enteré de la tragedia.


  — ¿Qué asuntos discutió usted con él aquel día? —inquirió Dixon.


  —Graham me llamó para que le preparara un contrato que se iba a firmar dentro de pocos días.


  — ¿Sería por casualidad con la Associated Steel Co?


  —Sí —afirmó asombrado míster Russel.


  — ¿Cuánto hace que trabajaba con Graham?


  —Hace mucho tiempo. Unos diez años, aproximadamente.


  — ¿Usted era el abogado de la Compañía y también de los asuntos particulares de Graham? —prosiguió preguntando Dixon.


  —Yo fui su representante legal en todos los casos.


  — ¿Había hecho su testamento?


  —Es lo menos que se podía pedir a un hombre de la posición de mi cliente —repuso el abogado sonriendo


  — ¿Nos podría decir quién es el beneficiario? —intervino Cross.


  —Lamento no poder complacerlos. Ustedes bien saben que esos documentos son secretos y únicamente se dan a conocer ante la presencia de los familiares del difunto.


  —Entonces tendrá que esperar un poco, porque la esposa de Graham, la señora Constance, desapareció.


  —De eso ya me enteré por los diarios. ¿Todavía no se la encontró?


  —No. ¿La conocía usted bien? —preguntó a su vez Dixon.


  —La he tratado en varias oportunidades, pero siempre superficialmente —aclaró el abogado.


  —Al parecer no se llevaba bien con Graham, ¿no es cierto?


  —Eso no podría asegurarlo —repuso el hombre.


  — ¿Conoce a Julius Koravenko? —exclamó sorpresivamente Dixon.


  —Nunca lo oí nombrar.


  —Sin embargo, es muy amigo de la señora Constance.


  —La señora de Graham puede tener muchos amigos: pero eso no es una razón por la cual yo deba conocerlos a todos. Además, soy, o mejor dicho, era el abogado de míster Charles Graham, y sus asuntos particulares no relacionados con lo legal, nunca me interesaron ni me interesan —argumentó Russel, molesto.


  —A propósito, ¿conoce usted a George Graham, el sobrino del difunto? —inquirió Dixon.


  — ¡Vaya si conozco a ese cabeza loca! —exclamó el abogado.


  — ¿Por qué dice eso?


  — Porque es un joven atolondrado que en lugar de haber aprovechado las oportunidades que le proporcionó su tío, se dedicó a gastar en juego y mujeres lo que su difunto padre le había dejado de herencia.


  —Nosotros sabemos —manifestó Dixon— que el día en que fue asesinado, Charles Graham tuvo una violenta discusión con su sobrino en la residencia. ¿Cree usted que el joven?...


  —No, no —le interrumpió el abogado—. No quise decir eso. No culpo a nadie.


  Los visitantes no hicieron ningún comentario. Fué Dixon quien habló nuevamente.


  —Como abogado de la Graham Steel Co., usted debe conocer a William Donovan, de la Donovan Cupper Mine, ¿no es así?


  —Claro que lo conozco —repuso Russel a la defensiva.


  — ¿Es verdad que su cliente y él estaban enemistados? —preguntó Dixon.


  — ¿Enemistados? Eso depende. En verdad, fué a raíz de un negocio que ambos hicieron y en el cual Donovan  resultó perjudicado. Este último echó la culpa de lo ocurrido a Graham. Después de eso no quedaron en buenas relaciones. Pero ¿me podrían decir quién les contó eso de la enemistad? —inquirió a su vez Russel.


  —Fué Forwood, el gerente de la Compañía. Por otra parte, nos sugirió que sospechaba de Donovan como probable asesino.


  — ¿Y Donovan qué dice a todo esto? —inquirió el letrado.


  —No lo sabemos, porque aún no hemos podido hablar con él. Se encuentra en Chicago desde ayer —explicó Dixon.


  —Vaya el lío en que se encuentra —dijo.


  —Usted que trabajó tanto tiempo con Graham, ¿le conoce enemigos, sospecha de alguien que pudo haber cometido el crimen? —preguntó Cross, quien hacía rato no intervenía en la conversación.


  —Naturalmente, Graham tenía enemigos; hasta el mismo Donovan podría ser uno de ellos, pero de ahí a acusarlo de criminal hay mucha distancia. No se olvide que soy abogado, y como tal necesito pruebas para presentar un alegato en contra de alguien.


  — ¿Oyó hablar alguna vez de un tal Hamilton?


  Su interlocutor se quedó pensativo, y luego repuso


  —Es un apellido bastante común, pero si se refiere algún hombre relacionado con Graham, temo no conocerlo —contestó Russel—. ¿Quién es?


  —Eso es lo que tratamos de averiguar. Estaba citado con Graham para la tarde del día fatal, pero no apareció —señaló Dixon.


  —Creo que ya hemos molestado bastante a míster Russel —exclamó Cross mientras se levantaba.


  Dixon también se levantó, y después de saludar a abogado, abandonaron el despacho.


  Ya afuera, Cross se encaminó hacia el coche y subió. Esperó que su amigo lo imitara, pero éste se quedó parado frente a la portezuela.


  — ¿No vienes conmigo? —le preguntó el inspector.


  —No. Ahora te dejo. Tengo ciertas cosas que hacer y no puedo acompañarte. En todo caso, te llamaré luego por teléfono. —Y dicho esto, Dixon se alejó.


  Caminó unas cuadras despaciosamente, deteniéndose de vez en cuando para mirar una que otra vidriera, dando la sensación de estar haciendo tiempo. De pronto, al llegar a una esquina, miró su reloj, y al ver pasar un taxi, lo llamó, haciéndose conducir hasta Wall Street, donde bajó, un poco más allá del edificio en que estaban las oficinas de la Graham Steel Co. Allí se paró vigilando la entrada. No tuvo que esperar mucho, puesto que al rato apareció la esbelta figura de Evelyn White, que siguió la dirección en que se hallaba el joven. Al verla Dixon avanzó a su encuentro.


  — ¡Qué sorpresa más agradable, señorita White! —exclamó Dixon, deteniéndose.


  La joven se paró también y observó extrañada al hombre que se interponía en su camino.


  — ¿No se acuerda de mí? —preguntó medio desconcertado—. Soy Sinclair Dixon. Estuve ayer en su oficina con el inspector Cross.


  — ¡Ah, el policía! —repuso ella en tono burlón.


  —El mismo —dijo Dixon—, aunque debo aclarar que no pertenezco a ese benemérito cuerpo. Soy profesor de Sociología del Sherman College y... —súbitamente se interrumpió—. ¡Pero si seré torpe! Estamos en medio de la calle. ¿Qué le parece si tomamos un cocktail? —preguntó jovialmente.


  Ella lo miró asombrada por la invitación,


  —Lo lamento, pero no puedo —repuso secamente—. Además, ya le dije todo lo que sé con respecto a míster Graham.


  —No la invité con ese propósito —manifestó Dixon, poniendo tal cara de enojo que la joven no pudo menos que sonreír.


  —No lo tome así —exclamó—. Si lo he ofendido, perdóneme, pero es que todo lo acaecido últimamente me ha trastornado en tal forma que estoy sumamente nerviosa y...


  — ¿Amigos? —le interrumpió Dixon mientras extendía su mano.


  —Amigos —le contestó ella estrechándosela.


  —Bueno, esto hay que celebrarlo —exclamó Dixon.


  —Sinceramente, ahora no puedo —se disculpó la joven —. Dentro de media hora tengo una cita y no debo faltar.


  — ¿Con su novio? —inquirió él.


  —No tengo novio —confesó ella sonriendo.


  Dixon dejó escapar un suspiro de alivio.


  —Está bien, si no puede ahora, la invito para esta noche. Iremos a bailar y a cenar y no me diga que no — le dijo, amenazándola con el dedo.


  Evelyn White se quedó un instante pensativa y luego replicó:


  —Bueno, venga a buscarme a eso de las veinte y treinta. —Le dió su dirección y después de despedirse se alejó calle arriba.


  Dixon la estuvo mirando hasta perderla de vista. De pronto lanzó una carcajada y empezó a silbar una melodía muy en boga, ante el asombro de los transeúntes. El joven, al percatarse del espectáculo que ofrecía, lanzó un gruñido y se encaminó hacia la bocacalle, tomó un taxi y se hizo conducir hasta su casa.


  Al llegar salió a su encuentro una mujer gorda, más bien alta, de rasgos bondadosos. Era su ama de llaves, Helen Mac Dowell, quien, desde que el joven había quedado huérfano hacía muchos años, se ocupaba de cuidarlo con maternal cariño.


  Dixon al verla la enlazó por el talle, al mismo tiempo que daba unos pasos de baile y exclamó riendo:


  —Mi querida Mac, qué lindo día, ¿no es cierto?


  —Sinclair Dixon, quédese quieto —observó ella en tono que quiso ser severo. Pero no pudiendo resistir curiosidad, preguntó: — ¿Quién es la afortunada?


  —Se llama Evelyn White y era la secretaria del millonario Graham, el hombre que fué asesinado.


  — ¿Y quién le dice que esa chica no sea la asesina de su patrón? —exclamó ella con desconfianza.


  — ¡Helen Mac Dowell, esto ya es demasiado!


  —Bueno, bueno, está bien —refunfuñó ella, molesta. Luego le preguntó: — ¿Quiere que le prepare algo para tomar?


  —Con usted no se puede estar enojado, Mac —dijo Dixon riendo—. No, gracias, no quiero nada.


  Dixon se sentó ante una mesa llena de papeles y libros en completo desorden. Buscó entre ellos y eligió uno. Se acomodó en su sillón giratorio y empezó a leer, pero bien pronto se dió cuenta que no prestaba atención a lo que leía. Su mente se distraía pensando en la graciosa figura de Evelyn. Al principio luchó contra esa idea, leyendo aún en voz alta, pero viendo que sus esfuerzos eran inútiles, abandonó el libro, cerró los ojos y dejó vagar su imaginación.


  Sacó su coche y se dirigió lentamente hacia la dirección que le había dado Evelyn White. Veinte minutos más tarde se detenía frente a una casa de departamentos. Dixon bajó del auto y entró en la casa. Tomó el ascensor hasta el tercer piso. Al salir se encontró en un largo corredor en el que había varias puertas, que daban acceso a los departamentos. El joven buscó el número 211, apretó el botón del timbre y esperó,


  Instantes después se abría la puerta y apareció una mujer extraordinariamente parecida a la joven White.


  — ¿Está la señorita Evelyn? —preguntó Dixon.


  —Sí, pase, por favor. Soy su madre —repuso la señora.


  —Mucho gusto en conocerla. Sinclair Dixon, para servirla —exclamó el joven estrechando su mano.


  La entrada de la joven interrumpió el diálogo. Al verla Dixon se levantó rápidamente, y un destello de admiración brilló en sus ojos. Es que realmente Evelyn estaba muy bella aquella noche. Lucía un hermoso vestido celeste pálido que realzaba aún más sus encantos naturales. Sobre sus hombros llevaba puesto un saquito de piel. En la mano llevaba una carterita de fiesta.


  Siguieron conversando sobre cosas triviales, hasta que Dixon manifestó en tono amable:


  —Si usted no se opone, señora, nos iremos.


  —No faltaba más. Espero que se diviertan, pero no vuelvan muy tarde —rogó la mujer.


  —Pierda cuidado.


  Evelyn besó a su madre y salieron.


  — ¿A qué lugar desearía ir? —inquirió Dixon, poniendo el coche en marcha.


  —Francamente, no sé. Salgo muy poco y no tengo ningún sitio de preferencia.


  —Entonces la llevaré al “Seven and Eight”. Es la boîte de moda y me dijeron que hay una orquesta muy buena. —Aceleró un poco y durante un trecho estuvieron callados.


  — ¿Cómo van las cosas en la oficina, ahora que Graham no está? —preguntó Dixon rompiendo el mutismo.


  —Por el momento no se presentaron dificultades. Forwoord, el gerente, asumió interinamente la presidencia, hasta tanto el directorio resuelva el futuro de la compañía. A propósito —agregó ella—, ¿se adelantó algo en la investigación?


  —Algo, sí; pero no mucho. Hay unos cuantos puntos oscuros todavía, Por ejemplo, la desaparición de míster Edwards.


  — ¿Cómo es eso? —exclamó extrañada Evelyn.


  Dixon le explicó en pocas palabras lo sucedido.


  — ¿Sigue sospechando de él? —murmuró ella.


  —Sospecho de todo el mundo.


  — ¿Inclusive de mí? —preguntó la joven sonriendo.


  En lugar de contestar Dixon frenó el coche.


  Bajaron y entraron en la boîte. El joven no se equivocó al decir que el lugar era uno de los más concurridos, puesto que a duras penas pudieron conseguir una mesa. Una vez acomodados, pidieron de cenar, y mientras esperaban la comida. Dixon ordenó servir dos cócteles. Saboreando el suyo, Evelyn exclamó:


  —Sinceramente, es un ambiente muy elegante.


  —Me alegro que sea de su agrado —repuso el joven complacido.


  En efecto, hermosas mujeres, joyas y vestidos deslumbrantes se veían por doquier. Numerosas parejas bailaban en el centro de la pista al son de una suave melodía.


  De pronto, al regresar a su sitio, después de finalizada una pieza que habían estado bailando, Dixon fijó su vista en una mesa vecina.


  — ¿No es Forwood quien está sentado ahí? —exclamó un tanto asombrado.


  —Es cierto —repuso Evelyn mirando a su vez con interés.


  — ¡Y bien acompañado! —agregó él, refiriéndose a una rubia platinada que llevaba un vestido llamativo y estaba casi cubierta de alhajas.


  En ese momento Forwood dejó de hablar con su pareja y al levantar la vista su mirada se entrecruzó con la de los jóvenes. Sorprendido por el encuentro, se quedó desconcertado, pero luego esbozó una sonrisa y saludó a ambos con una leve inclinación de cabeza.


  —Parece que la muerte de Mr. Graham no afectó en mucho a su gerente —comentó Dixon al sentarse.


  —Para serle franca casi nadie lamentó la desaparición del presidente. Su persona no era muy querida en la compañía —declaró ella.


  —Ya que hablamos nuevamente del asunto, me permitiré hacerle una pregunta: ¿Cómo eran las relaciones entre Graham y Forwood?


  — ¡Pero Mr. Dixon!— exclamó la joven—, ¡No irá a sospechar de Forwood.


  —Tiene razón —admitió el joven—. Pero dejemos todo esto a un lado —agregó—. Hemos venido aquí para divertirnos y vamos a aprovechar el tiempo lo mejor posible. ¿Seguimos bailando?


  Era ya pasada la una de la madrugada cuando el coche de Dixon se detuvo frente a la casa donde vivía la joven. Bajaron y él la acompañó hasta la puerta.


  —Le agradezco mucho el rato agradable que me hizo pasar. Ha sido una noche verdaderamente deliciosa — manifestó la joven.


  —Al contrario —protestó Dixon—. Soy yo el que debe de estar agradecido y...


  —Bueno, no discutamos —le interrumpió Evelyn con encantadora sonrisa—. Lo cierto es que los dos nos hemos divertido.


  —Espero que podamos repetirlo muy pronto —aventuró él.


  —Creo que no faltará oportunidad —repuso Evelyn, tendiéndole la mano para despedirse. El joven la tomó, reteniéndola, al tiempo que sus miradas se encontraban. Estuvieron así por un instante hasta que Evelyn se soltó suavemente y, sonriéndole, entró en la casa.


  El joven se quedó por un momento frente a la puerta como esperando verla aparecer de nuevo, pero luego se dio vuelta y se encaminó hacia el auto.


  Durante el trayecto hasta su casa, Dixon se sentía feliz. Dando rienda suelta a su alegría, entonaba a media voz algunas de las melodías que habían bailado aquella noche. De pronto callaba y sonreía, para volver a cantar con mayor entusiasmo. Dixon mismo no se explicaba esa alegría que experimentaba, pero tampoco trataba de averiguarlo. Estaba contento y eso bastaba.


  

  CAPÍTULO 8


  Dixon se levantó temprano. Después de darse una ducha y tomar el desayuno fué al Departamento y encontró a Cross en su oficina.


  —Por fin, llegas —exclamó éste al verlo—. Anoche te estuve buscando, pero nadie podía ubicarte. ¿Se puede saber adónde fuiste?


  —Tuve que hacer —repuso el joven en forma evasiva.


  —Pues aquí sucedieron varias cosas. La más importante es el asesinato de George Graham, el sobrino del financista —dijo el inspector en un tono de voz que quería aparentar indiferencia, mientras observaba la reacción de su amigo.


  — ¿Qué dices?


  —Lo que oíste —manifestó Cross—. El joven Graham fué encontrado muerto igual que su tío, es decir, por una bala de revólver.


  Ante la mirada interrogadora de su compañero como pidiendo mayores detalles, el inspector declaró:


  —Te contaré todo lo que sabemos hasta ahora. Cuando me dejaste ayer por la tarde, vine aquí. Tenía ciertos asuntos atrasados que arreglar y me puse a trabajar. Mi labor fué interrumpida por el llamado del teléfono. Era el subinspector Burke, quien me comunicó que se hallaba en el departamento de George Graham. Este había sido hallado asesinado. Imagínate mi sorpresa. No pedí explicación y salí corriendo para allá. Al llegar vi con satisfacción que Burke no había perdido el tiempo. Su gente ya estaba trabajando en forma. El médico forense ya había terminado su reconocimiento, en tanto que de la Sección Dactiloscópica seguía buscando huellas papilares. En cuanto al ambiente en que me encontraba, había en su centro un sofá en forma de media luna. En un costado un combinado, y enfrente un barcito. A poca distancia en una mesita un florero con flores frescas. Como puedes ver, el joven vivía lujosamente. La habitación tenía varias puertas. Una estaba entreabierta y daba al dormitorio; otra comunicaba a una pequeña cocina, una tercera al baño. Lo notable es que todo estaba en perfecto orden. El joven Graham se hallaba tendido cerca del sofá. Aunque el forense lo había examinado, lo dejaron tal cual se lo encontró. Su cara estaba desfigurada, pues la bala había penetrado por uno de los ojos.


  Dixon, que escuchaba en silencio a su amigo, le interrumpió:


  — ¿Cómo se supo la noticia del crimen?


  —A eso iba —replicó Cross—. Burke me explicó que una hora antes lo llamaron por teléfono, estando él en su despacho. Al contestar, una voz de hombre le comunicó la tragedia. Dijo ser el encargado de la casa donde tenía su departamento el joven Graham. Al llegar Burke al lugar del crimen, el encargado le contó que un rato antes había estado un empleado de una tintorería para entregar un traje a Graham. El muchacho volvió a los pocos minutos manifestando que al parecer no había nadie en el departamento citado porque ninguna persona había respondido a su llamado. Para no perder tiempo el joven dejó el traje al encargado después que éste firmó.


  “El encargado de la casa, según le explicó después a Burke, quedó intrigado por lo ocurrido, máxime porque no había visto salir a Graham en las últimas horas. La curiosidad lo impulsó a subir. Tocó el timbre varias veces y hasta golpeó en la puerta, pero no obtuvo contestación. Decidióse finalmente y la abrió con una llave general. Al entrar comprendió en seguida lo ocurrido. Sin pérdida de tiempo cerró nuevamente el departamento, bajó e informó a la policía.


  Dixon abandonó el sillón en que estaba sentado y comenzó a pasearse por la habitación.


  — ¿Tú crees que el asesinato del joven Graham lo cometió la misma persona que mató a su tío? —preguntó el inspector.


  —Es una pregunta un poco difícil, aunque factible. Lo que sí me gustaría saber es el motivo de esta muerte. En el caso de Charles Graham —siguió diciendo Dixon— había razones más que suficientes, pero en éste... En fin, ya veremos. A propósito, ¿interrogaste al encargado?


  —Ayer no pude porque el hombre estaba sumamente nervioso, y además quería que tú estuvieras presente, por lo que lo cité para esta mañana. Ya debería estar por llegar —agregó Cross mirando su reloj.


  Efectivamente, un rato más tarde entró en el despacho Mr. Beacher, el hombre en cuestión. Era una persona de estatura mediana, de edad incierta. Vestía un traje negro. Una cicatriz que le cruzaba la mejilla izquierda le daba un aspecto siniestro.


  Ante la indicación de Cross se sentó y éste le empezó a interrogar.


  — ¿Cuánto tiempo hace que George Graham vivía en ese departamento?


  —Tres años, aproximadamente.


  —Por tanto, supongo que usted sabrá algo de su vida.


  —Yo no me ocupo de los asuntos ajenos —repuso el hombre hoscamente.


  —Mr. Beacher, aquí no venimos a poner a prueba su discreción. Se ha cometido un homicidio y usted hará el favor de decirnos todo lo que sepa acerca del muerto —exclamó severamente el inspector.


  El interpelado desvió la mirada y no respondió. Mientras tanto Dixon escuchaba la conversación y no quitaba sus ojos de Beacher. Al ver que su amigo no conseguía hacer hablar al hombre, se le acercó.


  — ¿A qué se debe la cicatriz que tiene en la cara? —inquirió bruscamente.


  Beacher no pudo reprimir un gesto de asombro ante lo inesperado de la pregunta y titubeó antes de contestar


  —Fué una herida que recibí durante la guerra.


  — ¿Está usted seguro?


  — ¿Qué quiere insinuar?


  En lugar de contestar, Dixon siguió preguntando:


  — ¿En qué se ocupaba usted antes de ser encargado de la casa?


  —Era representante de una firma de artículos alimenticios.


  —Principalmente bebidas, ¿no es cierto? —insinuó el joven.


  Beacher hizo un ademán con la mano pero no respondió.


  —Este hombre aquí presente —exclamó Dixon señalándolo— fué en la época de la Ley Seca uno de los guardaespaldas de Tony Cipotti, famoso gángster de aquella época. Lo reconocí porque no hace mucho tuve oportunidad de ver su fotografía en el Archivo Federal. Esa cicatriz es inconfundible. No me negará que todo lo que dije es verídico —manifestó Dixon.


  El hombre hizo un gesto de resignación y repuso:


  —Eso ya pasó. Purgué mis delitos y ahora soy una persona honrada y trabajadora. No tengo nada que ver con Mr. Graham y no quiero líos con la policía.


  —Usted no tendrá ningún inconveniente, si coopera con nosotros —declaró Cross.


  —Está bien —repuso Beacher tras un momento de vacilación—. ¿Qué es lo que quieren saber?


  —En primer lugar, ¿qué clase de vida llevaba la víctima?


  —Bastante escandalosa por cierto. Era bebedor y le gustaba jugar. Cuando ganaba, organizaba fiestas que acababan en verdaderas orgías, pero si tenía una mala racha se pasaba borracho días enteros.


  — ¿Con qué clase de gente estaba relacionado?


  —Imagínense. Su círculo está formado por coristas, bailarinas y hombres de su misma forma de vivir.


  — ¿Quién era su compañera últimamente?


  —Ninguna en particular, pero no hace mucho salía con una joven rubia. Creo que trabajaba en el “Royal Cat”.


  — ¿Sabe cómo se llama?


  —Me parece que Mabel. Así se lo oí decir a Graham —agregó el interrogado.


  — ¿Qué personas lo visitaron ayer? —preguntó Dixon.


  —Les diré —declaró Beacher—. Por la mañana, entre mi mujer, una mucama y yo, hacemos la limpieza de los departamentos; por tanto no podría asegurar quién entró o salió, pero por la tarde estoy siempre en mi puesto, y ayer, aunque pasó mucha gente, no vi a ninguno de los amigos de Graham.


  —Pero pudo haber entrado alguno sin que usted se percatara —le interrumpió Dixon.


  —Es probable, aunque difícil.


  — ¿Así que excepto el empleado de la tintorería nadie más preguntó por la víctima?


  —No, aunque ahora recuerdo que, alrededor de las trece y treinta lo llamó por teléfono un tal Hamilton.


  — ¿Hamilton? —exclamaron al unísono los dos amigos.


  —Sí —respondió Beacher—. Por lo menos así dijo llamarse dicha persona cuando lo comuniqué con Graham.


  — ¿Usted lo conoce?


  —Personalmente, no.


  — ¿Había llamado otras veces?


  —En dos o tres oportunidades lo atendí yo; puede ser que lo haya hecho otras veces.


  — ¿Cuándo fué la última vez que vió con vida a George Graham?


  —Ayer, a eso de las catorce. Me pidió que le trajera cigarrillos.


  — ¿Fue antes o después de la llamada de Hamilton? —inquirió vivamente Dixon.


  —Un ratito después.


  — ¿En qué estado de ánimo se hallaba?


  —Estaba muy abatido. Yo le pregunté si le pasaba algo o necesitaba ayuda, a lo que él repuso: “No Beacher, es demasiado tarde. Lo mío ya no tiene salvación”. Después lanzó una carcajada que terminó en un sollozo.


  — ¿Y desde entonces no lo vió más?


  —Con vida, no —observó el interrogado.


  — ¿Tiene usted alguna sospecha de quién pudo haber cometido el crimen? —preguntó Dixon.


  —Para decirles la verdad, en el círculo de personas con las cuales se relacionaba George Graham, cualquiera podría ser el culpable.


  — ¿Cuál era el sitio que más frecuentó últimamente el difunto?


  —Creo que iba al “Gamble Joe Club”.


  — ¿Escuchó alguna vez pronunciar a George Graham los nombres de Donovan o de Edwards?


  Cross levantó la mirada sorprendido por la pregunta, mientras que Beacher, después de pensar un poco, contestó:


  —Me temo que no.


  El inspector, al notar que Dixon no hacía más preguntas, se le acercó, y después de intercambiar unas palabras, se dirigió al visitante diciéndole:


  —Nada más por el momento, Beacher. Puede retirarse.


  El hombre se levantó con una expresión de alivio en su rostro. Olvidándose de saludar salió rápidamente del despacho.


  — ¿Qué me dices de todo esto?


  Dixon no respondió en seguida. En cambio empezó a caminar a lo largo de la oficina, cabizbajo y pensativo. De pronto se detuvo.


  —Me parece que Beacher sabe más de lo que ha dicho —exclamó.


  —Yo también tengo esa impresión —asintió el inspector—, y aunque te rías, te diré que hasta creo que Beacher puede ser el asesino, ya sea por su propio interés o pagado por un tercero.


  —Todo es posible, amigo mío. Si consideramos los hechos desde tu punto de vista, Beacher es la persona que mayor oportunidad tuvo para cometer el asesinato. Su proceder podría haber sido el siguiente: El hombre sube al departamento de la víctima, y con un pretexto cualquiera se hace introducir en el mismo. Una vez allí, mata a Graham y luego sale tranquilamente, cerrando la puerta con su llave maestra. Baja a su puesto y espera el desarrollo de los acontecimientos.


  La exposición de Dixon fué interrumpida por el llamado del teléfono. Atendió Cross y después de hablar: por un rato cortó la comunicación.


  —Era Stewart —declaró el inspector—. Me informó que trae para acá a William Donovan, quien acaba de llegar a su oficina.


  —A propósito, ¿qué novedades tienes de las otras personas que estamos buscando? —inquirió el joven.


  —Con respecto a esto estamos igual que antes. Parece como si la tierra se los hubiera tragado, pero...


  — ¿Si?


  —La policía caminera encontró el coche de la señora Constance Graham. Estaba abandonado a un costado de la ruta a Jones Beach, cerca de aquí. Tenía un neumático pinchado.


  —Me imagino que habrán revisado el auto —observó Dixon volviendo al tema.


  —Seguro, y por debajo del asiento de atrás, envueltos en una sábana, hallaron un vestido de fiesta y una capa de piel.


  —Entonces, lo que yo sospeché parece que era cierto. La mujer, al salir de Jones Beach, se cambió de vestido para no llamar la atención —exclamó Dixon.


  Cross asintió con un movimiento de cabeza. Luego agregó:


  —Ya que estamos hablando del primer asesinato, puedo decirte también que se han hecho las investigaciones pertinentes en cuanto a los antecedentes del mayordomo de Charles Graham, me refiero a John Mattews.


  — ¿Y Jackson, el hombre que visitó a Graham en la tarde del día fatal?


  —Tampoco se puede alegar nada contra él. Lo que afirmó la secretaria de la víctima es verídico. Su relación con el financista databa de muy poco tiempo y era puramente comercial.


  Al oír nombrar a Evelyn White, Dixon no pudo impedir que una suave sonrisa aflorase a sus labios.


  El inspector lo observó, meneó la cabeza, pero no dijo nada. Como Dixon no siguió la conversación, él se dedicó a revisar unos papeles que tenía sobre el escritorio. Así estaban los dos cuando entró Stewart seguido por Donovan.


  Este último permaneció en la puerta, y después de echar una ojeada escrutadora a los presentes, penetró en el despacho.


  — ¿Se puede saber, por los mil infiernos, qué es lo que desean de mí? —vociferó.


  —Tranquilícese, míster Donovan. Queremos preguntarle algunas cosas acerca de su relación con Charles Graham —dijo Cross con calma.


  —Pues háganlo rápido, que no dispongo de tiempo.


  —Supongo que sabrá que el presidente de la Graham Steel Co. fué asesinado.


  —Me enteré por los periódicos —contestó el hombre en tono indiferente.


  —Nos consta que ustedes dos estaban enemistados.


  —Pues no están mal informados —repuso con frialdad.


  —Señor Donovan, si no tiene inconveniente, nos gustaría nos explicara sus pasos desde la mañana en que usted visitó las oficinas de Graham, hasta este momento —pidió Dixon.


  Un aire de incredulidad se pintó en el semblante de Donovan, pero pronto se rehizo y lanzó una sonora carcajada.


  —Ustedes no sospecharán que yo lo maté, ¿verdad?


  Los presentes no respondieron.


  — ¡Pero esto es ridículo!— exclamó Donovan—; además, yo estaba en Chicago cuando se descubrió el crimen.


  —Usted estaría en Chicago cuando se descubrió el asesinato, pero estuvo aquí cuando se cometió —aclaró Dixon.


  —Muy bien. Ya que insisten, no tengo ningún reparo en decirles lo que hice durante ese tiempo. Después de todo no tengo nada que ocultar —exclamó resuelto— Recuerdo que después de la entrevista con Graham, visité unos cuantos bancos porque necesitaba dinero para liquidar una deuda que tenía con él, pero no tuve suerte. Nadie me quiso dar crédito, a mí, al hombre que hace dos años tenía a la City en un puño —exclamó iracundo.


  Los asistentes no hicieron comentario.


  Donovan se calmó y siguió hablando:


  —Por tanto, resolví viajar a Chicago, donde tengo varios amigos. Reservé pasaje en el avión y a la mañana siguiente partí para allá. Supongo que lo que hice en aquella ciudad no les interesará —añadió.


  En lugar de contestar, Dixon inquirió:


  — ¿Cuándo supo usted que habían asesinado a Graham?


  —Al otro día de haberse cometido. Como les dije antes, tengo por costumbre leer los diarios —aclaró Donovan irónico.


  —Y habiendo desaparecido la causa de su viaje, ¿Por qué se quedó tanto tiempo en Chicago? —insistió Dixon.


  —Puesto que ya estaba allí, aproveché la oportunidad para arreglar ciertos asuntos que tenía pendientes.


  El joven lo miró poco satisfecho de la respuesta.


  —Me gustaría que haga un poco más de memoria y nos diga en forma más detallada lo que hizo usted después de ver a Graham, principalmente desde las veinte horas hasta las dos de la madrugada.


  Donovan le lanzó una mirada llena de odio, y levantándose de la silla, exclamó:


  —Esto es inadmisible. Me tratan como si fuera un vulgar delincuente.


  Tanto Cross, que hasta el momento no había intervenido, como Stewart, que se hallaba a su lado, quedaron sorprendidos por la actitud del hombre.


  Donovan alisó con la mano sus cabellos, gesto característico en él, y resignado, se volvió a sentar.


  —Tienen razón. Me estoy portando como un chiquillo. Veamos —agregó—, si mal no recuerdo, después de recorrer los bancos volví a mi despacho, y a la hora de costumbre me fui para casa. Permanecí allí hasta eso de las veinte y luego bajé a cenar al “Piccolino”, lugar donde acostumbro a comer. Después, como tenía que madrugar, volví a mi departamento y me acosté.


  — ¿Usted vive solo?


  —Desde hace dos años que lo hago —repuso Donovan en tono- amargo—. Mi mujer se divorció de mí cuando vió que estaba al borde de la ruina.


  —Lo lamento, Donovan, pero usted mismo se da cuenta que su explicación deja mucho que desear —observó Dixon—, a menos que haya personas que confirmen lo que ha dicho.


  — ¿Qué quiere usted decir?


  —Quiero significar que aunque personalmente puedo no dudar de su palabra, para la policía eso no es suficiente. Para ratificar su coartada se necesitan pruebas tangibles.


  — ¿Y dónde quiere que las encuentre? —exclamó Donovan violentamente.


  —Tal vez el portero de su casa... —aventuró el joven.


  —Casi nunca está en su puesto.


  —Míster Donovan —intervino Cross—, tendrá que probar mejor el empleo de su tiempo, porque si no...


  —Por lo que veo, después de todo lo dicho, ustedes me acusan de haber matado a Charles Graham —replicó el hombre.


  —Nosotros no hemos dicho tal cosa —observó Dixon—. Lo que queremos darle a entender es que su posición es delicada y...


  Una fuerte carcajada que terminó bruscamente interrumpió la frase del joven.


  —Perdóneme —se disculpó Donovan—, pero no puedo menos que reírme ante los hechos. ¡Yo, haber asesinado a Graham!... Confieso que más de una vez he tenido deseos de hacerlo y oportunidades no me han faltado, pero les aseguro que no lo hice.


  Lo que dijo Donovan dejó desconcertado a Cross, pero la confusión fue momentánea.


  —Lo siento, Donovan —exclamó el inspector—, pero en vista de su insuficiente defensa, me veo en la obligación de ordenar su arresto como posible matador de Charles F. Graham.


  —Pero... —empezó a decir el hombre—. Está bien, hagan lo que les parezca —manifestó con un dejo de cansancio en su voz.


  —Una última pregunta, míster Donovan —intervino Dixon—. ¿Conoce a George Graham?


  —No tengo el gusto. ¿Tiene algo que ver con mi víctima? —indagó sarcástico.


  —Era su sobrino, y fué asesinado ayer por la tarde.


  —Por suerte no estuve aquí cuando se cometió ese crimen, porque quizá me culpaban por esta muerte también —observó sonriendo.


  Cross dio una orden a Stewart y éste se acercó al detenido. Luego ambos abandonaron el despacho.


  

  CAPÍTULO 9


  Cross se quedó observando a su amigo mientras éste se acomodaba en uno de los sillones.


  —Me parece que procediste en una forma un poco precipitada —manifestó Dixon.


  — ¿Quieres decir que el individuo es inocente? —preguntó Cross con voz insegura.


  —No me aventuro a tanto —repuso Dixon—, porque hay algunos detalles que no están muy claros. En primer lugar — si es que en realidad lo mató—, no veo por qué tuvo que ausentarse para Chicago; con volver a su casa y aparecer a la mañana siguiente en su despacho como si nada hubiese pasado, despertaba menos sospechas que habiéndose ido. Por otra parte, esa confesión suya con respecto a sus relaciones con Charles Graham, y también sus deseos de matarlo, pueden explicarse en diversas formas. Una, bajo el aspecto de que admitiendo Donovan de llano ese antagonismo, aparecía como inocente ante nosotros. Otra... —Dixon calló de pronto y Cross no le interrumpió, con la esperanza de escuchar las otras deducciones de su amigo—. Por otra parte — continuó Dixon—, recelo que ambos crímenes fueran obra de una misma persona.


  — ¿Entonces? —murmuró Cross.


  —Perdóname, pero por el momento me faltan elementos para completar mis teorías, aunque tengo algunas ideas que bullen en mi cabeza. Espero que dentro de poco podremos adelantar mucho en la investigación — contestó Dixon.


  — ¿Qué me aconsejas hacer con Donovan?


  —Por ahora, déjalo donde está, que mucho tiempo no se quedará. Estoy seguro que su abogado logrará sacarlo bajo fianza en cuanto invoque el “Habeas corpus” —declaró Dixon—. Con todo, averigua bien sus andanzas en Chicago.


  Cross iba a decir algo cuando sonó el teléfono. Atendió con un gesto de fastidio. Su compañero, que lo observaba, vió en su rostro un aire de sorpresa que fué en aumento. Le oyó decir:


  — ¿Está seguro? Está bien. Deténgalo que ya salgo para allí.


  Cortó bruscamente la comunicación.


  — ¡Por mil demonios!— exclamó mientras se levantaba y arrastraba prácticamente a Dixon fuera de la oficina—. ¡Esto es el colmo!— siguió diciendo mientras se encaminaba hacia el coche—. En lugar de aclararse, este caso se complica cada vez más.


  Dixon lo dejó desahogarse a sus anchas y luego preguntó en voz suave:


  — ¿Se puede saber qué es lo que pasa?


  —Se ha encontrado a la señora Constance Graham muerta en un departamento de la 45th. Street. El subinspector Williams, que es el que llamó, me informó también que tienen detenido a Julius Koravenko.


  Dixon no pudo impedir un gesto de asombro, pero se abstuvo de hablar. Mientras tanto, Cross corría velozmente por las calles de la ciudad haciendo sonar la sirena de su auto.


  Minutos más tarde se detuvieron frente a la casa. Saltaron del coche, y abriéndose paso entre unos curiosos que estaban allí estacionados, penetraron en el interior del edificio. Un agente, al reconocer a Cross, le indicó el lugar del crimen; era en el segundo piso. Subieron en el ascensor y al entrar en el departamento, les salió al encuentro el subinspector Williams.


  —Hola, Cross —exclamó el hombre, saludándolo.


  — ¿Qué tal, Williams? —contestó éste—. Te presento a mi amigo Sinclair Dixon.


  El joven, mientras estrechaba la mano que le tendía el policía, recorrió con la vista el ambiente en que se hallaba.


  Al instante le llamó la atención el cuerpo de una mujer que se hallaba tendido en la entrada de la puerta que daba al dormitorio, con la cabeza en esa dirección, dando la impresión de haber querido penetrar en la alcoba.


  En el resto de la habitación había un desorden completo, como si hubiera habido una lucha terrible entre el asesino y su víctima.


  — ¿Cómo se enteró usted de lo sucedido? —preguntó Cross a Williams.


  —Por intermedio del encargado —repuso éste, señalando a un hombre de baja estatura que estaba parado a un costado de la pieza.


  —Cuando llegué —continuó Williams—, lo primero que hice, como era lógico, fué mirar quién era la víctima. Revisé su cartera y al examinar sus documentos de identidad, me enteré que era nada menos que la esposa de Charles Graham, la mujer que había desaparecido desde la noche en que su marido fué asesinado. Como tenemos órdenes estrictas, resolví no hacer nada por mi cuenta y preferí llamarle —informó Williams.


  —Muy bien —aprobó Cross. Acto seguido dirigióse hacia el cuerpo de la infortunada y lo examinó con cuidado. Se hallaba caída cuan larga era, con la cabeza inclinada hacia un costado. Su cara, de un color azul oscuro tenía una expresión terrible; los ojos estaban casi fuera de las órbitas. El inspector, pese su larga experiencia, no pudo reprimir un gesto de horror. Le bastó a Cross ver este cuadro para comprender que Constance Graham había muerto por estrangulación. La presencia de marcas en su cuello corroboraron su diagnóstico. Llamó a Dixon y le mostró lo que había observado; luego entró en el dormitorio, sacó una sábana y cubrió el cadáver de la infortunada. Se dirigió después al teléfono y estuvo conversando durante un buen rato.


  —Llamé al doctor Forbes y a los otros muchachos —explicó.


  —A propósito, Williams, usted notificó antes que tenía detenido a Julius Koravenko —manifestó Dixon.


  —Es cierto. Se encuentra en aquella habitación con uno de mis hombres —repuso el policía, señalando una puerta.


  Los tres se dirigieron hacia allí y Cross la abrió. En el interior de la habitación se encontraban dos hombres. Uno de ellos estaba sentado en una silla con la cabeza entre sus manos. El otro se apoyaba contra la pared y fumaba tranquilamente.


  El primero, al oír abrir la puerta, levantó la vista y se quedó mirando fijamente a los visitantes de un modo diferente, como si no le importara lo que sucediera.


  — ¿Así que usted es Julius Koravenko? —exclamó Cross observando fijamente al nombrado.


  —Así me llamo —contestó el individuo en un inglés con fuerte acento extranjero.


  —Bien, amigo, usted nos dirá qué es lo que pasó aquí —manifestó el inspector en una forma casi amable.


  —Sé tanto como usted —replicó el hombre con tranquilidad.


  —No estamos para chistes —exclamó Cross.


  —Yo tampoco encuentro la situación muy alegre — repuso Koravenko.


  —A mí no me interesa si usted se divierte o no —gritó Cross furioso—. Confiese de una vez cómo y por qué la mató, y así se ahorrará inconvenientes.


  — ¿Que yo la maté?— vociferó Koravenko perdiendo por un instante su serenidad—. Ustedes están equivocados. Yo no lo hice —terminó diciendo y más calmado.


  —Entonces, ¿cómo explica usted su presencia aquí?


  Koravenko se quedó mirando a los presentes y luego expuso lentamente, como midiendo sus palabras:


  —Yo tenía una cita con Constance ayer por la noche. No sé por qué motivo ella no acudió. Intrigado, la llamé por teléfono esta mañana, pero nadie me contestó, en vista de lo cual resolví venir para aquí para averiguar lo que pasaba. Al llegar toqué varias veces el timbre, aunque ya suponía que no habría nadie adentro. Instintivamente traté de abrir la puerta y, ante mi asombro, cedió. Entré, e inmediatamente, al ver a Constance caída y el desorden de la habitación, me di cuenta de la catástrofe. Me acerqué y no me costó mucho saber que se hallaba muerta.


  Pasó un rato hasta que Cross, impaciente, exclamó:


  —Después, ¿qué pasó?


  El hombre sacudió, su cabeza como si despertara de un sueño y repuso:


  —No recuerdo bien, pero creo que me quedé bastante tiempo a su lado, hasta que poco a poco fui comprendiendo lo delicado de la situación. Me hallaba en un departamento con una mujer asesinada. Reconozco que sentí miedo, y lo único que pensé en aquel instante fue huir lo más lejos posible de este sitio, pero era demasiado tarde. La entrada de la habitación estaba bloqueada por dos hombres que me observaban en silencio. Por más que les dije que no tenía nada que ver con el asunto, no me creyeron, y el más bajo de los dos llamó a la policía.


  — ¿Quiénes eran esas personas? —preguntó Cross con interés.


  —Uno de ellos creo que es el encargado de la casa, el otro no sé —replicó Koravenko.


  El inspector dió una orden e instantes después entraba el primero de los nombrados. Se quedó parado y miró a todos lados con no disimulada nerviosidad.


  — ¿Cómo se llama usted? —le espetó Cross con voz sonora.


  —Albert Brown.


  —Bien. Díganos en qué forma se enteró del crimen.


  —En realidad fué Michel quien lo descubrió. Es un inquilino que vive en el departamento de enfrente. Al llegar observó que la puerta de este departamento estaba abierta lo cual le extrañó. Para satisfacer su curiosidad se acercó y vió que un hombre estaba inclinado sobre un cuerpo caído. En seguida me llamó, y al entrar comprobamos que estábamos ante un crimen o un suicidio, por lo que informé inmediatamente a la policía, mientras deteníamos a este sujeto —explicó Brown señalando a Koravenko.


  — ¿Dónde está ese míster Michel?


  —Ahí afuera — repuso Williams.


  —Llámelo.


  El hombre entró y dirigió una mirada tranquila a los presentes. Era alto y robusto y parecía seguro de sí mismo.


  — ¿Cómo fué que descubrió usted los hechos?


  Michel confirmó con sus palabras lo expuesto por el encargado.


  — ¿Cuánto hace que la víctima vivía aquí? —inquirió el inspector dirigiéndose a este último.


  —Ella no vivía en esta casa. El departamento pertenece a un matrimonio de apellido Stevens.


  — ¿Y dónde está esa gente ahora?


  —Hace una semana que se ausentaron para afuera — aclaró Brown.


  — ¿No le pareció extraño que ella viviera aquí, no estando los dueños? —intervino Dixon.


  —En absoluto, puesto que ya lo había hecho en otras oportunidades. Además, ella tenía una llave del departamento.


  — ¿Usted sabía quién era?


  —No, señor —repuso Brown con presteza.


  — ¿Y usted, señor, la había visto con anterioridad? — preguntó el joven mirando a Michel.


  —Nunca.


  — ¿Alguno de ustedes escuchó ruidos de lucha o disputa entre ayer a la noche y esta mañana?


  Ambos movieron la cabeza en sentido negativo.


  Dixon se acercó a Cross e intercambió unas palabras con él. El inspector asintió varias veces y después despidió a Michel y al encargado.


  En ese instante se oyeron voces en la habitación contigua, y al salir Cross y Dixon vieron que habían llegado el doctor Forbes, Jones y el fotógrafo.


  El doctor Forbes examinó el cadáver con su elástica frialdad profesional y formuló su diagnóstico.


  —Esta mujer ha muerto aparentemente por estrangulación. Su deceso se produjo entre las veinte y las veintiuna horas de la noche de ayer. Lógicamente, después de la autopsia daré un informe más detallado.


  Dicho esto el forense dió orden de llevar el cadáver a dos enfermeros que habían entrado en ese instante a la habitación. Forbes salió con ellos.


  Acto seguido Cross y Dixon entraron nuevamente en la pieza donde estaba Koravenko. Lo encontraron parado observando un cuadro que había en una de las paredes. El inspector le indicó que se sentara, y mientras el otro le obedecía, Dixon se aproximó.


  —Vea, Koravenko —-dijo con voz pausada—, todo lo dicho por usted hace un rato puede ser verdad o no; por el momento no tiene importancia. Lo que nos interesa es que nos explique sus relaciones con la señora Constance Graham y todo lo que pasó desde la muerte de su esposo hasta ahora.


  El hombre dió unas pitadas al cigarrillo y al fin exclamó:


  —Muy bien, les contaré la historia de mi vida si tanto les interesa. Soy húngaro y mi profesión es la de pintor. Poco antes de la guerra, y después de ardua tarea y mucho sacrificio, el éxito coronó mis esfuerzos. Además, me hallaba comprometido para casarme. Fué ésa la época más feliz de mi existencia. Pero está visto que la felicidad es fugaz. Faltaba poco para nuestro casamiento cuando sobrevino la catástrofe. Por supuesto, me llamaron a las filas, y durante todo el transcurso del conflicto no supe más que de dolor y destrucción. Un día me llegó la noticia de la muerte de mi novia. Una bomba había caído sobre su casa y arrasó el edificio. No sé cómo pude resistir la tragedia, pero lo logré, y... también pasó la guerra. Al volver a mi ciudad, lo que antes fué alegría y belleza era ahora soledad y tristeza. Retorné a mi trabajo, pero ya no era el mismo. No producía como antes, me faltaba inspiración. Fué entonces que mi maestro me aconsejó que me fuera en busca de nuevos horizontes. Como tenía amistades en la embajada de los Estados Unidos, conseguí el permiso correspondiente para venir aquí. Eso fue, más o menos, hace dos años.


  Koravenko sacó otro cigarrillo y lo encendió con el anterior. Lanzó unas bocanadas de humo, y entre el silencio de los presentes, prosiguió hablando:


  —Al principio tuve que emplearme en una agencia de publicidad para salvar mi situación económica. Poco a poco fui conociendo personas de mi profesión y comencé a frecuentar el círculo al que yo pertenecía. Con el tiempo ahorré una pequeña cantidad y pude pintar unos cuadros que expuse en la casa de un amigo. Fué allí donde conocí a Constance. Me la presentó el dueño — siguió diciendo Koravenko—. Ella elogió mis pinturas. Me dijo que aunque no era artista, le gustaba el arte. Confieso que quedé impresionado por su belleza y delicadeza, tanto que aquella misma tarde le regalé un cuadro. Pasó un tiempo antes de que la volviera a ver. Fué en otra exposición. Luego de estar allí un rato, salimos, y al decirle que deseaba volver a verla, me dijo que le resultaba imposible porque era casada. Sin embargo, poco después nos encontramos por casualidad en la calle, y desde entonces nos vimos con mayor frecuencia, Para abreviar, les diré que nos enamoramos. Ella me confesó que no era feliz en su matrimonio y yo le insté a que se divorciara. Constance habló de eso a su marido, pero él se opuso. Yo...


  —Según tenemos entendido, usted la visitaba en su residencia —le interrumpió Cross.


  Koravenko lo miró un tanto asombrado y contestó:


  —Como ella muchas veces no podía ir a la ciudad, me pedía que la fuera a ver allí.


  — ¿Se encontró alguna vez con su marido?


  —Nunca. Yo iba en las horas en que él no estaba — repuso sonriendo.


  —Díganos ahora qué es lo que sucedió la noche en que Graham fué asesinado.


  El hombre se quedó callado por unos instantes; tiró luego el cigarrillo al suelo y lo aplastó con el pie.


  —Aquella noche —repuso Koravenko— la llamé por teléfono, y ante mi sorpresa me dijo que tenía necesidad de verme. La cité en un pequeño café donde acostumbrábamos a encontrarnos. Al verla llegar quedé aún más extrañado: Constance estaba vestida en forma deslumbrante. Venía excitadísima y lo primero que me preguntó fué si la seguía queriendo. Lógicamente, lo contesté que sí. Entonces me dijo que se había peleado con su esposo y que esta vez estaba decidida a dejarlo, pasara lo que pasara.


  —Y si pensaba abandonar a Graham, ¿por qué se vino tan elegantemente ataviada? —inquirió Cross.


  —Se ve que usted conoce poco al bello sexo —repuso Koravenko esbozando una sonrisa de suficiencia—. Cuando una mujer va hacia el hombre que quiere y que necesita, trata de conquistarlo por todos los medios posibles. Uno de los caminos es su atracción física.


  — ¿Qué hicieron después? —observó Dixon, acercándose.


  —Luego de tranquilizarla, le pedí que me relatara todo lo que había pasado. Me contó que últimamente Graham le hacía la vida imposible y que aquella noche, por un motivo trivial, discutieron nuevamente. Al final él le dijo que estaba enterado de sus relaciones conmigo y le prohibió volver a verme. Fué entonces cuando Constance decidió abandonarlo. Ante los hechos, nos quedamos al principio sin saber qué hacer. Luego, de común acuerdo, decidimos ir a una casa de campo de propiedad de Constance, que yo habitaba temporariamente.


  — ¿Dicho chalet está en Jones Beach? —preguntó Dixon.


  —Allí mismo —replicó Koravenko admirado.


  — ¿Cuándo fué que tuvieron noticias del asesinato?


  —Nos enteramos por pura casualidad. A la tarde, después de comer, Constance conectó la radio y entonces escuchamos la noticia. Al principio nos pareció que habíamos oído mal, pero un rato más tarde el locutor volvió a repetirla, agregando además que la policía estaba buscando a Constance. El pánico se apoderó de ella e inmediatamente resolvió que había que irse de allí a otro lugar.


  —Usted, al parecer, no se opuso —observó Dixon.


  —Qué remedio me quedaba, y después de todo su razonamiento me pareció lógico.


  — ¿Adonde fueron?


  —Nos dirigimos a la ciudad y...


  —Pero no llegaron directamente, ¿no es cierto? —le interrumpió Cross.


  —Así es —contestó perplejo el hombre—. Se nos pinchó un neumático y tuvimos que abandonar el coche a un costado del camino. Poco después pasó un auto y nos llevó hasta cerca de nuestro destino.


  — ¿Por qué ocultó la señora Graham su vestido y su tapado de piel en el vehículo?


  —Como no podía llevarlo puesto, pues llamaría la atención, se puso uno sencillo que yo conseguí y guardó los otros con el fin de mantener en secreto su permanencia en el chalet.


  —Cuando llegaron a la ciudad se separaron, ¿verdad? —dijo Dixon.


  —Efectivamente. Fué otra idea de Constance. Manifestó que como ella pensaba refugiarse en el departamento de un matrimonio amigo, no convenía que nos vieran juntos. Convinimos en que yo le hablaría por teléfono. La llamé a la mañana siguiente y ella me contestó que estaba sola, porque al parecer sus amigos no se hallaban en la ciudad. Le propuse vernos, pero dijo que sería imprudente en pleno día, por lo que decidimos hacerlo por la noche en un café de Brooklyn.


  —Y ella faltó a la cita —exclamó Dixon.


  Koravenko asintió con un movimiento de cabeza,


  —El resto ya lo saben —agregó.


  —En, vista de que no venía, ¿por qué no la fué a ver al departamento? —inquirió Cross.


  —Estuve a punto de hacerlo, pero como era de noche preferí esperar hasta la mañana para no despertar sospechas.


  —Y cuando vino aquí la encontró muerta, ¿no es así? —insistió el inspector con un dejo burlón en su voz.


  Koravenko movió afirmativamente la cabeza.


  —Todo lo que nos contó es una bella historia —manifestó Cross clavando su mirada en el interrogado—, ¿pero quién nos asegura que es verídica?


  El otro lo miró un tanto asombrado por la pregunta.


  —Yo no miento —repuso ofendido.


  Sin hacerle caso, Cross tomó una silla y se sentó enfrente.


  —Vea amigo, le diré cómo sucedieron las cosas y veremos si usted puede negarlo.


  Koravenko encendió otro cigarrillo, pero no dijo nada.


  —Usted mató a Graham instigado por la señora Constance y luego la asesinó al comprender que lo había utilizado como simple instrumento para sus fines —exclamó Cross triunfante.


  —Si me quiere asustar con esta explicación, lo lamento, pero no lo va a conseguir —repuso el hombre sonriendo.


  — ¿Qué quiere decir?


  —Quiero decir que no soy ningún tonto y que nunca se me ocurrió matar por una mujer. Por otra parte, Constance no era capaz de semejante cosa.


  El inspector se quedó desconcertado ante esta respuesta. Dixon fué en su ayuda.


  — ¿Quién cree que pudo haberla matado?


  —Ojalá lo supiera.


  — ¿Conoce al matrimonio que vive aquí?


  —Nunca lo he visto.


  —Le parece que habría alguna posibilidad de que ellos sean los que...


  Koravenko interpretó lo que Dixon quiso decir porque le interrumpió, diciendo en un tono no muy seguro.


  —No sé, aunque lo más probable es que no sean los Stevens, puesto que Constance confiaba mucho en ellos.


  Dixon lo miró fijamente y luego se alejó un poco. Viendo esto Cross no se pudo contener y exclamó bruscamente:


  — ¿Por qué mató a George Graham?


  — ¿A quién?


  —A George Graham, el sobrino de Charles Graham — aclaró el inspector.


  —Esto es el colmo —gritó Koravenko levantándose—. Si ni siquiera lo conozco.


  —Eso no es cierto. El mismo nos confesó que un día fueron presentados en la residencia por la señora Graham —replicó Cross.


  —Y si así fuera, fué la única vez que lo vi —repuso Koravenko—. Además, ¿por qué habría de matarle?


  —Por la misma razón que asesinó a su tío.


  Koravenko lo miró y dejó caer sus brazos en un gesto de impotencia.


  —Vamos, hombre, confiese de una vez —le animó Cross.


  El interpelado recorrió con la vista la habitación y finalmente se quedó mirando al inspector.


  —Entonces, todo lo que dije en mi defensa fué en vano —argumentó—. Siguen creyendo que soy el culpable.


  —Reconozca que su defensa no es muy sólida y...


  Está bien, veo que no tengo otra solución.


  Repentinamente, con extraordinaria rapidez introdujo su mano en el bolsillo trasero de su pantalón y extrajo un revólver. Tanto Cross como Dixon se quedaron boquiabiertos. Fué un acto que los tomó completamente por sorpresa, por lo inesperado, pero la incertidumbre duró poco. El inspector se repuso casi de inmediato. Dando un paso hacia adelante exclamó:


  —Déjese de tonterías que...


  —Quieto ahí —amenazó Koravenko—. La situación no me permite otra alternativa, por lo que más le vale obedecer.


  Aunque se detuvo, Cross gritó iracundo:


  — ¿De dónde diablos sacó usted el arma?


  —Como vivo en el campo siempre la llevo conmigo y tuve suerte porque su gente se olvidó de registrarme —explicó Koravenko.


  Se acercó luego a la puerta y la entreabrió un poco sin dejar de apuntar con el revólver, miró hacia afuera y al ver que no había nadie la abrió del todo. Con un gesto les indicó que lo siguieran. Ellos obedecieron en silencio y pasaron a la otra habitación. Una vez allí, Koravenko se quedó un tanto indeciso dando la impresión de no saber qué hacer. De pronto una sonrisa brilló en sus labios.


  —Dense vuelta hacia la pared —ordenó—. De mala gana se volvieron. Koravenko se acercó y los revisó, retirando una pistola del saco de Cross. También se llevó los pañuelos de los dos y obligó a Dixon a sacarse la corbata.


  —Pueden darse vuelta.


  —Maldito sea —gritó Cross con rabia.


  Koravenko no se dió por aludido.


  —Si me hace el favor, inspector, proceda a amordazar a su amigo con estos pañuelos y hágalo bien.


  Cross lo miró con odio y nuevamente dió un paso hacia adelante cómo dispuesto a lanzarse sobre él, pero la voz tranquila de Dixon le detuvo en última instancia.


  —Hazlo, Martín —le rogó.


  El inspector, tomando los pañuelos hizo lo que le mandaban.


  —Con este otro y la corbata haga un nudo y átele las manos por detrás. —Cross obedeció.


  Koravenko le ordenó que se separara un poco y acercándose a Dixon le revisó las ligaduras. Satisfecho, lo llevó al baño y lo hizo entrar, cerrando la puerta con una llave que guardó en su bolsillo.


  —Ahora, inspector, me hará usted un último favor. Saldrá conmigo de aquí, y cuídese bien de no tratar de escapar. Le prevengo que le estaré apuntando con mi revólver.


  Acto seguido los dos hombres salieron, Koravenko bien junto a Cross. Bajaron en el ascensor en silencio.


  —Hable de cualquier cosa —le, dijo Koravenko hundiéndole el caño del arma en las costillas al ver a un agente en la puerta de salida.


  Cross inició una conversación, y al pasar frente al policía éste se cuadró saludando. El inspector le devolvió el saludo. Ya en la calle se encaminaron hacia el coche de la repartición y una vez dentro se alejaron del lugar a toda velocidad.


  

  CAPÍTULO 10


  El hombre entreabrió los ojos despaciosamente pero los volvió a cerrar casi al instante al sentir una fuerte punzada en la cabeza. Quedó así por un largo rato mientras oía un murmullo de voces que parecían venir desde muy lejos.


  Con un esfuerzo los volvió abrir y vió una figura borrosa que se inclinaba sobre él y le decía algo que no entendió. Poco a poco su vista se fué aclarando y observó que la persona era una enfermera.


  — ¿Dónde estoy? —preguntó con voz débil.


  —En el City Hospital —le contestó la mujer.


  — ¿Qué pasó?


  —En realidad mucho no le puedo informar. Lo único que sabemos es que se lo encontró inconsciente en su coche, que se hallaba volcado a un costado del camino debido a la rotura de la dirección.


  — ¿Cómo te sientes?


  Al escuchar la voz familiar, Cross dióse vuelta y vió a Dixon que lo miraba sonriente.


  —Cuéntame lo que sucedió. ¿Cómo es que estoy aquí? ¿Cómo supiste del accidente? —preguntó el inspector mientras se acomodaba mejor en la cama.


  La mujer sonrió y salió.


  —Después que ustedes se fueron —manifestó Dixon—, me dediqué a librarme de mis ataduras y tras largo forcejeo lo logré. Como la puerta estaba cerrada, grité pidiendo socorro pero nadie vino en mi ayuda, por lo que resolví romperla. Lo demás fué fácil. Al salir a la calle pregunté por ti al agente que estaba en la puerta. Me dijo que te habías ido en auto acompañado por un hombre, hacía más o menos media hora. Le informé en pocas palabras lo que había pasado e inmediatamente avisamos al Departamento. Después fué cuestión de esperar.


  — ¿Cuánto hace que estoy aquí? —preguntó Cross.


  —Unas tres horas —contestó Dixon mirando su reloj.


  El inspector lanzó un silbido y trató de incorporarse, pero Dixon le ordenó que permaneciera quieto.


  — ¡Pero si ya me encuentro bien!— protestó Cross—. Además, hay muchas cosas por hacer.


  —Si te refieres a Koravenko, la policía lo está buscando y todos los caminos están vigilados.


  —Así que escapó, ¿eh?


  Dixon asintió con la cabeza.


  —Entonces con más razón tengo que apurarme y...


  —No hay excusas que valgan — le interrumpió su amigo—. Tú te quedarás en cama hasta tanto el médico diga lo contrario.


  Cross le dirigió una mirada suplicante, pero Dixon se mantuvo firme.


  —Todavía no me dijiste lo que pasó en tu viaje con Koravenko —manifestó el joven con interés.


  —No mucho —repuso Cross—. Una vez en el coche, y sin dejar de apuntarme con el arma me ordenó dirigirme hacia Jones Beach. Al escuchar la dirección no pude evitar mi sorpresa, a lo que él declaró:


  “—No se asombre, inspector. Dentro de poco la policía me estará buscando y le puedo apostar que el único lugar donde no lo harán será en el chalet.


  “— ¿Qué piensa hacer conmigo?


  “—Todavía no lo sé.


  “—Todo lo que está haciendo es inútil, Al final lo atraparán —le dije.


  “—Eso está por verse —replicó.


  De repente la dirección del coche no me respondió y comenzamos a ir de un lado para el otro.


  “—Cuidado con esa treta, inspector —me gritó.


  “—Pero si yo... comencé por decir, y después no recuerdo nada más. El auto debe de haberse salido de la ruta y chocado con algún obstáculo.


  —Eso fué exactamente lo que sucedió —confirmó Dixon.


  —Así que Koravenko escapó —volvió a repetir Cross.


  —En efecto —asintió el joven.


  —Muy lejos no irá, teniendo en cuenta que no tiene auto. Además, según tú me dijiste, todos los caminos están vigilados.


  Dixon volvió a asentir.


  —Después de todo tienes razón. No tengo por qué apurarme en abandonar el lecho. En cuanto atrapen al individuo, el caso estará prácticamente concluido.


  Dixon lo miró con una expresión seria en su rostro.


  —Por lo que recién has dicho comprendo que para ti el culpable de todos los crímenes es Koravenko —expresó con entonación grave.


  —No hay duda —exclamó el inspector—. Si fuera; inocente no hubiese procedido en esa forma.


  —A veces el hombre debe actuar de acuerdo con las circunstancias. En este caso, Koravenko tenía todo en su contra y la única solución para él era ésa —manifestó Dixon.


  —Entonces, según tu opinión el sujeto es inocente —repuso Cross con un dejo de enojo.


  —Nada de eso. No estoy en condiciones de afirmar si es o no culpable de esos homicidios —dijo el joven—, pero si lo declaramos autor de los hechos la acusación fallará en algunos puntos.


  —No te entiendo.


  —Pues verás —declaró Dixon—. Podemos aceptar la hipótesis de que Koravenko sea el autor material de la muerte de Charles F. Graham, inducido lógicamente por la mujer. Allí había un móvil poderoso. Poro en el caso de George Graham, ¿cuál fué la razón o factor que lo impulsó a matarlo? En realidad sabemos que se vieron una o a lo sumo dos veces en la vida, y al menos no hubo enemistad entre ambos.


  —También aquí intervino Constance Graham —argumentó Cross,


  — ¿Con qué objeto? Las relaciones entre tía y sobrino eran bastante cordiales —repuso Dixon.


  —Sí, pero no olvides que cuando existe de por medio una fortuna tan inmensa como la de Charles F. Graham, no hay amistad que valga —exclamó el inspector.


  —Tú crees que Koravenko mató al joven George con el fin…


  —Claro —lo interrumpió Cross—. Desaparecido el sobrino ella quedaba como única heredera.


  —Muy bien, aceptaremos tu punto de vista aunque con reservas. Ya tenemos a Constance Graham dueña de los millones de su marido y, además, completamente libre... ¿Por qué habría de matarla su amante?—inquirió Dixon.


  —Justamente, como ya no lo necesitaba una vez realizados sus planes, la mujer habrá querido desembarazarse de él; sobrevino una discusión que culminó con su trágico fin —respondió Cross.


  —Lo siento, querido amigo, pero este último razonamiento carece de fuerza y te explicaré el porqué. Comencemos por analizar a Constance Graham. Por lo que hemos podido averiguar entre las personas que la conocían, sabemos que era una mujer más bien tranquila, siendo una esposa fiel en los comienzos de su matrimonio. Luego ocurren las desavenencias y en esa época conoce a Koravenko, otra alma atormentada. La mujer se consuela de la desgracia con su amor por ese hombre, siendo a su vez correspondida, y cuando existe ese sentimiento, todo lo demás es secundario.


  Cross le escuchaba en silencio.


  —Aparte de lo que he dicho —prosiguió Dixon—, hay que considerar que Constance Graham era buscada por la policía y cuando una mujer se encuentra en peligro, generalmente busca el apoyo de un hombre, ¿y quién mejor que Koravenko en este caso? Además, si la suponemos tan fría y calculadora, no le convenía pelearse justamente la misma noche del crimen, sino mucho más adelante, cuando todo estuviera terminado.


  —Sin embargo, en un momento de enfurecimiento todos los planes pueden echarse por tierra y no olvides que del amor al odio hay un solo paso —declaró Cross obstinado.


  —Convengamos que sea así, ¿cómo explicas la presencia de Koravenko al lado de la víctima en la mañana de hoy, habiéndose cometido el crimen, según el forense, ayer por la noche?


  —El criminal vuelve siempre al lugar de sus fechorías —sentenció Cross.


  —De acuerdo, pero no a plena luz del día y dejando la puerta abierta del departamento —replicó Dixon sonriendo.


  En ese instante se abrió la puerta y entró la enfermera.


  —Lo lamento, joven, pero el inspector tiene que descansar —manifestó en tono suave pero enérgico.


  Dixon se levantó.


  —Bueno, Martín, espero que mejores. Mañana a primera hora te vendré a ver —prometió.


  —Mañana a primera hora estaré en mi despacho —exclamó Cross malhumorado.


  Al salir del Hospital, Dixon se dirigió en su coche hacia las oficinas de la Graham Steel Co. Lo estacionó cerca del edificio y se encaminó hacia el hall del mismo. Allí se ubicó en un ángulo desde el cual dominaba las puertas de los ascensores. Un rato más tarde su semblante se iluminó al ver aparecer a Evelyn White. Caminó rápidamente hacia ella y se le reunió cerca de la salida.


  —Hola —saludó mientras la detenía tomándola del brazo.


  La joven se volvió sorprendida, pero al reconocerlo sonrió.


  — ¿Otra coincidencia? —exclamó.


  — ¿Tiene importancia?


  —No, en absoluto.


  —Entonces la invito a tomar algo —manifestó él mientras salían hacia la calle.


  Momentos después Dixon detenía el coche frente a un pequeño saloncito de té. Bajaron y entraron. El dueño al ver al joven lo saludó amablemente. El sitio estaba poco concurrido. Se ubicaron en una mesita que se hallaba en un rincón.


  —A propósito Mr. Dixon... —empezó a decir Evelyn.


  — ¿Mr. Dixon? —le interrumpió él—. ¿No le parece demasiado ceremonioso su modo de llamarme? Mi nombre es Sinclair.


  —Bueno..., Sinclair —repuso la joven titubeando.


  —Así suena mejor... Evelyn —exclamó él.


  Ella sonrió. Luego inquirió:


  — ¿Hay alguna novedad con respecto al asesinato de Charles Graham?


  — ¡Vaya si hay novedades! — repuso Dixon—; desde que la dejé a usted anoche, o mejor dicho esta madrugada, ha habido dos crímenes más.


  — ¡Pero esto es una barbaridad! —exclamó la joven entre perpleja e indignada.


  —Sea lo que sea, es la triste verdad —declaró Dixon—. Acto seguido le explicó, resumiendo, los sucesos. Con la boca entreabierta por el asombro que le daba un aspecto de niña asustada y la hacía adorable a la vista de Dixon, Evelyn escuchó el relato. Al término del mismo se quedó pensativa y finalmente expresó incrédula:


  — ¿No le parece mucha casualidad que tres personas de una misma familia hayan sido asesinadas con diferencia de poco tiempo por distintos individuos? —apuntó la joven.


  —Cierto, pero no imposible.


  Evelyn lo miró no muy convencida.


  —Pero seamos ordenados y consideremos la primera posibilidad —siguió diciendo Dixon—. Aun en ese caso es difícil descubrir al homicida por el hecho que las víctimas eran tan distintas entre sí; quiero significar con ello que Charles F. Graham, su esposa y George Graham, en cuanto a carácter y manera de ser se refiere, eran personas distintas entre sí. El primero severo y odiado; la mujer aparentemente sin enemigo e inofensiva, y el sobrino un atolondrado. Pero los tres tenían un enemigo común. Ahí está el misterio. ¿Cuál es el secreto que poseían estas personas y que los llevó a la tumba?


  Evelyn, que lo escuchaba con suma atención, le interrumpió al preguntarle:


  — ¿Supongo que sospechará de alguien?


  —No me ponga en apuros —manifestó él sonriendo.


  La joven dejó vagar su vista por el local y de pronto se volvió hacia Dixon.


  — ¿Hay alguna noticia de Edwards, el jefe de personal? —preguntó.


  —Por el momento ninguna, y ya que lo mencionó, no me explico cómo es que todavía no se le encontró, a menos que el individuo haya eludido la vigilancia y esté en otro Estado.


  — ¿Sigue pensando en él como probable asesino?


  —Las circunstancias me obligan a ello. Si el hombre es inocente no tiene por qué ocultarse; por tanto debe haber alguna causa que le impide volver.


  —Pero ese motivo puede ser ajeno al crimen, ¿verdad?


  —Es probable, pero insisto en que me agradaría saber la causa de su desaparición.


  —Aunque sea culpable, usted no le achacará los tres crímenes, ¿no es cierto? —inquirió la joven.


  — ¿Y por qué no? —preguntó a su vez Dixon en un tono tranquilo.


  —Porque al único que pudo haber matado sería a Charles Graham, por la disputa de aquella mañana, y como usted dijo que todos los crímenes fueron cometidos por una sola persona, entonces...


  —Muy lógico su razonamiento —manifestó Dixon—, pero encaremos el asunto desde otro aspecto y veremos qué sucede. Primero: supongo que Edwards conocía a Constance Graham.


  Evelyn asintió con la cabeza.


  —También pudo conocer a George Graham —agregó el joven.


  —Es posible —repuso ella.


  —Muy bien. Estas son mis conclusiones —declaró Dixon—. Edwards, hombre aparentemente pacífico, sufre de repente un fuerte shock emocional, al ser despedido y queda un poco trastornado. Su espíritu desequilibrado clama venganza y esa misma noche mata a su patrón. Insatisfecho, elimina luego a los otros dos miembros de la familia.


  Evelyn lo miró no del todo persuadida por este argumento.


  —No más que una mera hipótesis —aclaró Dixon, observando la expresión de su compañera.


  —Sea lo que sea tengo la plena seguridad que al final usted descubrirá al asesino —manifestó ella.


  Evelyn miró su diminuto reloj pulsera y dejó escapar un grito de asombro.


  — ¡Qué tarde es!


  Dixon llamó al mozo y después de pagar, salieron del salón. De nuevo en el coche y mientras se dirigían hacia la casa de la joven, Dixon siguió con la conversación.


  —Dejaremos a Edwards por el momento, aunque debería, si usted no se opone, hacerle unas preguntas sobre Russel, el abogado de Charles F. Graham.


  La joven, sorprendida por la pregunta, quedóse pensativa y luego respondió:


  —Como abogado es hábil, astuto e inteligente y conoce todas las artimañas de su profesión. Hay que tener en cuenta que para ser el representante legal de Graham tenía que poseer esas cualidades. Fuera de eso, poco puedo agregar porque nunca tuve trato particular con él, fuera de los asuntos de la Compañía.


  — ¿Sabía usted que Graham había hecho testamento?


  —Sí y fué por casualidad. Recuerdo que una tarde, hace unos meses de esto, vino Russel y se encerró con Graham por espacio de unas dos horas. Cuando el abogado se retiró Graham me llamó para dictar unas cartas y fué entonces que vi encima del escritorio un sobre alargado que estaba escrito con letras de imprenta. Decía “Testamento de Charles Fredrick Graham. Particular”.


  — ¿Sabe en qué lugar lo guardó?


  —Supongo que en su residencia, donde poseía una caja fuerte empotrada en una de las paredes de la biblioteca.


  —Por lo que veo, estuvo en la casa de Graham —señaló Dixon.


  —En dos o tres oportunidades, por cuestiones de trabajo —aclaró Evelyn.


  — ¿Se quedó a dormir allí?, —indagó el joven.


  — ¿Por qué me lo pregunta? —exclamó ella molesta.


  —Para saber si usted podría darme algún otro detalle de la vida privada de su ex patrón —contestó Dixon evasivamente.


  —Lo lamento, pero nunca me quedé en esa casa. Terminada mi tarea, Graham me hacía llevar a la ciudad en su coche por su mayordomo.


  —Volviendo a Russel, ¿podría decirme si además de sus relaciones comerciales mantenía relaciones personales con Graham?


  —En realidad, amigos íntimos no eran, pero creo que frecuentaban el mismo club y el abogado nunca faltó a las reuniones sociales dadas por Graham.


  — ¿Cómo sabe eso?


  —Porque yo mandaba las invitaciones.


  — ¿Notó alguna vez rozamiento entre ambos, quiero decir si hubo alguna pelea?


  Evelyn quedó pensativa y luego dijo despaciosamente:


  —En una sola oportunidad, y por el asunto Donovan.


  — ¿Qué pasó? —inquirió Dixon con interés.


  —En aquella ocasión Mr. Russel mantuvo una larga conversación con Mr. Graham. Al principio yo estuve presente y el tema giró alrededor del negocio que Graham había realizado con Donovan. Como usted sabrá, éste resultó un fracaso. Graham le echó la culpa al abogado y éste a su vez lo acusó a él. Recuerdo que Graham exclamó: “La idea fué suya”, a lo que Russel contestó gritando: “Pero usted no se opuso”.


  — ¿Duró mucho tiempo el enojo?


  —La reconciliación fue casi inmediata porque a los pocos días Graham realizó una fiesta e invitó a Russel.


  —Aparte de este incidente, ¿hubo algún otro? — preguntó Dixon.


  —Por lo menos en mi presencia, nunca.


  Dixon se dedicó a guiar su coche y pasó un rato hasta que hablaron de nuevo.


  — ¿Qué opina usted?, ¿quién de ellos tuvo la culpa en el asunto Donovan? —  inquirió él.


  —Los dos —replicó categóricamente Evelyn.


  —Ya hablamos de Donovan, ¿qué opinión tiene usted de él?


  —Muy poco puedo decir. Sé que hasta hace unos años era magnate, pero últimamente sus finanzas no andaban bien. Hizo varios negocios que no resultaron y su unión con Graham fue el golpe de gracia. Por lo que lo he tratado me pareció una persona culta y amable, pero terrible cuando se enoja y dio la casualidad que lo he observado varias veces en ese estado de ánimo.


  —En ese asunto, ¿Graham resultó beneficiado?


  —Por la actitud de Donovan creo que mucho, pues él siempre gritaba que Graham lo había estafado.


  — ¿Es cierto eso? —preguntó Dixon.


  —Sinceramente no podría afirmarlo, porque el contrato fué redactado en secreto.


  —Ya llegamos —contestó Dixon al tiempo que frenaba el coche.


  La joven sonrió pero no dijo nada.


  El la miró con una triste expresión en el rostro. Evelyn al notarla no pudo menos que decir:


  —No es para tanto. Después de todo todavía estoy a su lado.


  —Pero, ahora se irá.


  —Me parece lo más lógico.


  —Aunque así sea me gustaría que no se fuera, que...


  —No hable así —le reprochó ella sin mirarle.


  — ¿Por qué no? Usted bien sabe que me gusta y...


  — ¡Pero si apenas nos conocemos! — le interrumpió nuevamente.


  — ¿Qué importancia tiene el tiempo en ese sentido?— replicó Dixon—. Para mí es un factor secundario, tanto así que creo haberla conocido hace mucho.


  —Me alegro, pero las cosas no deben apresurarse y...


  —Evelyn —murmuró el joven mientras le tomaba la mano—, quisiera que medite sobre todo lo que le dije.


  Ella no replicó aunque tampoco retiró la mano. Permanecieron así sin hablar hasta que la joven dijo:


  —Lo siento, Sinclair, pero lo cierto es que tengo que irme.


  El hizo un gesto de resignación y ella bajó del coche.


  — ¡Qué raro! —exclamó ella al mirar hacia lo alto de la casa.


  — ¿Qué pasa? —preguntó Dixon mientras salía del vehículo.


  —No hay luz —indicó la joven al tiempo que señalaba la ventana que daba a su departamento.


  —Quizás se olvidaron de encenderla —sugirió él.


  —Es muy difícil —repuso Evelyn—, porque mamá siempre lo hace. No le gusta la oscuridad.


  —Puede ser que haya salido —aventuró Dixon.


  —Imposible, puesto que me esperaba para salir juntas


  A todo esto, Evelyn se encaminó hacia la casa y el joven la siguió inconscientemente.


  Al llegar arriba se dirigieron directamente hacia el departamento. La joven abrió la puerta con su llave. Entraron y ella apretó el botón del conmutador de la luz. Al iluminarse el ambiente el aspecto de la habitación los dejó atónitos. Un completo desorden reinaba allí. Los muebles estaban fuera de su sitio; los cristales rotos, junto con un precioso jarrón que se veía en el suelo. Parecía como si un tifón hubiese arrasado todo.


  Los jóvenes se miraron mutuamente como buscando una explicación de lo que había ocurrido.


  Bruscamente Evelyn salió corriendo hacia la otra habitación, mientras gritaba angustiada:


  — ¡Mamá, mamá!


  Dixon fué tras ella y entró en el dormitorio. Allí igualmente reinaba la confusión. La cama deshecha y un velador roto, demostraban la furia del o los misteriosos visitantes.


  De la señora White no había señales y aunque la joven revisó el baño y la cocina, no la encontró.


  Se dirigieron nuevamente hacia la sala y permanecieron sin saber qué hacer, tal era la confusión que reinaba en sus mentes.


  De pronto, Dixon vió un papel que estaba clavado sobre una de las paredes. Se acercó y lo arrancó. Estaba escrito con una letra desfigurada premeditadamente. Decía así: “Señorita White. Aléjese de la policía. La próxima vez le tocará a usted. Firmada. Un amigo”.


  Evelyn, que también había leído el mensaje, se sentó en uno de los sillones y cubriéndose la cara con ambas manos empezó a llorar.


  Dixon totalmente turbado ante la escena se aproximó a la joven y le acarició el cabello mientras murmuraba palabras de consuelo. Ella levantó su rostro bañado por las lágrimas y sus miradas se encontraron. Sin poder evitar un impulso repentino, Dixon se inclinó y la besó suavemente en la boca.


  Una situación incómoda se produjo entre ambos. Los dos evitaban mirarse como si temieran conocer la verdad en sus ojos.


  —Evelyn —murmuró Dixon.


  — ¿Si?


  — ¿Está enojada?


  —No, aunque debería estarlo —manifestó ella seria—. Me debe prometer que no lo volverá a hacer —agregó.


  —No me castigue tanto —repuso él sonriendo.


  La joven a su vez sonrió y la armonía volvió a reinar entre ellos.


  —Me gustaría saber quién es el autor de todo esto —exclamó Dixon absorto.


  —No tengo la menor idea —contestó Evelyn—. Lo que me preocupa es saber dónde se encuentra mi madre.


  Dixon levantó una silla que estaba caída y se sentó.


  —No se aflija —dijo—. Estoy seguro que su mamá no estaba aquí cuando sucedió todo esto.


  — ¿Por qué piensa eso?


  —Porque si él o los individuos la hubiesen encontrado, ella también habría sufrido las consecuencias de su furia y por tanto la hubiésemos hallado desmayada o quizá en peor estado.


  —Todavía no comprendo el motivo de este ataque —manifestó Evelyn.


  —Es muy claro. El mensaje lo explica todo. Se comprende que el criminal —me refiero al asesino de la familia Graham— está desesperado y teme que usted pueda dar algunos datos que lo descubran y por eso trató de asustarla.


  — ¡Pero si yo no sé quién es! —exclamó la joven perpleja.


  —Usted no lo conocerá como asesino, pero lo habrá tratado muchas veces, ya sea en la oficina o fuera de la misma —observó Dixon.


  —Por lo que veo... —empezó a decir Evelyn, pero se detuvo al oír un ruido que partía de la puerta de calle. Instantáneamente Dixon saltó de su asiento y se quedó a la expectativa. Momentos después entraba en la habitación la señora White. Al verse, madre e hija se confundieron en un abrazo y empezaron a hablar simultáneamente. Fue Dixon quien puso un poco de orden una vez calmados los ánimos.


  — ¿Nos podría decir señora, por qué salió esta tarde habiendo convenido con Evleyn en que la iba a esperar? —preguntó.


  —Claro que la iba a esperar —replicó la mujer—, pero; resulta que a eso de las diecisiete me comunicaron por teléfono que Evelyn había sufrido un accidente en la oficina y que la habían trasladado al Hospital Central. Imagínese mi angustia. Inmediatamente fui corriendo para allá, pero al preguntar por mi hija me dijeron que no había ningún herido con ese nombre. Insistí y aunque revisaron minuciosamente todas las fichas, no la encontramos. “Me parece, señora, que le hicieron una broma de mal gusto” —me dijo un médico interno—. Comprendí que así debió ser, por lo que volví aquí —manifestó la señora White.


  —La persona que la llamó, ¿fué un hombre o una mujer? —siguió preguntando Dixon.


  —No podría precisarlo; pero me pareció un poco rara —repuso la mujer.


  — ¿En qué sentido?


  —Como si viniera de lejos —aclaró ella.


  —Según veo, el hombre hizo las cosas en debida forma —observó el joven.


  Las dos lo miraron sin entender, pero Dixon no dió ninguna explicación.


  — ¿Pero qué es lo que sucedió aquí? — inquirió la señora White mientras señalaba el desorden de la habitación.


  En pocas palabras, Evelyn le explicó lo sucedido y le mostró la nota escrita.


  Después de leerla, la mujer exclamó indignada:


  —Pero esto es inaudito. Parece una novela.


  —Lamentablemente esto no es un sueño sino la pura y triste realidad. No se olvide señora, que nos hallamos frente a un individuo dispuesto a todo —observó Dixon.


  —Entonces, la vida de mi hija está en peligro —murmuró la señora.


  —No es como para preocuparse, mamá —replicó Evelyn sonriendo.


  —No lo tome tan a la ligera. Su señora madre tiene razón. Su seguridad personal está amenazada y más le vale cuidarse —agregó Dixon.


  — ¿Qué debo hacer?


  —Irse afuera por unos días —sugirió el joven.


  —Esto es imposible por el momento. Hay mucho trabajo en la oficina.


  —Poco me importa tu empleo tratándose de tu bienestar —exclamó la madre.


  — ¡Pero, mamá!... —protestó la joven.


  —Mr. Dixon está en lo cierto. Te irás a casa de tu tía Mary. Además, unos días de descanso no te vendrán mal después de los últimos sucesos.


  Evelyn miró a ambos y dándose cuenta de la inutilidad de sus argumentos, lanzó un suspiro y se sentó en uno de los sillones.


  —No lo tome tan a pecho —dijo Dixon—. En realidad, el que tiene que estar triste ante la circunstancia, soy yo.


  — ¿Por qué? —preguntó la joven extrañada.


  —Porque no la veré en todo este tiempo —repuso él mirándola francamente a los ojos y olvidándose de la presencia de la madre.


  —No exagere —murmuró ella un poco turbada, aunque íntimamente complacida por las palabras de Dixon; y para disimular su estado de ánimo se levantó al tiempo que exclamaba:


  —Qué te parece mamá si comenzamos a colocar las cosas en su lugar.


  La mujer, asombrada por el proceder de los jóvenes, aceptó la sugestión de su hija sin replicar.


  Dixon también ayudó y poco después el departamento quedaba nuevamente en orden.


  Viendo que las dos mujeres estaban cansadas, el joven optó por retirarse. Después de saludar a la madre se dirigió hacia la salida. La joven lo acompañó.


  —Me gustaría que se fuese esta misma noche —manifestó él.


  — ¿Tan pronto quiere alejarme? —murmuró ella.


  —Evelyn —protestó Dixon—, usted bien sabe lo que quiero, pero prefiero su seguridad antes que satisfacer mis deseos —contestó.


  Sobrevino una pausa durante la cual Dixon con gesto impulsivo la tomó de la mano, y ella no opuso resistencia.


  La voz de la madre llamando a Evelyn rompió el silencio.


  —A propósito, ¿dónde se alojará usted? —preguntó rápidamente Dixon.


  —En casa de mi tía, Mary Sanders, en Grenwood.


  —Si usted no se opone, me mantendré en comunicación con su señora madre para tener noticias suyas.


  —Por el contrario, se lo diré a ella.


  —Bueno, Evelyn, ahora me voy —manifestó Dixon mientras extendía su diestra para despedirse.


  La joven lo miró de un modo raro y en lugar de estrechar su mano avanzó repentinamente y le dió un beso, y antes de que Dixon se repusiera de la sorpresa, entró en el departamento, cerrando la puerta tras de sí.


  Dixon se quedó como petrificado. Mil sensaciones distintas recorrieron su cuerpo. Quería gritar y reír al mismo tiempo. De pronto sintió deseos de correr tras ella y estrujarla entre sus brazos, pero una voz interior salida quién sabe de dónde, lo detuvo.


  Paulatinamente se fué serenando y comprendiendo que allí estaba haciendo el ridículo, se dirigió hacia el ascensor.


  

  CAPÍTULO 11


  Dixon estaba por irse a la cama para descansar de las emociones del día, cuando sonó el timbre del teléfono. Sorprendido y un poco preocupado por una llamada a esas horas atendió. Era Stewart, el ayudante de Cross.


  —Perdóneme si le molesto —manifestó el detective—, pero hace un rato me habló el inspector y me dijo que fuera a entrevistar a una tal Mabel, amiga de George Graham, que parece trabajar en el “Royal Cat”. Al mismo tiempo me pidió le rogara a usted que me acompañe.


  Comprendiendo que no tenía otra salida, el joven resolvió encontrarse con el pesquisa poco después.


  Media hora más tarde, Dixon lo recogía en su coche, dirigiéndose luego a la “boîte”.


  Al legar notaron un cartel que anunciaba con grandes títulos: “Esta noche, gran atracción. Mabel Green”. A un costado del mismo aparecía la fotografía de la cantante. Al verla le pareció a Dixon una cara conocida, pero no le dió importancia y juntamente con Stewart penetró en el salón.


  No había muchas personas en aquel momento. Al entrar les salió al encuentro el “maître”.


  — ¿Reservaron mesa los señores? —preguntó esbozando una sonrisa de circunstancias.


  En lugar de contestar, Stewart le mostró su carnet de policía El hombre palideció un poco y murmuró en tono inseguro:


  — ¿Qué desean?


  —Quisiéramos hablar con su artista, con Mabel Green — intervino Dixon.


  — ¿Con Mabel? —exclamó cada vez más nervioso—. ¿Qué sucede?


  —No pasa nada —le tranquilizó el joven—. Deseamos hacerle unas preguntas acerca de algo que nos interesa.


  El “maître” sacó su pañuelo y se secó las gotas de transpiración que aparecían en su frente.


  —Ella tiene que salir a escena dentro de un momento, y si no tienen inconveniente podrían interrogarla una vez finalizada su actuación —replicó el hombre.


  —No tenemos apuro —repuso Stewart.


  El “maître” agradeció y les rogó que ocuparan la mesa que más les agradara.


  Poco después, se apagaron las luces de la sala y un reflector iluminó el escenario. De un costado del mismo apareció un hombre que se sentó frente al piano y segundos más tarde hacía su entrada Mabel Green. Su presencia fué recibida con aplausos por parte de los concurrentes y ella agradeció con inclinaciones de cabeza.


  Dixon al observarla sintió de nuevo la sensación de haberla visto con anterioridad. La joven entonó una canción con voz suave y agradable, pero Dixon no la escuchaba. Seguía pensando dónde había visto a la cantante.


  De pronto, ante un gesto de ella, Dixon recordó. Era la mujer que había estado en la mesa de Forwood, el gerente de la Graham Steel Co. la noche en que con Evelyn los vieron en el “Seven and Eight”.


  E1 descubrimiento lo dejó tan asombrado que ni siquiera advirtió cuándo terminó la canción. Fué la ovación que siguió la que lo volvió a la realidad. La joven cantó varios números más y luego se retiró.


  Casi de inmediato, Stewart y su acompañante se levantaron y se dirigieron al camarín de la artista.


  Tuvieron que esperar afuera hasta que cambiara de vestimenta y recién entonces fueron recibidos. La encontraron sentada ante su tocador, vestida con un sugestivo “deshabillé”, dándose los últimos toques. Al verlos por el espejo se dió vuelta y les dirigió una mirada interrogadora, manteniéndose a la expectativa.


  —Señorita Green, somos de la Policía Federal y con su permiso le haremos unas preguntas —manifestó Stewart a modo de preámbulo.


  — ¿Qué es lo que quieren saber? —preguntó ella a la defensiva.


  — ¿Conocía usted a George Graham?


  La joven titubeó por una fracción de segundo y luego repuso:


  —Sí, le conocía, y realmente me cuesta creer que esté muerto.


  — ¿Cuánto tiempo hace que era amiga de él? —intervino Dixon.


  —Alrededor de un año —replicó ella.


  — ¿Eran novios?


  — ¡Oh, no! —exclamó la joven sonriendo—. Simplemente amigos.


  —Parece que no le impresionó mucho su muerte —declaró Dixon.


  — ¿Por qué dice eso?


  —Por su manera de proceder. Ni siquiera fué capaz de presentarse al Departamento para ofrecer su ayuda.


  —No tengo ningún interés en tener relaciones con la policía. Además, para qué me iba a molestar cuando estaba segura que ustedes me iban a visitar —apuntó la cantante mientras encendía un cigarrillo con suma tranquilidad.


  Ante esa actitud, Stewart se le acercó y con voz un tanto alterada dijo:


  —Espero que ahora coopere con nosotros


  Mabel Green se encogió de hombros.


  —¿Quién cree usted que pudo haber asesinado a George Graham? —inquirió el detective ásperamente.


  —No tengo la menor idea —contestó la cantante, al tiempo que se cruzaba de piernas y adoptaba una postura provocativa.


  —Vamos, señorita Green —exclamó Dixon impasible ante la pose de la mujer—, haga un poco de memoria y díganos quién, entre los amigos de Graham puede ser el presunto criminal.


  La joven le dirigió una mirada llena de rabia y después de apagar el cigarrillo repuso:


  —No lo sé, y por tanto no puedo acusar a nadie. Además, ¿por qué necesariamente debe ser uno de sus amigos el que lo mató?


  — ¿Qué quiere insinuar? —indagó Stewart.


  —Quiero decir que a lo mejor lo mató un ladrón o alguna persona extraña a su círculo —manifestó ella,


  —Tenemos la seguridad de que no fué así —declaró Dixon.


  —Pues lo siento, pero últimamente no salía mucho con George y...


  —Pero hace unos días se vieron, ¿no es cierto? —atajó Dixon.


  —Efectivamente —replicó ella lentamente midiendo sus palabras—, pero fué una entrevista muy breve.


  — ¿Por qué motivo se enfriaron sus relaciones? —preguntó Dixon.


  —Él era muy celoso y además no tenía dinero para pagar mis gustos —confesó Mabel Green con naturalidad.


  —Pero Forwood sí que tiene, ¿no es verdad? —insinuó Dixon.


  La cantante, tomada por sorpresa, abrió la boca para protestar, pero la cerró de nuevo y en cambio encendió otro cigarrillo que llevó rápidamente a la boca con cierto temblor en la mano.


  — ¿Desde cuándo conoce a Forwood? —prosiguió Dixon insistente.


  —Desde hace unos meses —contestó ella de mala gana.


  — ¿Quién se lo presentó?


  —Fué George. Una noche que estábamos en el “Gamble Joe Club”, Forwood lo saludó y allí nos conocimos.


  —Por lo visto, Forwood y George Graham eran amigos —expresó Dixon.


  —Yo no afirmaría lo mismo —señaló la cantante.


  — ¿Qué quiere significar con eso?


  —Quiero decir que aunque se conocían, George no simpatizaba con él.


  — ¿Por qué motivo?


  —Vaya uno a saberlo —manifestó la cantante—. George Graham era un hombre muy raro. De repente gustaba de todo el mundo y al otro día lo odiaba. A veces era generoso hasta lo indecible y en ciertas ocasiones pecaba de tacaño.


  —Y usted rompió con él cuando conoció a Forwood, ¿no es así? —preguntó Dixon.


  —No me crea tan malvada. Ya antes de tratar a James, quiero decir a Forwood, en varias oportunidades traté de dejarlo, pero por una causa u otra no lo hice.


  — ¿Y cómo se decidió?


  —Los hechos se presentaron por sí solos. Una noche, George jugó fuerte y perdió. Se puso hecho una furia y yo para calmarlo lo llevé al bar. Fué lo peor que pude haber hecho. Empezó a beber una copa tras otra y al rato estaba tan borracho que apenas si podía tenerse en pie. Estaba desesperada cuando apareció Forwood. Dándose cuenta de la situación se ofreció para llevarlo a la casa, Cuando lo dejamos, me acompañó a la mía.


  Ellos la miraron pero no pronunciaron palabra, dando a entender que querían saber la historia completa.


  La joven después de una pausa siguió hablando.


  —Desde entonces, James comenzó a frecuentar los sitios donde yo actuaba y lógicamente simpatizamos.


  — ¿Qué actitud adoptó George Graham ante esa situación?


  —Las circunstancias me favorecieron —contestó ella—. Después de aquella noche, George dejó de visitarme por una temporada. Eso pasaba siempre cuando no le iba bien. Al volver, era ya tarde y así se lo dije. Se enfureció y me gritó de todo, hasta me amenazó de muerte, pero no le hice caso y lo eché.


  — ¿Qué pasó en la entrevista que mantuvo usted con él hace unos días? —inquirió Dixon.


  La cantante se levantó y enfrentándose con los dos lumbres exclamó:


  —Es un asunto privado que a ustedes no les interesa.


  —Señorita Green —manifestó Dixon con voz suave—, no gana nada con ofuscarse. Estamos investigando un crimen y el más ínfimo detalle nos puede llevar a su esclarecimiento, así que...


  La joven viendo que era inútil su resistencia abandonó su actitud agresiva y dando un hondo suspiro volvió a sentarse.


  —Está bien —murmuró—. Fué dos días antes de su muerte. Yo había decidido salir esa noche con Forwood, pero alrededor de las veinte me llamó para decirme que lo excusara, pues le sería imposible acompañarme. En vista de ello decidí, quedarme en casa. Serían las veintiuna pasadas cuando sonó el timbre de la puerta de mi departamento. Extrañada, abrí y me encontré con la cara sonriente de George.


  “— ¿Puedo pasar? —inquirió.


  “—Claro, le contesté —aunque intrigada por esta visita inesperada.


  “Una vez adentro se dirigió al lugar donde guardo las bebidas y se sirvió con toda tranquilidad, como en los viejos tiempos.


  “— ¿A qué has venido? —le pregunté.


  “—A saludarte —me respondió—. Después de todo seguimos siendo amigos, ¿no es cierto?


  “—Me imagino que no te habrás llegado hasta aquí para hacer protestas de amistad —le dije yo.


  “El permaneció callado y siguió bebiendo lentamente. Esa actitud me puso nerviosa.


  “—Si has terminado con el whisky, me harías un favor en retirarte —le manifesté.


  “—Me iré, pero antes tendrás que hacerme un favor


  “— ¿De qué clase?


  “—Necesito urgentemente dos mil dólares para esta noche y tú me los vas a dar —exclamó con voz ronca.


  “—Tú estás loco.


  “—Loco o no, necesito ese dinero. Estoy metido en un lío que me puede costar la vida.


  “Confieso que me asustaron sus palabras —agregó la cantante—. Recuerdo que le dije:


  “—A mal puerto has llegado a parar. No tengo esa suma ni mucho menos.


  “—Pero tienes joyas.


  “—Eso, nunca.


  “—Vamos querida, no olvides que algunas te las regalé yo, así que en realidad no sería más que una devolución. Por otra parte te prometo devolverlas o de lo contrario devolverte la suma correspondiente una vez que salga de esta maldita situación.


  “—No las tengo conmigo, y por favor vete —le rogué.


  “—No tan pronto, Mabel. Ve al dormitorio y tráeme lo que te pedí y más te vale apurarte por que no respondo de mí —exclamó con voz amenazante.


  “No teniendo otra salida, le obedecí. Entré en mi alcoba y saqué un cofrecito que contenía mis alhajas. Lo abrí y en ese momento, George Graham me lo arrancó de las manos. Me había seguido sin haberme dado cuenta.


  “—Perdona esta actitud poco caballeresca, pero te quiero ahorrar trabajo —expresó irónicamente—. Acto seguido eligió un broche, un brazalete y un clip y los guardó en un bolsillo.


  “—Pero esto vale mucho más que la suma que me pediste —protesté yo.


  “—Mejor así —respondió él—. Luego cerró el cofre y me lo entregó. Ni una palabra a nadie de todo esto —me dijo—. Si me va bien las tendrás de vuelta y quizás con una recompensa.


  “— ¡Canalla! —exclamé yo.


  “Su respuesta fué por demás inesperada. Se acercó rápidamente hacia mí y antes que yo pudiera darme cuenta, me tomó entre sus brazos y me besó con fuerza. Después se dió vuelta y lanzando una carcajada salió del departamento.”


  —Ese fué mi último contacto con George Graham —manifestó Mabel Green.


  —Supongo que usted lo habrá denunciado —exclamó Stewart.


  — ¡Oh, no! —repuso ella.


  — ¿Por qué? En realidad fué un robo cometido con suma audacia —dijo el detective—. Su deber era llamar a la policía,


  —AI principio pensé en hacerlo, pero meditando me di cuenta que no ganaba nada con eso —expresó la mujer.


  — ¿Por qué? —preguntó Stewart.


  —Sí —repuso la cantante—. Considerando los hechos yo no podía demostrar que George había estado en mi casa, porque no tenía testigos de ello; por tanto la acusación no tendría fundamento. Además, tenía miedo a las consecuencias. Él era capaz de cumplir su amenaza.


  — ¿Le contó a alguien lo sucedido, además de nosotros? —preguntó Dixon interviniendo otra vez.


  —No, a nadie —repuso la actriz con presteza.


  — ¿Ni a Forwood? —inquirió el joven en un tono especial.


  —A él, sí —contestó ella—. De todas maneras tarde o temprano se iba a enterar.


  — ¿Cómo reaccionó Forwood? —prosiguió interrogando Dixon.


  —De un modo muy simpático —declaró la cantante con una sonrisa—. Aquella misma tarde, la siguiente al suceso, me compró un precioso broche de brillantes y rubíes.


  —¿Dijo algo acerca de tomarse represalias contra George Graham?


  —En absoluto.


  —A propósito, ¿Forwood vendrá a buscarla esta noche? —indagó Dixon.


  Repentinamente cambió la fisonomía de la mujer. Su rostro se endureció al tiempo que decía cautelosa:


  — ¿Por qué me lo pregunta?


  —Quería intercambiar unas palabras con él —dijo el joven.


  —James no tiene nada que ver con este asunto —gritó la cantante perdiendo el dominio sobre sí misma—. Si George Graham fué asesinado es porque él mismo se lo buscó —agregó jadeando.


  Stewart sorprendido por ese nuevo cambio de la mujer no supo cómo proceder. Sobrevino una pausa.


  —Señores, si no tienen inconveniente, tengo que vestirme—, manifestó la cantante levantándose y ya dueña de sí misma.


  —Un momento —señaló Dixon—. Todavía no nos contestó lo que preguntamos acerca de Forwood.


  —No vendrá esta noche.


  —Pero usted lo verá, ¿no es cierto? —indagó el joven'


  Ella no contestó.


  — ¿Dónde? —insistió Dixon imperturbable.


  Mabel Green siguió en silencio.


  Esta vez tampoco Dixon habló pero clavó su vista en la de ella y así quedaron mirándose mutuamente en un duelo sin palabras, un tanto irónico y burlón él, desafiante ella. Finalmente la mujer bajó los ojos y murmuró en voz baja:


  —En el “Gamble Joe Club”. Ahora váyanse —suplicó.


  Los dos hombres se dirigieron hacia la puerta. Ya fuera del camarín, Dixon se volvió.


  — ¿Quién es Hamilton? —inquirió bruscamente.


  La joven se irguió en su asiento como si hubiera recibido una descarga eléctrica, palideció un poco y tardó en responder. Cuando lo hizo su voz parecía vacilante.


  —No lo conozco —contestó, y dándose vuelta se miró en el espejo.


  Los visitantes no supieron qué hacer ante esa nueva postura de la cantante y optaron por retirarse.


  —¡Qué mujer más brava! —exclamó Stewart, mientras guiaba el coche rumbo al “Gamble Joe Club”—. Confieso que hubo momentos en que me confundió.


  —Sí, positivamente Mabel Green es una actriz consumada. Actuó de acuerdo a su conveniencia, ya sumisa, ya provocativa, pero todo con el propósito de sembrar la duda entre nosotros.


  — ¿Usted cree que ella sabe algo?


  —Más que saber, tengo la impresión de que tiene miedo —respondió Dixon.


  — ¿Miedo? —repitió Stewart asombrado.


  —Efectivamente. Ella piensa o sospecha que Forwood pudo tener alguna intervención directa o indirecta con el crimen, y como actualmente es su amiga dilecta, teme verse envuelta en un escándalo que pueda perjudicar su carrera.


  — ¡Ajá! —murmuró el ayudante de Cross.


  —Una prueba de ello es que Forwood no la viene a buscar más al lugar donde ella actúa, sino que se encuentran en sitios en los que pueden despertar menos recelos, por ejemplo, el lugar hacia el que vamos ahora.


  Se hizo otro silencio durante el cual Stewart de vez en cuando miraba a su compañero, esperando oírle hablar.


  Dixon no se hizo rogar.


  —Asimismo; tengo la certeza que Mabel Green está enterada de mucho más de lo que nos dijo, sobre todo referente a Hamilton, ese misterioso personaje del cual no sabemos nada todavía, pero que de una manera u otra debe de estar relacionado con los asesinatos.


  — ¿Y por qué no insistió sobre ese punto?— preguntó Stewart—. Quizá nos revelara algún detalle que nos daría una pista sobre ese enigmático señor.


  —No tiene importancia por el momento —manifestó Dixon—, Por otra parte, siempre podemos proceder, y tal como estaba planteada la situación, creo que esta noche hubiese sido difícil conseguir algo de Mabel Green.


  Con una frenada brusca Dixon detuvo el coche a unos pasos de “Gamble Joe Club”, cuyo letrero resplandecía alegremente. Bajaron y se acercaron.


  Un portero uniformado les abrió la puerta dejándoles pasar. Dixon no dejó de observar que el hombre era un gigante. Stewart sonrió.


  El lugar era igual que la mayoría de los night club, aunque decorado con gusto. Lo que les llamó la atención fué la escasa concurrencia. Muchas mesitas estaban vacías y unas pocas parejas bailaban al son de una orquesta.


  No se sentaron, sino que se quedaron de pie observando el lugar. Al instante se les aproximó un maître, quien los invitó a ubicarse, pero Stewart lo detuvo y le habló unas palabras al oído. El individuo asintió varias veces con la cabeza y se encaminó hacia una puerta lateral. Golpeó dos veces seguidas y después de un intervalo, otras tres más. La puerta se abrió y el empleado, haciéndose a un lado, dejó entrar a los visitantes.


  Una sensación de ahogo invadió a Dixon al penetrar en el local. El humo de los cigarrillos y la numerosa cantidad de personas allí reunidas hacían el ambiente poco menos que irrespirable. Hombres y mujeres de todas edades y categorías se encontraban allí para tentar fortuna. El joven recorrió con la vista el salón y notó que no faltaba ningún elemento de juego. Desde la ruleta y el bacarat hasta las máquinas tragamonedas.


  —Vamos a algunos de los entretenimientos —sugirió Stewart—. Mientras tanto buscamos a nuestro hombre.


  Se aproximaron a una de las mesas, en derredor de las cuales numerosas personas esperaban impacientes el resultado de la jugada. La bolita, saltando en forma caprichosa de un número a otro, se detuvo finalmente en uno. Expresiones de fastidio y muy pocas de alegría se oyeron entre los presentes. Seguidamente los jugadores volvieron a hacer sus apuestas.


  Dixon y Stewart se quedaron observando durante un rato, basta que un fuerte murmullo que partía de una de las mesas de bacarat, situada en el otro extremo de la sala, les llamó la atención. Lentamente se encaminaron hacia dicho sitio, en el que varias personas sentadas y muchas otras de pie seguían con interés el desarrollo del juego.


  De pronto Dixon vió a Forwood. Se hallaba ubicado hacia un costado de la mesa, Estaba pálido, y al parecer la suerte le era adversa. Con ademán nervioso jugueteaba con unas pocas fichas que le quedaban, mientras no apartaba los ojos del croupier, como fascinado por la destreza de sus manos. También esta vez perdió. Ante el contraste, Forwood se quedó como perdido, extraviado, permaneció así, cabizbajo, con la mirada fija en el paño verde, durante un buen rato. Luego, lenta e inconscientemente, su mano se dirigió hacia el bolsillo de su saco en busca de la cartera. Repentinamente levantó la cabeza y divisó a Dixon. Una mueca de asombro y desagrado cruzó su semblante, pero se repuso al instante y una sonrisa apareció en su boca. Fué todo tan rápido que una persona menos perspicaz que Dixon no se hubiese percatado de las distintas expresiones de Forwood. El joven contestó el saludo con una leve inclinación de cabeza.


  Forwood abandonó su intención de sacar más dinero, y luego de titubear por un instante, se levantó, dirigiéndose hacia la salida en forma despaciosa al principio, pero rápida después.


  Dixon, comprendiendo la maniobra del gerente, hizo una seña a Stewart, y haciendo un rodeo lo alcanzaron cerca de la puerta.


  —Míster Forwood... —exclamó el joven.


  El hombre dió media vuelta y una mirada interrogadora apareció en su semblante.


  —Espero que se acuerde de mí —manifestó sonriendo. —Soy Sinclair Dixon, que con el inspector Cross estuvimos en su oficina al día siguiente de la muerte de Charles Graham.


  —Sí, me acuerdo —repuso el otro sin mucho entusiasmo.


  —Le presento a Michael Stewart, oficial de la Brigada de Homicidios —continuó Dixon.


  Los hombres se estrecharon las manos. Se produjo una pausa que Forwood aprovechó para decir:


  —Si ustedes me permiten... —e hizo un ademán de retirarse.


  —Un segundo —prorrumpió Dixon—. Quisiéramos cambiar unas palabras con usted.


  — ¿Sobre qué?


  —Acerca del asesinato de míster Charles Graham.


  —Ya le dije todo lo que sé al respecto —declaró Forwood molesto.


  —Es cierto, pero ahora el asunto se ha complicado. Como sabrá, también fueron asesinados la señora Constance y el sobrino de Graham, por lo cual creemos que quizá usted nos pueda decir algo más —manifestó Dixon.


  El otro se quedó pensativo y después dijo:


  —Si no es incomodidad para ustedes, preferiría hacerlo mañana en mi oficina.


  —Lo lamentamos, pero tiene que ser esta mismo noche —intervino Stewart, tocándole suavemente el brazo e invitándolo a seguirle.


  Un estremecimiento recorrió el cuerpo de Forwood; éste se repuso en seguida, pero eso no pasó inadvertido para Dixon.


  Abandonaron la sala de juego y cruzando la boîte salieron al exterior. Dixon aspiró ávidamente el aire puro de la noche. La pesada atmósfera del interior lo había mareado un poco.


  — ¿Dónde me llevan? —preguntó con recelo Forwood.


  —Vamos al coche —sugirió Stewart, empezando a caminar hacia allí; y los otros lo siguieron.


  Se ubicaron en el asiento delantero y Forwood entre los dos. Dixon puso el vehículo en movimiento y durante la primera parte del trayecto nadie habló.


  El gerente observaba ora a uno, ora al otro, como pidiendo explicación por el prolongado silencio, pero ellos no se daban por aludidos y miraban hacia adelante, cada cual ocupado con sus pensamientos, como si él no existiera.


  Llegó un momento en que Forwood no pudo resistir más.


  —Supongo, señores, que no me habrán sacado del “Gamble Joe Club” para dar un paseo —exclamó socarronamente.


  En lugar de responder, Dixon dobló hacia la izquierda y unas cuadras más allá detuvo el coche. Se hallaban frente al sitio donde Evelyn y él habían estado aquella misma tarde tomando sus refrescos.


  —Aquí nadie nos va a molestar —manifestó Dixon mientras se sentaban ante una mesa. Hizo una seña al mozo para que no los interrumpiera por el momento, y encarándose con Forwood dijo en tono amable:


  —Lamentamos sinceramente restarle horas de sueño, pero como en la oportunidad anterior usted fué tan gentil en prestarnos su ayuda para nuestra investigación, esperamos haga lo mismo ahora.


  —Haré lo posible, aunque no sé en qué forma —contestó Forwood—. Y a propósito, ¿a qué se debe tanta urgencia?


  —Las circunstancias nos obligan a ello —repuso Dixon—. Los hechos se presentaron en tal forma que nos exigen la mayor cantidad de informes acerca de los participantes en el drama, y siendo usted una persona que ha estado en conexión directa o indirecta con las víctimas, es lógico este interrogatorio.


  Forwood, que lo escuchaba con estudiada atención, se acomodó mejor en su silla.


  — ¿A qué atribuye usted la muerte de la señora Graham y la de su sobrino? —preguntó Stewart, yendo directamente al asunto.


  —Sinceramente, la noticia me tomó tan de sorpresa como a ustedes —contestó Forwood.


  —Me imagino —asintió el detective—pero dejando esa primera impresión suya a un lado, usted, que los conocía, seguramente habrá hecho conjeturas —agregó, mirándole con interés.


  —En cierto modo, pero no fui muy lejos, porque en verdad no los traté mucho.


  —Me parece que encaramos mal la cuestión —dijo Dixon, entrando en la conversación—. Estamos mezclando los dos crímenes, que si bien sospechamos fueron cometidos por una misma persona, a mi entender deben encararse por separado para el mejor éxito de la pesquisa. Stewart hizo un gesto de asentimiento.


  —Con respecto a la señora Constance —señaló Dixon—, ¿recuerda algún detalle o nota particular que nos pueda orientar?


  —Poco a nada. La he visto en muy contadas ocasiones y mi conocimiento de ella es muy limitado, como ya le dije el otro día.


  — ¿No sospecha quién...?


  —En absoluto —interrumpió Forwood—, Para mí fué un suceso inesperado, además de doloroso. Constance Graham fué una mujer que más bien invitaba a la amistad que al odio.


  —Con todo, fué asesinada—sentenció Stewart.


  Forwood lo miró pero no hizo comentario.


  —En cuanto a George Graham, ¿qué nos puede decir? —preguntó Dixon, tomando nuevamente el hilo de la conversación.


  —Menos aún que en el caso anterior —contestó Forwood complaciente.


  — ¿Quiere decir que casi no tuvo contacto con él? — inquirió Dixon.


  Por el tono de voz con que el joven pronunció la frase, el gerente se enderezó en su asiento y le dirigió una mirada de desconfianza. Dixon la sostuvo y el individuo, desviando la suya, repuso inseguro:


  —Así es.


  —Sin embargo, sabemos que usted lo conocía, y hasta se podría decir que tenía cierta amistad con él —manifestó Dixon.


  La fisonomía del gerente se alteró y un ligero temblor recurrió su cuerpo. Y Dixon no le dió tregua.


  — ¿Cuándo fue la última vez que lo vió? —insistió—. Además, nos gustaría nos explique su relación con Mabel Green,


  Completamente amedrentado, Forwood miró a sus acompañantes con mal fingido pánico. Se movió en su silla, y no pudiendo reprimirse, exclamó:


  —Así que fué ella...


  Dixon afirmó con la cabeza.


  —Más vale hablar, Forwood —aconsejó Stewart.


  —Podría tomar algo —pidió el individuo—. Tengo la garganta seca.


  Dixon llamó al mozo y le encargó las bebidas. Durante el tiempo en que el hombre tardó en traerlas nadie habló.


  Al ser servido, Forwood bebió su whisky de un solo trago. Al parecer, más tranquilo, tosió levemente y fijando su vista en el vaso, manifestó en voz baja, como si estuviera platicando consigo mismo:


  —Creo que me estoy complicando en un asunto con el cual no tengo nada que ver.


  — ¿Cómo es así? —inquirió Stewart.


  —Es evidente —exclamó el otro levantando la vista—. Si al principio les dije que casi no conocía a George Graham, el motivo fué que no quería verme envuelto en el caso de su muerte.


  —Si nos hace el favor de ser más explícito... —le rogó el detective.


  —Póngase en mi posición —repuso Forwood—. Ocupo un alto cargo en una importante compañía que sufrió la pérdida de su presidente, asesinado alevosamente. Primer escándalo y primer dolor de cabeza. Interrogatorios y pérdida inútil de tiempo, tan necesario en estos momentos. Por suerte no me molestaron mucho.


  Se sirvió otro vaso de whisky, y mientras lo sorbía esta vez lentamente, siguió hablando.


  —Casi en seguida se sucedieron los otros crímenes. La policía no nos incomodó y, sinceramente, me alegré de ello, porque muy poco beneficio me hubieran hecho. Un escándalo en estos momentos puede hacer peligrar mi puesto.


  Se produjo un silencio, que Forwood aprovechó para apurar el contenido de su vaso.


  —Reconozco que me comporté mal al decirles que casi no conocía a George Graham, pero mi amistad con él no fué muy grande. Nos encontrábamos con relativa frecuencia en boîtes o lugares similares, y yo lo trataba más que nada por ser él, sobrino de Charles F. Graham.


  Dixon lo miró con curiosidad, estudiándolo, y mientras Forwood se ponía nervioso ante ese examen, el joven exclamó:


  —Ya que usted concurría a los sitios donde iba George Graham, supongo que sabrá quiénes eran sus amigos, ¿no es cierto?


  —Está en un error —replicó Forwood—. Si bien a veces estábamos en una misma mesa, nunca traté a sus relaciones.


  — ¿Estaba invariablemente con la misma gente o cambiaba de compañía? —inquirió Dixon.


  —Sinceramente, para mí eran siempre personas distintas —contestó el gerente—, aunque...


  Dixon se mantuvo callado y Forwood terminó la frase:


  —Generalmente se hallaba con él un joven alto y delgado, que respondía al nombre de Paul.


  Stewart sacó su libreta y anotó los datos.


  Dixon, como no dando valor al detalle anterior, cambió bruscamente el giro de la conversación al decir:


  —Su afecto por Mabel Green fué la causante de su enemistad con George Graham, ¿no es verdad?


  Lo inesperado de la pregunta dejó medio desconcertado a Forwood, quien sólo atinó a levantar la mano en son de protesta, y recién después exclamó:


  —Eso es falso. Entre ellos nunca existió nada y Graham y yo jamás discutimos acerca de esta cuestión. Lógicamente, al comienzo dejamos de ir a los lugares frecuentados por él, a pedido de Mabel, pero después, cuando nos veíamos nos saludábamos como si nada hubiese pasado.


  —Sin embargo, Mabel Green nos contó que cuando usted supo lo del robo de las alhajas, se enfureció y le prometió tomar represalias —saltó Dixon.


  Forwood movió la silla hacia atrás y se levantó a medias de su asiento al tiempo que gritaba:


  —Eso es una mentira. Si ella dijo eso, está faltando a la verdad. No sé qué se propone, pero si me quiere complicar en esto le irá mal.


  Dicho esto se sentó y apoyó la cabeza en una de sus manos, en un gesto de desesperación. Dixon y Stewart lo observaron. El segundo quiso decir algo, pero el joven le indicó que se callara.


  Forwood volvió a su postura natural y dijo con voz cansada:


  —Si ustedes no se oponen, me gustaría irme a casa.


  —Lo sentimos mucho, pero todavía no hemos terminado —declaró Dixon.


  —Ustedes me han engañado —exclamó el hombre, nuevamente colérico—. Me dijeron que tenían que preguntarme ciertas cosas que podían aclarar algunas dudas en su investigación, y me doy cuenta que lo que buscan es confundirme y ver si pueden acusarme de algo.


  —No lo tome tan a la tremenda —dijo el joven—. Si es inocente no tiene por qué afligirse.


  Forwood le dirigió una mirada rara y no contestó. En cambio, empezó a palparse los bolsillos del saco en busca de algo que al parecer no encontró, porque con una mueca de disgusto retiró la mano del mismo y preguntó:


  — ¿Alguno de ustedes tiene un cigarrillo?


  Dixon se excusó, pero Stewart le ofreció uno. Forwood lo tomó ávidamente, y después de encenderlo lo llevó precipitadamente a la boca. Después de unas pitadas pareció más sosegado y afrontó la mirada de sus interrogadores.


  Dixon aprovechó la oportunidad.


  —Todavía no nos dijo cuándo fué la última vez que vió a George Graham —manifestó mientras se servía un refresco.


  —Unos-días antes de su muerte.


  — ¿Cuántos? —pidió Dixon.


  —Exactamente diez días —repuso Forwood sin detenerse a pensar.


  —Le felicito por su memoria —observó el joven.


  —No es para tanto —declaró el gerente sonriendo—. Recuerdo la fecha porque dos días después de la tragedia debíamos encontrarnos de nuevo.


  — ¿Cuál fué el motivo de esta entrevista y dónde se efectuó? —inquirió Dixon.


  —En realidad no fué una cita premeditada. Ese día se presentó solo en mi casa sin previo aviso, y me asombró aún más al pedirme dinero —explicó Forwood.


  — ¿No serían por casualidad dos mil dólares? —indagó Dixon.


  La cara de admiración que puso Forwood hizo sonreír al joven, quien en seguida añadió:


  — ¿Usted se los prestó?


  —Al comienzo me negué, pero él me rogó tanto que al final cedí, comprometiéndose a devolvérmelos dentro de los diez días —manifestó Forwood.


  — ¿Bajo qué garantía?


  —Firmó un papel, que si bien desde el punto legal no tenía ningún valor, para mí representaba mucho.


  — ¿En qué aspecto?


  —Trataré de explicarme —declaró Forwood—. Yo consideraba a George Graham como un joven irreflexivo, ligero, que en el momento menos pensado era capaz de cualquier destino. Sabía que me tenía inquina por causa de Mabel, y este préstamo lo ponía prácticamente en mis manos.


  — ¿Por qué?


  —Porque lo redacté en tal forma que mostrándolo a cualquiera de los dueños de los clubes a los que concurría le cortarían el crédito de inmediato.


  Stewart, que seguía la conversación, no pudo disimular un bostezo. Después del trajín de todo el día estaba cansado.


  Dixon propuso levantarse y los otros aceptaron gustosos. Ya afuera, y en el momento de despedirse, Dixon inquirió como al descuido:


  —Míster Forwood, ¿sabría decirnos quién es Hamilton?


  Un golpe en la cabeza no hubiese producido un efecto mayor que esas palabras. El hombre se tambaleó y palideció visiblemente, cosa que Dixon observó aún con la poca luz existente. La pregunta lo había tomado por sorpresa. Lanzando un suspiro y haciendo un esfuerzo sobrehumano, reaccionó con rapidez, respondiendo:


  —No tengo el gusto de conocer a ese señor.


  Dixon lo miró de tal manera, que el otro desvió la vista aparentemente interesado en observar a una pareja que se alejaba calle abajo.


  —Pero habrá oído hablar de él —insinuó el joven.


  —Lo lamento, pero no sé quién es —refirmó Forwood.


  —En fin no tiene importancia —manifestó Dixon, empezando a caminar en dirección al coche. Stewart lo siguió, mientras que Forwood parecía no saber qué hacer.


  — ¿Quiere que lo llevemos hasta su casa? —aventuró Dixon.


  —No, gracias —repuso el hombre con rapidez—. Voy a caminar un poco —y saludando se fué con paso ligero en dirección opuesta.


  

  CAPÍTULO 12


  El coche se detuvo y de él salió lentamente el inspector Cross. Su rostro descolorido y. la tira emplástica que tenía sobre la frente eran las últimas huellas del accidente sufrido. Se dirigió hacia su despacho saludando en el camino a unos cuantos empleados que se le cruzaron.


  Al llegar se encontró con que lo esperaban los reporteros, ansiosos de conocer detalles del accidente y de los progresos de la investigación.


  El inspector los atendió lo mejor que pudo, y una vez libre de ellos llamó a Stewart. Este no se hizo esperar. Halló a su superior sentado ante el escritorio, con un gesto tal de abatimiento que sintió lástima de él.


  —Hola, inspector —exclamó el detective, dispuesto a levantar el ánimo de Cross—. Me alegro que esté bien.


  —Gracias, Stewart —murmuró el otro con voz cansada—. Siéntese y reláteme lo que pasó anoche —pidió.


  El pesquisa obedeció y en pocos minutos resumió lo acontecido. Cross se quedó pensativo por un buen rato.


  De pronto se levantó.


  —Por lo visto, el gerente de la Graham Steel Co. sabe algo del asunto —exclamó.


  —Así parece —contestó Stewart.


  — ¿Qué dijo Dixon de todo esto?


  —No hablamos de ello porque ya era muy tarde —repuso el ayudante—, pero prometió conversar con usted.


  Cross miró la hora y tomando el teléfono marcó un número. Instantes después hablaba. Al rato cortó la comunicación con una mueca de fastidio.


  —Hablé con Mac, el ama de llaves de Dixon —explicó—. Me dijo que él tuvo que ir al colegio, pero luego vendrá para aquí.


  Se fijó nuevamente en el reloj y habló otro poco con Stewart. Después lo despidió. Media hora más tarde llegó Dixon. Aunque entró con la sonrisa en los labios, Cross le notó algo raro, como si estuviera molesto.


  —Te dije que te quedaras en cama —le reprochó el joven.


  — ¡Oh, eso!— exclamó señalando su cabeza—. No tiene importancia. Lo que me preocupa son estos malditos crímenes, Lo peor del caso es que ayer, después que tú te fuiste me vino a ver el jefe. Charlando, me dió a entender que con el accidente yo tenía un magnífico pretexto para abandonar el asunto. Lógicamente rehusé, y él me dió una semana más de plazo. Si en ese lapso no aclaramos el misterio, tendré que dejarlo. Imagínate, como para estar en el hospital —refunfuñó Cross.


  —En una semana pueden pasar muchas cosas —manifestó Dixon, con una voz exenta de entusiasmo.


  El inspector lo miró para decir luego:


  —A ti te sucede algo.


  —Tuve unas palabras con el rector del colegio —repuso Dixon sin evasivas.


  — ¿Qué pasó?


  —Como bien sabes —empezó diciendo el joven—, para poder atender mejor la investigación, solicité unos días de licencia, sin especificar la causa en forma especial. Dicha autorización me fué concedida. Ante mi sorpresa, y cuando esta mañana me disponía a venir para acá, me llamaron con urgencia del colegio. Naturalmente fui, y allí me informaron que el rector me estaba esperando. Intrigado por completo me encaminé hada su despacho. El hombre, que dicho sea de paso es una excelente persona, me recibió con suma frialdad.


  “—Profesor Dixon, tenemos conocimiento de que usted está interviniendo en una investigación criminal —manifestó en tono severo en cuanto me vió.


  “—-¿Qué hay de malo en ello? —le pregunté.


  “—Pues que siendo usted docente de este establecimiento, es poco recomendable su papel de pesquisa — repuso el hombre secamente.


  “—Yo no lo veo así.


  “—Poco interesa su opinión. —Me hablaba en una forma brusca, poco acostumbrada en él. Por lo general es una persona muy tratable.


  “—Míster Booley, ¿a qué se debe tanto interés en que yo quede eliminado en este asunto?


  “—Profesor Dixon —me dijo con voz grave—. Lo que le voy a manifestar es estrictamente confidencial, y por lo tanto creo innecesario recalcarle que mantenga la más absoluta reserva.


  “Me dirigió una mirada penetrante para ver qué efecto habían producido sus palabras. Yo me mantuve a la expectativa.


  “—El asunto en cuestión es el siguiente —prosiguió el rector—. Hará cerca de una hora me llegó una carta entregada por un mensajero; quiero significar que no pasó por el correo. Al leer el contenido de la misma quedé asombrado a más no poder, no solamente por lo que decía, sino por la forma y la letra en que fué escrita. En un principio creí que se trataba de una broma, pero releyéndola entendí que estaba ante un hecho de suma gravedad.


  “— ¿Qué decía? —inquirí yo.


  “—Me informaba que si no lograba hacerle desistir a usted de sus propósitos de continuar con la investigación, perjudicaría al colegio en tal forma que a la larga tendría que cerrar sus puertas. Añade, además, que enviará cartas similares a los consejeros en caso de su negativa.


  “— ¿Podría ver esa carta?


  “Míster Booley abrió un cajón de su escritorio y sacó un papel escrito que me mostró. Al instante observé que la carta había sido escrita por el mismo individuo que había causado el desorden en el departamento de Evelyn. La escritura estaba modificada a propósito, de la misma manera que en el caso anterior”.


  Cross, que escuchaba a su amigo con sumo interés, le interrumpió al oír las últimas palabras de Dixon.


  — ¿De quién estás hablando? ¿Quién es Evelyn? ¿Qué es eso del desorden? —exclamó perplejo.


  Dixon recordó que el inspector no estaba enterado de los hechos. En pocas palabras le puso al tanto de lo sucedido. Cross lo miró de un modo extraño y le pidió que prosiguiera con la anterior conversación.


  —Después de leer la carta —continuó Dixon—, el rector, que me observaba, me preguntó:


  “—Desistirá usted, ¿no es cierto?


  “—Aunque reconozco que los hechos se presentan en forma harto difícil para usted, míster Booley —le contesté yo—, lo siento mucho, pero no puedo abandonar por la mitad el camino recorrido, y con el fin de no perjudicarle ni a usted ni al colegio, es que desde ya presento mi renuncia como profesor de este establecimiento.


  “—Pero, míster Dixon... —protestó el hombre.


  “—Creo que es lo mejor que puedo hacer —agregué—. Además, si me permite, le sugiero que dé a mi renuncia toda la publicidad posible en el diario del colegio.


  “El jefe de la casa de estudio permaneció en silencio. Yo lo aproveché para decirle:


  “—Si usted no se opone, me gustaría llevarme esa carta.


  El rector me dirigió una mirada entre triste y resignada, y exclamó:


  “—Llévesela, y que sea lo que Dios quiera”.


  Una sonrisa afable apareció en el rostro de Cross.


  —Me parece que procediste en una forma un tanto precipitada —declaró—. Después de todo, el rector tenía razón. Te estás jugando tu carrera por nada. Por ese motivo, y por tu bien, te pido que desistas en este asunto y te libro de la promesa que me hiciste.


  —Ahora tú también estás en contra mío —exclamó Dixon con enojo—, Quieres que actúe como un cobarde, que a la menor amenaza se asusta. Lo lamento, Martin, pero pensé que cuando me solicitaste que colaborara contigo sería con el objeto de hacerlo hasta el final. Veo que me engañé. En fin —manifestó el joven, desalentado—, lo único que deseo es que tengas un éxito completo y que la suerte te acompañe.


  Dixon se dirigió hacia la puerta de salida.


  —Sinclair, espera —exclamó Cross, levantándose—. No creí que te interesara tanto este caso.


  —No es el hecho que me interese o no —le interrumpió Dixon—. Pero aquí hay una cuestión de amor propio. Bien sabes que no soy vanidoso ni mucho menos, pero me han desafiado, y no quisiera echarme atrás.


  —Bueno, está bien. Vuelve y siéntate —manifestó el inspector en un tono conciliador.


  Los dos se miraron, ambos serios como dos niños enfadados. Paulatina y casi simultáneamente apareció una sonrisa en sus labios. Luego largaron una carcajada al unísono. La concordia volvía a reinar entre ellos.


  Echándose hacia atrás en su asiento, Cross dijo en tono amistoso:


  —Haz el favor de narrarme todo lo que pasó ayer a la noche y señalar las conclusiones a que has llegado.


  —Antes que eso, te voy a dar un dato interesante — repuso Dixon—. Cuando hace un rato estuve hablando con el rector del colegio, por un gran ventanal que hay en su despacho observé alejarse del establecimiento a Russel, el abogado de Charles Graham.


  — ¿Estás seguro? —exclamó extrañado el inspector ante esa inesperada novedad.


  —Aunque lo vi una sola vez, lo reconocí.


  — ¿Qué tenía que hacer Russel en el Sherman College?


  —Eso es lo que me gustaría averiguar —contestó Dixon—. ¿Qué te parece si nos damos una vuelta por su estudio? —agregó con entusiasmo.


  — ¿Sin aviso previo?


  —La sorpresa es el mejor de los ataques. Vamos. Mientras tanto, te contaré los sucesos de anoche —dijo Dixon.


  A medida que Cross escuchaba el relato de su amigo, cada vez se sentía más confundido. Cuando terminó no pudo menos que exclamar:


  — ¡Por mil demonios! ¡Qué de ramificaciones que tiene este caso! —Y siguió maldiciendo y lamentándose hasta que llegaron a destino. Subieron al despacho del abogado, pero allí les esperaba otra contrariedad.


  Míster Russel no estaba. No, no sabía cuándo regresaría. Tampoco sabía dónde estaba, informó la secretaria. Si los señores querían esperar...


  Cross y Dixon agradecieron y se retiraron.


  —Y ahora, ¿qué hacemos? —preguntó el inspector, desalentado.


  — ¿Qué hay con respecto a Donovan? —inquirió Dixon a su vez.


  —No mucho. En cierto modo tú tenías razón. Unas horas después de su detención, su abogado logró sacarlo en libertad.


  — ¿Cómo reaccionó?


  —Se fué sin decir nada.


  — ¡Qué raro!


  Una pausa. De pronto Dixon se volvió.


  — ¿Hay noticias acerca de Edwards, el ex jefe de personal de la Graham Steel Co.? —indagó, mientras ponía el coche en marcha.


  —Ninguna —declaró el inspector desanimado.


  —Si no te es incómodo, quisiera comprobar una idea que desde hace unos días fermenta en mi cabeza.


  — ¿De qué se trata? —indagó Cross con marcado interés, dispuesto a aferrarse a cualquier proyecto con tal de adelantar en la pesquisa.


  —Me gustaría hacer una visita a la señora de Edwards.


  —Pues no perdamos tiempo y vayamos para allá —manifestó el inspector extrayendo su libreta y dando la dirección a su amigo.


  Después de sortear calles congestionadas por el tránsito, se acercaron a un barrio más tranquilo y un poco más allá bajaron del coche frente al número de la casa de Edwards. Era ésta una construcción modesta, con una escalera al frente. Subieron y Cross tocó el timbre. Pasó un rato, y ya iban a insistir cuando se abrió la puerta y apareció una jovencita vestida pobremente.


  — ¿Qué desean? —preguntó con desconfianza.


  — ¿Está míster Edwards? —inquirió Dixon.


  —No, señor; no está —se apresuró a contestar.


  — ¿Podríamos hablar con la señora?


  —Mi tía no se siente bien y...


  Sin hacerle caso, el inspector la hizo a un lado y, seguido de Dixon, penetraron en la vivienda.


  —Mary... —gritó una voz de mujer, llamándola.


  La aludida miró desorientada a los visitantes. Luego se decidió y entró en la dependencia contigua de donde provenía la voz. Pasaron más de cinco minutos antes que apareciera la señora Edwards. Pálida, demacrada y de luto riguroso, la mujer saludó después de reconocerlos. Los hizo pasar a una sala amueblada con muebles antiguos. Sillones con respaldos altos y un reloj de pie le daban un aspecto severo.


  Ya sentados, la mujer preguntó con voz descolorida:


  — ¿Saben algo de Daniel?


  Cross movió la cabeza en señal negativa.


  —Yo ya he perdido las esperanzas de verlo vivo —manifestó ella.


  —No hay que desesperar, señora —la consoló Cross.


  La mujer lanzó un hondo suspiro.


  — ¿No le parece raro, señora, no haber recibido ninguna noticia de su marido? —inquirió Dixon con entonación especial.


  — ¿Qué quiere decir? —murmuró la mujer levantando la vista.


  —Que, según mi opinión, tengo la plena seguridad de que su marido vive —repuso lentamente el joven, sin quitarle los ojos de encima.


  Una fuerte explosión no hubiese producido mayor efecto que las palabras dichas por Dixon. La señora Edwards se sobresaltó vivamente y su semblante quedó aún más descolorido.


  —No estoy para bromas —exclamó, reponiéndose un poco. Hasta el mismo Cross miró a su amigo, perplejo por el inesperado giro que éste daba a la entrevista.


  —No es ningún chiste lo que estoy diciendo —repuso tranquilamente Dixon—. Tengo sobradas razones para creer que el señor Edwards se halla con vida.


  Tanto la mujer como Cross lo observaron con el asombro pintado en sus rostros. El joven continuó hablando sin dar importancia a la impresión que causaron sus palabras.


  —En primer término, así como así, una persona no desaparece en esta ciudad sin que se sepa su paradero. Hay que tener en cuenta que toda la policía metropolitana lo está buscando con ahínco desde hace varios días, y el hombre no aparece ni vivo ni muerto. Ahora bien —prosiguió Dixon—, podemos juzgar la desaparición bajo diversos aspectos. Primero: Edwards está vivo y se esconde, ya sea aquí, en Nueva York, o afuera. Segundo: El hombre está muerto. En este caso lógicamente corresponde pensar en un suicidio. Sin embargo, hasta la fecha no se halló su cuerpo. Suponiendo que Edwards logró burlar a la policía y se encuentra en otro Estado, no creo que con cincuenta dólares pueda ir muy lejos. Además, no hay que olvidar que su fotografía ha sido publicada en todos los periódicos. Teniendo en cuenta todos estos factores, estoy convencido de que su esposo se encuentra aquí.


  — ¿Dónde? —inquirió Cross, cada vez más admirado por las deducciones de su amigo.


  —Aquí, en esta casa —repuso Dixon apacible.


  La mujer al oír esto dió un respingo y gritó:


  —Este señor está loco.


  Cross, también confundido, miró a su amigo sin saber que decir. Dixon no se movió y se limitó a sonreír.


  La señora Edwards, sin poder reprimirse, exclamó:


  —Señores, tengan compasión. Soy una mujer enferma y les ruego me dejen en paz. No tengo fuerzas para defenderme de las triquiñuelas de la policía. Si ustedes saben dónde está o qué se hizo de Daniel, por favor, díganmelo, pero no me atormenten más —terminó en medio de un sollozo.


  Dixon la dejó desahogarse.


  —La felicito, señora —manifestó en tono burlón—. Ni la mejor actriz hubiese representado mejor su papel como lo hizo usted, pero de nada le vale. La comedia ha terminado y lo mejor que puede hacer es llamar a su esposo, así nos ahorraremos tiempo y molestias.


  El aspecto de la mujer cambió radicalmente. Se irguió hecha una furia.


  —Fué esa mocosa de Mary quien nos traicionó —gritó con voz chillona—. Maldita sea. Ya sabía yo que no se podía confiar de nadie.


  Se quedó parada respirando con dificultad y mirando a los visitantes como una fiera acorralada. De pronto, al notar que Dixon y Cross se levantaban, perdió completamente el dominio sobre sí misma y, corriendo hacia la puerta, empezó a gritar a voz en cuello:


  —Daniel, huye. Te han descubierto.


  Cross se abalanzó sobre la mujer y haciéndola a un lado penetró seguido de Dixon en la otra habitación. Era el comedor, pero allí no había nadie. Lo cruzaron y entraron en un dormitorio en cuya cama yacía Daniel Edwards, el hombre cuya búsqueda tantos dolores de cabeza había dado a la policía.


  Este al verlos les dirigió una mirada extraviada y se quedó observándolos completamente indiferente ante su presencia, sin dar ninguna muestra de temor o desconfianza. Totalmente confundidos por este proceder los dos permanecieron sin atinar a hacer nada.


  En eso, cual una exhalación entró la mujer, y yendo directamente hacía el lecho, abrazó a su esposo. Lo empezó a acariciar y a hablarle con voz suave, como si fuese un niño. De repente se dió vuelta y cubriendo con su cuerpo a su marido exclamó:


  —Ustedes no se lo van a llevar. El no hizo nada. Es inocente, se lo juro. Además, está enfermo. Desde que volvió está así; a veces ni me reconoce.


  — ¿Qué es lo que tiene? —preguntó Dixon.


  —No lo sé —repuso ella.


  — ¿No llamó a un médico? —inquirió Cross extrañado.


  —Tuve miedo.


  — ¿Por qué causa? —demandó el inspector.


  —Pues... —empezó por decir la mujer cuando Dixon le cortó la frase.


  —Señora Edwards —dijo—, será mejor que nos cuente todo lo acaecido desde que su esposo se fué, hasta este momento. Así nos entenderemos mejor.


  Ella lo observó con cierta aprensión, pero finalmente se decidió. Se acomodó de modo que podía ver mejor a los dos hombres.


  —La primera parte ya la conocen, así que les diré lo que pasó después. Aquel día en que los visité no pasó nada, pero transcurrida la medianoche y, ante mi sorpresa, apareció Daniel. Estaba decaído, desaliñado y con la barba crecida. Entró balbuceando palabras ininteligibles como si estuviera beodo. Creyendo que en realidad lo estaba le empecé a recriminar por su ausencia. Ante mi asombro, en lugar de defenderse me miró de una manera muy rara y de pronto tambaleó y cayó desvanecido al suelo.


  La mujer interrumpió su relato para arreglar la almohada donde estaba recostado su esposo y luego prosiguió con su narración.


  —No sé de dónde saqué la energía necesaria para traerlo hasta aquí, pero lo hice. Por suerte reaccionó casi en seguida. Permanecí a su lado toda la noche y durante ese lapso, Daniel tuvo momentos de lucidez. Me contó, al preguntarle dónde había estado, que al salir de casa aquella tarde caminó por mucho tiempo hasta que cansado y sediento entró en una cantina y empezó a beber. Debió de haberse emborrachado porque no recuerda bien lo que pasó desde ese instante. Como en sueños, evoca sitios y lugares por donde anduvo, pero en una forma tan poca precisa que es difícil entenderlo.


  Ante la pausa subsiguiente hecha por la mujer, Cross intervino.


  — ¿Por qué no nos anunció su regreso? —inquirió con voz ronca.


  —Se me ocurrió una idea descabellada que no me dejó tranquila en ningún momento —respondió ella.


  — ¿Qué idea?


  —Creí que inconscientemente había matado a Charles Graham —murmuró la señora Edwards.


  — ¿Y cómo sabe que no lo hizo? —preguntó vivamente Dixon.


  —Mi corazón me dice que él no es criminal —contestó la mujer con esa lógica femenina—. Además, Daniel no tenía ningún revólver cuando volvió.


  Dixon hizo un guiño a Cross y dirigiéndose a la mujer indagó:


  — ¿Por qué se puso usted ese vestido de luto?


  —Para despistar al vecindario —aclaró ella esbozando una triste sonrisa.


  —Ahora se lo puede sacar porque no le hace más falta —manifestó Dixon—. Igualmente, le aconsejo llame a un médico para que atienda a su marido.


  —Entonces, ¿no lo detienen? —preguntó esperanzada.


  —No veo el motivo —declaró Dixon.


  —Me porté como una chiquilina —confesó la señora.


  —Cualquiera en su lugar hubiese hecho lo mismo —aseguró el joven—. Vamos, inspector —agregó—, aquí ya terminamos.


  Ya con la puerta de calle entreabierta, Dixon se volvió.


  —Ténganos al tanto de la salud de su esposo —dijo— Por otra parte, deseo dejar constancia que esa chica Mary no la traicionó ni mucho menos, nuestra visita fué obra exclusiva de la rutina.


  Antes que la mujer pudiera contestar, Dixon cerró la puerta y junto con Cross bajaron la escalera.


  — ¿Cómo supiste que Edwards se encontraba en su casa? —exclamó el inspector sin poder ocultar su admiración.


  —Fué relativamente fácil —repuso el joven—. Empleando en cierto modo la lógica llegué a la conclusión que el hombre tenía que estar allí y en ninguna otra parte. Cuando arribamos, mis dudas se confirmaron por completo. Recordarás —continuó— que al entrar tuvimos que esperar un buen rato hasta que vimos a la mujer, y eso, amigo mío, era inconcebible, puesto que al saber que éramos de la policía debía de haber salido en seguida. Al no hacerlo recelé aún más. Lo que pasaba era que ella nos tenía miedo. Finalmente, a medida que ella hablaba y contestaba a nuestras preguntas me convencí de la verdad de mis sospechas.


  Cross permaneció callado. Las deducciones de su amigo lo dejaron maravillado. De pronto se volvió.


  —Gracias a ti —exclamó—, podemos borrar a Edwards de la lista como probable criminal.


  — ¿Por qué?


  —Porque en el estado en que se encuentra me parece muy difícil que haya matado a alguien.


  —No olvides que el hombre volvió a su casa después de haberse cometido los tres crímenes. Además, su dolencia puede ser fingida.


  Cross abrió la boca por el asombro que le produjeron las últimas palabras de Dixon.


  —Así que tú crees... —comenzó a decir.


  —Yo no digo nada —repuso el joven—. Lo único que quiero significar es que no hay que descartar a nadie hasta no estar totalmente seguros de su inocencia.


  Cross se le quedó mirando cada vez más intrigado por el cariz que estaba tomando la investigación. Dixon se sonrió y palmeando a su amigo manifestó:


  —Animo, inspector, no creo que tardemos mucho en dar con la solución.


  

  CAPÍTULO 13


  El vehículo se deslizaba velozmente por la carretera. De tanto en tanto al llegar a una curva aminoraba un poco la marcha para luego acelerar nuevamente al doblar la misma. Dos hombres viajaban en su interior. El más joven manejaba y tenía su atención puesta en el camino. El otro se hallaba recostado en su asiento con los ojos semicerrados, dando la sensación de estar dormitando. Pero Cross estaba lejos de permitirse semejante lujo. Estaba pensando y cuanto más lo hacía, más confuso veía todo. Se maravillaba de la tranquilidad con que su amigo guiaba y cavilaba sobre qué nueva sorpresa les esperaba en el lugar hacia el cual se dirigían.


  Un rato antes, Dixon le había insinuado su deseo de hacer una visita a la residencia de Charles F. Graham y él aceptó sin hacer preguntas, convencido de que su compañero debía de tener alguna idea en su mente que sugería ese viaje; y ahí estaban corriendo a alta velocidad hacia el sitio donde había comenzado toda la tragedia.


  Por fin llegaron a la mansión. El gran portón estaba cerrado. Dixon tocó varias veces la bocina de su coche y se quedaron esperando. Pasaron los minutos y en vista de que nadie venía, el joven repitió el llamado. De pronto el portón se abrió por sí sólo, como si una fuerza misteriosa lo impulsara. Aunque un poco asombrados, Dixon entró e instantes después se detenía frente a la casa. En el ínterin el portón se volvió a cerrar.


  En la entrada de la residencia se dibujaba la alta figura de Matthews, el mayordomo.


  Cross y Dixon se le acercaron, y después de saludar penetraron todos en la casa. Permanecieron en el hall.


  — ¿Qué es lo que quieres hacer primero? —preguntó el inspector a su amigo al notarlo vacilante.


  —Me gustaría ver el lugar del crimen. Creo que fué en la biblioteca, ¿no es cierto?


  —Sí —asintió Cross con un gruñido y encaminándose hacia la misma.


  —Entretanto —agregó Dixon al mismo tiempo que lo seguía—, ordena que se reúna la servidumbre. Necesito hacerles unas preguntas.


  —Ya oyó, Matthews —exclamó Cross.


  —Está bien, señor —repuso éste.


  Al entrar en la biblioteca, Dixon se quedó parado cerca de la puerta y recorrió con la vista todo el ambiente. Cross, que se encontraba a su lado manifestó, señalando el sitio cercano a la mesa escritorio:


  —Aquí es donde se descubrió el cuerpo de Charles Graham.


  Dixon echó una rápida ojeada al lugar pero casi en seguida la desvió y empezó a inspeccionar con mayor detención la habitación. De pronto se detuvo ante un cuadro, lo movió un poco y detrás descubrió la puerta de una caja fuerte empotrada en la pared. El joven, como al azar, o por instinto, hizo girar la cerradura y ante su asombro y el de Cross que lo seguía de cerca, la puertita se abrió dejando ver el interior.


  Desconcertados ante lo sucedido se miraron, pero pasado el primer momento de incertidumbre, Dixon comenzó a extraer el contenido, que Cross fué llevando al escritorio. Cuando terminaron de vaciarla, entre él y e] inspector se pusieron a examinar lo encontrado.


  Había allí dinero, títulos y algunos documentos y papeles sin importancia para ellos. Al final tropezaron con un sobre largo que tenía escrito en un ángulo la palabra “Particular”. Dixon miró a su amigo como pidiendo permiso para rasgarlo. Este asintió con la cabeza. El joven lo abrió y se encontró con otros dos sobres también cerrados. Uno de ellos tenía escrito: “Testamento de Charles Fredrick Graham”, y el otro, “Abrir recién después de mi muerte”.


  Dixon retuvo los dos sin atreverse a tomar la   decisión de abrirlos. Esta vez Cross rehuyó su mirada.


  — ¿Qué hacemos? —inquirió el joven.


  —Francamente, no sé. Tengo muchos deseos de saber lo que dice ahí adentro, pero no me atrevo sin autorización del juez. Tú bien sabes que eso sería infringir la ley.


  — ¡Al diablo con la ley! —exclamó Dixon por primera vez alterado—. Estoy seguro que aquí hay cosas fundamentales que nos pueden llevar a la solución del problema.


  —Corramos el riesgo —murmuró el inspector.


  Dixon tomó el sobre del testamento y lo abrió con sumo cuidado. Extrajo del mismo una hoja de papel y empezó a leerla con cierta emoción en su voz. Allí decía que, Charles F. Graham, designaba a Mr. Russel albacea y nombraba heredero universal de sus bienes a su esposa. Constance Graham. En cuanto a su sobrino, George Graham, hijo de su único hermano, le dejaba cien mil dólares.


  Al finalizar la lectura los dos hombres se miraron, pero no hicieron comentario.


  Acto seguido, Dixon abrió el segundo sobre. Graham declaraba en el mismo que en caso de muerte de alguno de sus herederos, el sobreviviente se constituía automáticamente en único heredero de su fortuna.


  Pero fué la última cláusula que los dejó maravillados. Expresaba que en caso de fallecimiento de ambos, la herencia pasaría a poder de su abogado, Mr. Russel.


  Cross tomó el papel de las manos de Dixon y lo leyó de nuevo, no dando crédito a lo oído; luego miró a su amigo tratando de buscar una aclaración de todo aquello, pero Dixon no dijo nada. Por el contrario, le pidió que llamara a los sirvientes.


  Un poco amoscado, Cross cumplió con el encargo y minutos después entraban en la habitación Matthews y su esposa.


  El inspector les dirigió una mirada escrutadora.


  — ¿Y la mucama? —preguntó con voz fuerte.


  —Bety se retiró al día siguiente de la desgracia —manifestó la mujer.


  — ¿Con el permiso de quién? —exclamó Cross.


  —Con el de nadie —repuso ella—. Tranquilamente tomó sus cosas y se fué.


  — ¿Qué motivos dió para hacerlo? —intervino Dixon.


  —Dijo que no podía estar en un lugar donde se había cometido un crimen, que se sentía nerviosa y enferma y…


  — ¿Dejó alguna dirección? —la interrumpió Dixon.


  —Sí, señor --contestó la mujer—. La tengo guardada en mi habitación. Creo que se encuentra en casa de una parienta.


  Se produjo un silencio durante el cual Matthews evitó la mirada a los visitantes, pero en cambio su esposa hizo todo lo contrario. Observaba a uno y al otro sin temor o recelo. Después de tantos días de aislamiento quería hablar sobre cualquier cosa; la cuestión era hablar.


  Dixon lo advirtió y utilizó la ocasión que se le ofrecía.


  Haciendo un aparente olvido de Matthews, Dixon acosó a la mujer con preguntas de toda índole.


  — ¿Por qué se quedaron aquí —empezó por inquirir— si los patrones ya no están más?


  —Por el momento no tenemos a dónde ir. Por otra parte, obtuvimos permiso de Mr. Russel, el apoderado de la casa.


  — ¿Cuándo lo vieron? —preguntó Dixon.


  —El vino a vernos a nosotros, poco después de la tragedia —declaró la señora de Matthews con soberbia.


  — ¿Desde entonces no tuvieron más noticias de él? —siguió interrogando Dixon.


  — ¡Oh, sí! —repuso ella servicial—. Mr. Russel volvió aquí varias veces.


  Mientras tanto, Matthews hacía lo imposible para hacer callar a su mujer. Le dirigía miradas amenazadoras, tosía y hasta gruñía, pero todo era inútil. En ese momento. Rose Matthews era la figura principal de la escena, situación que la enorgullecía sobremanera y por lo tanto no había nada ni nadie que la hiciera enmudecer.


  — ¿Para qué venía? —inquirió Dixon.


  —Eso no lo sé —se lamentó la mujer—. En cuanto llegaba se encerraba en la biblioteca y pasaba casi todo el tiempo allí. A veces subía a las habitaciones de la señora Constance. Después nos preguntaba si nos hacía falta algo y se iba, no sin antes rogarnos le avisáramos de cualquier visita o novedad que se produjera. Es todo un caballero, les aseguro.


  Sin hacer caso a este último comentario, Dixon prosiguió con el interrogatorio.


  — ¿Estuvo alguien más por aquí?


  —En cierto modo sí —manifestó la cocinera en tono misterioso.


  —Explíquese —rogó el joven.


  —Verá usted, señor —comenzó por decir la mujer—. Ayer noche, mi marido y yo fuimos a visitar un matrimonio vecino, también cuidadores. Al regresar, notamos la presencia de una bicicleta apoyada sobre la verja. Extrañados, como es de imaginar, nos encaminamos hacia la casa, que se encontraba a oscuras. Entramos y mientras yo me quedaba en el hall, John se dirigió hacia la biblioteca para inspeccionar. De pronto se abrió la puerta de la misma y salió un hombre, empujó violentamente a mi esposo y antes de que yo pudiera reponerme de la sorpresa, el sujeto estaba afuera corriendo en dirección al portón. Antes que mi marido se recobrara y saliera en su persecución, el hombre ya había desaparecido —terminó diciendo la mujer mirando a Matthews con desprecio.


  — ¿Cómo era el visitante? —indagó Dixon interesado.


  —Me sería difícil identificarle. Fué todo tan rápido que no tuve tiempo de verlo bien, aunque me pareció una persona conocida —señaló ella.


  — ¿Qué dice a todo esto? — preguntó el joven a Matthews.


  —No puedo agregar nada a lo que dijo Rose —manifestó éste—. Tuve menos oportunidad que ella para reconocerlo.


  — ¿Por qué no nos avisaron de esto? —clamó Cross.


  —Porque al entrar en la biblioteca y viendo que no faltaba nada, lo mismo que en el resto de la casa, no le dimos importancia. Creíamos y sigo creyendo que era un ladrón ocasional que vió frustrado su intento por nuestra repentina presencia.


  —Pues la próxima vez guarde sus conclusiones para usted —exclamó furioso Cross— y sepa que nos tiene que informar de cualquier novedad que se produzca por aquí —concluyó amenazador.


  El mayordomo miró a su mujer en tal forma que ella bajó la vista.


  — ¿Le contaron a Russel lo sucedido? —inquirió Dixon.


  —Sí, señor —repuso Matthews tras un momento de vacilación.


  — ¿Y qué dijo?


  —No hizo comentario alguno.


  — ¡Que no!— gritó la mujer—, ¡Vaya si lo hizo! Armó un escándalo tremendo. Dijo que si nos pagaba era para que cuidáramos la mansión y no para que fuésemos de paseo y...


  —No le hagan caso —exclamó Matthews interrumpiéndola—, Además, si Mr. Russel se enojó tenía derecho. Después de todo, él es el encargado de todo esto y cualquier cosa que pase o falte aquí, puede perjudicarle.


  — ¿Está usted seguro que no falta nada? —demandó Dixon.


  —Segurísimo, señor —declaró el mayordomo con aplomo.


  La mujer al permanecer callada dió la impresión de confirmar lo dicho por su marido.


  —Entonces sabrá que en esta habitación existe una caja fuerte embutida en una de las paredes, ¿no es cierto? —señaló Dixon con cierto sarcasmo.


  —Así es —confirmó el hombre—. Me extraña que la hayan podido abrir —agregó señalando los papeles y otros documentos que estaban esparcidos sobre el escritorio.


  —Da la casualidad que nosotros no lo hicimos. Ya estaba abierta cuando la descubrimos.


  Una expresión de asombro se pintó en el semblante de ambos conyugues.


  — ¿Estaba abierta? —exclamaron casi al unísono.


  Dixon asintió con la cabeza.


  —Pero eso es imposible —murmuró Matthews—. El único que conocía la combinación era Mr. Graham.


  —Aquella noche del robo frustrado, ¿usted examinó la caja?


  —Claro que lo hice —repuso el mayordomo.


  — ¿Movió la cerradura?— insistió Dixon.


  Matthews quedóse pensativo haciendo memoria.


  —No lo hiciste, John —intervino su mujer—. Moviste el cuadro y viendo la puertita cerrada, lo volviste a poner en su lugar.


  —Es que no vi la necesidad de hacer otra cosa. Nunca imaginé que pudiera estar abierta —se defendió el hombre.


  — ¡Hum! —gruñó Cross, demostrando así su disconformidad.


  —Me gustaría ver las habitaciones de la señora Constance —manifestó Dixon.


  —Como no, señor —se apresuró a decir Matthews encaminándose hacia el hall. Los otros lo siguieron y tras subir la escalera entraron en la alcoba de la que fuera dueña de la residencia.


  Dixon echó un vistazo general al ambiente y volviéndose hacia el mayordomo le preguntó:


  — ¿Está tal cual ella lo dejó al irse o hay algún cambio?


  —No hay ninguna variación —declaró el hombre con firmeza.


  Dixon se acercó al toilette y abriendo los cajones revisó lo que había adentro, pero casi de inmediato los cerró de nuevo pues allí no encontró nada de interés.


  —Cuando Mr. Russel subía acá, ¿se quedaba por mucho tiempo? —inquirió mirando a la mujer.


  —Para serle sincera, lo hizo, solamente en dos oportunidades, y fué la segunda que permaneció por mucho tiempo.


  — ¿Dónde guardaba sus alhajas la señora? —inquirió Dixon de repente.


  Fué Matthews quien contestó.


  —En el baño también hay un cofre embutido —manifestó a modo de explicación.


  Dixon y Cross se dirigieron al lugar mencionado.


  El mayordomo se aproximó al botiquín, lo abrió y apretó un botón que se encontraba en el fondo, oculto por varios frascos. Al instante se movió la pared posterior y apareció el arca ante la vista de los presentes.


  Dixon, como en el caso anterior, dió vuelta la manija y cual no sería su asombro cuando vió que giraba y segundos después se abría la caja. Cross que estaba detrás dejó escapar un grito involuntario.


  Los cuatro, completamente atónitos ante el descubrimiento, se miraron unos a los otros y luego nuevamente observaron la caja abierta buscando la solución de ese misterio.


  —Parece que en esta casa está de moda tener las cajas fuertes abiertas —comentó jocosamente Dixon, saliendo del estupor, pero nadie le hizo eco. La situación no estaba para chistes. El mismo dióse cuenta de ello porque introdujo su mano en el cofre. Una nueva sorpresa aún más grande les esperaba, puesto que fuera de algunos papeles y una que otra carta, no hallaron ningún otro objeto.


  — ¿Están seguros que es aquí dónde la señora Constance guardaba sus joyas? —preguntó Dixon con tono severo.


  —Ciertamente —repuso Matthews sin inmutarse— Si no, ¿para qué lo iba a tener?


  Ante esa contestación tan plena de lógica, Dixon revisó lo encontrado, pero no descubrió nada importante.


  — ¿Tenía muchas alhajas la señora? —indagó el joven volviéndose hacia la mujer.


  —En ese sentido la pobre no se podía quejar. Prácticamente, el señor la cubría de ellas —declaró Rose Matthews.


  — ¿Dónde están, entonces? —intervino Cross exasperado.


  —No me explico —manifestó el mayordomo.


  —Tal vez se las llevó consigo la noche que se fué —aventuró Rose.


  —Es posible, pero lo dudo —declaró Dixon—. Sabemos que en aquella oportunidad la señora Constance tuvo una disputa con su esposo, y si bien salió regiamente ataviada y con alguna de sus alhajas, me parece poco probable que se haya apoderado de todas.


  — ¿Por qué razón? —demandó Cross interesado en la exposición de su amigo.


  —Tú bien sabes el propósito que tenía Constance Graham al abandonar esta mansión —replicó Dixon—. Para ella era el adiós definitivo, rompía con su pasado y no iba a ser tan simple como para llevarse las alhajas, porque bien sabía que Graham al ver que no regresaba la perseguiría hasta el fin del mundo, y cuando la encontrara, él iba a tener todos los puntos a su favor, acusándola, no solamente de abandono del hogar, sino también de ladrona. No, amigo mío; Constance Graham, aunque en aquel momento estaba furiosa, no tenía un pelo de tonta.,


  Después de esta explicación tan lógica, Cross permaneció absorto. De pronto interpeló a los Matthews y señalándolos con un dedo en forma acusadora exclamó:


  — ¿Y quién me asegura que no fueron ustedes los que se apropiaron de las alhajas?


  —Usted no tiene derecho de ofendernos —gritó Matthews con el rostro congestionado por la indignación.


  —Yo no los injurio —observó con calma el inspector—. Sencillamente, los acuso.


  La mujer y su marido se miraron turbados. El inesperado giro que tomaba el asunto los dejó perplejos.


  —No sería la primera vez que la servidumbre se aprovecha de las circunstancias —sentenció implacable Cross.


  Rose Matthews tomó la defensa.


  —Vea señor —declaró en tono mesurado—. Se sabe qué generalmente la gente de servicio se apodera de cosas que pertenecen a sus patrones. Así, el hombre fuma sus cigarrillos o toma su whisky. La mujer, un pañuelito o alguna prenda íntima de su señora. No negaré que nosotros no lo hicimos, pero de ahí a apoderarse de las joyas ya son palabras mayores. Esta es obra de ladrones y nosotros somos gente honrada.


  El tono convincente con que fueron dichas esas palabras hicieron intervenir a Dixon, quien hasta el momento se había mantenido fuera de la cuestión.


  —Sera mejor que bajemos —manifestó dando una última ojeada al dormitorio. Los otros lo siguieron en silencio.


  Dixon se hizo enseñar las otras dependencias de la residencia sin olvidar las correspondientes a la servidumbre, las que inspeccionó en forma detenida. Volvieron luego a la biblioteca y esta vez se interesó positivamente por los detalles de la forma en que fué encontrado el cadáver de Charles F. Graham.


  Se quedaron allí por un rato más y después de releer nuevamente los papeles que se hallaban sobre el escritorio, Cross hizo un paquete de todo aquello, juntamente con lo hallado en la habitación de arriba. El dinero, unos pocos dólares, lo colocó en un sobre y todo lo guardó en uno de los bolsillos de su saco.


  El camino de regreso fué completamente diferente del de la ida. Mientras durante aquél se mantuvieron callados en casi todo el trayecto, ahora conversaban animadamente. Los hechos que descubrieron en la casa de Graham abrían una nueva pista en la investigación.


  —Me gustaría, siempre que no te creara dificultades, que por el momento no entregues el testamento ni la carta de Charles Graham al juez —rogó Dixon.


  — ¿Por qué motivo? —indagó el inspector, extrañado.


  —Si tú lo quieres puedo demorar en depositarlos en el juzgado —replicó Cross, aunque un poco enojado por la reserva de su amigo.


  Dixon no se dió por enterado del estado de ánimo del inspector y durante un breve trecho se produjo una pausa que el joven aprovechó para acelerar el coche. A Dixon le gustaba la velocidad, y como la carretera se prestaba, gozaba inmensamente a medida que aumentaba la velocidad del vehículo.


  Cross no estaba con espíritu para acompañar a Dixon. Por el contrario, se hallaba apesadumbrado. El nombre de Mr. Russel, el abogado, martillaba en su mente y hacía mil conjeturas para explicar la intervención de aquel personaje en el misterio que rodeaba la muerte de los componentes de la familia Graham.


  Al final, sin poder reprimirse, exclamó:


  — ¿Qué es lo que piensas con respecto a Russel?


  Dixon ladeó un poco la cabeza para observar mejor a su amigo y disminuyendo un poco la marcha del auto, repuso:


  — ¿A qué conclusiones llegaste tú?


  —Con los papeles que tengo conmigo, como prueba, estoy segurísimo que es Russel el hombre que buscamos y te ruego que enfiles hacia sus oficinas ahora mismo con el objeto de ordenar su detención, como asesino de los Graham.


  —Justamente hacia allá me dirijo —repuso Dixon sonriendo.


  — ¿Así que estás de acuerdo conmigo?— exclamó Cross con regocijo—. Ya era tiempo que tuviésemos el mismo parecer —agregó completamente feliz. Por fin iba a poder descansar —pensó para sus adentros—. El caso fué difícil, pero al final quedó resuelto.


  —Lo siento en el alma, Cross, pero con el testimonio que poseemos no podemos culpar a nadie, y menos aún a Russel, que, no olvides, es uno de los abogados más hábiles que actúan en nuestro foro.


  — ¡Pero si los documentos que encontramos junto al testamento, unido a sus visitas a la mansión, son pruebas más que suficientes para que un jurado lo envíe a la silla eléctrica!


  —No te apresures, inspector —declaró Dixon—. En primer término, habría que dilucidar el móvil de sus venidas a la residencia, y en segundo lugar averiguar si Russel conocía la existencia de ese papel.


  —Cómo no lo iba a saber si le fué dictado junto con el testamento, por Graham —manifestó Cross con énfasis.


  —Ahí es dónde estás equivocado —expresó Dixon—. Tengo la plena certeza de que fué escrito aparte, y además sospecho de que este documento no existía en vida de Graham.


  — ¿Qué dices?


  —Todavía no digo nada. Por eso, para confirmar mis dudas, es que te pedí que no entregues esos papeles al juez. Quiero estudiarlos detenidamente.


  —No te entiendo —murmuró el inspector cada vez más desorientado.


  —Hay que tener un poco más de paciencia. Puede ser que podamos aclarar algo durante la entrevista qué estamos por hacer.


  Cross refunfuñó entre dientes y quedó con la mirada fija, mientras Dixon conducía a gran velocidad.


  — ¿Tú crees que los Matthews saben algo? —preguntó el inspector después de un rato tratando de hacer hablar a su amigo.


  —No lo creo probable —repuso Dixon.


  — ¿En qué te fundas?


  —En un simple factor psicológico. Si los Matthews tuvieron conocimiento o sospecha de cualquier cosa o hecho, ya la mujer lo habría divulgado —manifestó Dixon sonriendo.


  —Pero... —protestó Cross.


  —Está bien. Si no quieres tomar como base esa circunstancia podemos juzgar el asunto desde otro punto de vista —prosiguió Dixon—. En realidad, del único crimen que ellos podrían tener algún dato es del de su patrón, Charles F. Graham. Pero da la casualidad que ellos no vieron ni oyeron nada durante aquella noche.


  —Podrían haber mentido —argumentó Cross.


  — ¿Con qué objeto? —indagó Dixon.


  —Eso lo sabrán ellos —expresó el inspector disgustado.


  —No te olvides de la mucama —agregó el joven.


  —Por eso la alejaron, para evitar complicaciones —manifestó Cross testarudo.


  —Recuerda que tenemos su dirección y podemos interrogarla cuando mejor nos plazca.


  El inspector lo miró malhumorado y no contestó. De pronto exclamó:


  — ¿Y en lo que atañe a las joyas de la señora Constance?


  —Tampoco intervinieron en eso.


  — ¿Por qué estás tan seguro? —rezongó Cross, irritado contra Dixon porque éste sin quererlo hería su amor propio al refutarle todas sus teorías. Y aunque Cross no era vanidoso, tal como a todos no le gustaba que sus ideas fueran rebatidas.


  Dixon no dió importancia a la reacción de su amigo y prosiguió hablando con toda tranquilidad exponiendo su teoría.


  —Apoyo mis ideas—manifestó—sobre el hecho de que Matthews mismo fué quien nos informó la existencia de la caja fuerte del baño. Por otra parte, no se iban a quedar tan tranquilos en la mansión habiéndose apoderado de una fortuna. Con cualquier pretexto podían haberse alejado de allí.


  A pesar suyo, Cross tuvo que aceptar que Dixon tenía razón.


  —Estoy plenamente convencido que la violación de las cajas fuertes fué efectuada por el criminal —concluyó Dixon.


  A todo esto, ya hacía tiempo que habían abandonado la ruta y Dixon debió guiar lentamente por las calles de la ciudad, debido al tránsito.


  Finalmente, detuvo el coche y bajaron y entraron rápidamente en el edificio. Instantes más tarde penetraban en la oficina de Mr. Russel.


  Llegaron en el momento preciso. Encontraron a la secretaria casi en el momento en que salía.


  — ¿Está Mr. Russel? —preguntó Cross.


  —No, señor —contestó la joven.


  — ¿Cuándo vendrá? —insistió el inspector.


  —No sabría decirle —contestó ella.


  — ¡Cómo, no sabe! —exclamó Cross perplejo—. Vea, señorita —agregó irritado—, somos de la policía, y será mejor que hable claro. Déjese de evasivas y díganos dónde podemos encontrar a su patrón.


  Joan Palmer, secretaria de Mr. Russel, era una joven agraciada, de mediana estatura, que podría haber pasado inadvertida en cualquier lugar si no fuera por el color cobrizo de su cabello que le daba cierto aire de soberbia.


  Pero en aquel momento no tenía nada de altiva; por el contrario, las palabras del inspector la dejaron un poco asustada e inconscientemente se fijó en Dixon pidiendo ayuda.


  —Me parece que ella no está enterada del paradero de su jefe —dijo el joven dirigiéndose a Cross.


  —Así es —confirmó la secretaria, mientras echaba una mirada de agradecimiento a Dixon.


  — ¿Cuánto hace que no viene? —inquirió éste.


  —En honor a la verdad —manifestó la muchacha ya más tranquila—, está ausente desde ayer, pero eso no tiene nada de particular, puesto que muchas veces se ha ido por más tiempo, debido al trabajo, pero ahora...


  —Continúe —le rogó Dixon, al ver que ella se interrumpía temerosa de seguir hablando.


  La joven lo miró recelosa pero prosiguió:


  —Como dije antes, Mr. Russel en varias oportunidades se alejaba de la ciudad por muchos días, pero siempre me decía adónde iba y me dejaba instrucciones para resolver los asuntos más urgentes—. La joven hizo una pausa—. Pero últimamente —continuó diciendo—, más exactamente, hará cosa de una semana, empezó a comportarse en forma extraña.


  — ¿En qué sentido?


  —Mi jefe, por lo general, atento, amable y puntual en cuanto a sus cosas, repentinamente dejó de serlo. Se volvió irritable, nervioso, y lo que es más, llegaba a deshora, hecho inadmisible en él. Además, lo que me pareció raro es que no me haya llamado en todo el día de hoy. Temo que haya sufrido algún accidente.


  — ¿Telefoneó usted a su casa? —preguntó Dixon


  —Sí, señor, pero nadie contesta.


  — ¿Es Mr. Russel casado o soltero?


  —Ni una ni otra cosa; es divorciado —manifestó ella con leve sonrisa.


  — ¿Cuánto hace?


  —Creo que unos cuatro años.


  — ¿Desde cuándo trabaja usted aquí?


  —Ya va para tres años —declaró la secretaria.


  —Siendo así nos podrá informar sobre las actividades de Mr. Russel —expresó Dixon mientras le ofrecía una silla dando a entender que quería averiguar muchas cosas.


  La joven quedó indecisa pero luego optó por sentarse.


  — ¿Es Mr. Russel hombre de fortuna? —empezó por preguntar Dixon.


  —No sé lo que usted entiende por rico, pero mi patrón se encuentra en una posición bastante desahogada, si bien podría estar mucho mejor —señaló la secretaria.


  —Será porque los clientes no le abonan sus honorarios —insinuó Dixon sonriente.


  —Por el contrario —declaró ella—. Mr. Russel trabaja con firmas muy serias.


  — ¿Cuáles?


  —La más importante es la Graham Steel Co. Además, atiende los asuntos de la General Oil Co., de la Woodbright Co. Ind. y de otras de menor renombre.


  —Entonces, si el hombre representa a compañías tan formales, ¿qué es lo que usted quiso decir al manifestar que Russel podía poseer mucho más de lo que tiene? —indagó Dixon.


  —No me interprete mal —exclamó la joven—. Mi jefe logra una ganancia bastante elevada con su clientela, pero así como la gana así la derrocha.


  — ¿En qué forma? —inquirió Dixon con tanto interés que el mismo Cross lo miró extrañado.


  La joven tardó en contestar. Temía revelar las intimidades de su patrón. Se dió cuenta que había hablado demasiado. Al fin y al cabo aquellos hombres le eran desconocidos y ella no tenía por qué descubrir los vicios y secretos de Mr. Russel. Después de todo a él le debía su puesto, y aunque el abogado nunca le fué muy simpático, repentinamente sintió la necesidad de serle leal, de defenderlo. Presintió que su jefe estaba en peligro y decidió protegerlo contra aquellos individuos.


  Pero ya era demasiado tarde. Dixon que observaba atentamente a la secretaria, notó el cambio que se operó en la misma. No en vano era psicólogo y estudiar las reacciones humanas era uno de sus entretenimientos favoritos. Percibió ante el mutismo de la joven que ahora no le sería fácil hacerla hablar.


  — ¿En qué forma despilfarra su dinero Mr. Russel? —insistió.


  La muchacha levantó su vista totalmente amedrentada y la fijó en uno y en el otro para finalmente decir en voz baja:


  —Creo, señores, que no tengo derecho de inmiscuirme en los asuntos particulares de Mr. Russel. Por otra parte, ya les he suministrado bastantes datos con respecto a mi jefe, por lo que, con el permiso de ustedes me retiraré. —Se levantó y tomando su cartera que estaba sobre la mesa se encaminó hacia la puerta.


  —No tan de prisa, señorita...; y a propósito, ¿cómo se llama usted? —atajó Dixon.


  Ella se detuvo y dándose media vuelta repuso un poco violenta:


  — ¿Con qué derecho me retienen?


  —Lejos de eso —declaró Dixon—. Lo que sucede es que usted conoce ciertos datos con relación a Mr. Russel que nos son necesarios y le agradeceríamos nos los diga. Está de más agregar que sus informes serán considerados secretos y usted no será perjudicada en lo más mínimo.


  La secretaria permaneció de pie sin decidirse. Sabía que si se quedaba allí tendría que contar todo lo que sabía con respecto a Russel. Aquel policía poseía un don especial de hacer hablar a la gente, aun contra su voluntad y ella intuía que no podría resistir por mucho tiempo. Pero tampoco se resolvía a abandonar el despacho. No era por temor a las consecuencias, porque a la postre aquellos hombres, desde el punto de vista legal, no podían hacerle nada. Si su jefe había hecho alguna trastada, allá él. Ella no tenía nada que ver con eso, y si la policía quería hacerla hablar tendrían que enviarle una citación. La joven conocía bien las leyes. No en vano era la secretaria de un abogado de renombre.


  Finalmente tomó una determinación. Se iría. Una fuerza interior la impulsaba a desafiar al más joven de los visitantes. Le quería demostrar que ella, aunque mujer, tenía la suficiente energía como para oponerse a su mandato.


  —Será mejor que se siente —expresó Dixon como adivinándole el pensamiento.


  En los ojos de la joven brilló una luz de rebeldía y ya iba a contestar con brusquedad cuando la sonrisa que apareció en los labios de Dixon la desarmó por completo. Dióse cuenta que no podía luchar por más tiempo con aquel hombre. Él había ganado esa lucha silenciosa y ella, buena perdedora, se volvió sumisa y se sentó.


  Todo había pasado en tan poco tiempo que Cross no se percató de lo sucedido, así es que cuando vió a la joven nuevamente en la silla, exclamó colérico:


  — ¿Nos dirá de una vez por todas en qué forma malgasta Mr. Russel sus ganancias?


  La joven en lugar de contestarle dirigió una mirada a Dixon que éste entendió al instante. La secretaria quería significarle que si bien toleraba su derrota y estaba dispuesta a hablar, no iba a admitir insolencias.


  Dixon se acercó a Cross y le habló al oído. El inspector lo escuchó para luego lanzar una maldición por lo bajo y alejarse hacia un costado de la habitación.


  —Hable, señorita... —le pidió Dixon con una entonación especial en la voz dando a entender que quería saber su apellido.


  —Joan Palmer —repuso ella captando su intención,


  — ¿Y bien? —insistió pacientemente Dixon.


  —Mr. Russel sería el hombre perfecto, ideal —declaró la joven—, si no fuera por su pasión por el juego. Ese vicio lo tiene dominado.


  — ¿Qué clase de juego?


  —Cualquiera —replicó ella—. Desde las carreras de caballos hasta las cartas, pasando por la ruleta, los dados, etc. En una palabra, el hombre con tal de jugar abandonaría todo, y lo peor es que generalmente el azar le es adverso.


  — ¿Pierde mucho?


  La secretaria asintió con un movimiento de cabeza, para agregar casi en seguida:


  —Suerte para él que tiene grandes entradas, porque si no... —dejo sin terminar la frase dando tácitamente a entender que no sabía qué desgracia podría sobrevenir.


  — ¿Cómo es el estado de su cuenta bancaria, actualmente? —inquirió vivamente Dixon.


  Joan Palmer no respondió.


  —Es necesario que me conteste y le ruego me diga la verdad —insistió el joven ante el silencio de ella.


  —Es sumamente crítica —repuso la joven—, y empeoró aún más con el trágico fin de Mr. Charles F. Graham, el que fuera presidente de la Graham Steel Co.


  — ¿En qué forma?


  —La pasada semana, Mr. Russel debía percibir una fuerte suma de dinero de dicha compañía, pero con la muerte de Graham, el Directorio ha resuelto suspender por el momento todos los pagos hasta nuevo aviso.


  — ¿Cómo reaccionó su patrón ante todo esto?


  —Tal como les dije al principio. Se volvió irritable e intratable.


  Se produjo una pausa. La joven se acomodó en la silla mientras Dixon se levantó bruscamente y comenzó a pasear por la oficina.


  — ¿Tenía su jefe algún sitio de predilección para sus juegos? —preguntó deteniéndose de pronto.


  —En realidad ninguno, pero últimamente frecuentaba mucho el “Gamble Joe Club” —declaró la secretaria.


  Al escuchar ese nombre, Cross dió un brinco y acercándose, exclamó:


  — ¿Dónde?


  —El “Gamble Joe Club” repuso extrañada la interpelada.


  Dixon, que también habíase quedado asombrado al oír el nombre de la “boîte” indagó:


  — ¿Está usted segura?


  —Positivamente —replicó miss Palmer—. Además, en más de una ocasión quiso que lo acompañara, so pretexto de traerle buena suerte.


  — ¿Fué usted?


  —Una sola vez —respondió la joven—, pero aquel ambiente me resultó tan repulsivo que juré no volver.


  Cross iba a decir algo cuando sonó el teléfono.


  Confundida ante el inesperado llamado, la secretaria no supo que hacer, pero ante un ademán de Dixon se levantó y atendió.


  —No, Mr. Russel no está —dijo—. Está bien, Mr. Hamilton, se lo diré. Adiós. —Y colgó.


  Al levantar la vista observó que los dos hombres la miraban de un modo especial.


  — ¿Con quién habló? —demandó prestamente Dixon.


  —No lo sé —repuso la joven con simpleza.


  Cross hizo un gesto violento con la mano, furioso ante el comportamiento de la secretaria. Dixon lo retuvo justo en el momento en que el inspector estaba por gritar.


  — ¿Sería usted tan cordial en hablar con mayor claridad? —rogó en tono amable.


  —Perdonen, me expresé mal. Lo que quise significar es que personalmente no conozco a este señor. Para mi es únicamente una voz.


  — ¿Hace mucho que llama?


  —No, pero esta última semana ya lo hizo en tres oportunidades.


  — ¿Mr. Russel lo atendió?


  —Una sola vez.


  — ¿Vino a este estudio?


  —No lo creo, si bien pudo haberlo hecho con nombre supuesto, como muchos clientes.


  — ¿Sabría decirnos sobre qué tema conversaban su jefe y él?


  —No acostumbro escuchar las conferencias de mi patrón —replicó la joven un tanto ofendida.


  — ¿Qué le dijo Mr. Hamilton recién?


  —Me preguntó si estaba Mr. Russel, y al decirle que no se hallaba me pareció oírle una exclamación de disgusto. Luego me rogó le avisara a mi jefe que él había hablado y que mañana iba a volver a llamar.


  — ¿A qué hora? —indagó Dixon.


  —No lo dijo, pero presumo que a la tarde.


  — ¿Tiene usted su número de teléfono?


  —No, y me parece que Mr. Russel tampoco. Siempre llama él.


  —Muy bien, señorita —exclamó Dixon—. Sinceramente, le quedamos sumamente agradecidos por su afabilidad y su ayuda, que verdaderamente nos ha sido muy útil.


  La joven se levantó y al tiempo que se arreglaba el saco, repuso:


  —No tiene importancia. Espero que todo salga bien.


  —Así lo deseamos nosotros también— manifestó el joven. Al ver que ella se dirigía hacia la puerta, observó:


  —Señorita, creo que está de más rogarle que nos informe de cualquier novedad que se produzca por aquí,  principalmente en lo que se refiere a Mr, Russel. En cuanto sepa de su paradero, avísenos.


  La joven lo miró, asintió levemente con la cabeza y sin más, salió.


  Al instante Dixon tomó el teléfono y se comunicó con la telefonista.


  —Señorita —dijo—, quisiera saber de dónde se hizo la llamada hecha a este número hace un rato.


  —De un aparato público, señor.


  Cross tomó el tubo y ordenó intervenir el teléfono del abogado.


  —Ya que estamos aquí aprovechemos el tiempo en revisar el despacho de Russel. A lo mejor encontramos algo interesante.


  —No creo que podamos hallar nada importante. Russel no tiene nada de descuidado, por tanto es preferible que nos vayamos—, manifestó Dixon.


  

  CAPÍTULO 14


  De nuevo en su despacho, Cross se acomodó en el sillón dispuesto a escuchar a su amigo.


  Sabía que Dixon había hecho sus deducciones de los acontecimientos últimos y él no estaba dispuesto a dejarle ir, tal como fué la intención del joven.


  Dixon dióse cuenta de ello, porque sonrió.


  —Tú tenías razón, en cierto modo, al decir que este caso se complicaba más y más, pues hay muchos sospechosos y todos ellos podrían ser el asesino.


  — ¿Quiénes son, según tu opinión, los probables culpables? —inquirió Cross.


  —Tenemos a Russel, el abogado; Donovan, financista; Forwood, el gerente; Edwards, el jefe del personal; Koravenko, el pintor... —Al oír nombrar a este último, el inspector lanzó un gruñido de rabia.


  —Sigue todavía prófugo, ¿no es cierto? —indagó Dixon con aparente ingenuidad.


  —No por mucho tiempo —replicó Cross con acritud—. Ya lo atraparemos y entonces...


  —Además, no tenemos que dejar pasar por alto al misterioso Hamilton —agregó Dixon.


  — ¿Tú crees que este enigmático personaje...? — aventuró Cross.


  —Lo único que sé es que el hombre apareció justamente antes de la muerte de Charles F. Graham y luego con antelación a la de su sobrino.


  —Pero en el asesinato de la señora Constance no dió muestras de vida —apuntó el inspector.


  —Cierto —confirmó Dixon— y eso me hace pensar. Por otra parte, hay entre los sospechosos algunos que lo conocen y otros no.


  —Pero si todos ellos negaron...


  —Naturalmente, si bien estoy dispuesto a jugarme el todo por el todo que tanto Russel como Forwood lo trataron personalmente y... —Súbitamente calló y permaneció como petrificado en su asiento. La única manifestación de vida que se observaba era el brillo intenso de sus ojos.


  — ¡Pero si seré idiota!— agregó Dixon, golpeándose la frente—. ¿Cómo es que no me di cuenta?


  — ¿De qué? —inquirió Cross perplejo al máximo por la actitud de su amigo.


  —De saber quién es el misterioso Hamilton.


  — ¿Lo conoces? —preguntó el inspector animado.


  —Todavía, no —fué la rápida respuesta—, pero pronto lo descubriremos. Vamos —ordenó mientras se dirigía hacia la puerta.


  —-¿Adonde? —indagó Cross fastidiado ante tanto secreto, pero siguiéndolo.


  —Al “Gamble Joe Club” —contestó Dixon lacónico.


  Veinte minutos después se encontraban frente al sitio mencionado.


  Dixon entró resueltamente acompañado por Cross que le seguía los pasos.


  Al instante apareció el forzudo portero pero sin uniforme. Interponiéndose en su camino exclamó:


  —Todavía no abrimos. Vuelvan dentro de una hora.


  — ¿Está el patrón? —preguntó Dixon sin hacer caso al tono altanero del sujeto.


  — ¿De parte de quién? —preguntó receloso el otro.


  —De Mr. Russel —repuso prestamente Dixon.


  Pasó un buen rato antes que volviera el portero.


  —Síganme —manifestó haciendo una seña con la mano.


  Ellos obedecieron y atravesando la sala de juego, que se hallaba desierta, penetraron en un ambiente regiamente amueblado.


  Ante un escritorio de caoba estaba sentado un hombre cuyo cabello ralo y prematuramente encanecido le daba mayor edad de la que en realidad tenía. Sus rasgos eran firmes y había cierta distinción en ellos.


  Con un gesto suave pero autoritario despidió al empleado y redirigiéndose a los visitantes exclamó:


  —Inspector Cross, mucho gusto en tenerlo en mi casa.


  El aludido quedóse abochornado ante ese inesperado recibimiento.


  — ¿De dónde me conoce? —inquirió Cross ásperamente,


  —Usted es un hombre demasiado conocido como para ignorarlo —replicó el otro sonriente—, pero tomen asiento.


  —Eso sí, a este joven no creo haberlo visto —agregó señalando a Dixon.


  Cross lo presentó como su ayudante.


  —Usted es Mr. Hamilton, propietario de este lugar, ¿no es cierto? —preguntó Dixon iniciando el ataque.


  El individuo confirmó con un movimiento de cabeza.


  — ¿No le sorprende que hayamos usado el nombre de otra persona para acercarnos a usted?


  —En lo más mínimo. Sabía que tarde o temprano ustedes me visitarían —confesó Hamilton.


  — ¿Por qué esta certidumbre? —inquirió Dixon vivamente.


  —Porque yo también estoy interesado en saber quién es el asesino de George Graham —repuso el hombre sin inmutarse y yendo directamente al asunto.


  La franqueza de Hamilton desconcertó un poco al joven, quien sin embargo se recobró al instante e insistió:


  —Ya que tocó el tema —dijo—, ¿nos podría explicar a qué se debe esa preocupación?


  —Muy sencillo. George Graham me debía una suma de dinero que perdió jugando en la sala. El criminal me hizo un poco favor al liquidarlo —manifestó el hombre con frialdad.


  — ¿Y quién nos dice que no lo hizo usted? —prorrumpió Cross.


  —Un razonamiento muy lógico por cierto, inspector —admitió el interrogado—, pero no fui yo.


  La ironía que se desprendía de sus palabras dejó desarmado a Cross quién refunfuñó algo entre dientes y guardó silencio.


  Dixon resolvió cambiar de táctica.


  —La suma que le adeudaba la víctima ascendía a dos mil dólares, ¿no es cierto? —preguntó en tono casual.


  —Efectivamente —murmuró Hamilton perdiendo su aplomo.


  —Por lo que advierto, usted le tenía mucha confianza al joven Graham, puesto que le dió tanto crédito,


  —Hasta cierto punto —contestó el dueño del “Gamble Joe Club”—. George Graham era un viejo cliente de la casa y hubo veces en que su deuda fué mayor, pero en esta última ocasión dejó de pagarme dentro del término establecido.


  — ¿Por eso fué que usted concertó una cita con su tío?


  —Exacto.


  — ¿Por qué no acudió usted?


  —Porque una hora antes de la entrevista me llamó George Graham, rogándome que le diera unos días más de plazo.


  —Y usted accedió.


  — ¿Qué otro recurso me quedaba? — manifestó Hamilton—. Hay que considerar que era un asiduo concurrente a este lugar y mi obligación moral era darle esa última oportunidad.


  — ¿Y si el tío se negaba a pagarle?


  —El sobrino iría a parar a la cárcel —expresó el hombre llanamente.


  — ¿Por qué razón lo llamó usted el día que lo mataron?


  —La respuesta es obvia. George Graham no cumplió con su palabra y cuando lo amenacé con tomar represalias me mando al infierno. Horas después me enteré de su asesinato por intermedio de los diarios,


  —No sé si creerle o no —declaró Dixon.


  —Allá usted —replicó Hamilton sin ofenderse.


  —Nosotros sabemos que George Graham había conseguido el dinero para liquidar su deuda con usted y me extraña que no lo haya hecho —añadió Dixon.


  —Pues yo no vi un céntimo. El muy sinvergüenza debió haberlo gastado en otra parte porque aquí le prohibí seguir jugando hasta tanto no saldara su deuda —comentó. Hamilton.


  Se produjo un silencio molesto que Hamilton rompió al levantarse.


  —Perdonen mi poca hospitalidad. ¿Qué se van a servir?


  Este gesto amistoso, aun sabiendo que era fingido hizo sentir a Dixon cierta admiración por su contrario.


  —No quiero nada —repuso Cross con brusquedad.


  —A mí un whisky, si me hace el favor —pidió Dixon. Mientras el otro llenaba el vaso, el inspector observó a su amigo. Le constaba que Dixon era poco afecto a las bebidas y su actual proceder lo dejaba confundido.


  —Después de todo y a pesar de sus defectos, George Graham era un buen muchacho —comentó el propietario condoliéndose de lo sucedido—. No debemos achacarle a él toda la culpa por la vida que llevaba. Esto pasa porque la juventud de hoy está mal encaminada; se la ha abandonado y nadie se preocupa por orientarla. La guerra ha influido sobremanera sobre este fenómeno y...


  Cross que hacía rato estaba impaciente por abandonar aquel sitio, al escuchar esa especie de discurso que Hamilton comenzó a pronunciar, exclamó al tiempo que se levantaba:


  —Mr. Hamilton, lamento sinceramente tener que interrumpirle, pero el tiempo pasa y...


  —Un momento, inspector —manifestó Dixon cortándole la frase y sin moverse de su sillón—. Ya que nuestro anfitrión es tan amable me voy a permitir robarle unos minutos más.


  Hamilton, al parecer, encontró muy divertida la situación porque esbozó una sonrisa burlona.


  — ¿Es Mr. Russel abogado suyo? — le espetó Dixon sin hacer caso de la expresión del dueño del “Gamble Joe Club”.


  La sonrisa se borró casi al instante del rostro del individuo.


  —No, él no es mi abogado —contestó con mesura.


  —Entonces, ¿a qué se debe tanto interés de parte suya en hablarle?


  —Es un asunto privado —repuso el otro.


  —Le seré franco —dijo Dixon—. Tenemos la certeza de que el abogado y la víctima eran más que simples conocidos. Si consideramos este hecho unido a que los dos frecuentaban su casa es lógico pensar que Mr. Russel debe saber algo.


  — ¿Y por qué no se lo preguntan a él? — manifestó el individuo nuevamente dueño de sí mismo.


  —No sabemos dónde está.


  —No creo que el asunto que liga a Russel conmigo pueda contribuir a desvelar el misterio —manifestó el hombre —. Aunque parezca mentira —prosiguió—, a pesar de ser un gran abogado, un docto en su oficio, Russel no es más que un pobre mortal poseído por un gran vicio, que es el juego. La cuestión que lo relaciona conmigo es muy simple. Russel me debe una gran suma de dinero que hasta la fecha ha eludido saldar.


  — ¿A cuánto asciende el monto del débito y desde cuándo se lo adeuda? —inquirió Dixon interesado.


  Hamilton permaneció en silencio por un instante. Luego se encogió de hombros.


  —La cantidad se eleva a veinte mil dólares —repuso— y hará unas dos semanas que debía habérmelos abonado.


  Dixon no pudo evitar un silbido de admiración.


  — ¡Veinte mil dólares! —murmuró—. Es mucho dinero.


  —Russel llegó a perder mucho más, pero siempre pagó. Ahora no sé qué le pasa —expresó Hamilton.


  — ¿Qué piensa usted hacer?


  —No me queda otro camino que esperar —manifestó el hombre con sonrisa cansada.


  Se hizo un silencio. Dixon cambió de postura, en tanto que Hamilton jugueteaba con el vaso vacío que tenía entre sus manos.


  —Hay otra persona de la cual usted puede darnos referencias —manifestó de pronto Dixon inclinándose hacia adelante.


  — ¿Quién es?


  —James Forwood, gerente de la Graham Steel Co. —contestó escuetamente el joven.


  —Parece que todos mis clientes andan metidos en líos —comentó risueño Hamilton—. ¿Qué es lo que ha hecho este señor? —preguntó acto seguido.


  En lugar de contestar Dixon exclamó:


  —Lo que nos interesa saber es si Forwood juega fuerte y si le debe dinero a usted.


  Hamilton tardó en responder. Cuando lo hizo habló despaciosamente.


  —Forwood es un hombre que apuesta mucho, pero actualmente no me debe ni un céntimo.


  — ¿Quiere usted decir que hubo una época en que estaba endeudado?


  —No hace mucho, más o menos un mes, que saldó su cuenta conmigo.


  — ¿Cuánto era?


  —Treinta mil dólares —repuso Hamilton de mala gana.


  — ¿Lo perdió en una sola noche? —indagó Dixon sin demostrar asombro alguno al escuchar la astronómica suma. Se convencía que existía un mundo desconocido


  — ¡Oh, no!— declaró Hamilton—. Le voy a explicar. A los clientes les damos un cierto crédito de acuerdo con la solvencia de cada uno. Una vez cubierto, el individuo puede seguir jugando, pero pagando en efectivo. Pero hay ocasiones en que el jugador está en la mala, entonces, a su pedido y por única vez, se le aumenta dicho crédito, bajo ciertas condiciones. Eso fué lo que pasó con Forwood. Jugó, y en lugar de recuperarse perdió más. Me pidió un plazo prudencial para pagar y llegada la fecha estipulada, trajo los treinta mil dólares.


  —Me imagino que sabía que él era amigo de George Graham —dijo Dixon.


  —Aunque los he visto en compañía, yo no diría que eran amigos. Si estaban juntos era porque las circunstancias así lo disponían. No, no eran amigos —repitió— más bien se toleraban mutuamente.


  — ¿A qué se debía esa antipatía?


  —Nunca me interesó la vida íntima de mis clientes. Lo que me preocupa de ellos es saber si pueden pagarme o no lo que pierden —exclamó Hamilton molesto.


  — ¿Quiere decir que usted averigua la posición económica de los que le solicitan crédito?


  —Por supuesto.


  —Teniendo en cuenta este factor, ¿cómo es que usted le dió tanto crédito a Forwood, siendo él un hombre de limitada solvencia? —inquirió Dixon perspicaz.


  Hamilton enarcó las cejas en un gesto de sorpresa. Se percató que el hombre que tenía por delante no era un vulgar policía. Había que ir con cuidado.


  —Toda regla tiene su excepción —contestó cautelosamente—. Forwood hace tiempo que frecuenta mi casa y siempre cumplió con sus obligaciones.


  —Ha sido usted muy amable —manifestó Dixon levantándose.


  Se estrecharon las manos ceremoniosamente y el inspector y su amigo se retiraron.


  — ¿Qué planes tienes ahora? — preguntó Cross con voz monótona; A pesar del entusiasmo de Dixon, él no estaba así. No veía todavía solución al asunto y eso lo tenía irritado.


  —Yo me voy para casa —manifestó Dixon—. Últimamente estoy tan poco allí que Mac se va a enojar.


  —Yo también iría a descansar, pero antes pasaré por el Departamento.


  Al llegar, Mac salió al encuentro con cara hosca.


  —Por fin llega —exclamó encarándose con él.


  — ¿Quién llamó? —inquirió Dixon disgustado.


  —Una mujer, que dijo llamarse señora White.


  — ¿Señora White? —casi gritó el joven al tiempo que se dirigía al aparato;


  Dixon marcó un número y segundos después hablaba con la madre de Evelyn. Esta, entre sollozos y con voz acongojada le explicaba que Evelyn había desaparecido desde la mañana sin dejar rastros.


  —Voy para allá —manifestó Dixon, y después de colgar el tubo salió corriendo dejando a su ama de llaves con la pregunta en la boca.


  No había pasado un cuarto de hora cuando Dixon entraba en la casa de Evelyn. La madre lo recibió desconsolada. Luego de tranquilizarla un poco, el joven le rogó le contara lo que había sucedido.


  —Hoy al mediodía me llamó Mary, de Greenwood, donde Evelyn se hallaba, para decirme que mi hija había salido a la mañana y todavía no había vuelto. Aunque me inquieté, en cierto modo no le di importancia pensando que de un momento a otro llegaría. Le pedí a mi hermana que me comunicara en cuanto regresara, pero pasaron las horas y en vista de que no se produjo ningún cambio me alarmé. Traté de hablar con usted, pero no lo hallé. Imagínese mi desesperación. ¡Pobre mi hijita! ¿Dónde estará? ¿Qué le habrá pasado? —exclamó la mujer llorando a lágrima viva.


  Dixon se levantó y trató de calmarla, pero todo fué inútil. La madre de Evelyn seguía lamentándose. Siendo infructuosos sus esfuerzos, el joven decidió ser práctico. Tomó el teléfono y llamó a Cross.


  —Hola, Dixon —exclamó el inspector al reconocer a su amigo—. O eres un mago o no sé qué, pero el hecho es que te iba a llamar ahora mismo —agregó.


  —Me alegro —repuso el joven secamente—. Te hablo para informarte que Evelyn White ha desaparecido.


  En pocas palabras el joven lo puso al tanto de todo.


  — ¿Qué quieres que haga?


  —Pues ordena su búsqueda —exclamó Dixon impaciente.


  —Está bien —le prometió Cross—. A propósito, ¿no te interesa saber por qué quería hablar contigo? —inquirió en tono misterioso.


  — ¿Pasó algo? —preguntó Dixon con poco ánimo.


  —Vaya si pasaron cosas —exclamó Cross con voz tan fuerte que Dixon retiró el tubo de su oído—, pero será mejor que vengas para acá.


  Cross lo esperaba en compañía de Stewart. El inspector estaba contento.


  AI ver a Dixon, exclamó frotándose las manos:


  —Por fin, ya era tiempo que la suerte se acordara de mí.


  Dixon dirigió una mirada interrogadora a Stewart, pidiendo una aclaración.


  Cross la captó porque sonrió.


  —No estoy loco —-dijo—. Lo que pasa es que hemos atrapado a Koravenko y también a Edwards. Además, sabemos que Donovan no estuvo todo el tiempo en Chicago.


  —No entiendo —murmuró Dixon sentándose.


  —A Koravenko lo atrapamos en el lugar donde al fin debía ir.


  —Jones Beach —dijo Dixon con toda naturalidad.


  —Exacto. Nosotros vigilábamos el chalet desde que el sujeto se fugó y hoy al anochecer el detective de turno lo pescó. Lo que extraña es que no opuso ninguna resistencia; más aún, está muy tranquilo y hasta-podría decirse, complacido por su detención.


  — ¿Le interrogaste?


  —Traté, pero sin resultado. Contesta con evasivas o se encierra en un mutismo del cual no lo saca nadie. Pero no importa; cuando llegue el momento hablará.


  — ¿Qué sucede con Edwards? —indagó Dixon, interrumpiendo sus dulces planes de venganza.


  —Tomando en cuenta tus deducciones, aposté por las dudas a uno de mis hombres por los alrededores de la casa. Cuál no sería su asombro cuando más o menos a la hora de estar allí vió detenerse un taxi. Inmediatamente salieron Edwards y su mujer y una vez adentro, él coche arrancó rápidamente. Como Smith no tenía auto, anotó el número del vehículo y lo transmitió a la Central. No pasaron ni treinta minutos cuando el auto fué localizado cerca de la Pensylvania Station. De inmediato fueron trasladados aquí.


  — ¿Cuál fué la explicación que dieron? —preguntó Dixon.


  —La mujer tuvo un ataque de histeria que, real o fingido, le dura todavía, mientras que Edwards permanece taciturno como cuando lo vimos —expresó el inspector sin hacer caso del tono de chanza de su amigo.


  — ¿Quieres ver a los detenidos? —inquirió Cross tras una pausa.


  —Bueno —murmuró el joven apáticamente. Su mente estaba en otra parte. Pensaba en Evelyn. Su desaparición le preocupaba más de lo que él quería confesar. Desde que supo la noticia, una inexplicable angustia le atenaceaba el pecho. Continuamente pasaba ante sus ojos la imagen de Evelyn. La recordaba en sus más variadas expresiones. ¿Y si estaba muerta?


  La idea cruzó como un relámpago por su mente. Con un estremecimiento involuntario la desechó al instante.


  — ¿Te pasa algo? ---indagó Cross observándolo.


  —No, nada —repuso Dixon levantándose—. Antes de traerlos quiero hacer una llamada.


  Iba a levantar el tubo cuando en el mismo instante sonó el teléfono. Atendió Cross.


  —Es para ti —exclamó entregándole el aparato.


  Dixon lo tomó, pero tardó en contestar. Presentía que eran noticias relativas a Evelyn y ante el temor de que fueran funestas, una repentina nerviosidad lo dejó sin habla, pero tomando valor, finalmente, se decidió.


  —Hola —dijo con voz ronca.


  Del otro lado de la línea le contestó la señora White.


  —Evelyn acaba de entrar —chilló la mujer—. Está herida. Dios mío, es espantoso. Venga pronto, por favor —cortó bruscamente.


  Nunca corrió tanto el coche de Dixon como aquella noche. Si necesitaba una prueba de su condición de volante, lo demostraba en aquel momento. Pero no se divertía en esta ocasión como otras veces. Por el contrario, sufría lo indecible. Una frase martillaba de continuo en su cabeza: “Evelyn está herida”. Tuvo que hacer esfuerzos sobrehumanos para concentrarse en el camino.


  Por fin divisó la casa de la joven. Frenar y salir corriendo fué todo uno. Al notar que el ascensor no estaba; abajo, no tuvo paciencia para esperarlo y subió la escalera de dos en dos. Al llegar al departamento, tocó el timbre nerviosamente y el segundo que tardó en abrirse la puerta le pareció una eternidad.


  — ¿Dónde está? —fué lo primero que preguntó, con un tono de voz que no era el suyo. Ni siquiera saludó a la señora White.


  —En el dormitorio —murmuró la mujer.


  Dixon no le dejó terminar la frase. Cruzó la habitación en que se hallaba y penetró en la alcoba. Ahí estaba Evelyn, Yacía en la cama, inmóvil. Una completa palidez cubría su semblante. Un vendaje le cubría la frente que parecía ser más blanca aún. Si no fuera por el suave movimiento de su pecho al compás de la respiración, se podía creer que estaba muerta.


  El joven se quedó parado sin atreverse a mover. No quitaba los ojos del rostro querido, porque ya no cabía duda alguna. Él amaba a Evelyn con toda su alma. Esa sensación de bienestar, de alegría íntima que sintió al verla, aun en ese estado crítico, fué la revelación.


  Permaneció en esa postura, perdida la noción del tiempo, cuando un ruido a sus espaldas lo hizo volver. Era la señora White, que le hacía señas con la mano. Dixon se levantó a desgano y salió del aposento.


  —Cuénteme lo que ocurrió —rogó el joven.


  —Ni yo misma lo sé —murmuró la mujer—. Estaba desesperada, sin saber qué hacer ni a quién recurrir, cuando se abrió la puerta y apareció Evelyn. Tenía una herida en la frente, el cabello en desorden, las manos ensangrentadas y la ropa desaliñada. Se quedó parada en mitad de la pieza, desorientada; luego intentó llegar hasta donde yo me encontraba, pero le faltaron fuerzas. Se inclinó hacia un lado y cayó al suelo. Imagínese mi situación. Ella inconsciente y yo sola, pero por fortuna no perdí la cabeza. En el piso de arriba vive un médico, al que llamé. El hombre vino en seguida y entre los dos la llevamos a la cama. Después de examinarla, me aseguró que no era nada de gravedad y que mañana ya estaría bien. A todo esto, Evelyn reaccionó y abrió los ojos, balbuceó algo y repitió varias veces el nombre “Forwood”. Como empezó a agitarse, el facultativo le inyectó un sedante, que a poco la dejó dormida. Me dijo que el efecto duraría unas horas.


  — ¿Qué habrá querido decir, nombrando a Forwood? —murmuró Dixon más bien para sí.


  La pausa que siguió a este intercambio de palabras, fué roto por un gemido que partió del dormitorio.


  En un santiamén ambos estuvieron al lado del lecho. Pero no fué más que una falsa alarma. Evelyn seguía en la misma postura anterior.


  —Váyase a descansar, señora —sugirió Dixon—. Me quedaré para cuidarla.


  Dixon sonrió al quedarse solo. Viéndolo se podría pensar que no estaba en sus cabales, pero la realidad era distinta. El joven en aquel momento se sobreponía a lo grave de la situación, pues no veía en la cama a una persona lesionada, sino a su amada. Espontáneamente se inclinó y la besó.


  Lentamente pasaron las horas y Dixon no se movió de su sitio. En dos oportunidades, Evelyn se quejó, pero recién al despuntar el alba despertó.


  — ¡Hola! —balbuceó débilmente tratando de sonreír. Al parecer no se extrañó de encontrar al joven a su lado. La joven volvió a cerrar lentamente los ojos y pasó un largo rato hasta que los abrió le nuevo.


  — ¡Qué susto nos hizo pasar! —observó él.


  — ¿De veras?


  La mirada de Dixon fué más elocuente que cualquier palabra.


  El pálido rostro de Evelyn se coloreó rápidamente. En su fuero interno estaba contenta por el desarrollo de los acontecimientos. Había conseguido averiguar ciertas cosas y tenía a Dixon a su lado, que era lo más importante.


  — ¿Se halla en condiciones de relatarme su aventura? —inquirió el joven dejando de lado el romanticismo.


  Evelyn se incorporó un poquito y él, solícito, le colocó el almohadón más arriba.


  —Sinceramente, no sé por dónde empezar —manifestó ella—. La idea se me ocurrió de repente y resolví ponerla en práctica. Estando en casa de tía Mary, pasaba el tiempo leyendo y escuchando la radio, quiero decir que no hacía nada. Así fué que, casi sin darme cuenta; empecé a pensar en el caso que usted está investigando. Relacioné los hechos que conocía y de pronto me sentí detective —sonrió al decirlo—. Como tal, y siguiendo su táctica, estudié uno por uno a todos los personajes que pudieran ser el asesino, y recordé una conversación que mantuvieron Mr. Charles Graham y Mr. Forwood, justamente en la mañana del día en que aquél fué muerto. Fué por casualidad que la escuché, porque al abrir la puerta del despacho del presidente, creyendo que estaba solo, oí que Graham le decía al gerente:


  “—Forwood, ese dinero tiene que ser repuesto dentro de las próximas veinticuatro horas, porque si no usted pagará las consecuencias.


  —Y cuando al día siguiente se supo la noticia del asesinato, ¿observó alguna actitud sospechosa en Forwood?


  —En absoluto. Lógicamente todos estábamos excitados, pero el gerente procedió como los demás.


  —Continúe —rogó Dixon.


  —Pues bien, recordándome aquella conversación, mis dudas recayeron sobre Forwood. Mis conclusiones fueron las siguientes: El hombre mata a Graham, porque éste conoce el desfalco cometido por él. Luego elimina a la esposa y al sobrino, porque ellos también están enterados de la fechoría.


  —Muy razonables sus deducciones —manifestó Dixon con un dejo de admiración.


  —Gracias. Fué entonces cuando pensé hacer una investigación. Lo principal era revisar los libros y ver dónde estaba la falta. Si en realidad existía el desfalco, sería ésta la prueba fundamental para acusar a Forwood. Fué por ese motivo que vine a la ciudad. No dije nada a mi tía porque sabía que no me dejaría ir sin la autorización de mamá; además, pensaba regresar por la tarde. ¡Cuán lejos estaba yo de saber lo que me esperaba!


  Al tiempo que la escuchaba, Dixon no dejaba de observar un rizo rebelde que caía sobre su frente y le daba un aspecto infantil. El joven se sintió invadido por un irrefrenable deseo de estrecharla entre sus brazos y cubrirla de besos, pero considerando lo irrealizable de sus ansias, y so pretexto de estirar un poco las piernas después de tanto tiempo de estar sentado, se levantó y paseó por la habitación.


  —Al llegar, fui directamente a la oficina —prosiguió Evelyn, sin darse cuenta aparentemente de las emociones del joven—. Mi presencia provocó cierto revuelo por lo inesperada, pero con una excusa simple todo volvió a la normalidad. Trabajé toda la mañana. Fui llamada dos o tres veces por Forwood, por cuestiones de trabajo. Al verme, el gerente dijo alegrarse de que yo estuviera de vuelta. Fuera de eso, no pasó nada de importancia. Por fin llegó el mediodía y con ello la suspensión temporaria de las actividades. A esa hora todo el mundo se retira para tomar su refrigerio y la oficina queda vacía. Imitando a los demás, también salí, pero, con el pretexto de haberme olvidado la cartera, regresé. Tenía una hora de tiempo, así que me dirigí directamente hacia la contaduría y empecé a examinar los volúmenes correspondientes a las importaciones, sección que está a cargo de Forwood. Ya estaba por desistir, convencida de haberme equivocado, cuando al estudiar una operación vislumbré el desfalco. Hay que reconocer que está bien hecha y que a simple vista no es posible descubrirla, pero lo noté. La suma total asciende aproximadamente a los cien mil dólares.


  —No comprendo cómo es que Forwood no lo destruyó —manifestó Dixon—, una vez muerto Graham, que aparentemente era el único que lo sabía.


  —Estaba tan entusiasmada con mi hallazgo —continuó Evelyn—, que perdí la noción del tiempo y del peligro y eso me fué fatal. De pronto presentí que no estaba sola; levanté la vista y vi a Forwood. Estaba parado en el umbral de la puerta con las manos en los bolsillos del pantalón y una sonrisa burlona en sus labios.


  “— ¿Qué estaba haciendo? —me preguntó mientras se acercaba despaciosamente hacia la mesa.


  “Su comportamiento me asustó. Sentí un repentino malestar en la boca del estómago e involuntariamente cerré el libro. La situación era por demás difícil para mí. Desesperada buscaba una explicación, pero él no me dió tiempo. Tomó el volumen que yo había revisado y al instante tomándome del brazo, gritó irritado:


  “— ¿Qué busca usted aquí?


  “No contesté. Total, era inútil. Permanecí callada a la espera de los acontecimientos. Quise hacer tiempo; faltaba poco para que la gente volviera. Mi silencio pareció enfurecerle más. Zarandeándome exclamó:


  “—Respóndame.


  “De repente me dejó. Su vista se fijó en un papel en el que yo había escrito los datos del desfalco. Aquello fué el fin. Forwood lo tomó y noté cómo palidecía primero y enrojecía después.


  “—Así que fué eso lo que la hizo volver —rugió en tono amenazador.


  “Yo permanecí muda. Rezaba para que alguien apareciera, pero no tuve esa suerte. Forwood quedó pensativo y luego entró en acción. Rápidamente colocó los libros en su lugar, destruyó el papel y empujándome me obligó a entrar al salón de los empleados que estaba desierto y en completa quietud.


  “—Vamos, a salir, y le advierto que no trate de fugarse o llamar la atención de alguien porque le costará caro —me conminó. Para confirmar sus palabras me mostró un revólver que extrajo del bolsillo de su saco.


  “Ante esto no tuve otra alternativa que obedecer. Abandonamos las oficinas y cuando bajamos nos encontramos con algunos de mis compañeros que regresaban. En una fracción de segundo tuve la intención de gritar, pero una presión de Forwood en mi brazo me hizo desistir de tal propósito. Me llevó hasta su coche y arrancó dirigiéndose hacia las afueras.


  “— ¿Qué pensaba hacer con los datos que obtuvo?


  “No repliqué.


  “—Se los iba a entregar a .ese amigo suyo, el policía, ¿no es cierto?— inquirió con voz dura—. Lamento tener que frustrar sus propósitos, pero no entra en mis planes que la policía conozca mis actividades. El único que lo sabía era Charles F. Graham, pero él está muerto. Con su desaparición estaba yo ya tranquilo y viene usted alterar mi seguridad. Lo siento, señorita White, pero no estoy dispuesto a perderla.


  “— ¿Fué usted quien....? —no me atreví a terminar la frase.


  “— ¿Qué le parece? —preguntó irónico y mirándome fijamente.


  “Yo iba a contestar, cuando repentinamente un camión que desembocó de una calle lateral se nos cruzó en el camino.


  “— ¡Cuidado! —grité. Forwood hizo un viraje brusco y por milagro no chocamos.


  “Después de este incidente, el hombre no habló más. Se concentró en la ruta y por más que quise averiguar algo no lo conseguí.


  “Entretanto, el coche seguía devorando kilómetros. Repentinamente, Forwood dobló hacia la derecha, abandonando el camino principal. Prosiguió por un trecho largo y luego dobló para la izquierda, para volver a la derecha un poco más allá. Estábamos en pleno campo y con tantas vueltas me desorientó por completo. Ahora sé que lo hizo con ese fin.


  “—Aquí es donde la dejo —exclamó Forwood, parando el auto frente a una choza que había aparecido en medio del camino.


  —Usted debió comprender desde un principio que, acompañando a Forwood, su destino no iba a ser muy feliz que digamos —le- reprochó Dixon.


  —Es cierto —observó Evelyn—, pero es que desde que Forwood apareció en la contaduría, me pareció estar viviendo un sueño; que todo aquello era irreal. Forwood el elegante gerente de la Graham Steel Co., no podía matarme así como así y en pleno día. Por eso cuando me ordenó bajar, me resistí de palabra primero, y luego con los pies y las manos, pero todo fué en vano. Forwood me sacó del vehículo y arrastrándome me hizo entrar en la cabaña.


  “El interior se hallaba a oscuras, aunque afuera había sol todavía. Forwood prendió un fósforo para encender una vela que estaba sobre una mesa rústica. Al iluminarse la choza, pude observar que era bastante amplia. A un costado había una cocina y en el otro lado una cama. El ambiente daba la impresión de que hacía mucho tiempo que nadie lo habitaba, porque todo estaba lleno de polvo y telarañas.


  “—Acuéstese —me ordenó Forwood indicando la cama.


  “Yo no me moví. El miedo me tenía paralizada. Quise gritar, pero comprendí que sería inútil. El hombre tenía el triunfo en sus manos. Desesperada, corrí hacia la puerta que él había descuidado, pero me alcanzó antes de que pudiera llegar a ella.


  —Pobrecita, lo que tuvo que sufrir —murmuró Dixon; cariñosamente.


  —Me hizo tender en la cama —prosiguió la joven—, luego me ató los pies y las manos con una gruesa soga que trajo del coche. Una vez finalizada la operación, se alejó un poco para observar su obra.


  “—Pégueme un balazo y terminemos de una vez —exclamé fastidiada.


  “—Eso nunca, mi querida secretaria —repuso—. Mi idea es otra. La dejaré aquí, así como está, por unos días Cuando vuelva, usted ya estará muerta; entonces la llevaré al río que pasa por aquí cerca y una vez cortadas las ligaduras, la tiraré al agua. La corriente la llevará y lógicamente usted aparecerá más tarde en una de las orillas. Tal vez pasará algún tiempo, antes que alguien la descubra y para ese entonces será difícil que la identifiquen, que es lo que deseo.


  “—Acuérdese que nos vieron juntos cuando salimos de la oficina —observé tratando de asustarlo.


  “—No tiene importancia —me refutó en seguida—. Ya lo habia pensado. En cuanto vuelva a la compañía haré correr la voz que usted solicitó permiso para prolongar sus vacaciones.


  “—Mr. Forwood —grité en un último intento—. Le juro que no diré palabra a nadie de lo que sé.


  “—Lo siento, querida, pero no quiero correr riesgos —Abrió la puerta y se fué.


  “Al quedarme sola —continuó—, y pasados los primeros momentos de zozobra traté de librarme de mis ligaduras; pero Forwood debió ser marinero en alguna época de su vida, porque por más que intenté no conseguí aflojarlas. Cansada y dolorida renuncié a la lucha. Permanecí con la mente en blanco hasta que de pronto mis pensamientos abandonaron aquel lugar para remontarse a mi infancia. Recordé un cuento que me relató mi tío John. Se trataba de un rico comerciante que había caído prisionero de unos bandidos que lo llevaron a su guarida y lo dejaron maniatado en una cabaña. Poco después, los asaltantes partieron y lo dejaron solo. El hombre vió su oportunidad de escapar, pero ¿cómo librarse de las ligaduras? En eso, no lejos de él, divisó una botella rota. Frotar las ataduras contra el vidrio y romperlas, fué todo uno.


  “No sé por qué motivo, pero el recuerdo de este cuento me dió nuevos bríos. Empecé a buscar con la vista algún elemento cortante, favorecida por la luz de la vela que Forwood había olvidado apagar. Por fin, la suerte me sonrió. En el lado opuesto al que me encontraba, había una damajuana. Al verla se me escapó un grito de alegría, que pronto se ahogó. Allí estaba mi salvación, pero ¡cuán lejos se hallaba!...


  “Sin embargo no perdí el ánimo. Tenía que llegar allí costara lo que costara. Moviéndome, me acerqué al borde de la cama y de allí al suelo. Caí con poca fortuna, porque me di un golpe en la cabeza que me dejó aturdida por un buen rato.


  —Continúo, pues. “Ensayé varios procedimientos para quebrar la damajuana, pero todos con resultado negativo. Sin esperanzas, decidí probar uno más. Apoyé mi cuerpo de espaldas al suelo y con todas las fuerzas que me quedaban pegué con los pies contra la botella. Un ruido de vidrios rotos me hizo saber que había tenido éxito. Con fuerza, me aproximé hacia ella. A duras penas evité que los vidrios me lastimaran, y después de muchos esfuerzos pude colocar la damajuana, o mejor dicho, lo que restaba de ella, entre mis piernas. Luego, todo fué cuestión de paciencia. Poco a poco fui cortando la soga que me aprisionaba las manos, y una vez rota, quedé libre en contados segundos.


  “Pasados los primeros momentos de alegría, traté de orientarme. Aquí empezó el drama. Por todas partes que miraba, no veía más que campos. Forwood había elegido bien el sitio. Busqué las huellas del coche y aunque poco marcadas, debido a que el pasto estaba seco, empecé a seguirlas. Caminé primero lentamente, pero luego apresuré el paso. Comenzó a oscurecer, y como sucede en el campo, casi enseguida se hizo de noche. Cosa extraña, pero no sentí temor alguno. Después de lo pasado estaba curada de espanto. Felizmente al rato apareció la luna, cuya tenue luz, alivió un poco mi difícil situación.


  “Me engañé con respecto a la distancia, porque era más lejos de lo que había calculado. Fué así que al aproximarme estaba tan cansada que apenas si podía dar un paso más.


  “Los ladridos de un perro hicieron salir a un hombre de la casa, quien con una linterna en una mano y un rifle en la otra se dirigió hacia mí. Al verme bajó el arma y alumbrándome, preguntó con voz dura:


  “— ¿Quién es usted? ¿Qué quiere?


  “—Yo... —empecé por decir, pero sentí que se me aflojaban las piernas y hubiese caído al suelo si el hombre no me hubiese agarrado.


  “— ¿Quién es, Mike? —oí que gritaba una voz femenina desde la puerta.


  “—No sé. Ven, ayúdame. —Entre los dos me llevaron adentro. Quisieron acostarme pero me opuse.


  “—Ya estoy bien. Lo único que les pido es que me lleven a la ciudad lo más pronto posible. Es cuestión de vida o muerte.


  “— ¿De dónde viene usted? ¿Por qué está su vestido hecho jirones? ¿Qué le pasó en la frente, las manos y los pies? —inquirió el individuo lleno de desconfianza.


  “—Es una historia muy larga de contar. Se la diré mientras viajamos —repuse apurada.


  “El individuo no pareció muy satisfecho con mi respuesta —prosiguió Evelyn—. Meneó la cabeza varias veces en señal de duda. No le parecía clara mi situación. Quizá era una treta para hacerlo salir y dejar a su esposa sola en la casa. No. Lo mejor sería esperar hasta mañana.


  “Ante tal perspectiva, rogué, lloré, pero el susodicho Mike no se conmovió.


  “—Indíqueme por dónde queda la ruta y me iré sola —pedí como último medio.


  “—No llegará. Hay muchas leguas para andar.


  “—No me importa — y diciendo esto me levanté encaminándome hacia la puerta. Aunque me sentía débil lo hice con toda entereza. Ya con la mano en el picaporte oí la voz de la mujer:


  “—Espere, Mike la llevará.


  “Diez minutos más tarde viajaba en un Ford viejo, rumbo a mi casa. Estaba tan cansada que a pesar de los tumbos que daba el vehículo, me dormí en la primera parte del trayecto.


  “A medida que nos fuimos acercando a casa, se apoderó de mí un estado tal de desfallecimiento que apenas podía mantener los ojos abiertos.


  “Fué así que al llegar a destino, tuve que reunir las pocas fuerzas que me quedaban y salir del coche.


  “Cuando Mike me vió afuera, y antes de que yo pudiera decirle algo, puso en movimiento el auto y en pocos segundos estaba fuera de mi alcance.


  “Quedé asombrada por su manera de proceder, pero estaba tan mareada que lo único que deseaba en ese momento era estar en mi departamento y poder acostarme. Sólo Dios sabe cómo llegué. Recuerdo vagamente la expresión de mi madre al verme. Después debí desmayarme.”


  —A propósito, ¿dónde está mi madre? —preguntó Evelyn acto seguido.


  —Se encuentra en la habitación de al lado —repuso Dixon.


  — ¡Pobre, cómo habrá sufrido! —se lamentó la joven.


  —No más que yo —exclamó espontáneamente Dixon.


  — ¿Tanto le importo? —murmuró ella.


  —La amo, Evelyn —fué la sencilla respuesta. —Ojalá fuera un poeta para poder decirle todo lo que siento por usted. La quiero como nunca quise a nadie y seré el más feliz de los mortales si usted acepta ser mi esposa.


  —Sinclair... —susurró Evelyn dulcemente.


  Dixon se acercó y tomando suavemente la cabeza de su amada entre sus manos la besó tiernamente en la boca. Fué un beso lleno de amor. Después quedaron con las manos entrelazadas, mirándose en silencio. En aquel momento las palabras estaban de más.


  Fué en esa posición como los encontró la señora White.


  —Bueno querida, ahora trata de descansar —le aconsejó Dixon—. Yo me voy porque quiero contarle al inspector, Cross toda tu historia. Más tarde vendré.


  La besó, se despidió de la madre y salió.


  —Así, que Forwood... —murmuró para sus adentros mientras guiaba su coche hacia el Departamento.


  De pronto frenó. Se dio cuenta que era muy temprano. Seguramente Cross no estaría en la oficina a esa hora. Resolvió irse a su casa. De golpe se sintió muy fatigado. Las emociones pasadas reclamaban un descanso.


  

  CAPÍTULO 15


  Cross se levantó de mal humor. No era para menos. Las cosas no salían cómo él hubiese querido. Aunque el día anterior había tenido cierto éxito con la detención de Koravenko y los esposos Edwards, no se pudo adelantar en mucho en la investigación.


  Pero lo que más le irritaba era el comportamiento de Dixon. No cabía duda que al muchacho le sucedía algo.


  Cross no era ningún tonto. Sabía o más bien presentía que la actitud de Dixon se relacionaba con la secretaria de Graham.


  Despotricando contra las mujeres y el mundo en general, Cross salió en dirección al Departamento. Lejos estaba de saber que aquél iba a ser uno de los días más memorables de su vida.


  Al llegar llamó a Stewart para que le enterara sobre lo que sabía en cuanto a Russel y Donovan.


  —Tengo buenas noticias, jefe —dijo el hombre—. Antes del mediodía, casi seguro que los tenemos aquí.


  —Casi seguro —repitió el inspector, fastidiado—. Quiero hechos reales y no promesas — gritó furioso.


  Stewart lo miró. Hacía años que trabajaba con Cross, y de sobra sabía que cuando el inspector estaba con el ánimo alterado, lo mejor era callarse y no protestar,


  — ¿Llamó Dixon? —preguntó Cross, más sosegado,


  —No, señor,


  —Comuníqueme con su casa.


  Antes que Stewart pudiera hacerlo, sonó el teléfono.


  Cross tomó el aparato.


  — ¡Hola!— exclamó con voz de trueno—. Ah, eres tú, Dixon. Si no te es molesto y dispones de tiempo y te acuerdas de mí, me gustaría verte, siempre y cuando no sea ningún inconveniente para ti —manifestó el inspector, mordaz.


  —Déjate de sarcasmos y escucha — le atajó el joven —. Ordena la inmediata detención de James Forwood, el gerente de la Graham Steel Co.


  — ¿Forwood? —casi gritó Cross.


  —Salgo para tu oficina, ahora mismo —espetó Dixon haciendo caso omiso al asombro del inspector.


  — ¡Por mil infiernos!— exclamó Cross golpeando con el puño sobre la mesa—. Esto es el colmo. En lugar de simplificarse, se enmaraña cada vez más este maldito caso. Como si tuviéramos poco con la búsqueda de Donovan y Russel, ahora hay que encontrar a Forwood también. Si no me vuelvo loco, será por un milagro —se lamentó con un gesto de impotencia.


  De pronto advirtió que sin decir palabra, Stewart se dirigía hacia la puerta.


  — ¿Adónde va?


  —A ver si descubro a Forwood —fué la respuesta.


  Cuando Dixon llegó, un solo vistazo le bastó para saber que el ánimo del inspector estaba muy decaído.


  — ¿Te sientes mal? —preguntó intranquilo,


  —Todo lo contrario — repuso el otro —. Estoy muy contento. Todo está bien. No tengo ninguna preocupación. Soy el hombre más feliz de la tierra, o lo sería, si no fuera... En fin, no vale la pena quejarse. Iré más tarde a ver al jefe para pedirle que me reemplace.


  — ¿Mandaste buscar a Forwood? —indagó Dixon.


  —Stewart se encargó de hacerlo — dijo el inspector, serio e intrigado debido al comportamiento de su amigo.


  Dixon se sentó y, sin más, relató la aventura de Evelyn. Mientras avanzaba en su historia, era digna de verse la cara de Cross. Toda la gama de emociones se pintaron en ella.


  — ¡Qué muchacha más valiente! — exclamó, admirado, al final de la narración.


  Dixon no habló. Su mente estaba ocupada por la visión de Evelyn.


  Cross no reparó que su amigo no le escuchaba. Se sentía demasiado feliz con la novedad.


  —Bueno —dijo continuando con su soliloquio—. Ordenaré la libertad de los detenidos y suspenderé la búsqueda de Russel y Donovan, puesto que ya no tiene objeto.


  —No tan pronto, mi querido inspector —exclamó Dixon, cortando su entusiasmo —. Yo no lo haría por el momento. Considera que lo realizado por Forwood con respecto a Evelyn sólo lo pone en evidencia de ser acusado de atentar contra la vida de la joven. También podemos culparle por el desfalco a la Compañía. Nada más. Imputarle los crímenes es cosa más grave.


  —Según veo, para ti, él no es el hombre que buscamos — rezongó Cross, nuevamente deprimido.


  —Yo no digo tal cosa —defendióse Dixon—. Puede que sea él, como puede que sea otro. Por ese motivo, una vez que los tengamos a todos es cuando yo diré la última palabra.


  —Entonces, tú sabes...


  —Para serte sincero, ya lo tengo localizado; pero no me pidas nombres, porque aun me faltan algunos pormenores para apoyar mi acusación.


  Sin aviso previo se abrió la puerta del despacho y penetró Forwood escoltado por Stewart.


  — ¿Deseaba verme? — preguntó el gerente en tono cordial y muy dueño de sí.


  Para disimular su agitación, Dixon se levantó. Repentinamente pensó vengarse. Haría sufrir a Forwood como padeció Evelyn y él mismo.


  —Tome asiento, Forwood —dijo el joven, anticipándose a Cross.


  El gerente obedeció.


  —Mr. Forwood, usted que desde el comienzo de este lamentable caso nos prestó su valiosa ayuda, ¿podría decirnos si William Donovan pagó su deuda a la Compañía? — preguntó Dixon iniciando el ataque.


  —No podría precisarlo. Esa operación fué un asunto particular entre Charles F. Graham y él.


  — ¿Quiere decir que con la muerte de Graham, Donovan quedaba libre de deudas? —inquirió Dixon, sagaz,


  —No sé cómo queda ahora el hecho. El que mejor puede informarles al respecto es Russel, el abogado de la Compañía.


  —Por desgracia no podemos contar con su cooperación, porque desde hace unos días que no se sabe de su paradero.


  — ¿Y Donovan qué dice?


  —Tampoco se le puede encontrar —contestó tranquilamente Dixon.


  —Poca suerte tienen ustedes —manifestó el gerente.


  —Por ese motivo solicitamos su ayuda — expresó Dixon, ligeramente irónico.


  —Es una lástima, pero aquí no les podré ayudar —se disculpó Forwood.


  — ¿Qué otra persona de la Compañía conocía ese convenio? —insistió Dixon.


  —Que sepa, nadie más —contestó rápidamente Forwood.


  — ¿Y la señorita White, la secretaria privada de Graham? —inquirió Dixon haciendo lo posible para dar una entonación normal a su voz.


  Forwood no pudo evitar un estremecimiento al oír nombrar a la joven, hecho que no pasó por alto a Dixon, que lo observaba. El plan estaba dando sus frutos. El gerente empezaba a pagar su canallada.


  —No lo creo, porque tengo la certeza de que fué un pacto secreto —respondió Forwood.


  —Es lamentable —exclamó Dixon—. Yo estaba seguro que usted podría aclararnos ese punto.


  — ¿Tan importante es?


  —De sumo valor para la investigación — replicó Dixon.


  —Por lo que veo, Donovan está bastante complicado en el asunto — convino Forwood, pensativo.


  —Muy bien. Usted dice que no sabe nada. Donovan y Russel no están por el momento, así que nos queda Evelyn White. A propósito, la secretaria se encuentra en la oficina en estos momentos, ¿no es cierto? —indagó Dixon en tono indiferente.


  Cross observaba a su amigo con sincera admiración. Sabía que Dixon era un joven inteligente y capaz, pero aquel momento se estaba superando de una manera notable. Su forma de llevar al interrogatorio era verdaderamente brillante. Era lamentable que Dixon no perteneciera a la policía.


  —Stewart, llame a la señorita White. ¿Le dice el número, por favor? —pidió Dixon, dirigiéndose a Forwood


  El gerente se le quedó mirando absorto. Las cosas habían tomado un rumbo inesperado y por demás peligroso.


  —No se moleste en llamar. La secretaría no fué a trabajar —dijo.


  — ¿Por qué?


  —Está de licencia —respondió Forwood.


  —Sin embargo sabemos que estuvo en la oficina ayer por la mañana —manifestó Dixon en tono suave.


  Forwood tomado de sorpresa atinó a soltar una risita nerviosa.


  —Según parece, nos vigilan.


  — ¿Por qué volvió miss White? —preguntó obstinado Dixon.


  —Su regreso me dejó asombrado, porque se le había concedido un descanso, a su pedido. La explicación que dió fué que ya se sentía mejor y volvía al trabajo. Lógicamente no me opuse.


  —Entonces, ¿cómo es que no está hoy?


  —A eso iba —argumentó Forwood—, Miss White se sintió indispuesta alrededor del mediodía, por lo cual le dije que se fuera a su casa y que la licencia continuaba hasta tanto ella se repusiera.


  — ¿Quién la acompañó?— inquirió Dixon insistente— porque supongo que en ese estado no se habría ido sola.


  Forwood tardó en contestar. Preveía que la situación se estaba tornando delicada.


  —La llevé yo.


  —Por lo tanto se encuentra en su casa —señaló Dixon—. En ese caso la llamaremos allí. Se acercó al teléfono.


  —Yo no dije que la conduje hasta su departamento —observó Forwood—. En realidad miss White me pidió que la acercara a la estación, porque quería ir a visitar a una parienta.


  — ¿En las condiciones en que estaba? —preguntó Dixon perplejo.


  —Es que...


  —Mr. Forwood, déjese de fantasías. Sabemos positivamente que ayer a eso de las tres, usted salió con miss White de las oficinas de la Graham Steel Co. Desde ese momento, nadie sabe de ella. ¿A dónde la llevó?


  —Ya les dije —reclamó Forwood obstinado.


  —Usted lo ha querido —manifestó el joven—. Acto seguido marcó un número en el aparato y segundos después hablaba.


  — ¿Señora White? Aquí Dixon. ¿Cómo se encuentra su hija? Me alegro. Si me permite, quisiera cambiar unas palabras con ella. Bueno. —Se produjo una pausa.


  — ¿Evelyn? Aquí hay una persona que está sumamente preocupada por su estado de salud. Sí. Es Forwood.


  Mientras mantenía esa conversación, la mirada de los presentes estaba fija en el gerente. Forwood, intrigado en un principio por la maniobra de Dixon, fué alarmándose a medida que transcurría la conversación. Era imposible, desde todo punto de vista, que la secretaria estuviera en su casa. De pronto sonrió. Era una trampa hábilmente tendida para atraparlo, pero él no era ningún tonto. Todavía no estaba perdido. Seguramente era una mujer de la policía que se hacía pasar por Evelyn White.


  —Quiere hablar con usted —dijo Dixon entregándole el tubo,


  Forwood lo tomó con un dejo burlón en su rostro, pero apenas escuchó la voz del otro lado de la línea su semblante se oscureció. No cabía duda alguna. Era Evelyn White la que hablaba. La conocía demasiado bien como para equivocarse.


  Sintió un escalofrío recorrer su cuerpo y un sudor frio apareció en su frente. Ni siquiera oyó lo que la joven le decía. Lo que tanto tiempo había temido, había ocurrido. Lentamente colgó el tubo.


  —Me alegro que miss White esté bien de salud —manifestó con sonrisa forzada.


  — ¿Por qué trató de matarla? —inquirió ásperamente Dixon.


  —Veo que están enterados de todo. Es inútil que niegue lo sucedido. Jugué y perdí. —Hablaba más bien para sí mismo. Sonrió. Fué una sonrisa amarga.


  — ¿Qué piensa hacer conmigo, inspector? —preguntó sereno.


  Antes que Cross pudiera contestar, sucedió un hecho por demás inesperado. Dixon se adelantó y extendiendo su mano derecha aplicó un recio puñetazo directamente a la mandíbula de Forwood, quien, tomado desprevenido, cayó pesadamente al suelo.


  —Lléveselo, Stewart —ordenó al detective, y mientras éste ayudaba al gerente a levantarse, Dixon dirigiéndose a Cross exclamó:


  —Perdóname, Martin, pero no pude evitarlo.


  —Si no lo hubieses hecho tú, habría sido mío el “upper cut” —repuso Cross sonriendo.


  Tambaleante y frotándose el mentón dolorido, Forwood abandonó el despacho. Había dejado de ser el arrogante señor para convertirse en un hombre derrotado.


  No se había cerrado la puerta aún cuando penetró en la oficina un hombre de baja estatura y ojos vivaces. Se dirigió directamente hacia Cross.


  —Jefe, le traigo a Donovan —exclamó con voz chillona.


  —Bueno, bueno, parece que los acontecimientos se precipitan —manifestó Cross satisfecho.


  Al entrar Donovan, Dixon no pudo evitar un gesto de asombro. Aquél no era el Donovan que él había conocido unos días antes en la misma oficina. Parecía otro hombre. De porte erguido, de tez encendida y ademán autoritario, se había convertido ahora en un individuo un poco encorvado, pálido y abatido. Daba la sensación de haber envejecido de golpe. Se sentó sin esperar invitación.


  — ¿Por qué se fué de la ciudad sin autorización? —exclamó Cross encarándose con él.


  —No he hecho tal cosa —repuso Donovan con voz opaca.


  — ¿A dónde fué?


  —Tuve que arreglar unos asuntos particulares.


  — ¿Qué clase de asuntos?


  —Ya no tienen importancia.


  —Con todo, me gustaría conocerlos —replicó Cross pacientemente.


  —Vea, inspector, si usted cree que yo soy el asesino, enciérreme y acabemos de una vez —exclamó el hombre fastidiado, volviendo a ser por un instante el Donovan de antes


  Cross quedóse boquiabierto por la inesperada reacción del detenido.


  — ¿Cómo está su hija, Donovan? —oyóse preguntar en aquel momento Dixon.


  E1 interpelado sufrió una sacudida como si una corriente eléctrica lo hubiese atravesado.


  —Falleció anoche —murmuró con voz exenta de emoción. De pronto se cubrió el rostro con ambas manos y su cuerpo fué estremecido por sollozos.


  Se produjo una situación molesta. Ver llorar a un hombre de la categoría de Donovan era un hecho poco común, aun para el mismo Cross, acostumbrado a ver las cosas más inverosímiles.


  —Será mejor que lo lleven a descansar un poco —aconsejó Dixon—. En todo caso después, proseguiremos con el interrogatorio.


  Cross quiso protestar, pero la mirada de Dixon le hizo desistir de tal propósito. Por su parte, Donovan se dejó guiar por Smith sin oponerse.


  — ¿Me podrías explicar, si no es mucho pedir, qué es eso de la hija de Donovan? —inquirió el inspector en un tono que presagiaba tormenta.


  —Calma, Martín —repuso Dixon sonriente—. Hace unos días, me enteré por casualidad que Donovan tenía una hija que se hallaba enferma. Cuando lo vi recién tan abatido relacioné todo y supuse que algo le-había pasado. De ahí mi pregunta.


  —Y lo de Chicago, ¿se debe a la misma causa?


  —No estoy tan seguro —manifestó Dixon pensativo.


  —Por lo tanto Donovan integra todavía la lista de los sospechosos —declaró Cross.


  —Por supuesto.


  —Pero si Forwood...


  Sus deducciones fueron interrumpidas por la entrada de Stewart. El pesquisa esbozaba una sonrisa de contento.


  —Jefe —exclamó—, me parece que hoy es nuestro día. Acaban de traer a Mr. Russel.


  Si el aspecto de Donovan había sorprendido a Dixon, mayor fué su estupefacción al ver a Russel. El abogado se hallaba en un estado lamentable. Pálido y ojeroso, tenía una barba de varios días y sus ropas desaliñadas le daban la apariencia de un pordiosero. Entró tambaleándose y Stewart tuvo que ayudarlo para que se sentara. Cualquiera podía comprender que Russel se hallaba bebido.


  — ¿Dónde lo encontraron? —preguntó Cross.


  —En un hotelucho de ínfima categoría. Según el dueño, había llegado hace dos días. Pidió que se le llevara bebidas y luego se encerró en su cuarto.


  — ¿Por qué hizo esto? —inquirió Cross mirando al abogado con cierta repugnancia.


  — ¿Eh?... —balbuceó éste.


  Con un gesto de irritación el inspector se levantó y cruzando el espacio que lo separaba de Russel lo tomó por un brazo.


  —Es inútil, Martin —intervino Dixon—. El hombre no está en condiciones para ser interrogado. Habrá que esperar hasta que se le pase la borrachera.


  Cross lo dejó disgustado e hizo una seña a Stewart.


  —Hágale dar un baño y que tome mucho café. Necesito que se despabile lo más pronto posible.


  —Dentro de un rato lo tendrá como nuevo —respondió Stewart.


  Al irse los dos hombres, Cross se ubicó nuevamente en su sillón.


  —Bueno, ya los tenemos a todos —exclamó satisfecho.


  —Así es —asintió Dixon—. El grupo está completo. Entre ellos se encuentra el culpable de la muerte de los Graham —sentenció sombríamente.


  —Y tú sabes quién es, ¿no es verdad? —manifestó Cross vivamente.


  —Bueno, inspector. Llegó el momento de hablar claro —exclamó, poniéndose serio—. Ordene que traigan aquí a todos los detenidos. Creo que Russel ya estará despejado.


  Mientras Cross daba las instrucciones pertinentes, Dixon fué ordenando las sillas de la oficina, disponiéndolas una al lado de la otra. Hubo que traer tres más para completar el número.


  El primero en entrar fué Koravenko. Saludó con una leve inclinación de cabeza y a una indicación de Dixon se sentó. Sucesivamente fueron llegando los otros que se ubicaron en las demás sillas. El último fué Russell


  Dixon parado enfrente los miró detenidamente.


  Koravenko salió de su indiferencia para moverse inquieto en su asiento. La sonrisa se borró del rostro de Forwood y hasta Edwards pareció salir de su apatía. Miraba a cada uno de los presentes con cierto interés. Por su parte, Donovan abandonó al parecer su decaimiento al sentarse más erguido. En cuanto a Russel, seguía en la misma actitud anterior aunque sus ojos vivaces no dejaban de mirar a Dixon.


  —Señores —manifestó Dixon con voz mesurada, quebrando el silencio—. Los hemos reunido porque todos ustedes en una forma directa o indirecta están relacionados con la muerte de los componentes de la familia Graham. Esas muertes ocurridas en circunstancias trágicas y misteriosas han llevado a la policía a la conclusión de que entre los aquí presentes está el autor de los crímenes.


  “Si analizamos la personalidad de Charles F. Graham, nos encontramos con un hombre autoritario, severo, odiado por muchos y envidiado por otros. Este personaje aparece muerto de un balazo cierta mañana en su propia residencia. ¿Quién pudo haberlo matado?, fué la pregunta que se nos planteó.


  Dixon hizo una pausa mientras no quitaba la vista de los acusados. Todos ellos habían abandonado sus poses anteriores y estaban pendientes de las palabras del joven.


  —Cada uno de ustedes pudo haberlo hecho —exclamó señalándolos con un dedo—. Todos ustedes por una causa u otra deseaban o necesitaban su muerte. Usted, Koravenko, por qué lo odiaba, debido a Constance. Usted, Edwards, por venganza, según sus propias palabras en la oficina. También Donovan pudo haberlo hecho porque en más de una ocasión manifestó detestarlo y además le adeudaba una fuerte suma de dinero. A Forwood se lo puede culpar, porque Graham era el único que sabía del desfalco. En cuanto a Russel tampoco escapa a la acusación, porque este último le jugó sucio en cierto negociado que lo perjudicó llevándolo casi al borde de la ruina.


  Dixon se dió un descanso. Se acercó a Cross, quien seguía atentamente su exposición y le dijo algo al oído. El inspector asintió varias veces con la cabeza.


  Volviendo al centro de la habitación, Dixon siguió hablando.


  —Reconozco —declaró— que en un principio estábamos desorientados. Eran muchos los sospechosos para un solo homicidio, pero luego sobrevinieron los otros dos crímenes. Aparentemente, éstos debían de hacer más complicado el panorama de la investigación, pero no fué así. Por el contrario, lo simplificaron, y aún más, lo aclararon, aunque parezca paradójico. También estas dos muertes pudieron ser ejecutadas por cada uno de ustedes. Igualmente aquí, como en el caso anterior, intervinieron las bajas pasiones. La envidia, los celos y el odio jugaron un papel preponderante en esos dos crímenes, que fueron cometidos con pocas horas de diferencia.


  “El asesino actuó con suma inteligencia y presteza y debo confesar que los tres asesinatos fueron ejecutados en forma casi perfecta. No dejó ninguna señal, ningún rastro, nada en absoluto que pudiera traicionarlo, pero no se percató de un hecho, uno sólo, que le fué fatal. Ese pormenor fué el que nos hizo eliminar uno por uno a los sospechosos hasta quedarnos con el verdadero culpable.


  Se quedó callado con las manos metidas en los bolsillos de su saco, mirando uno por uno a los que tenía enfrente suyo. Se produjo un silencio sepulcral.


  Ante la expectativa general Dixon sacó su mano derecha y levantando el índice señaló a uno de los presentes.


  —Señores —dijo con voz solemne—, aquí tienen ustedes al asesino de Charles F. Graham, de su esposa, Constance y de su sobrino, George Graham.


  Por un momento nadie habló, pero fué sólo un instante. De pronto, como de común acuerdo todos se levantaron y quedaron observando al que había sido culpado, entre estupefactos y atemorizados.


  Este no se movió de su sitio. Palideció intensamente, pero a poco sonrió cínicamente.


  —Me gustaría saber quien fué el que me delató —exclamó.


  

  CAPÍTULO 16


  El hombre tocó el timbre de la puerta y se quedó esperando. Instantes después se, abrió la misma.


  —Evelyn, ya llegó nuestro invitado de honor —gritó Dixon contento.


  —Ya era tiempo que viniera, después de tantas invitaciones que rechazó— pronunció la joven saliendo de una habitación contigua,


  —Si no lo hice antes, señora, es porque prácticamente me fue imposible —se disculpó, el inspector.


  —Lo principal es que estás aquí y por fin podremos jugar nuestra partida de ajedrez —señaló Dixon.


  —Pero antes, cenaremos —apuntó Evelyn.


  Minutos más tarde se sentaron ante una mesa bien servida y a poco comenzaron a comer. Cada plato que traía la joven señora era festejado por el huésped con exclamaciones de admiración.


  —Te felicito sinceramente por tu esposa —dijo Cross mientras se sentaba en uno de los sillones del coqueto living, una vez finalizada la cena—, Hace tiempo que no he comido como esta noche.


  Dixon no contestó, pero íntimamente rebosaba de alegría. Hacía poco más de dos meses que se había casado Evelyn White, la que fuera secretaria de Charles F. Graham, y desde entonces vivía en plena felicidad.


  Evelyn interrumpió sus pensamientos al traer el café. Dixon, mientras tanto, dispuso las piezas sobre el tablero.


  —Vamos a ver esa revancha, inspector. La última vez fuiste tú el ganador —exclamó.


  Evelyn se sentó al lado de su esposo dispuesta a continuar leyendo el libro que había empezado el día anterior. Los hombres comenzaron el juego.


  Las blancas correspondieron a Dixon, quien salió con el peón de dama y ahí no más comenzó una lucha sin cuartel que duró cerca de dos horas, al cabo de las cuales Cross inclinó su rey.


  —Estás jugando mucho mejor —confesó el inspector—, y pensar, señora, que fui yo quien le enseñó— manifestó dirigiéndose a Evelyn.


  —A veces los alumnos superan a los maestros —repuso la joven sonriendo.


  —No es para tanto —intervino Dixon—. Martín descubrió su flanco dama y eso le fué fatal.


  —Reconozco que es cierto. El ajedrez es un juego que no admite errores. Es como la vida. Los yerros se pagan, si no que lo diga el asesino de los Graham. Jugó una partida magistral, hablando en sentido figurado, pero al final se descuidó con el resultado que ya conocemos.


  —A propósito de los Graham —comentó Evelyn dejando el libro—, si bien me dijiste quién fué el criminal nunca me explicaste cómo lo descubriste querido — le reprochó a Dixon.


  —Es que no tuve tiempo. Acuérdate que terminado el caso nos casamos casi de inmediato, y después, francamente, no se presentó la oportunidad.


  —Pues ahora la tienes —expresó ella sonriente—. Además, tenemos aquí al inspector Cross que te puede ayudar por si te olvidas de algo.


  —Como tú quieras, querida.


  Se acomodó en un asiento y empezó el relato.


  —Cuando se produjo el primer crimen, es decir el de Charles P. Graham, después de las primeras averiguaciones dirigí mis sospechas hacia los que con lógica pudieran ser el presunto culpable. Entre ellos estaba Edwards, el jefe de personal, quien despedido aquella mañana lo había amenazado. George Graham, su sobrino, que mantuvo una pelea con la víctima aquel día. También Constance, su mujer, que esa misma noche se había ido de la residencia luego de una gran disputa.


  “Tampoco escapaba a mis recelos Donovan, cuya enemistad era conocida, como así Koravenko, el amante de Constance Graham. Por un momento los Matthews figuraron en la lista, pero luego los deseché. Me olvidaba de Hamilton, quien al principio me intrigó bastante, pero cuya posición por último se aclaró. Con los otros crímenes sucesivamente producidos, el panorama se disipó por un lado y complicó a otras personas por el otro.


  “Desaparecidos George y Costance Graham, aparecían dos nuevos sospechosos: Forwood y Russel.


  “En vista de que no se produjeron nuevos hechos, analicé la actuación de cada uno y llegué a la conclusión que el asesino no podía ser otro que Julius Koravenko y te diré por qué. Si bien todos ellos podían haber matado a Charles F. Graham y a su sobrino George, ninguno pudo asesinar a Constance Graham, porque nadie sabía de su paradero, salvo Koravenko. Ese fué el punto que me dió la clave del misterio. La noche en que Constance Grahan se entrevistó con él, después de haber abandonado a su marido, volvieron a la residencia, y ya sea instigado por la mujer o por su propia iniciativa, porque hacía tiempo que Koravenko guardaba rencor a Graham, lo mata de un balazo, utilizando para ello un revólver con silenciador; de ahí que los Matthews no oyeron nada.


  “Después del hecho se dirigen a la casa de campo en Jones Beach. Allí es donde empieza a germinar la idea en la mente del pintor. Proyecta asesinar también a George Graham, con el fin de que eliminado éste, quede Constance como única heredera de los millones de su esposo. De este plan no dice una palabra a su amante. Fue él quién dispone volver a la ciudad una vez conocida la muerte de Charles F. Graham, al tiempo que Constance se oculta en casa de unos amigos, cuya dirección Karavenko conoce, él se llega al departamento de George Graham y lo mata con pasmosa tranquilidad. Eso explica el orden que imperaba en el departamento de la víctima. George Graham nunca sospechó que al abrir la puerta a Karavenko aquella tarde, había dejado entrar a la muerte con el visitante. El matar a sangre fría no debe de extrañarnos en Koravenko, puesto que él había estado en la guerra y una muerte más o menos no le afectaba, máxime existiendo intereses tan poderosos. Sale y se encamina directamente a donde lo espera Constance. Le cuenta lo sucedido, pensando seguramente que ella estaría de acuerdo con lo realizado, pero no fué así.


  “Constance se enfureció, por que a su manera estimaba a George. Empieza una disputa que termina con el total ofuscamiento de Koravenko y la muerte de ella. Dándose cuenta de lo ocurrido, Koravenko reacciona y huye. Una vez solo y ya tranquilo, comprende que con el asesinato de su amante se le había escapado una fortuna de entre las manos.


  “Me imagino el estado de ánimo de Koravenko en aquel momento. De pronto se calma. Todavía no está todo perdido. Recuerda las joyas de Constance. Sabía que las guardaba en la caja fuerte de su cuarto de baño, porque una vez estando allí, ella se la había mostrado. También le constaba que las llaves las tenía Constance consigo en el bolso. Había que volver y apoderarse de las mismas. Regresar aquella misma noche junto a la muerta seria harto peligroso, porque de ser sorprendido no tendría escapatoria. Ante ese dilema su mente sigue trabajando y de repente concibe un proyecto audaz. Volvería a la mañana siguiente, seguro que hasta entonces nadie sabría del crimen. El hecho de dejar la puerta abierta fue con el propósito de que, si era descubierto, nunca se le podría acusar del homicidio porque nadie comete un crimen ante los ojos de los demás y menos aún por estrangulamiento. En última instancia, si era visto, tenía preparado el cuento que nos relató.


  — ¿Por qué no usó el revólver cuando fué detenido por el encargado y el inquilino? —preguntó Cross.


  —No tuvo necesidad —repuso Dixon—. El creyó que con su historia bastaría para creerle inocente. Aun cuando actuó cómo lo hizo a posteriori, me refiero a tu secuestro, reconozco que en principio me desorientó. Cometimos un grave error en no revisarlo cuando lo detuvimos. Si lo hubiéramos hecho, encontraríamos las llaves y las alhajas que Constance llevaba aquella noche; omitimos ese detalle y sufrimos las consecuencias. Fué Koravenko el hombre que vieron salir los Matthews corriendo de la biblioteca. El individuo ya había robado las alhajas del dormitorio y pensaba desvalijar la caja fuerte de Graham, cuando fué sorprendido por la llegada del matrimonio. También fué Koravenko quien cometió el desorden en tu departamento y fué autor de las cartas.


  — ¡Pero si yo no lo conocía! —manifestó Evelyn.


  —En cambio él a ti te vió varias veces, y creyó que tú también lo habrías visto. Sabía que eras la secretaria de Graham y supuso con razón que la policía te interrogaría; de ahí su reacción.


  — ¿Qué papel tuvieron los otros personajes en el asunto? —inquirió Evelyn.


  —Si te refieres a Forwood, en cuanto a los crímenes ninguno, pero se lo procesa por atentar contra la vida ajena y por desfalco. Russel a su vez es acusado de falsificación de documentos, pues fué él quién escribió la nota adjunta al testamento. Al respecto quiero agregar que la caja fuerte que encontramos en la biblioteca fué abierta por el mismo Charles Graham, la noche del crimen. Lógicamente no la pudo cerrar. Cuando Russel visitó la residencia por primera vez, después del asesinato, al descubrir el cofre, concibió la idea del falso testamento En cuanto a Donovan fué una víctima circunstancial.


  “Con respecto a Edwards, lo que dijo la mujer es cierto. El hombre tiene sus facultades alteradas y está recluido en una casa de salud.


  —Bien amigos, —exclamó Cross levantándose—. He pasado una velada sumamente agradable, por lo que les agradezco mucho.


  —No faltaba más, inspector —dijo Evelyn—. Ya sabe que para usted ésta es su casa,


  —Muchas gracias, señora. Ya que usted es tan amable, me atreveré a pedirle un favor.


  —Diga... bueno.


  —Si por casualidad necesito de su esposo, ¿me lo prestará? —inquirió un tanto ansioso.


  —Bueno, pero con la condición de que no haya ninguna rubia en el asunto.


  — ¡Evelyn! —exclamó Dixon.


  Ella rió, y mientras él le pasaba el brazo por el talle y la atraía hacia sí, Cross ascendió al coche, y después de saludar con la mano, se alejó.
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