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CAPÍTULO 1




La sala de recepción de la fiscal daba al corredor y el escritorio de Tina Welch estaba ubicado de modo que ella pudiera ver a los que se acercaban. Tina observó cuando su jefa, Kathleen Talbot, avanzó por el largo corredor con paso enérgico hacia la oficina. Le divirtió ver que el policía encargado de escoltar a Kathleen debía esforzarse para mantenerse a la par de la joven fiscal.

—Buen día, Tina —saludó Kathleen con un movimiento de cabeza al entrar—. ¿Cómo es el programa para hoy?

—Nada extraordinario. Marty Kelly querría discutir un caso de asesinato con usted. Desea aceptar una declaración, pero le preocupan las consecuencias políticas. —Tina le entregó una tanda de mensajes telefónicos. —El subcomisario Sloan desea una reunión. No le gustó lo que usted dijo la otra noche en esa comida de la comunidad.

—Él no estuvo presente.

—No le gustó lo que le comentaron que dijo.

Los ojos de Kathleen se hicieron más estrechos.

—Dígale que a mí no me maneja el departamento de policía. Dígale que si está tan interesado, muy bien podría asistir él mismo a algunas de esas reuniones. —Se calló. — No importa. Comuníqueme con él. Se lo diré yo misma.

Los hombres consideraban notablemente hermosa a Kathleen Talbot, y con razón. Su abundante pelo negro azabache, muy lozano, captaba y parecía magnificar la luz, como un espejo oscuro. Sus rasgos, suaves y perfectos, eran del tipo clásico que los escultores sueñan representar. La sonrisa de Tina era pensativa. La joven, de apenas poco más de treinta años, fácilmente hubiese podido ser su propia hija. Las cosas hubiesen podido ser tan diferentes para todos ellos. Pero todo eso era ya pasado, reducido al recuerdo de lo que pudo haber sido. El gran Mike Hunt vivía en Florida. Se había trasladado allá con su última esposa después de retirarse.

Kathleen era diferente del padre en casi todos los sentidos. El gran Mike Hunt, un hombre grueso y corpulento, siempre parecía un trueno envasado, un amenazante paquete de explosivo que podía estallar en cualquier momento, peligroso y a menudo imprevisible.

Kathleen era alta, delgada, vestía con elegancia. Si el gran Mike era fuego, su hija era hielo.

Para Tina, eran los ojos oscuros y bellos de la joven los que tenían el único eco del padre a veces cruel de Kathleen. Azules oscuros, inteligentes, rápidos: como los del padre, sus ojos parecían no perderse nada.

Kathleen había desempeñado el cargo de fiscal por casi tres años. Había sucedido al gran Mike como principal funcionario legal de la ciudad. La elección había sido una mera formalidad una vez que el gran Mike dio su apoyo. Sin embargo, ella era una abogada más inteligente de cuanto lo fue nunca su padre, pensó Tina. Él sólo jugaba mejor el juego.

—¿Irá a la funeraria más tarde? —preguntó Tina antes de que Kathleen entrara en su oficina.

—No, iré mañana al funeral de Harry, pero no perderé mi tiempo hoy yendo a sentarme a chismorrear con un montón de políticos engreídos. —Kathleen hizo una pausa—. ¿Tendré tiempo de ir a casa y comer antes de ese discurso de esta noche?

Tina consultó la agenda.

—No parece, señora Talbot. Tiene el tiempo muy ocupado.

Kathleen asintió con la cabeza.

—En cuanto yo haya concluido con Sloan, envíeme a Kelly. — Hizo otra pausa—. ¿Enviamos flores?

Tina asintió con la cabeza.

—Oh, sí. Esa es la política normal de la oficina, establecida hace años por su padre. Da la impresión de que últimamente enviamos flores con mayor frecuencia. Todos los viejos tigres se están muriendo.

—La muerte es parte del asunto legal. ¿Sin duda mi padre se lo habrá dicho?

Tina sonrió.

—No de esa manera, señora Talbot.

Cuando Kathleen Talbot desapareció en su oficina, Tina reflexionó por un instante antes de discar el número del comisario Sloan. Últimamente, Tina se preguntaba si Kathleen de verdad estaba siempre controlada o si había aprendido, simplemente, a transmitir esa impresión de frialdad. Seguía siendo un enigma. El gran Mike había sido todo sentimiento y emoción. Parecía una pena que parte de esa vibrante vitalidad humana no hubiera pasado a esa hermosa hija única.



*****



—Mira eso.

—¿Qué?

—Los policías, en el frente del edificio.

Sullivan estaba ocupado observando el tránsito que venía en dirección opuesta, buscando una apertura para hacer un giro a la izquierda, pero echó una mirada a la casa funeraria. Cuatro oficiales de policía hacían guardia en la puerta principal del gran edificio de ladrillos de estilo georgiano, dos a cada lado de las altas puertas talladas. Vestidos con gorras blancas almidonadas, echarpes de seda blanca e impecables guantes blancos, los oficiales estaban en rígida posición de guardia, con sus bruñidos rifles sostenidos en un preciso ángulo sobre los hombros, con sus uniformes de gala azules cuidadosamente planchados.

Sullivan lanzó una risita ahogada.

—Parecen los guardias del palacio de Buckingham, ¿verdad?

—Se parecen más a una compañía de operetas de segunda categoría —respondió Foley—. Absurdos, me parecen.

Se detuvo el tránsito y Sullivan pudo girar hacia la entrada de vehículos con forma de arco. Un policía de tránsito de la sección motorizada lo dirigió hacia el área de estacionamiento, en la parte posterior de la funeraria. El policía, muy brillantes el casco y las botas, los reconoció y les ofreció un breve saludo militar. También él lucía impecables guantes blancos.

—Bien, si vas a asaltar una estación de servicio, éste es el día para hacerlo. Todos los policías están acá —observó Sullivan.

La playa de estacionamiento estaba dividida en cuatro largos corredores por medio de hileras de maceteros de hormigón. Ellos avanzaron lentamente pasando junto a relucientes coches de lujo, mientras buscaban un lugar vacante. Otro oficial, de pie cerca del extremo del largo corredor, les hizo un gesto.

—Me pregunto qué dirían los contribuyentes si supieran que sus costosos oficiales de seguridad pública están siendo empleados como asistentes de playa de estacionamiento.

Sullivan debió maniobrar cuidadosamente el enorme Cadillac para estacionarlo en el lugar vacío. El policía estaba ocupado dirigiendo otro coche, pero se tomó el tiempo para saludarlos cuando los dos hombres descendieron del vehículo.

—Odio este maldito lugar —comentó Foley.

Empezaron a andar lentamente hacia la funeraria.

—Es porque sabes que terminarás acá uno de estos días —sugirió Sullivan.

—No necesariamente. Hay otros lugares, muchos otros.

Tuvo como respuesta una risita ahogada.

—Ninguno de ellos lo bastante grande. Además, es una tradición. Si muere un funcionario público, y es del Este, se hace acá en Van Claiborne’s. Los del Oeste usan Webster’s. La gente lo espera.

—Y Appel’s si son judíos.

—Como dije, la tradición.

—Mira acá, la parte posterior del edificio.

La entrada del frente era principalmente decorativa. La posterior, que daba a la playa de estacionamiento, era la entrada principal de la funeraria. Seis oficiales, ataviados de manera idéntica a la de los del frente, hacían guardia, enfrentados, tres de cada lado ante las grandes puertas de cristal.

—Por el aspecto, se diría que ha muerto un papa. El alcalde es el responsable de esta extravagancia. Me pregunto por qué.

—El alcalde recuerda quién le salvó la vida: es tan simple. Sipón que Harry hubiese asignado aquella investigación al juez equivocado. El alcalde y su gente hubiesen sido procesados, inculpados y en este momento estarían cumpliendo sentencia.

—Él le asignó el caso a Francis Flanigan.

—Sí, Francis el gordo, al que le cuesta mucho encontrar el tribunal, para no hablar de una conspiración criminal. Flanigan les dio un buen certificado de salud a todos porque no entendió el caso, en primer lugar. Darle el caso a Francis fue una inspiración de parte de Harry, y el alcalde recuerda. Este es su modo de dar las gracias.

—De todos modos, me sigue pareciendo inapropiado.

—Míralo de esta manera: ha muerto el papa local. Harry Johnson probablemente haya tenido más poder por pulgada cuadrada aquí que el papa en Roma. Su deceso es una ocasión importante y se la debe señalar en forma adecuada.

—Esto no es Roma.

—No, pero es una gran ciudad industrial importante del norte. Somos más grandes que Cleveland y casi tan importantes como Chicago. En lo que respecta al Medio Oeste, esto es Roma: tenemos casi dos millones de personas acá y Harry Johnson era nuestro papa, o al menos casi.

Mientras se acercaban a las filas de policías, Foley comentó:

—Harry era un sujeto detestable.

—No dije que no lo fuera.

—Tenía un puesto maldito.

—De acuerdo.

—Es un puesto maldito.

—De acuerdo, nuevamente.

—Pero lo quiero.

—También yo.

—Todo el mundo lo quiere. Es por eso que estamos todos acá.

Saludaron los seis policías cuando los dos jueces, Foley y Sullivan, caminaron entre ellos para entrar en la funeraria. Su llegada fue notada dentro por el grupo de hombres de pie en el largo vestíbulo.

El juez Joseph Sadowski los señaló con la cabeza cuando se acercaban.

—Bueno, es oficial, acaban de llegar los gemelos irlandeses. Me pregunto si Foley y Sullivan han ido alguna vez a alguna parte como no sea juntos. —Sadowski sonrió. Era un hombre alto, digno, severo, y la sonrisa parecía fuera de lugar—. ¿Creen que podrían ser maricones?

Tim Quinlan, que había sido juez por más tiempo que cualquiera de los ahí reunidos, sacudió la cabeza.

—Foley tiene ocho hijos, Sullivan diez. —Un sonido gorgoteante, que era el modo de reír de Quinlan, surgió de su vieja garganta.

—No sé cómo lo consiguieron. Supongo que uno se sienta a los pies de la cama del otro mientras hacen el amor. Los dos son mojigatos, de modo que imagino que deben de mantener los ojos cerrados. —El sonido del ronco gorgoteo volvió a escucharse—. De todos modos, son irlandeses y ninguno de los dos se califica como un irlandés raro.

—¿Qué es un irlandés raro? —preguntó Sadowski, sabiendo que le hacía el juego a Quinlan.

—Es un tipo al que le gustan las mujeres más que el whisky. —Quinlan fue el único que se rió—. Los dos han demostrado su afición por la botella, de modo que son correctos.

El juez Jerome Foley era rechoncho y su rostro rojizo y cuadrado tenía el aire de un hostil bulldog. Su compañero, el juez Michael Sullivan, era un contraste completo: alto, muy delgado y con el aire soñador de un santo antiguo. Foley, a pesar de su aire feroz, entre los abogados tenía la reputación de ser bondadoso, mientras que de Sullivan, el santo, se decía que se deleitaba en la tranquila maldad. Ambos estaban por el final de la cincuentena y eran jueces de tribunales inferiores.

—Hola, Jerry. Hola, Mike. —Sadowski los saludó—. Una triste ocasión.

La sonrisa de Sullivan transmitía la dulce pena del profesional del duelo.

—Depende del propio punto de vista, supongo. — Miró hacia la cámara mortuoria, que estaba atestada—. Alguien dijo que Harry se había mordido durante el sueño.

El resuello de Quinlan hizo que varias personas en la sala mortuoria se dieran vuelta. Él inhaló profundamente, luego hizo una señal con la cabeza a los interesados, como para demostrarles que se había recuperado por completo.

—Nuestro difundo líder —dijo Quinlan tranquilamente—, según la historia que cuenta la familia, se enfureció con el ladrido del perro de un vecino y estaba caminando para hacerle saltar los sesos a la criatura ofensora cuando tuvo un infarto. Había muerto antes de llegar al suelo, dicen. De todos modos, esa es la versión oficial.

Sadowski asintió con la cabeza como si estuviera por impartir un juicio solemne.

—Sabía que ese temperamento suyo lo mataría un día. Se lo dije. Harry estaba siempre en una ira feroz por algo. Tenía que suceder. Sin embargo, hay modos mucho peores de morir.

—Por supuesto, no sucedió exactamente así —comentó Quinlan, su voz un susurro—. Estaba en casa de Brenda, según me dijeron los policías. La pasión, después de los cincuenta años, puede ser peligrosa. Al parecer, Brenda pudo ponerle la mayor parte de la ropa antes de llamar.

Se quedaron en turbado silencio por unos minutos.

—¿Ha aparecido ya el gobernador? —preguntó Foley, aliviando la tensión, mientras estudiaba a la gente que se apiñaba en la funeraria.

—No —replicó Sadowski—. Supongo que vendrá por pocos minutos antes de que los masones inicien su servicio. Lo conocen, viene rápidamente, se va rápidamente. Estas cosas las cronometra al segundo.

—¿Cómo está tomando la familia el asunto? —preguntó Sullivan—. Dadas las circunstancias... Todos parecieron turbados.

—La viuda está desempeñando el papel habitual, con un aire adecuadamente solemne. Los hijos están muy conmovidos.

—Los hijos deben de ser ya bastante grandes —dijo Foley.

—El muchacho, el médico, tiene alrededor de treinta. La hija es un poco mayor.

—¿Saben de Brenda?

Nadie respondió a la pregunta de Foley.

Finalmente, Quinlan dijo en tono sereno:

—Jerry, ésa de ningún modo es la cosa que se le pueda preguntar a la viuda: ¿sabía que su difunto esposo se acostaba con una jueza, o acaba de descubrirlo? Por supuesto, ella está ahí dentro, de modo que si deseas preguntarle, no te prives.

—¿Está ahí Brenda?

Quinlan frunció el ceño.

—No. La viuda.

—¿Alguien vio a Brenda? —persistió Foley—. Debe de haber sido un terrible disgusto para ella.

Sadowski tosió decorosamente.

—Brenda, según me dijo un empleado, tomó unos días de licencia, cerró su orden del día y se marchó a Filadelfia a visitar a su hermana.

Foley asintió con la cabeza.

—Extraño, ¿eh? Una muchacha bonita como Brenda. Harry Johnson es... era veinte años mayor que ella, y lucía como un pavo viejo reseco. Nunca pude entender la atracción.

—El poder —dijo Sadowski, dando a entender con el tono que no había ninguna otra respuesta posible—. A las mujeres las atrae siempre el poder. Así de simple.

El rostro de Sullivan mostró el resplandor de una pequeña sonrisa.

—Tal vez, el que obtenga el cargo de Harry también reciba a Brenda. Todo considerado, no sería un mal negocio.

—Eso trae a colación un pequeño asunto —dijo Quinlan, esta vez muy serio—. ¿Quién obtendrá el cargo?

Siguió otro silencio desagradable.

Finalmente, volvió a oírse el resuello de Quinlan.

—Yo soy demasiado viejo —cacareó—. Me retiro a fin de año. De modo que, supongo, soy el único no candidato acá. —Miró hacia la cámara mortuoria, llena de flores—. Aún no habían sacado el cuerpo de Harry de la casa de Brenda cuando el joven Ted Sawchek ya había entrado en carrera. Pero entiendo que los sindicatos desean que se nombre a Webster Broadbent.

Sullivan suspiró.

—Bien, hay treinta y ocho jueces de tribunales inferiores, y nosotros hacemos la elección. Ahora que Quilan se ha retirado, quedan sólo treinta y siete candidatos para el cargo.

La expresión de Foley se tornó aun más fiera.

—Como hace falta la votación mayoritaria de los jueces asistentes, tal vez nunca nadie vuelva a ocupar el cargo de Harry.

Sadowski sacudió la cabeza.

—He sido juez en dos de esas ocasiones. Es siempre lo mismo: al principio, todo el mundo se abalanza, pero finalmente la cosa se limita a dos o tres líderes. Entonces la negociación se hace seria y los grupos de presión ponen el verdadero calor. Se torna feo, pero se hace.

—¿Y el gobernador? Deseará opinar en cuanto al que elijamos —dijo Foley.

Sullivan miró a su amigo de baja estatura.

—Él consigue nombrar al sucesor de Harry en el estrado, pero eso es todo. Aún tenemos pleno poder para nombrar al juez ejecutivo. El gobernador tendrá que esperar fuera, como todos los demás.

El rostro anciano de Quinlan mostró un aire de huraña preocupación.

—Se dice que él podría nombrar a Kathleen Talbot para el estrado.

De repente desapareció la benigna serenidad de Sullivan. Sus ojos se hicieron más pequeños cuando miró a Quinlan.

—Eso no sucederá nunca.

Quinlan se encogió de hombros.

—No sé qué es lo que hará o lo que no hará. Sólo digo lo que he escuchado.

—Ella nunca lo aceptaría —dijo Foley—. Demonios, obtuvo una victoria abrumadora para fiscal. Tiene una buena oportunidad para el cargo de gobernador. Lo cual es bueno. Si va a la capital estatal, dejará de fastidiarnos. Una muchacha buena moza, pero fría y cruel. No la quiero cerca.

—La conjetura, en este punto, es tonta —dijo Sullivan—. Vamos, Jerry, firmemos el registro y presentemos nuestros respetos a la familia. Además, quiero ver a Harry.

—No sabía que fueras tan amigo de él —comentó Quinlan.

—No lo era —replicó Sullivan—. El maldito me jorobó con ese caso Edison, el que la Corte de Apelaciones dijo que yo había chapuceado. Deseo mirar y ver a Harry Johnson en su ataúd, para asegurarme de que está realmente muerto.

Sullivan y Foley se apartaron de los otros y fueron acercándose a la atestada sala mortuoria.

—¿Crees que alguno de ellos podría obtener el cargo de Harry? —preguntó Quinlan.

Sadowski gruñó:

—Poco probable. Son demasiado perezosos para hacer el esfuerzo necesario. Buenos para hablar pero alérgicos al trabajo duro.

—El hombre que considera ese cargo será más poderoso que el gobernador — comentó Quinlan.

—¿Quién dice que será un hombre? —preguntó Sadowski.

Quinlan le clavó la mirada, con aire de sorpresa.

—No querrás decir...

—Está sucediendo en todas partes.

Quinlan sacudió la cabeza y miró a Sadowski.

—No en esta corte, Joe. Nunca.



 

CAPÍTULO 2




Dennis Chesney avanzó por el corredor eludiendo las sillas de ruedas y los catres y evitando a los pacientes que andaban sin rumbo, arrastrando los pies. Algunos parecían lúcidos: a esos los compadecía más. Los otros estaban afectados con diversos grados de senilidad, algunos balbuceándoles a imágenes que sólo ellos podían ver, otros simplemente con la mirada fija, sin señal de inteligencia aparente en sus ojos apagados. El instituto geriátrico tenía los habituales olores de un hospital —alcohol, desinfectante, medicinas— pero se imponía a todos ellos el hedor del deterioro. Chesney detestaba el lugar.

Giró en un recodo, pasó por la enfermería y entró en un cuarto pequeño. Nada había cambiado de manera espectacular.

El hombre que estaba en la cama simplemente parecía más pequeño, más frágil. Los monitores estaban funcionando como de costumbre, pequeñas luces que corrían a través de pantallas electrónicas verdes. El respirador seguía respirando, con sus fuelles elevándose y descendiendo en la protección del claro cilindro de plástico.

Una ayudante de enfermera, una mujer negra regordeta, asomó la cabeza.

—¿Qué está haciendo acá? Sólo se permite la visita de los familiares.

Él asintió, sacando su insignia dorada de identificación.

La mujer no pareció impresionada.

—Policía o no policía, se supone que usted debe identificarse en la mesa de entrada.

—¿Está el doctor por acá? —preguntó él.

—Está.

—Dígale que el teniente Chesney, de Homicidios, quiere conversar con él.

La mujer escrutó a Chesney, con sus ojos severos llenos de sospechas. Chesney no era un hombre imponente. Era delgado y de estatura baja. Su pelo, en una época rojo, se veía ahora escaso y de un gris herrumbroso. Sobre la mitad de la larga nariz lucía anteojos sin marco. La mujer sacudió la cabeza.

—Usted no parece policía.

—Eso no puedo discutirlo —replicó él serenamente, su rostro largo solemne, aunque los ojos verdes delataron su diversión—. Pero eso es lo que soy. Y necesito hablar con el médico sobre asuntos de policía.

La mujer frunció el ceño.

—Pero es un hombre ocupado, el médico.

—Lo sé.

—Se lo diré, pero eso no significa que él tenga tiempo para verlo —dijo ella mientras salía de la habitación.

Chesney asintió con la cabeza y guardó la insignia en el bolsillo de la chaqueta. Continuó estudiando la forma sobre la cama. No había ido ahí por tres meses. No tenía ningún sentido. Nada cambiaba. Los brazos del hombre eran como palos, la piel de un gris feo y ominoso. Un ojo clavaba la vista desde debajo de un párpado parcialmente cerrado.

—¿Quería verme?

Chesney se volvió para enfrentar al médico, un pequeño hombre oriental que lo miraba con ojos entrecerrados y el rostro carente de expresión.

—¿La ayudante dijo que tenía algo que ver con la policía?

Chesney asintió con la cabeza, extrayendo de nuevo y mostrando la insignia.

—Soy Dennis Chesney. Detective de la división homicidios.

—¿Sí? —El médico parecía joven, pero tenía el pelo negro veteado con gris. Y los ojos, del color del chocolate derretido, se notaban viejos y tristes, como si hubiesen visto demasiada miseria humana.

—Este hombre, Paul Martin —Chesney señaló la forma sobre la cama—, fue atacado hace un año y dejado por muerto. Ha estado inconsciente desde entonces. Tenemos al hombre que lo hizo.

El médico seguía sin mostrar ninguna reacción.

—Entonces, ¿qué desea de mí?

—¿Cómo anda él? —Chesney miró al hombre en la cama.

La pregunta llevó al médico a un terreno más familiar y pareció menos en guardia.

—Ah, nada bien, me temo. Es un pequeño milagro que haya durado hasta ahora.

—¿Va a morir, entonces?

Hubo un esbozo de sonrisa en los labios del médico.

—Todos vamos a morir, usted sabe, es una cuestión de cuándo. Este hombre —pasó junto a Chesney y tomó la delgada muñeca del hombre en la cama— ha estado cerebralmente muerto, tal vez desde el momento en que fue atacado. El respirador está respirando por él, pero pronto ni siquiera eso servirá. —Tenía los dedos sobre la muñeca del paciente y le buscaba el pulso—. Muy débil —dijo—. Es difícil decirlo, pero puede durar una semana, unos pocos días más o menos.

—Un ladrón le rompió la cabeza —dijo Chesney, señalando con un gesto al hombre enfermo—. Este tipo, Martin, es un conocido industrial, que tiene muchísimo dinero. Pero, a pesar de eso, trató de salvar los pocos dólares que tenía en su casa. Presentó lucha y consiguió que le destrozaran la cabeza.

Con delicadeza, el médico puso el delgado brazo de Martin sobre la cama.

—Leí sobre el caso —dijo—. Y hemos conversado con la familia, muchas veces. Una tragedia.

—¿Hablaron ellos alguna vez de retirarlo de las máquinas?

El médico sacudió lentamente la cabeza.

—Aun cuando tal cosa fuera legalmente posible, nunca se la discutió. La familia tiene dinero, de modo que no hay ninguna necesidad económica de considerar otra cosa, aun cuando no haya ninguna esperanza de recuperación. —Suspiró—. De modo que él permanece, como ve.

Ambos observaron la forma inerte en silencio por un momento. Luego habló Chesney.

—Hay un problema legal.

—¿Ah, sí?

El detective asintió con la cabeza.

—Si él muere dentro del año y un día del ataque, podemos hacer una acusación de homicidio. Si muere después de ese tiempo, no hay acusación de asesinato.

—¿El asesino queda libre?

Chesney se encogió de hombros.

—Ese es el asunto. Usted ve, si él muere después del año y un día, no se considera asesinato. Por supuesto, acusamos a ese individuo por robo pero, dado el modo en que los tribunales sacan a la gente de la cárcel en la actualidad, es como un delito menor. Es un mal cliente, además. Si sale, volverá a matar.

El doctor frunció el ceño.

—Este asunto del año y un día es una rara ley. Nunca supe tal cosa.

Chesney sonrió.

—Viene del antiguo Derecho Consuetudinario inglés. Supongo que se debe trazar una línea en alguna parte. De todos modos, eso era la ley en la antigua Inglaterra y, nos guste o no, ésa es la ley en este Estado hoy.

—¿Cuándo se cumple, ese año y un día, para este hombre?

—Mañana.

El médico sacudió la cabeza.

—Es tan tonto. No hay actividad cerebral. El hombre está realmente muerto ahora.

—¿Lo certifica, doctor? ¿Cree usted que tiene alrededor de una semana de vida?

El médico se encogió de hombros.

—No puedo, y usted lo sabe. No hasta que deje de respirar, por supuesto. Pero usted conoce la ley acá, probablemente mejor que yo. La muerte del cerebro no es la prueba en este Estado.

—¿Cree usted que tiene alrededor de una semana de vida?

El médico se encogió de hombros.

—Podría morir esta noche, o podría durar un mes más. Pero no más que eso.

—¿Y si usted quitara el respirador?

El doctor sacudió la cabeza.

—No puedo. Pero si lo hiciera, todo concluiría en una cuestión de diez minutos.

Chesney sacudió la cabeza.

—Bien, supongo que nada queda por hacer, ¿verdad?

El médico miró a la forma sobre la cama.

—Nada. —Luego, los ojos tristes se apartaron para estudiar el rostro del detective—: Lo lamento, entiendo su posición.

Chesney lanzó una risita ahogada.

—Sí. Tenemos un caso muy bueno, además. Me siento un poco como el cazador cuando se escapa el zorro.

El doctor asintió con la cabeza.

—Bien, tengo otros pacientes. ¿Me disculpa?

—Claro. Gracias por su tiempo.

Dennis Chesney se puso un cigarrillo en la boca, pero no lo encendió. Se sentó en el borde de la cama, divertido ante su propia renuencia. El paciente no podía sentir ninguna incomodidad. La vida, meditó, era una serie de ironías. Paul Martin sólo había tenido unos pocos cientos de dólares de su extensa fortuna en la casa. Si los hubiese entregado, habría podido estar vivo, aún dirigiendo sus plantas manufactureras, pero era obstinado. Incluso ahora parecía aferrarse a la existencia del mismo modo en que se había aferrado al dinero. Y estaba arruinando el plan de Dennis Chesney de sacar a un asesino de la sociedad. No era justo.

Chesney se puso de pie y examinó los monitores. Cuando murió, su madre había estado con un equipo similar. Si el corazón se detenía, los monitores lanzarían una alarma. A menos, claro, que se los apagara.

Chesney movió cuidadosamente las llaves, apagando cada una de las máquinas, primero los monitores, luego las otras. Entonces fue hasta el otro lado de la cama y apagó el respirador.

Se sentó en el borde de la cama y encendió el cigarrillo.

El médico había dicho diez minutos, pero fue más rápido.

Dennis Chesney volvió a la central de policía, obtuvo una orden de prisión y la hizo circular por la oficina del fiscal y el tribunal. El ladrón, ya en la cárcel, sería devuelto para procesárselo por la acusación de asesinato.

Cuando la familia de Paul Martin se enteró de lo que había sucedido, pidió que el teniente Dennis Chesney fuera arrestado por asesinato.

Para total sorpresa de Dennis Chesney, fue arrestado.



*****



El gobernador Joshua Leonard se parecía a las fotos de su campaña: un hombre alto y encorvado con un rostro largo y delgado. La gente decía que parecía un Abraham Lincoln sin barba, una comparación que él fomentaba. A los sesenta años ya se había desempeñado en cada nivel del gobierno estatal. Elegido para el cuerpo legislativo del Estado, luego para el senado, se había convertido en el líder de la minoría, un puesto importante que lo había llevado a la atención del público.

Aun así, había ganado la carrera por la gobernación por un margen demasiado estrecho para la comodidad y ahora estaba decidido a mantenerse en el cargo a cualquier costo. Estaba en medio de una fantasía, contemplando su reelección con una victoria aplastante, cuando su principal colaborador, Bill Murray, entró sin anunciarse. Murray era el único miembro del personal que tenía ese privilegio.

—¿Cómo anduvo? —preguntó el gobernador Leonard.

Murray sonrió. Tenía unos veinte años menos que su jefe y no era tan delgado como éste. Sus ojos se movían nerviosamente mientras hablaba.

—Fue una mezcla de circo romano y de fuegos de artificio chinos. Nunca vi nada igual. Debiste haber estado.

El gobernador sacudió la cabeza.

—No. Demasiados buscadores de empleo para mí. Me hubiesen violado como a una virgen desnuda en un campo de maderos. ¿Supongo que finalmente habrán enterrado a su señoría?

El hombre más joven se sentó, tomando una silla frente al gobernador.

—Entre la pompa y el esplendor. Los masones se disputaban la posición con los grupos de veteranos, los que empujaban entre sí para avanzar. Eso, más los atropelladores políticos, hacía que pareciera que estuviera por producirse un importante disturbio. Qué pena que Harry Johnson fuera el invitado de honor. A él siempre le gustó observar esa clase de cosas.

—¿Viste a Kathleen Talbot?

Murray asintió con la cabeza.

—Kathleen, la Reina de Hielo, estaba allá con su cortejo, un grupo de rocines viejos que quedaron de la época de su padre.

—¿Hablaste con ella? —El tono del gobernador reflejaba un matiz de ansiedad.

—Claro. Como sabes, fuimos a la Escuela de Derecho juntos. Intercambiamos amabilidades.

—¿Nada más?

—No era el lugar. Se parecía más a una turba que a un funeral. Eran muchos los oídos que escuchaban, de modo que sólo le dije que la llamaría para almorzar.

—Eso podría hacer hablar a algunas lenguas.

Murray sonrió.

—¿Un romance? Cómo me gustaría. Todos deseábamos poseerla en la Escuela de Derecho. ¿Alguna vez la miraste bien? Tiene un cuerpo que haría parecer un palo a Marilyn Monroe.

—Eres libre. ¿Por qué no te insinúas?

—Lo haría en un minuto si pensara que tengo alguna probabilidad. Pero me estoy poniendo gordo y calvo. No soy competencia para el recuerdo del bello Hank Talbot.

—¿El esposo de ella? Ha sido viuda por largo tiempo, Bill. ¿Sin duda lo habrá superado?

Murray dirigió la mirada más allá del gobernador, distraído con algún secreto recuerdo.

—Tú no conociste al bello Hank. Estaba en la Escuela de Derecho con nosotros. Nadie lo llamó nunca de otra manera. Caramba, parecía una estrella de cine. Inteligente también, director de la revista de Derecho. Hacían una pareja magnífica. El bello Hank fue un éxito desde el comienzo. Todo lo hacía bien —suspiró Murray—, todo, claro, salvo volar.

—¿Cómo?

—Así fue como murió. Estaba tomando lecciones de vuelo. Practicando despegues, me dijeron. No vio otro avión que se acercaba para el aterrizaje y lo chocó. Rápido final. El primer error del bello Hank, y el último.

—Es terrible.

—Yo diría. Kathleen estaba embarazada por entonces. El bebé nació un mes después de la muerte del padre. Ella está criando sola al muchachito. Como digo, no había nadie como el bello Hank.

—¿Y ella sigue alentando el recuerdo?

Murray se encogió de hombros.

—¿Por qué no? ¿Quién va a reemplazar a uno como aquél? Supongo que él se ha tornado aun más grande en el recuerdo de ella a medida que pasan los años.

—¿De modo que después de la muerte de Hank, ella se dedicó a la política?

Murray asintió con la cabeza.

—Ese es un modo de ver el asunto. Su padre había sido fiscal por más de veinte años. Se retiró y ella se postuló para el cargo.

—¿Crees que podría estar interesada en el cargo de juez vacante?

—¿Y no en el de gobernador?

—Kathleen Talbot es la política más poderosa y visible en este Estado, en esta época. Si se postula, hay grandes probabilidades de que me derrote, tú lo sabes. —El rostro solemne del gobernador se tornó aun más preocupado—. Estoy seguro de que también ella lo sabe.

—Si ella acepta el cargo de juez, no puede postularse para ningún otro cargo que no sea judicial.

El gobernador asintió con la cabeza.

—Eso es lo que dice la constitución estatal. Tal vez esté dispuesta a retirarse al tribunal. Nunca se sabe.

Murray sacudió la cabeza.

—Ojalá lo hiciera, pero sólo tiene treinta y cinco años. Tiene una magnífica carrera por delante. Si se convierte en jueza, eso termina con toda ambición que pueda tener de ser gobernadora o senadora. Haré el ofrecimiento, pero dudo de que ella lo acepte, para serte franco.

—No hagas ningún ofrecimiento, Bill. Si lo haces, sabrá que estoy asustado, tratando de sacarla de la acción. Habla del asunto del cargo vacante y deja que ella pregunte, si está interesada. De la otra manera, es peligroso.

—En el caso de que a ella le interese, ¿deseas algunas concesiones?

—¿Contribuciones para la campaña?

—Lo que sea. Se espera.

El gobernador sacudió la cabeza.

—Esta vez, no. No pediremos dinero. Me gustaría que ella votara por mi candidato para juez ejecutivo, sin embargo.

—¿Quién es? —Murray pareció sorprendido.

—Aún no lo sé. Pero tendré un caballo corriendo en esa carrera. La persona equivocada como juez ejecutivo podría arruinarme.

—O cualquier otro.

El gobernador Leonard asintió con la cabeza.

—Necesitamos a uno que sea la persona adecuada. Harry Johnson puede haberse convertido en un dictador, pero al menos era un tirano razonable. Necesitamos a alguien en ese puesto que tenga conciencia política, tacto, y que no se sienta tentado a convertir la silla del juez ejecutivo en un trono.

—¿Alguna idea?

—Unas pocas. Pero aguardemos hasta verlo que haga Kathleen Talbot. ¿Cómo era que le decías?

Murray se rió.

—Es un sobrenombre de la Escuela de Derecho. Es una beldad, pero tiene cierto aire real. La llamábamos Kathleen, la Reina del Hielo.

Sonrió el gobernador Leonard.

—Tienes razón acerca de lo real. Se la vería muy bien allá en el estrado. —Lanzó una risita sofocada—. Sí. Kathleen, la Reina del Hielo. Le viene bien, ¿sabes?



 

CAPÍTULO 3




Kathleen Talbot estaba sentada detrás de su escritorio, una hermosa mesa de nogal. La gran oficina había sido redecorada después de su elección, de modo que reflejara su propia personalidad, no la de su padre. Más como la sala del trono que una oficina de trabajo, el tamaño, una tradición política, intentaba indicar a los visitantes la importancia del fiscal. Nada podía hacer ella con el tamaño, pero había quitado los desgastados muebles de cuero del padre reemplazándolos con otros modernos, más en armonía con la nueva alfombra beige y la pintura alegre y brillante que Kathleen exigió que se aplicara a las paredes.

Las docenas de fotografías que habían cubierto las paredes del padre habían sido retiradas y enviadas a su hogar de Florida. Ella conservó una bella fotografía en color de él, dándole un lugar de prominencia en la pared lejana opuesta a su escritorio. Él había usado esa foto en sus últimas campañas. Se lo veía serio, incluso torvo. Las arrugas y el pelo gris habían sido disimulados, pero se captaba en sus ojos duros la decisión que siempre había sido la fuerza dominante de su vida, un impulso poco debilitado por el retiro, sólo redirigido.

También pendía de la pared una pequeña foto del difundo esposo de Kathleen, en la que se preservaban para siempre los cabellos rubios, los dientes brillantes y los ojos relucientes de Henry Talbot. Ella había exhibido la fotografía por dos razones: era un buen toque político, ya que la gente se conmovía ante la imagen de la viuda joven, enérgica pero suficiente. La otra razón era más personal. Deseaba la foto del bello Hank como recordatorio para nunca tentarse y volver a casarse. Esos ojos sonrientes, tan atractivos e hipnóticos, habían enmascarado efectivamente al ser mentiroso y defraudador que acechaba detrás. Estaba decidida a no exponerse nunca más a tan profunda herida y humillación.

Cuando miraba las fotos de su padre y de su difunto esposo, sentía emociones conflictivas. Quería al padre, aunque ese amor nunca había sido correspondido. El padre solía inspirar temor antes que afecto. Y ella había amado una vez a Hank, pero él había terminado ese amor de manera efectiva mucho antes de su muerte. Él no había inspirado ningún temor, ni siquiera respeto.

La fotografía que se apoyaba sobre el escritorio, sin embargo, no producía ningún sentimiento conflictivo. El pequeño Mike, su hijo, le sonreía al mundo, con sus grandes ojos azules felices, el pelo rubio perfectamente peinado. Aunque a menudo ella veía un rastro del esposo en el niño, eso nunca afectaba el enorme amor que le tenía al hijo.

La foto de Mike le hizo recordar. Tomó el teléfono y llamó a su ama de llaves.

—Marie, soy la señora Talbot. No iré a cenar a casa esta noche.

No hubo ninguna respuesta y Kathleen percibió la silenciosa desaprobación que llegaba desde el otro extremo.

—Tengo una reunión y debo asistir. Un asunto político. Estaré en casa alrededor de la diez.

—Michael estuvo preguntando por usted otra vez.

Kathleen miró la foto que estaba sobre el escritorio.

—Deme con él, por favor.

—Está durmiendo, señora Talbot. Está haciendo una siesta.

Se sintió decepcionada.

—Bien, dígale que lo veré por la mañana.

—Señora Talbot.

—¿Sí?

Nuevamente hubo una pausa.

—No es asunto mío, claro, pero realmente creo que debiera ver más a su hijo.

La primera reacción de Kathleen fue la ira. La mujer casi le doblaba la edad, pero eso no le daba el derecho de pontificar. Kathleen también se dio cuenta de que la rápida ira había sido desencadenada por su propio sentimiento de culpa. Marie tenía razón y las dos lo sabían.

—Hago todo lo posible, Marie —contestó—. Pero tengo que ganarme la vida. Él es pequeño, se adecuará.

—Ese es el problema, señora Talbot. Él no se está adecuando. Es demasiado chico. Salvo en el desayuno, no la ha visto a usted en toda esta semana. No es natural. Necesita a su madre.

Kathleen se controló.

—Estoy ocupándome de eso, Marie. Llegaré a casa a la diez. No se moleste en dejar nada preparado.

Colgó. No había previsto el problema cuando se postuló para el cargo. Recordaba que el padre solía estar ausente buena parte del tiempo, pero eso no le había causado ninguna impresión, porque ella siempre había estado en la escuela.

El cargo de fiscal tenía dos lados. Uno era el trabajo mismo, dirigir una gran oficina legal metropolitana dedicada a la observancia de la ley, la protección de millones de personas llevando miles de casos a juicio, el manejo de constantes y complicados desafíos para el sistema de justicia criminal. El otro, importante para mantener ese cargo, eran las obligaciones políticas, también constantes y complicadas. A ella le gustaban las reuniones, los discursos, gozar del aplauso y la admiración, pero le estaba tomando todo su tiempo, incluso los fines de semana. Y Marie tenía razón: su hijo la necesitaba. Y ella lo necesitaba a él.

Tina Welch golpeó la puerta y luego entró.

—¿Ocupada? —preguntó.

—En absoluto. ¿Qué sucede?

—Dos cosas. El jurado volvió al caso Helker. Condenaron sin más. Asesinato en primer grado.

—Está bien. Pero me hubiese sorprendido que fuera otra cosa.

—Están por llegar los equipos de la televisión. Arnie Nelson desea saber si usted quiere hacer la entrevista.

Kathleen se rió. Arnie Nelson, su segundo, siempre estaba tratando de congraciarse.

—No, que la haga Tom Mease. Él ganó el caso, merece la gloria.

—Muy bien. Ahora, ¿qué hay de la investigación de pornografía? Se corre la voz de que usted va a anularla.

—¿Ah, sí?

Tina sonrió.

—A mí no me interesa, personalmente. Pero entiendo que algunos tipos del periodismo intentan hostigarla por esa cuestión. Algunos grupos de mujeres se han levantado en armas por eso. He tenido un par de llamados del Examiner por ese asunto. Amistosos, hasta ahora, pero creo que están sondeando el terreno.

—Dígales a ellos, o a cualquier otro, que la investigación continúa. Si la legislatura nos hubiese dado una mejor ley con la cual trabajar, no tendríamos todo este problema. Si no presentamos bien el caso, lo desecharán del tribunal por razones constitucionales, y estaremos otra vez donde comenzamos.

—Pensé que debía alertarla.

Kathleen hizo un gesto de aprecio. Tina había sido la secretaria de su padre. Mujer regordeta, próxima a la edad del retiro, tenía una cálida personalidad y un agudo intelecto. En realidad llevaba adelante la oficina del fiscal, independientemente de los títulos que tuvieran otros, y hacía una tarea magnífica. Kathleen se había enterado de que en el pasado lejano, Tina también había sido una de las muchas amantes de su padre. Parecía más una agradable abuela que una mujer fatal. Pero Kathleen sabía que el aspecto podía ser engañoso.

—Tina, ¿quién aprobó esa acusación de asesinato contra el policía?

—Arnie Nelson.

—¿Por qué no me consultaron?

Tina se encogió de hombros.

—Usted no estaba. Siguió los canales habituales. Arnie Nelson estaba acá. Es el principal asistente del fiscal, de modo que lo firmó.

—Él debería saber que todos los casos importantes pasan por mí.

Tina asintió con la cabeza.

—Arnie pensó que eso era lo que se debía hacer políticamente. No quería que esta oficina apareciera como favoreciendo a la policía. Aparte de eso, supongo que no pensó que fuera importante.

Kathleen juró suavemente.

—¿No era importante, eh? El caso puede establecer el precedente para determinar legalmente cuándo se produce la muerte. Es noticia de primera plana, eso es todo. Para no mencionar cierta cantidad de indignación pública porque al detective se lo ha acusado de asesinato mientras que el asesino real puede quedar en libertad. Conversaciones sobre un tema controvertido. Y si no se maneja con cuidado, podrían derrotarme en las elecciones próximas. Fuera de todo eso, supongo que Arnie no vio nada extraordinario.

Tina se rió, a pesar del obvio fastidio de Kathleen.

—Pero Arnie hace una linda aparición. Distinguida. Parece la idea de un fiscal que puede tener un productor de cine. Sólo que se mete en problemas cuando trata de pensar.

Kathleen sacudió la cabeza.

—Supongo que es irremediable, él nunca aprenderá. Los días de Arnie acá están contados, pero de todos modos tendré una conversación con él.

Tina estaba por marcharse pero luego giró para recordarle:

—¿Sabe que se supone que usted dará un discurso en ese asunto de los ciudadanos importantes esta noche?

—Sí.

Kathleen se puso de pie y fue hacia la ventana. No había mucha vista, sólo las tristes paredes de los edificios del complejo tribunalicio. Y la cárcel, un sombrío edificio alto de hormigón con sólo aberturas largas y angostas como ventanas.

Se preguntó cómo le iría al policía Chesney en la cárcel. Presumía que se habían tomado precauciones especiales. Si no, no habría juicio, porque él estaría muerto. Arnie Nelson lo había acusado de asesinato en primer grado y con esa acusación no podía haber libertad bajo fianza. Ella no podía deshacer lo que Arnie había hecho. Podía hacerse un argumento acerca de si la decisión de Arnie había sido legalmente correcta, pero todo eso estaba en el pasado. El debate público estaba enardeciéndolo y ella parecería una tonta débil si trataba de revertir esa decisión. Sin embargo, hizo una nota para controlar y ver si el policía estaba adecuadamente protegido.

Kathleen fue hasta el armario para sacar el cambio de ropas que había traído de su casa. Había elegido un traje de lana que resaltaba su figura, ya que por la mañana había hecho frío, pero durante todo el día había soplado una brisa cálida y ahora el tiempo estaba muy grato. La lana roja tejida sería cálida. La primavera era tan imprevisible. Deseaba haber elegido algo más liviano.

Mientras se vestía, trató de concentrarse en el discurso que estaba por pronunciar, pero su pensamiento volvió a su hijo. Mientras la desaprobación de Marie la irritaba, también le servía para profundizar el acuciante sentido de culpa que tenía. Debería encontrar más tiempo para el pequeño Mike. No sabía cómo.



 

CAPÍTULO 4




El juez echaba fuego por los ojos mientras hablaba entre mandíbulas apretadas.

—Señor Mitchell, renuente como soy a ceder a su moción, descubro que debo hacerlo.

Jeremiah Mitchell se permitió una pequeña sonrisa.

—Todos debemos seguir la ley, su señoría.

—No tengo ninguna duda en lo más profundo de mi corazón de que usted ha falseado la justicia, pero no tengo el poder para hacer otra cosa que liberar a su cliente.

Mitchell ignoró las expresiones de indignación de los espectadores.

—La presunción de inocencia, señor juez, continúa en un cargo criminal hasta el momento en que se encuentra culpa. Mi cliente es un hombre inocente.

—¡Y yo soy la reina de Saba! —estalló el juez.

Mitchell sabía que el juez Webster Broadbent era un hombre sin sentido del humor, de modo que guardó silencio.

El juez, fornido y de baja estatura, se puso de pie.

—¡Se disuelve el jurado, se cancela el cargo y el acusado queda en libertad! —Espetó esas palabras con obvio disgusto, y luego se alejó del estrado en actitud furiosa.

Los empleados del tribunal rápidamente dispersaron a los ofendidos espectadores.

Jerry Mitchell, de un metro ochenta y tres y musculosos noventa kilos, se destacaba junto a su cliente, bajo y de vientre abultado, el doctor Oliver Sampson. Este, perplejo, miró a su abogado.

—¿Qué sucede ahora?

—El juez, legalmente, ha determinado que la fiscalía no pudo establecer que sus acciones ocasionaran la muerte de la muchacha. No hay crimen, no hay cargo. Usted es libre.

—¿Así no más?

—Sí.

El pequeño doctor sacudió lentamente la cabeza.

—Caramba, no fue mucho, sólo un par de testigos. Esperaba que esto durara un par de semanas.

—El resultado no fue demasiado malo.

Se angostaron los pequeños ojos de Sampson.

—Usted no hizo mucho.

Se tensaron un poco las bellas facciones de Mitchell.

—Lo hice liberar. El cargo, doctor, era homicidio criminal. Usted realizó un aborto mientras tenía la licencia suspendida, y la muchacha murió sobre la mesa. No pudieron, legalmente, demostrar que sus servicios la mataron. Si el fiscal hubiese podido demostrar que su acción fue la causa de la muerte, hubiese terminado cumpliendo quince muy largos años. Como soy yo quien impidió que ellos probaran su culpa, creo que mis servicios fueron de algún valor, ¿no le parece?

Sampson resopló.

—No por valor de cincuenta mil dólares. Todo el asunto no llevó ni un día. Quiero que me devuelva la mitad.

Mitchell, que lucía menos que sus cuarenta años, sonrió.

—Mi amigo, cuando vino a verme, me dijo que se había enterado de que yo era el mejor abogado criminalista de este Estado. Es por eso, permítame recordarle, que usted me contrató para defender su gordo trasero. —Bajó la voz de modo que sólo lo pudiera oír Sampson—. Usted es un hombrecito desagradable y una desgracia para la profesión médica. Si hay alguna justicia, la junta estatal le quitará la licencia en forma permanente, por abuso de prescripción. Cada vez que hemos estado juntos, usted estaba drogado con cocaína. Por fortuna, doctor, no tengo que gustar de mis clientes sólo defenderlos. En este tribunal antiguo y encantador realicé hoy un milagro no diferente de la partición de las aguas del mar Rojo. Y los milagros no resultan baratos.

—Debería devolverme parte de ese dinero —murmuró Sampson.

—Ese sería un milagro aun mayor —se rió Mitchell—. Adiós, doctor, y límpiese la nariz estropeada por la cocaína. Que Dios tenga piedad de sus pacientes.

Sampson enrojeció, pero estaba demasiado intimidado por la estatura de Mitchell para hacer o decir nada. Simplemente, dio media vuelta y se marchó.

—Muy bueno, Jerry —le dijo uno de los empleados del tribunal al abogado mientras éste salía de la sala—. Pero el viejo Broadbent está realmente furioso.

Mitchell se rió.

—El juez Webster Broadbent nació furioso.

—¿Va a celebrar?

—¿Qué sentido tiene ganar si uno no celebra, verdad?

Cuando salía del edificio del tribunal, Jerry Mitchell saludó agitando la mano al aburrido empleado a cargo de los detectores de metales en la entrada. Era casi la hora de cierre del tribunal. La cálida tarde de primavera era sorprendentemente grata, de modo que Mitchell caminó las siete cuadras hasta Branningan’s.

Mitchell pidió un whisky doble y luego hizo el llamado telefónico. Como suponía, ella había estaba aguardando.

—¿Tienes apetito?

—Más o menos.

—¿Alguna preferencia?

—¿Sexual u otra?

Mitchell se rió.

—Otra, para empezar. Podría comer una costilla, Carol, pero soy amplio.

—Salgo en media hora, Jerry, y preparo una costilla estupenda, podría comprar un par en el camino a casa. —Ella hizo una pausa, y luego continuó con un tono burlón—. ¿A menos que desees la sociabilidad de un restaurante?

—¿Me estás prometiendo una linda, jugosa, cálida...?

—Costilla, querido —se rió ella—. Sigue diciendo “costilla”.

—¿Te veo en una hora?

—¿Jerry?

—¿Sí?

—¿Dormiste bien anoche?

—¿Qué quieres decir?

—Espero que estés descansando, querido, porque estoy aguardándote ansiosa y tú sabes lo que eso significa.

—Oh, Dios, y yo había esperado una velada tranquila mirando televisión.

—Una hora —dijo ella—, y será mejor que esté allí, de lo contrario empezaré sin ti.

Mitchell colgó y volvió al bar. El encargado del bar estaba ocupado con la oleada creciente de clientes que bebían a la salida del trabajo, pero le hizo una señal con la cabeza a Mitchell.

—Lo vi por televisión la otra noche, Jerry. Sabe, se parece un poco a John Wayne.

—O a su caballo.

El hombre simuló un aire de sorpresa.

—¡Por Dios, tiene razón!

—Olvide la comedia, Al, y deme otro whisky.

Muy pronto, Mitchell fue rodeado por sus colegas. Ya se había difundido la noticia de su victoria y la comunidad legal deseaba conocer los detalles íntimos del caso. Mitchell conversó con todos pero mantuvo un ojo en el reloj.

Mientras iba a comer, Mitchell se detuvo y compró vino para llevarle a Carol. Eso era lo que se esperaba. También compró vodka importado y caviar. A él no le gustaban, pero recordaba que a ella sí.

A Mitchell le agradaban las mujeres atractivas y Carol llenaba los requisitos con algunos puntos de sobra: era alta y de grandes huesos, con cabellos rubio claro y exóticos ojos azules, sin duda, dotes de distantes antepasados rusos. Había sido policía pero ahora era delegada de libertad vigilada. Ambos habían sido amigos por años y amantes cuando ella estaba entre maridos, lo que, daba su volubilidad, ocurría a menudo.

Jerry cambió de mano el portafolios y la bolsa con los productos para oprimir el timbre del departamento.

Atendió Carol, luciendo una bata carmesí de seda ajustada.

—Llegas casi tarde.

Él le entregó sus obsequios.

—”Casi” cuenta sólo en las herraduras de los caballos y las granadas de mano.

Ella rozó los labios de él con un beso.

—Acomoda tus cosas, defensor —dijo ella—. ¿Algo para beber, tal vez?

Él deslizó la mano en torno de la cintura de ella y se dio cuenta de que estaba desnuda debajo de la bata.

—Podrías persuadirme. Mira en la bolsa.

Los ojos celestes de ella destellaron.

—¡Caramba, mis favoritos! Si todo el mundo bebiera vodka cara y comiera caviar importado, no habría pobreza.

—Recuerdo que María Antonieta tenía una filosofía semejante.

Carol se rió mientras abría la botella y servía.

—¡Caramba! Ni bebida, ni sexo. No sorprende que le hayan cortado su estúpida cabeza. —Le alcanzó a Mitchell un vaso de vodka pura que había rociado con pimienta negra, levantó su vaso—. ¡Nostrovya!

Mitchell imitó el gesto y luego bebió del líquido claro.

Al tomar una silla frente a él, Carol dejó que la bata de seda cayera descubriendo sus muslos.

—Me enteré de que libraste a ese maldito doctor.

—Un hombre inocente, apresado en la red del cruel sistema jurídico —dijo él, admirando la exhibición de carne.

—Dios, ¿nunca pierdes? Te estás convirtiendo en una especie de leyenda, como sin duda sabes. Entiendo que tienes un club de fanáticos firme cada vez que actúas en un caso.

—Hay un grupo de jubilados que rondan el tribunal. Les gusta el drama. Me he convertido en uno de sus favoritos. —Se encogió de hombros.

Los ojos claros de Carol estaban entreabiertos.

—¿Qué tal es ser una leyenda?

—Una carga.

—Jerry —dijo ella, poniéndose seria—, tal vez no vayamos a vernos mucho.

—¿Por qué?

—Estoy saliendo con Sam Mossman.

—¿El capitán Mossman, el Napoleón de la Comisaría Décima?

—Fuimos compañeros, hace años.

—¿Matrimonio?

Ella se encogió de hombros.

—Tú me conoces, Jerry. Soy una romántica incurable. Sam está obteniendo un divorcio.

Mitchell sorbió la vodka.

—Es es... bueno... un poco bajo, ¿verdad? Lo llaman Napoleón.

—No me llega siquiera al cuello. Pero... ¿importa?

—Me pareció que las revistas decían que eso no significaba ninguna diferencia —la provocó él.

—Propaganda.

Mitchell se puso serio.

—¿Estás segura en cuanto a este asunto con Sam?

—Más o menos. Todo es un juego, ¿verdad? ¿Quieres otro trago?

—Claro.

Ella se puso de pie y lo miró.

—Caramba, eres alguien, ¿sabías? Deseo fanfarronear con mis amigas que te estoy dejando, el más famoso abogado del Estado. Pero no me creerían.

—Puedo darte referencias.

—Sin duda lo harías. Bien —dijo ella, quitándose la bata de seda— ¿quieres darle un buen uso a ese caviar? ¿O quieres una costilla?

—¿Hacer el amor o morir?

—Algo así —replicó ella, llevándolo hacia el dormitorio.



Estaban tendidos quietos uno al lado del otro, momentáneamente agotados. Carol encendió un cigarrillo.

—Extrañaré todo esto, Jerry.

—¿Es serio el asunto con Sam Mossman?

Carol inhaló y luego dejó que el humo formara volutas desde su boca y su nariz.

—Sí.

—También yo te extrañaré.

Era cierto, en un sentido. Carol era divertida y satisfacía una necesidad sexual sin demandar nada a cambio. Pero recientemente Jerry había empezado a sentir la necesidad de algo más, algo especial, algo duradero.

—Esta va a ser la última vez —susurró Carol, tendiendo la mano hacia él. Decía eso cada vez antes de casarse. Lo decía de verdad, al menos en ese momento. Extrañamente, él decidió que esa sería la última vez, pasara lo que pasase.

No sabía exactamente qué deseaba, pero era algo más que esto.

—Eres un gran abogado —susurró ella—, pero eres aun mejor en la cama.



 

CAPÍTULO 5




Silenciosamente, Kathleen Talbot entró en su departamento. Tenía una continuada sensación de regocijo. La cena había sido otro encuentro de caridad, con comida de cartón y discursos aburridos, pero ella se había sentado en la mesa de los oradores y la habían cortejado abiertamente todos los poderosos prominentes. Eso le gustaba. Su padre había tenido el cargo de fiscal por años y era poderoso, pero se había hecho demasiados enemigos al principio de su carrera y nunca tuvo otro cargo abierto para él. Kathleen sabía que estaba amargado por eso, y tal vez un tanto envidioso de que su hija tuviera oportunidades que a él se le habían negado.

Sólo había probado la comida en el banquete. Ahora tenía hambre y se dirigió a la cocina. Marie había dejado pollo frito en el refrigerador, que era la comida favorita del pequeño Mike, aparte de los helados.

Kathleen eligió varios trozos de pollo y cortó en rodajas un tomate. Luego llevó su refrigerio al cuarto de estar íntimo y prendió el televisor.

Era demasiado tarde para las noticias. Se quitó los zapatos y miró distraídamente una vieja película mientras comía, su mente aún ocupada con la cena de caridad. Era la política más poderosa del Estado, al menos por el momento. Y era la hija de su padre: amaba los espaldarazos, la excitación de la política. Luego, si lo deseaba estaba el cargo de gobernador. Después, el senado. Pronto los Estados Unidos estarían preparados para una mujer presidente. Incluso eso estaba dentro del alcance de lo posible. Ella era joven, no se podía saber hasta dónde llegaría.

Se sobresaltó cuando la criada entró en el cuarto. Marie estaba envuelta en una vieja bata y lucía zapatillas de cuero ajadas.

Kathleen usó el control remoto para apagar el televisor.

—Espero no haberla despertado, Marie.

—No estaba durmiendo. En realidad, la estaba esperando.

—¿Ah, sí?

Marie se sentó en el borde de un sofá de cuero, con expresión grave.

—Señora Talbot, ¿usted sabe de Albert, el amigo de Michael?

Kathleen sonrió. Últimamente, el pequeño Mike casi no hablaba de otra cosa.

—Claro. Su amiguito.

Marie sacudió la cabeza lentamente.

—Hice una pequeña investigación y luego le preguntó a Michael por él.

—¿Y?

—No hay ningún Albert. No es real.

Kathleen frunció el ceño.

—¿Está segura? Sin duda parece real, al menos por el modo en que Michael habla de él.

—No existe, Michael dice que sólo él puede ver a Albert.

Kathleen sonrió.

—Bueno, eso no es demasiado extraño, ¿verdad? Muchísimos niños tienen amigos imaginarios.

Marie asintió con la cabeza.

—Sí, es cierto, pero suelen tener también otros amigos, de carne y hueso. Y saben que su amigo imaginario no es real.

—Estoy segura de que Michael también lo sabe.

—Señora Talbot, tuvimos una larga charla, Michael y yo. No tiene otros compañeros de juego. No hay otros niños de su edad en esta casa de departamentos. Honestamente creo que piensa que Albert es real y que sólo él puede verlo. —Marie frunció el ceño—. Michael no tiene padre y no tiene ningún tío y nunca ve al abuelo, salvo unos minutos en Navidad o en ocasiones especiales. —Miró directamente a Kathleen—. Y perdóneme por decir esto, pero tampoco tiene madre, al menos en el sentido habitual. Usted sólo es alguien que duerme acá. Incluso los fines de semana está ausente. Trato de compensar, pero no es lo mismo.

Kathleen no se sintió enojada. Las palabras de Marie la preocupaban.

—Voy a tratar...

—Yo me voy a retirar, señora Talbot. Amo a ese niño y creo que se está enfermando. Necesita amor y necesita a alguien que lo cuide. Todo lo que tiene es un amigo que se ha inventado. —Sacudió la cabeza—. He leído mucho sobre niños. Lo que él está haciendo no es sano. No puedo estarme mirando lo que le sucede. Me quedará hasta que consiga a otra persona, pero debo marcharme.

Kathleen vio que la mujer tenía los ojos húmedos.

—No sé qué decir, Marie. Tengo que ganarme la vida. Todos debemos adecuarnos...

Las facciones de Marie volvieron a mostrar una expresión grave.

—Usted es una mujer brillante, señora Talbot, pero se está poniendo por delante de ese maravilloso muchachito. Usted no tiene que estar en política. Podría ganar más dinero como abogada, y entonces tendría tiempo para su hijo. —La mujer se puso de pie—. Pero es una política, señora Talbot, y eso le agrada. Dudo que cambie nunca nada. Que Dios ayude a su hijo... —Marie la miró fijo—. Bien, me quedaré hasta que usted consiga a otra persona —dijo finalmente y luego giró y se retiró del cuarto.

Kathleen se quedó sentada en silencio. Su regocijo había desaparecido de golpe y se sentía fría y vacía. Deseaba poder decirse que Marie estaba equivocada, pero sabía que no era así.

El gran Mike era un bebedor y a ella le disgustaba el efecto que el alcohol tenía sobre el padre, de modo que solía desdeñar las bebidas. Pero ahora necesitaba algo. Kathleen se sirvió un whisky y luego fue a la sala de estar y apagó las luces. La ciudad se veía encantadora de noche, resplandeciente como los brillantes, arrojando un suave resplandor hacia el oscuro cielo. Observó mientras sorbía el brandy.

Marie tenía razón, amaba la política, era una pasión. Pensaba en poco más, su mente activa con los mil cómputos necesarios para la existencia y el avance políticos. Igual que su padre.

El gran Mike también la había descuidado, pero ella había tenido a la madre, al menos hasta la adolescencia. Había conocido el amor y el apoyo, pero no del padre. Él siempre estaba prisionero de la excitación como un narcótico de la política. Y ella había salido a él.

El pensamiento le resultó repugnante.

Kathleen se incorporó y fue al dormitorio de su hijo. Sus ojos rápidamente se adecuaron a la oscuridad. Estaba tendido tan tranquilo, con la carita apoyada en un bracito. Kathleen tendió una mano y le alisó el pelo suave y rubio. Tenía la piel cálida. El niño se movió en respuesta al suave roce. De repente, Kathleen se sintió próxima a las lágrimas.

Marie tenía razón, el pequeño Mike la necesitaba, y la necesitaba ya mismo. Pero la idea de abandonar por completo la vida pública le pareció una especie de muerte para ella.

Debía haber otro modo y debería encontrarlo rápidamente. Su hijo era lo más importante en su vida y no podía correr riesgos con él, con independencia de todo lo demás.



*****



Marty Kelly había sido miembro del equipo original del gran Mike Hunt. Kelly había egresado de la Escuela de Derecho de Harvard y había hecho casi de todo durante su larga carrera legal. Había trabajado como secretario de un juez de Boston por varios meses. Había ido a Washington a trabajar como abogado del gobierno por algunos años. Admitido en los tribunales de un número de Estados, había actuado en firmas e individualmente en grandes ciudades y pequeños pueblos. Incluso se había desempeñado por unos pocos meses como juez, nombrado por un gobernador para un interinato, hasta una elección local.

De haber sido un caballo de carrera, Marty Kelly se hubiese clasificado como el que tiene una buena largada pero finales pobres. Aún estaba bien considerado como un buen abogado, al menos hasta el mediodía. Si el día de trabajo hubiese concluido oficialmente a mediodía, Martin Kelly habría podido terminar en la Corte Suprema. Pero el día no terminaba a mediodía, hora para la cual Marty Kelly lamentablemente sucumbía al problemático hábito de toda la vida: empezaba a beber todos los días durante el almuerzo y no paraba hasta que se iba a la cama o quedaba inconsciente, fuera lo que fuese lo que sucedía primero.

Pero el gran Mike, el fiscal, había adaptado el trabajo al hombre. Marty Kelly, de pelo gris y muy experimentado, era el adjunto del fiscal a cargo de la división homicidios. No debía juzgar ningún caso y todo el trabajo efectivo de evaluar las acusaciones y pasar las asignaciones lo hacía siempre antes de la hora del almuerzo, de modo que su inteligencia se empleaba a pleno sin que se viera perjudicada por su problema.

Había mil cuentos divertidos sobre Marty Kelly que se contaban toda vez que se reunían los abogados de los procesos, pero sólo se referían a sus rarezas de después del almuerzo, nunca antes.

Ahora a Kelly le preocupaba que la hija del gran Mike pudiera cambiar su asignación, lo que significaría el desastre final. Había conocido a Kathleen Talbot desde que era una muchachita y esperaba que lo mantuviera en homicidios, aunque sólo fuera un recuerdo de los viejos tiempos. Sin embargo, estaba preocupado y se ocupaba especialmente de cumplir con sus obligaciones, de modo que no se disgustara Kathleen.

Había ocupado la misma oficina por casi veinte años, un pequeño cubículo cerca de las escaleras, bien alejado de la intensa actividad de la oficina del fiscal. Su moblaje consistía en un viejo escritorio, algunas sillas desvencijadas y un destartalado diván de cuero, remendado y desparejo. Se había pasado muchas noches durmiendo su borrachera entre ronquidos en ese diván.

A Kelly le habían dicho que se parecía al grabado del hombrecito elegante que una vez había sido el logotipo de la revista Esquire. Como él, Kelly era bajo, redondo y lucía un pequeño bigote. Y como la famosa caricatura, sus ojos, que parecían un tanto demasiado grandes y saltones para su rostro redondo, estaban aun más acentuados por su tez rojiza. Kelly también lucía ropa de estilo. Por la mañana, en verdad podía asemejarse al hombre de Esquire, pero por la noche nadie lo hubiese descripto como un elegante.

—Marty, ¿querías verme? —Thomas Mease asomó la cabeza por el vano de la puerta. Mease era uno de los jóvenes caballos de fajina que estaban forjándose reputaciones como buenos abogados de proceso en la oficina del fiscal.

—Siéntate, Tom. —Kelly indicó una de las desvencijadas sillas de madera—. Has estado haciendo un trabajo bastante bueno últimamente. Te estás convirtiendo en el as del personal, según la gente de tribunales.

Mease lanzó una risita sofocada.

—Vamos, Marty, acaba con eso. Sólo das esas vueltas cuando tienes algo desagradable para hacer. ¿Qué hay?

Kelly sonrió. Le gustaba Mease. En cierto sentido, le hacía recordar a él mismo cuando era joven: mente veloz, ambicioso, de estatura baja pero musculoso, una verdadera dínamo. Pero Mease podía manejar el alcohol.

—¿Cómo está tu programa para setiembre?

Mease arqueó una ceja en gesto inquisitivo.

—Conoces mejor que nadie la lista de asignaciones. Tengo una conspiración de juego que empieza en julio. Debería tomar todo agosto. Con alguna suerte, estaré libre en setiembre.

—Bien. —Kelly sacó el legajo que le había dado la policía—. Me gustaría que te ocupes del caso de Harold Malked.

—¿El tipo que le disparó a la hija retardada?

Kelly asintió con la cabeza.

—No debería ser un caso difícil. Los médicos le dijeron que está por morir del corazón y que no puede trabajar más. No quería que su hija fuera puesta en una institución después de su muerte, de modo que la mató. Admite todo. Iba a declararse culpable hasta que el defensor público se puso en contacto con él. Es una cosa rápida.

Mease se rió.

—Martin Kelly, maldito hijo de perra, sabes que eso va a ser la basura de primera plana. ¡Matar por piedad, Marty, ésa es la cuestión! Caramba, a mí me gustaría que el pobre desgraciado salga en libertad. Hasta los periódicos dicen que realmente se está muriendo.

Kelly se encogió de hombros.

—No me interesa lo que le está pasando. Si aún está vivo en setiembre y no ha ofrecido una declaración de culpabilidad, va a juicio. Alguien debe procesar el asunto.

Mease frunció el ceño.

—De acuerdo. Pero, ¿por qué yo? Trabajo como un loco y todo lo que recibo son los casos difíciles. ¿Por qué no Goldstein? A él le gusta ver su nombre en los periódicos. O Felker. Felker es bueno.

—Goldstein estará ocupado con un par de casos grandes todo el verano. A Felker lo asigné al caso Chesney, el policía que sacó el enchufe. ¿Quieres ese caso? ¿Tal vez te agrade cambiar con Felker?

Mease sacudió la cabeza pero sonrió.

—No, el caso Malked es un incordio, pero prefiero eso a lo del policía. Si Felker gana ese caso, lo odiará cada policía del Estado.

—Los dos son casos de primera plana —dijo Kelly solemnemente—. Necesitamos que los manejen nuestros hombres mejores. Incluso uno cualquiera lograría titulares y editoriales. —Kelly sacudió la cabeza—. La gente de la muerte por piedad se interesará en tu caso y la gente del derecho a la vida y sus oponentes se centrarán en el caso de Felker. Cada juicio podría ser agigantado fuera de toda proporción. Y si eso sucede, nuestra encantadora líder, Kathleen Talbot, tiene probabilidades de encontrarse con su lindo trasero en aguas políticas muy calientes.

Mease asintió con la cabeza.

—¿Alguna idea de quién va a ser nombrado juez ejecutivo? Dependerá mucho del juez al que se le asignen estos casos. Un mal juez podría perjudicarnos.

Kelly se encogió de hombros.

—Tú conoces a esos malditos divos. Se están atacando unos a otros por el cargo de juez ejecutivo. No sé qué idiota será el que gane. De todos modos, no importa, el que sea deberá desempeñar bien el cargo.

Mease pensó por un momento.

—¿Cuánta autoridad tengo en este caso? ¿Puedo negociar una declaración de culpabilidad?

—Es un caso difícil, de modo que será mejor que lo arregles conmigo. Supongo que podríamos dejar que Malked se declare culpable de asesinato de segundo grado, pero nada menos. No podemos dar la impresión de un arreglo. Habrá fuertes sentimientos en ambos sentidos. —Le entregó a Mease un legajo de homicidios—. Haz lo que tengas que hacer, Tom, pero dale tu mejor tiro.

—¿Alguien de la oficina del defensor público va a representar a Malked?

—Lo saben ellos —replicó Kelly—. Pero tú conoces cómo son estos casos... los que reciben toda la publicidad: algún hombre importante intervendrá en el último momento. Es publicidad gratuita por un valor de millones de dólares para alguien, y lo aprovecharán. Estarás bien ocupado.

Mease se puso de pie.

—Bien, así se irá setiembre.

Kelly asintió con la cabeza.

—Y tal vez también parte de octubre. Recuerda, este caso podría perjudicar a la oficina, de modo que ten cuidado. —Kelly miró su reloj. Era casi mediodía y se sintió agradecido—. Odio estos malditos crímenes, tú sabes. Dame un maníaco del hacha con un prontuario, o un marido celoso, las cosas vulgares de la antigua y vieja rutina. —Sacudió la cabeza—. Entre los crímenes por piedad y los policías superconcienzudos, le están quitando la diversión al asesinato. —Miró a Mease—. Creo que iré a almorzar un poco temprano hoy. ¿Quieres venir?

—No, gracias, Marty. Tengo cosas que hacer esta tarde. Si tengo que proteger el trasero de Kathleen la Reina del Hielo, será mejor que me disponga.



 

CAPÍTULO 6




—¿Señora Whitehall?

Ella levantó la cabeza, bizqueando en dirección al joven a través de la parte superior de sus nuevos y fastidiosos bifocales.

—¿Sí?

—Soy Chuck Jerome. El señor Bennett, el editor gerente, me dijo que debía presentarme a usted. —Era una afirmación, pero el tono y la inflexión la convertían en una pregunta.

—¿El nuevo practicante?

Él asintió con la cabeza, aliviado por el hecho de que ella ya estuviera informada de su existencia.

Jane Whitehall lo estudió por un momento. De estatura más bien baja pero de aspecto atlético. Lindo rostro, buen pelo rubio ondulado. Era el regalo de Jack Bennett, un juguete para que ella se entretuviera y no lo molestara. El muchacho parecía de unos veintidós años, épicamente fresco y dispuesto. Ella tenía treinta y ocho, pero aún podía recordar cuando tenía esa edad. Eso había sido cuatro periódicos, dos maridos e innumerables amantes atrás.

—Siéntate, Chuck.

Él se sentó tentativamente sobre el borde de una silla de respaldo duro, junto al escritorio. Ella percibió que había ojos divertidos que estaban observando. Sus apetitos sexuales eran bien conocidos.

—¿Aún en la Escuela? —preguntó ella.

Él asintió con la cabeza.

—Sí, señora Whitehall. Estatal de Ohio, aún me falta un semestre.

—Llámame Jane. ¿Periodismo, supongo?

—Sí.

—¿Trabajaste alguna vez en un periódico, Chuck? —Ella se reclinó en su silla, permitiendo que el joven tuviera una visión de sus muslos, si era que se interesaba en mirar. Ella aún tenía un buen físico, como le habían dicho a menudo, y muy buenas piernas.

—Sólo el periódico de la universidad.

—Como practicante —dijo ella—, se te asignarán diversas tareas. Como sabes, no hay remuneración, pero supongo que la experiencia que obtengas hará que valga la pena el esfuerzo.

Él asintió con la cabeza. Le había echado una mirada a las piernas e intentaba evitar mirar otra vez. A ella le gustó eso. Al menos, no era un maricón. A Jack Bennett le gustaba hacer bromas, de tanto en tanto.

—Soy la periodista política del periódico —continuó ella—. Colaborarás conmigo por un tiempo. Mi tarea es cubrir el gobierno en todos los niveles locales. Tenemos gente en la capital estatal y Washington, pero yo me ocupo de los locales. ¿Entiendes?

—¿Como la oficina del alcalde, y cosas así?

Ella se sacó los anteojos. Sólo hacía una semana que los usaba y no podía acostumbrarse. Sonrió.

—Eso es parte, la administración de la ciudad. También me ocupo del ayuntamiento y de los tribunales.

—¿También los tribunales?

El joven tenía buenos ojos y fuertes manos. Eso le resultaba atractivo a ella.

—Por el momento. Teníamos un periodista para los tribunales, un periodista que era también abogado, pero dejó el cargo para ocuparse de la publicidad y de las relaciones públicas de la compañía del gas. Hasta que encontremos a otros, me ocuparé yo de los tribunales. A mi manera, tengo algunas calificaciones. —No deseaba decirle al muchacho que su segundo marido era abogado, o que había sido la amante del principal juez de la corte intermedia de apelaciones, Irving Kelman, al menos hasta que lo descubrió la señora Kelman. De lodos modos, para entonces ella se había aburrido de Irving.

—En estos momentos se está dando toda una batalla entre los jueces por ver quién será nombrado juez ejecutivo. Harry Johnson fue juez ejecutivo por años, pero acaba de morir.

Se dio cuenta de que él no entendía.

—Chuck, nuestra corte local maneja cuanto caso surge para el proceso en la ciudad. Tiene dos divisiones principales: civil y criminal. La división criminal se ocupa de cada caso criminal que sucede en la ciudad. La división civil se ocupa de todo lo demás. En otras palabras, son la ley, al menos en estas partes. —Él aún no demostraba ninguna comprensión, sólo ansiedad. Carecía de experiencia, pero una buena maestra podría inspirarlo, decidió ella—. ¿Eres casado, Chuck? —preguntó.

Él sonrió. A ella le gustó la sonrisa.

—No. Estuve comprometido, pero eso se rompió. Además, no podría permitirme el casamiento, hasta que me gradúe y tenga un empleo.

—Una actitud buena y sana —comentó ella—. Ahora, el juez ejecutivo es elegido por los otros. Él, o ella, aunque nunca una mujer ha tenido el cargo, selecciona qué casos van a qué juez. Es por eso que el cargo es tan importante.

Él frunció el ceño.

—No veo... Ella sonrió.

—El juez ejecutivo puede recompensar y castigar. Mira, si a él no le gusta un juez, puede enviarle todos los casos más complicados. O a la inversa. Lo mismo se aplica a los procuradores, líderes políticos y empresas de servicios públicos. La justicia a menudo depende del Juez que entienda en un caso. Los irlandeses tienen un dicho: es mejor conocer al juez que conocer la ley. ¿No te enseñaron eso en la Estatal de Ohio?

—Bueno, no exactamente de ese modo.

—Claro. Es por eso que estás acá, para aprender el lado práctico de la vida. Iré al tribunal esta tarde para entrevistar al juez Quinlan. Es el juez ejecutivo interino. Quinlan se retira este año, de modo que supongo que los otros pensaron que era el menos peligroso. De todos modos, por el momento tiene el cargo. ¿Te gustaría venir conmigo?

El muchacho resplandeció como si le acabaran de otorgar el Premio Pulitzer.

—¡Claro!

—Muy bien. Para que entiendas de qué hablaremos, hay treinta y ocho jueces de circuito. Son elegidos por términos de ocho años y pueden postularse para la reelección. Catorce de ellos son asignados a la división criminal. Pueden ser reubicados, pero sólo por el juez ejecutivo. Él decide en qué caso ellos intervienen, tanto civiles como criminales. De los treinta y ocho, sólo cinco son mujeres. La maldita corte es como un club de hombres en algunos sentidos, de modo que es improbable que una jueza consiga nunca el puesto principal. Le preguntaré a Quinlan al respecto, de paso. Trataré de hacerle decir algo que nos dé un titular. Pero la vieja cabra tiene mucha experiencia, por lo que probablemente no muerda el cebo. Observa lo que yo hago, tal vez puedas aprender algo, ¿está bien?

—¡Sin duda!

—Vayamos a almorzar primero. ¿Tienes algún plan?

Él sacudió la cabeza.

—Bien, si vas a ser un periodista, será mejor que empieces a aprender a hacer economía. Tomaremos un sándwich y una cerveza en Max’s Grill. ¿Bebes?

Él asintió con la cabeza.

—Principalmente cerveza.

Ella se puso de pie y se mantuvo de tal modo que él pudiera tener una buena visión.

—Vayamos. —Divertidos ojos siguieron la marcha de ambos por las oficinas. El muchacho era un juguete muy atractivo y ella lo apreciaba, pero esperaba que Jack Bennett no pensara que el juguete sería un sustituto aceptable de la columna semanal que ella había estado pidiendo hacer.

—¿Por qué no probarlo? —susurró Jane cuando ambos estaban tendidos desnudos sobre la cama, mientras guiaba la cabeza del muchacho.

—Ah... sabes, es algo que no he... —La voz de ella ronroneaba alentadoramente—. Si vas a ser periodista, Chuck, debes aprender a investigar.

—Pero...

—Y podrías empezar ahora.

La renuencia y la falta de experiencia eran un poderoso afrodisíaco para ella, que agudizaba su respuesta.

—Oh, Chuck —suspiró alentadoramente—. Tienes talento natural. Con un poco de práctica y buen asesoramiento, podrías convertirte en un gran investigador.



*****



Webster Broadbent conducía el coche de su esposa. Su gran Cadillac era demasiado reconocible y quería evitar que lo vieran manejando en la playa de estacionamiento de Gompers Hall. Había ya demasiados comentarios sobre su conexión con los sindicatos.

Gompers Hall era un antiguo edificio cuadrado de ladrillos que albergaba a un número de sindicatos locales, pero su principal importancia derivaba del hecho de que ahí estaba la sede central de la alianza gremial de la ciudad, un consejo informal que representaba a todos los gremios y servía como brazo político de la fuerza laboral.

El juez Broadbent estacionó el viejo Ford y se apresuró a entrar Por la puerta posterior. Era temprano y sólo había unos pocos coches estacionados en el lote pavimentado adyacente. Los corredores estaban desiertos y sus pisadas resonaban mientras él se apresuraba hacia la familiar oficina en el ángulo.

La oficina no estaba cerrada con llave y la sala de recepción se callaba vacía. Se asomó a la oficina interior.

—Ah, pase, Webster, pase —dijo Morton Penn—. Lamenté tener que pedirle que viniera tan temprano, pero voy a misa todas las mañanas, como usted sabe. Tomo un rápido desayuno luego acá y ése es casi todo mi tiempo de ocio en todo el día. Pensé que podíamos tener una pequeña charla mientras tomábamos café. Acabo de preparar una cafetera. —Deslizó una taza cuarteada hacia Broadbent, el que tomó asiento ante el escritorio frente al líder sindical.

Con manos temblorosas, Morton Penn sirvió cuidadosamente. Afirmaba tener sólo setenta años, pero corría el rumor de que era algo mayor. La enorme cabeza de pelo blanco contrastaba con la piel oscura y curtida de su rostro delgado. Líder sindical local y héroe de un número de guerras de organización, ahora actuaba como un importante estadista, encabezando el brazo político de la fuerza laboral. Algunos lo consideraban un santo mientras otros creían que era malo y corrupto.

—No estoy muy de acuerdo con los nuevos modos de la Iglesia Católica —dijo Penn— pero he ido a misa cada mañana desde que era un muchachito. Es una costumbre inveterada. Sin duda espero que Dios exista, de lo contrario he desperdiciado una terrible cantidad de mañanas. —Sorbió el café—. Ahora, ¿tengo entendido que a usted le gustaría convertirse en juez ejecutivo?

Broadbent sabía que ése era el motivo de la invitación.

—Pienso que podría hacer una buena tarea —contestó—. Yo buscaría y recibiría de buen grado el apoyo sindical.

Morton Penn apoyó la taza sobre el manchado escritorio de madera.

—Tenemos ocho jueces con los que podemos contar —dijo serenamente—. Y tres más que probablemente nos acompañarían. No es una mayoría, pero es una base sustancial.

—Yo estaría muy agradecido si usted pudiera persuadirlos de que me apoyen —dijo Broadbent, sorbiendo el café. Era fuerte y amargo.

Los ojos de Penn eran notables, casi incoloros. Se asemejaban a nubladas ágatas.

—Necesitamos ciertas concesiones —dijo.

—Siempre he sido amigo de la fuerza laboral organizada —empezó Broadbent—. Incluso cuando joven...

—Como joven abogado usted representó a unos pocos locales e hizo mucho dinero. No perdamos de vista la realidad, Webster. Usted recibió más de cuanto dio nunca. Cuando se postuló, necesitaba dinero y apoyo. Los gremios se los dieron.

—Y siempre he estado agradecido.

—Sí. —La sonrisa de Penn era menos que jovial—. Ahora, Webster, este cargo de juez ejecutivo es sumamente poderoso y nos gustaría que lo obtuviera uno de los jueces amigos nuestros.

—Siempre he sido...

Penn levantó una mano.

—Tenemos otros jueces, como dije, también amigos comprobados. Pero creo que usted tiene las mejores probabilidades de obtener el cargo... es decir, si nosotros lo apoyamos.

Broadbent suspiró.

—¿Cuáles son las concesiones que desea?

—Me gusta usted, Webster, siempre va al grano. —Penn sacó una pipa desgastada, la llenó y lanzó una nube de humo aromático—. El fiscal va a demandar un gran jurado que investigue el otorgamiento de contratos para el Superdomo Coleman. Si eso sucede, varios de nuestros sindicatos locales quedarán bajo un indeseado escrutinio.

—Me he enterado de que ha habido algunas acciones para silenciar a la oposición —comentó Broadbent—. Eso más rumores de supuestos sobornos y otros dineros...

Penn se quitó la pipa de la boca y la sacudió para interrumpir al juez.

—Estamos tratando de persuadir a la fiscal para que no realice una acción tan drástica. Sin mucho éxito, me temo. Créame, nuestra gente son todos muy inocentes, pero estas cosas tienen la virtud de hacer que un hombre honesto parezca deshonesto. Si se reúne un gran jurado, el juez que lo forma deberá ser un amigo nuestro, ¿me entiende?

Broadbent esperaba que la oficina no estuviese equipada con grabadores. De todos modos, debía formular su respuesta con cuidado.

—Obviamente, si yo fuera el juez ejecutivo, elegiría a alguien que hiciera un buen trabajo pero que no buscara publicidad barata, una persona con buenos antecedentes y un registro íntegro.

Penn lanzó una risita reprimida.

—No estamos grabando esto, Webster, pero veo que usted entiende la idea. Además, ocasionalmente pediríamos que ciertos casos fueran a ciertos jueces, tal vez incluso pidiéramos al juez ejecutivo que desechara ciertas... bueno, ciertas acciones legales tontas.

Broadbent se estaba sintiendo cada vez más incómodo. Prometería todo lo que no lo enviara a la cárcel. Suponía que ellos lo sabían. Pero consideraba injusto que le pidieran que dijera cosas que pudieran incriminarlo.

—Mi registro habla por sí solo —dijo—. Haré todo lo que sea mejor para la justicia.

Penn se encogió de hombros.

—Hablaré también con otra gente, Webster. Este es un asunto serio. El que sea que obtenga ese cargo lo tendrá por años. Es sumamente importante para los gremios que sea un amigo.

—Puedo entenderlo —dijo Broadbent—. Espero que decidan por mí.

—¿Y qué del gran jurado? Si se produce, nos gustaría que el caso fuera asignado a George Hopkins. Si usted consigue el cargo, ¿tenemos esa seguridad?

Broadbent estaba transpirando. No quería contestar.

—Como le dije, Webster, esto es todo privado. No ponemos elementos electrónicos acá, y nos aseguramos de que no los ponga nadie. ¿Cuál es su respuesta? ¿Le asignará el caso a Hopkins?

Broadbent asintió con la cabeza.

—Vamos, Webster, si usted puede confiar en mí, yo puedo confiar en usted.

—Sí —dijo él con renuencia—. Me ocuparé de que el asunto vaya al juez Hopkins.

—¿Y las otras... cortesías que pedimos?

Broadbent suspiró.

—Por supuesto.

Penn sonrió. Se puso de pie y ofreció su frágil mano.

—Conversaré con los otros, Webster, y volveré pronto a usted. Le agradezco que haya venido.

Ansioso por marcharse, Broadbent salió apresuradamente de la oficina.

Se apagó la pipa y Penn frotó un fósforo y nuevamente envió nubes de humo hacia el cielorraso.

Un joven en mangas de camisa subió del sótano y entró en la oficina de Penn.

—¿Captaste todo? —preguntó Penn.

El otro hombre sonrió.

—Claro. Cada palabra.

Penn asintió con la cabeza.

—Bien. Esa víbora vendería a su propia madre. Cualquier otro me hubiese mandado al demonio, pero él tiene tanto deseo de conseguir el cargo que haría cualquier cosa. Si le conseguimos el puesto, le haremos saber al honorable Webster Broadbent que hemos guardado nuestra pequeña conversación, adecuadamente corregida. Le teme a su propia sombra. Será nuestro para siempre.

—Ese asunto de que usted va a misa todas las mañanas... ¿es cierto?

Penn asintió pensativamente.

—Por supuesto. Sabes, meter la nariz en una iglesia de tanto en tanto no te haría ningún daño. Ayuda a aclarar la conciencia y la mente. Ni pensaría en empezar un día sin hacerlo.



 

CAPÍTULO 7




El almuerzo fue incómodo para ambos hasta que Bill Murray empezó a entretener a Kathleen con comentarios sobre la capital estatal, los miembros más notorios de la legislatura e incluso historias sobre su jefe, el gobernador Joshua Leonard. Cada uno parecía más divertido que el anterior.

Kathleen recordaba que Murray había sido un magnífico narrador cuando ambos eran estudiantes de la Escuela de Derecho. El paso de los años sólo parecía haber agudizado sus ojos para el humor que encontraba en la vida.

—Kathleen —dijo él, poniéndose repentinamente serio—, estoy acá en una empresa descabellada, pero es una empresa, de todos modos.

—Eres el principal colaborador del gobernador Leonard, Bill. Estoy segura de que él no te envía a buscar café.

—De tanto en tanto. No soy orgulloso. Yo conozco tu respuesta, pero debo expresar la pregunta del gobernador.

—Estoy intrigada. Sigue.

Él sorbió su café.

—Mira, soy leal a Joshua Leonard, y él tendrá mi completo apoyo para la reelección, pero tú tienes una buena oportunidad de costarle mucho dinero en las próximas elecciones, si lo desafías.

—Así tengo entendido.

—Aunque no ganaras, le costarías millones en fondos de campaña para combatirte.

—¿Ah, sí?

—Bien, dadas las circunstancias, es tonto preguntarte, pero al gobernador le gustaría nombrarte para el puesto que dejó vacante Harry Johnson. Piensa que eres perfecta para el cargo, pero como la constitución estatal te prohibiría postularte como no fuera para un puesto judicial si aceptas el nombramiento, no está seguro de que lo desees. Es por eso que me pidió que discutiera primero el ofrecimiento contigo.

—Creo que podría derrotarlo, Bill.

Él asintió lentamente.

—Le dije al gobernador que era inútil preguntarte.

Kathleen sonrió lentamente.

—Tú sabes que tengo un hijo.

—Sí.

—Si te digo algo que no compromete tu lealtad, ¿lo mantendrás en reserva?

Él se encogió de hombros.

—Sí, en esas circunstancias.

Los ojos de ella se fijaron en los de él.

—Deseo postularme para gobernadora, pero ello significaría que no estaría nunca en casa. Una campaña por todo el Estado demandaría cada segundo de mi tiempo. Y si ganara, y creo que triunfaría, entonces estaría el doble de ocupada de cuanto estoy ahora.

—Seguro. Esa es la naturaleza del cargo.

Ella asintió con la cabeza.

—Estoy preocupada por mi hijo. En realidad, soy todo lo que tiene, Bill. Y es tan pequeño. —Ella desvió la mirada—. Si estuviese casada, podría ser diferente. Pero no lo estoy, ni pienso casarme. Le debo una vida a él, Bill.

Bill frunció el ceño.

—¿Te estás burlando de mí?

—No.

—¿Realmente estás interesada en el cargo de jueza?

—Son horas regulares, tendría tiempo para mi hijo.

Kathleen se sorprendió por la reacción de él. Él pareció repentinamente angustiado.

—Eh, Kathleen, poniendo a un lado mi lealtad hacia mi jefe por un momento, y hablándote como un viejo amigo, ¿te has vuelto loca?

—No creo.

—Nunca tendrás una mejor oportunidad, debes saberlo. La sortija sólo se acerca una vez, Kathleen. Si no tiendes la mano, desaparece, generalmente para siempre. Me parece un sacrificio terrible. Debe haber algún otro medio.

—El gobernador te echaría si te escuchara hablar de esa manera —comentó ella, sonriendo.

—Probablemente. Pero también soy tu amigo. Esto es muy apresurado. ¿Por qué no te tomas algún tiempo para volver a pensarlo?

Ella sacudió la cabeza.

—No. Para mí, ofrece lo mejor de ambos mundos. Puedo darle a mi hijo el cuidado y la atención que necesita y aún puedo estar en la vida pública. En este punto de mi vida me resulta un aceptable término medio. Si el gobernador me nombra, Bill, aceptaré.

—¿Estás absolutamente segura?

—Lo puedo poner por escrito, si quieres.

—A mí no me interesa, pero sé que él lo querrá. Caramba, Kathleen, se volverá loco de alegría. No debería decírtelo, porque podrías cambiar de idea, pero considerará esto como salvarse de la ejecución electoral segura. Y, francamente, yo seré considerado como el hombre que logró un milagro.

Ella se rió.

—¿Supongo que tendrá que pasar por las habituales comisiones de la asociación de abogados?

Él sonrió.

—¿Estás bromeando? Lo conozco al gobernador, hará el anuncio esta tarde. Para todos los fines prácticos, Kathleen, eres jueza desde este momento. Todo lo demás es sólo burocracia.

—Supongo que debería sentirme bien. Pero no es así. Tal vez, con el tiempo.

Inclinándose sobre la mesa, él le besó la mejilla.

—Te sentirás bien. Y, déjame predecirlo, también te casarás.

—Siempre romántico tú, ¿verdad? ¿Has olvidado qué zángano era mi marido? Nunca volveré a casarme, nunca.

—No todo el mundo es el bello Hank. Algunos de los tipos feos, como yo, por ejemplo, han demostrado ser magníficos esposos.

—¿Es una propuesta, Bill?

—Claro.

—Si alguna vez cambio de idea, te lo haré saber, ¿está bien?

—Es un trato —dijo él. Luego agregó—: Jueza.



*****



Dennis Chesney ocupaba uno de los pequeños departamentos que se habían construido en la cárcel para albergar a los testigos materiales. Él los había visitado a menudo durante sus años con la policía. Si había posibilidad de que la vida de un testigo estuviera en peligro, los oficiales de policía usaban esos departamentos seguros y cómodos para mantener a esa persona a salvo de las amenazas exteriores.

Chesney era un policía, aunque oficialmente suspendido en sus funciones, y un número de prisioneros que ocupaban las celdas de la cárcel de la ciudad eran individuos a los que él había hecho encerrar. Chesney no hubiese durado ni un hora si lo hubiesen puesto en la cárcel con la población común.

El alojamiento para los testigos especiales no era malo. Era un departamento con una pequeña cocina, un minúsculo baño y una ducha. Los otros oficiales de homicidios le habían llevado un pequeño televisor color y lo mantenían abastecido de víveres.

Los oficiales de homicidios también contrataron a Jeremiah Mitchell, el famoso abogado, para que defendiera a Chesney. La primera acción de Mitchell fue tratar de sacar a Chesney bajo fianza, pero fue imposible.

Los guardias ignoraban a Chesney, no demasiado seguros de cómo debían tratarlo. Era un preso, acusado de un delito importante, pero si se lo absolvía, recuperaría su condición de policía, suponiendo que la junta policial lo reincorporara. Nada era seguro, salvo que la acción de Chesney había provocado a elementos combativos: voces estridentes en favor y en contra de los denominados asesinatos por piedad. Los periódicos estaban colmados de notas y opiniones. Su caso decidiría un número de complejas cuestiones legales.

Condenado, él perdería todo trato especial. No había cárceles “country club” para asesinos convictos. Una condena lo ubicaría entre la principal población de la cárcel estatal y eso, para él, sería lo mismo que una condena a muerte.

El tiempo pasaba con angustiante lentitud para Chesney. Había poco en la televisión que le gustara y nunca había sido un gran lector, o tenía familia cercana que lo visitara. Mitchell se estaba ocupando de que se adelantara su juicio, pero nada era lo bastante pronto para Dennis Chesney.

Incluso la muerte parecía preferible a la tortuosa espera.



*****



Marty Kelly estaba haciendo sus rondas habituales, tomando copas en bares selectos, intercambiando conversación y risas con hombres y mujeres a los que conocía desde hacía muchos años: encargados de bar, camareras, prostitutas y otros adictos al alcohol como él. Tenía una ruta bien establecida y siempre terminaba en un lugar próximo a su departamento, desde donde no era demasiado molesto para nadie ayudarlo a llegar a su casa.

Entró con paso vacilante en el Money Bush, un pequeño bar de mala muerte no lejano a los tribunales. Aún era temprano por la tarde y un grupo de abogados y policías se demoraban para gozar de la hospitalidad de Mark Meehan, un hombrecito agrio cuya boca cruel le había granjeado la reputación de hombre de perversa agudeza. Eso, más el atractivo de la camarera, Kitty, cuyo contorno de busto de más de cien centímetros sólo quedaba levemente por detrás de la medida de su coeficiente intelectual —condición que a menudo ella demostraba con ruidosos resultados—, proporcionaban al lugar cierta singularidad especial que atraía a la gente a veces extraña que trabajaba en las cortes y alrededor de éstas.

—Ha llegado tarde —dijo Meehan cuando Marty Kelly trepó cuidadosamente a un banco del bar—. Si lo pierdo a usted como cliente, Kelly, quebraré. Este sitio ha llegado a cobrar fama como el hogar del borracho campeón.

—Calle su insolente lengua, posadero, o lo haré azotar. —Kelly le sonrió a los otros clientes—. Tomaré una copa de su mejor whisky, pobre como es en este maldito agujero en la pared.

Meehan frunció el ceño y sirvió una ración doble, empujando luego la copa hacia el abogado.

—En sus mejores días, Kelly, usted es incapaz de distinguir lo bueno de lo malo.

Martin Kelly tomó toda la copa de un trago y sonrió.

—No existe tal cosa como el mal whisky, Meehan. Otro, por favor.

Kelly frunció el ceño hacia el espejo que estaba detrás del bar, advirtiendo la llegada de Jeremiah Mitchell. El hombre alto saludó a varios abogados sentados en una de las mesas posteriores.

—Bien —proclamó Kelly, girando sobre su cuerpo—. Nos honra la presencia de una leyenda, nada menos. El gran mago maravilloso del tribunal mismo, Jeremiah Mitchell.

Mitchell hizo un gesto con la cabeza y se sentó junto a Kelly.

—Debería contratarlo como mi publicista, Marty.

—¿Qué lo trae a esta sucia guarida de la iniquidad, Jerry? Usted es más del tipo del centro de la ciudad.

—Estuve haciéndole una visita a uno de mis clientes en la cárcel, Martin, si es que debo informarle. A pesar de lo mucho que la he frecuentado, me sigue pareciendo deprimente. Sentí la urgente necesidad de ver alguna gente feliz cuyos rostros no estén ensombrecidos por los barrotes de acero.

Kelly se rió.

—Ese es un bonito sentimiento, pero todo lo que encontrará acá, Jerry, son alcohólicos que lanzan risitas, como yo. La alegría que usted ve depende de la graduación alcohólica.

—Le compraré una porción de esa alegría, Martin.

—Usted es un hombre malo en el tribunal, Jerry, pero no puedo quejarme de su estilo acá. Acepto con entusiasmo.

Se acercó un alto policía con ropas de civil que se desempeñaba en la cárcel del tribunal criminal.

—¿Qué tal, Martin, señor Mitchell? —saludó el hombre con cierta entonación.

Kelly asintió con la cabeza.

—No mal, considerándolo todo, Hoye. ¿Y tú?

—Me faltan dos años, tres meses y catorce días para el retiro. Llegará. —El delgado policía sorbió el vaso de cerveza que tenía en la mano—. Marty, ¿por qué crees que tu jefa lo hizo? Caramba, como hija del gran Mike, hubiese podido tener una brillante carrera.

Kelly se volvió y le clavó la mirada a Hoye para ver si estaba bromeando. El hombre parecía sincero.

—¿Kathleen Talbot?—preguntó Kelly—. Mi encantadora jefa. ¿Qué es lo que se supone que ha hecho?

El policía se encogió de hombros.

—Lo escuché en el tribunal poco antes de salir. El gobernador la nombró jueza de circuito.

El placentero efecto sedante de su bruma alcohólica fue repentinamente alejado de la conciencia de Martin Kelly.

—¿Qué?

—Eso no parece correcto —comentó Mitchell.

—No sé más que eso. Es verdad, creo. Dicen que lo anunciaron por radio. Por supuesto, ser jueza es un buen cargo y todo, pero imaginábamos que ella intentaría lo grande. Me preguntaba, Marty, si sabrías por qué lo hizo, como eres el jefe de homicidios allá.

Kelly se aferró del bar. Si era cierto, y sospechaba que lo era, era una mala noticia. Si alguna vez tenía problemas, suponía que siempre podría lograr que el gran Mike intercediera ante su hija. Ahora, no se podía saber quién sería el nuevo fiscal.

—No sé por qué lo hizo —contestó serenamente—. Su padre se enfurecerá realmente. El gran Mike dejó esa oficina para que ella pudiera postularse e iniciarse en política. Él pensó que ella intentaría la puerta grande.

Jerry Mitchell sacudió la cabeza.

—Bien, siempre hay sorpresas en la vida, ¿verdad? ¿Cuál será su razón? No la conozco, pero parece una persona sensata. Creo que hubiese derrotado a Joshua Leonard.

Martin Kelly se preguntó si Kathleen Talbot habría consultado con el padre acerca del cargo de jueza. Esperaba que lo hubiera hecho. Mike Hunt podía ser un maníaco cuando se enfurecía. Que Dios se apiadara de ella si no lo había consultado primero con él. Y, dadas las circunstancias, pensó, que Dios se apiadara del pobre Martin Kelly también.

—Jeremiah Mitchell —dijo Kelly, forzando una sonrisa—, leyenda viviente o no, creo que ahora podría beber ese trago que me prometió.



 

CAPÍTULO 8




Kathleen Talbot finalmente encontró un momento para estar sola. La mañana había traído una sucesión de periodistas, equipos de la televisión y una procesión de personas que fueron a expresarle sus buenos deseos. Le dijo a Tina Welch que filtrara sus llamados telefónicos.

No había habido ninguna discusión en cuanto al momento en que debía hacerse el anuncio de su nombramiento a la corte. Ella suponía que debería ser entrevistada por comisiones de la asociación de abogados y otros grupos, un prolongado proceso que se había tornado habitual para poder ocupar cargos judiciales. Kathleen se sintió divertida por la precipitación del gobernador Leonard en cuanto a anunciar su elección. Obviamente, no deseaba que ella tuviera la oportunidad de volver a pensar el asunto.

Kathleen estaba decidida. Tomar la toga judicial era un término medio, una oportunidad de continuar en la vida pública pero sin las tareas inagotables de un político. Había sacrificado la ambición política para proporcionar al pequeño Mike una vida hogareña más normal, sacrificio del que ahora estaba convencida de que era lo que se debía hacer.

Era el gran Mike lo que la preocupaba. Llevó la mirada a la foto de su padre. Los ojos de él parecían desaprobar, aunque Kathleen sabía que eso era sólo su imaginación. Debería decirle a él lo que había hecho. Él pronto se enteraría, si ya no lo sabía, por los periódicos locales que le llegaban por correo a su hogar en Florida, o por alguno de sus amigotes.

Kathleen temía hacer el llamado. La perspectiva de su carácter terrible aún la asustaba, como cuando era una niña. El gran Mike Hunt tenía ese efecto sobre la mayoría de las personas, no sólo sobre ella.

A ella no le gustaba llamarlo a su hogar de Florida, aun en los mejores momentos. El padre la sometía a largas conferencias políticas. Y la inquietaba conversar con su actual esposa, Regina. La mujer, que sólo tenía unos pocos años más que Kathleen, parecía celosa de ella, y creaba una frialdad desagradable entre ambas.

Siempre había habido una procesión de mujeres en la vida del gran Mike. La madre de Kathleen, que se había separado de él por sus flagrantes infidelidades, había muerto de cáncer antes de que su divorcio estuviera concluido. Kathleen, a la que el gran Mike consideraba como una especie de molesta cruz que debía cargar, fue enviada a escuelas y campamentos. Él siempre estuvo lejos de ser un padre ideal. Los otros dos matrimonios del padre antes de que se casara con Regina habían terminado en desagradables divorcios. A Kathleen le había gustado Ruth, una ex policía feliz y extravertida, pero Ruth no duró más de dos años. Siguió Doreen, la heredera. Por algún tiempo pareció que al gran Mike le agradaba frecuentar a los amigos de la sociedad de Doreen, pero eso también concluyó cuando Doreen trató de emular las correrías del esposo.

Regina, la última, era una rubiecita quejosa que parecía perpetuamente triste por sí misma, que bebía demasiado y con mucha frecuencia, pero poseía la cualidad de temerle al gran Mike, soportando su conducta sin hacerle planteos. Ella se quejaba ante cualquiera que la escuchara, pero nunca a él. El gran Mike, al parecer sexualmente menos activo, había trocado el adulterio por el golf como principal deporte y usaba a Regina más como a un sirvienta que como a una esposa.

Kathleen miró la fotografía de su difunto esposo. Entre el gran Mike y el difunto bello Hank, tenía pocos motivos para respetar a los hombres o al matrimonio.

Con renuencia, tomó el teléfono y disco el número de Florida.

Cuando contestó, el habla de Regina parecía dificultosa, aun a esa hora temprana.

—¿Cómo has estado? —preguntó Kathleen.

—Este calor ha sido un infierno para mi piel. Tengo escozor todo el tiempo y he debido ir a todos los dermatólogos de este maldito Estado. Nada sirve. Me paso levantada la mitad de la noche. Es terrible.

Kathleen no había esperado nada menos. Siempre había una nueva enfermedad que convenía en un infierno la vida de Regina.

—Lo lamento mucho. Supongo que el sol tropical tampoco ayuda.

—Oh, ni pensaría en tomar sol. Me siento bajo un toldo cerca de la piscina. Ni siquiera me meto ya en el agua. El cloro parece empeorar las cosas.

Kathleen sabía que todo lo que pudiera decir sólo irritaría a la mujer.

—¿Está mi padre por ahí?

—Dios, ha estado en casa toda la mañana. Ha estado lloviendo acá, de modo que no ha podido jugar al golf. A veces me parece que no voy a poder soportar mucho más.

—¿Puedo hablar con él?

Regina resopló.

—Si quieres. Está en el dormitorio.

Kathleen oyó que Regina lo llamaba, su tono mucho más dulce al dirigirse al esposo.

—Está tu hija en el teléfono.

El gran Mike sonaba como si acabara de despertarse cuando tomó el teléfono del dormitorio.

—¿Qué sucede? —Kathleen advirtió que no hubo ningún clic. Regina se había quedado escuchando, como hacía a menudo.

—¿Cómo estás, papá?

—¿Cómo debería estar? Estoy aquí en lo que es la idea que tiene alguien del paraíso, mezclado con un grupo de viejos con hemorroides sangrantes y enfermos del corazón. Eso, más los imbéciles que juegan al golf conmigo. Por otra parte, estoy bien.

Trató de que sus palabras sonaran como si estuviera bromeando, pero ella sabía cuál era ese tono. Algo lo irritaba y estaba con el ánimo de lucha. Kathleen lamentó haber llamado.

—Ha habido todo un acontecimiento político acá —dijo ella.

—¿Qué?

—Ah, ¿tú sabes, por supuesto, que murió Harry Johnson?

Él gruñó.

—Ese maldito viejo bribón. No demasiado pronto, desde mi punto de vista. Siempre estaba tratando de perjudicarme. Los otros jueces deben de estar luchando como gatos por un pescado, tratando de obtener el puesto, ¿verdad?

—Sí. Aún no se ha decidido nada. El juez Quinlan es el juez interino.

—Tim no es demasiado malo. Un tigre sin dientes —comentó el padre.

—El gobernador acaba de solucionar el asunto de la vacante en la corte.

Otro gruñido.

—Apuesto a que fue un negro o una mujer, probablemente una mujer negra. No tiene pelotas, pero sabe quién vota. ¿A quién eligió?

Ella aspiró profundamente.

—A mí.

Él se rió.

—¡Oh, claro! Le encantaría a él. Sabe que puedes derrotarlo en las próximas elecciones. Saltaría hasta el techo si eso fuera cierto.

—Es cierto —dijo ella serenamente.

—Kathleen, espero por Dios que estés bromeando.

—No, no estoy bromeando. El cargo de fiscal ha sido demasiado exigente. No he tenido tiempo para el pequeño Mike. Casi no me ve. De modo que yo...

—Escúchame. —Las palabras llegaban en un gruñido—. Me hice a un lado para que pudieras convertirte en fiscal. ¡Dejé el puesto por ti! Era mío ese cargo. ¡No tienes ningún derecho a dejarlo! —El gruñido se había elevado hasta convertirse en un grito airado.

—Al único al que le debo algo es a mi hijo.

—¡El demonio! Me debes a mí, y le debes al personal que yo formé, el personal que apoyó tu reelección. No puedo creer esto.

Kathleen estaba atemorizada. Era una respuesta aprendida, pero se negaba a ceder a ella.

—Será mejor que lo creas, papá. Está en todos los periódicos. Quería que lo supieras primero directamente de mí.

—Oh, ¿no es eso dulce, no es conmovedor? Maldita perra —su voz era ahora baja y áspera—, pudiste haber sido gobernadora, incluso senadora. ¿Te has vuelto loca? —Rara vez empleaba un lenguaje duro cuando conversaba con ella. Era una medida de lo enojado que estaba.

—¿De qué me serviría eso a mí si el pequeño Mike...?

—¡Al demonio ese chico! No te ocultes detrás de él. A él le irá bien, independientemente de lo que hagas. No eres más que una haragana, una desagradecida...

—Voy a colgar si continúas. —El corazón le latía rápidamente y Kathleen trató de que no se percibiera el terror en su voz.

Él no contestó de inmediato. Cuando habló, su tono fue frío pero severo.

—¿Aún no has jurado, verdad?

—No. Pero ya se hizo el anuncio.

—Los anuncios no son más que trozos de papel. Todo el mundo tiene derecho a cambiar de idea. Podemos pensar algo.

—Pero yo no he cambiado de idea.

—Kathleen —ahora el tono era imperioso—, has estado con mucha tensión, obviamente. Iré allá. Regina y yo estaremos ahí en dos días. Vete a casa y no hables con nadie. Manejaré todo en cuanto llegue ahí.

—Papá, estoy aceptando el cargo de jueza.

Nuevamente él hizo una pausa antes de hablar.

—Escucha, tú me debes mucho. Te crié, te envié a las mejores escuelas. Incluso te di mi cargo, lo único de este mundo que realmente amaba, para que pudieras usarlo como trampolín para cosas más grandes. Estás en deuda conmigo.

—Papá, yo...

—No te pido mucho. —Marcó las palabras—. Todo lo que debes hacer es sentarte a esperar hasta que yo llegue. Ninguna entrevista, nada, hasta que converses conmigo.

—Yo...

—Estás cometiendo el mayor error de tu vida, estropeando tu futuro. No permitiré que lo hagas. Llegaré en dos días. Ya no te pido, Kathleen, te ordeno.

Colgó el aparato con fuerza. Ella escuchó el suave chasquido cuando Regina también cortó.

Kathleen se dio cuenta de que estaba temblando. Era tan tonto: era una mujer grande, y sin embargo aún le tenía miedo. Trató de obligarse a conservar la calma, manteniendo los ojos apartados de la imagen ahora amenazante de la foto del padre.



 

CAPÍTULO 9




Nelson Bragg seguía cuidadosamente todos los requerimientos establecidos en su orden de libertad condicional. Buscaba trabajo activamente. Se presentaba mensualmente ante un funcionario y asistía a la clínica de salud mental todos los miércoles, yendo a las sesiones de terapia de grupo y aceptando fielmente la medicina que se le daba.

Bragg no era un criminal en el sentido habitual. Las voces siempre presentes, sólo audibles para él, le habían ordenado que perturbara la manifestación pro aborto. En la confusión que siguió, entre codazos y gritos, Bragg le quitó una pancarta a una mujer robusta y ruidosa y la utilizó para pegarle. La dignidad de ella fue la única que sufrió. Originalmente, a Bragg se lo había acusado de delito. Pero un sistema de justicia criminal sobrecargado no tenía ningún modo significativo de ocuparse de personas como Nelson Bragg. No había tiempo, sencillamente, para ocuparse de manera efectiva de casos mentales menores. Bragg se declaró culpable y se sometió a la supervisión y aceptó buscar trabajo.

Nadie tomaba a Nelson Bragg. Era un obvio enfermo mental: su rostro enjuto, su modo lento de hablar y sus ojos de mirada fija eran como alarmas para todos los potenciales empleadores. Todos aceptaban cortésmente su solicitud, expresaban la esperanza de que pronto hubiera alguna posibilidad y rápidamente lo despedían.

El delegado de libertad vigilada al que debía presentarse Bragg estaba recargado de trabajo. Sólo tenía un breve momento cada mes para dedicarle. Una rápida revisión del legajo de Bragg, unas pocas preguntas sobre el empleo y el continuado tratamiento mental, y entonces Bragg circulaba para dejarle lugar al hombre que seguía en la fila.

Servicios Sociales proporcionaban alquiler, una pequeña cantidad de dinero en efectivo y estampillas para alimentos. Bragg tenía un cuarto en una vecindad pobre. Era una vivienda sobre un negocio tapiado, donde compartía un baño con otros tres hombres que también tenían cuartos. Como él, los otros inquilinos eran pacientes regulares de la cercana clínica mental.

Si bien Bragg aceptaba la medicina que le daban en la clínica, nunca la tomaba, conservando cuidadosamente los frascos en prolijas hileras en un pequeño armario cerca de su cama. La medicina le daba sueño, lo que interfería con sus procesos mentales, haciendo incluso de la lectura del periódico una tarea pesada.

Sin la medicina, una vez más Bragg oía las voces, pero eso no lo preocupaba: se habían convertido en viejos amigos.

Ahorró dinero, a menudo comiendo sólo un plato de avenate por día, hasta que tuvo fondos suficientes para comprar un revólver. Las armas robadas eran abundantes y baratas. Él guardaba la suya cuidadosamente oculta. La posesión de un arma de fuego era una violación de su libertad vigilada. El pequeño revólver calibre 22 era viejo, pero aún funcionaba. Sólo poseerlo lo hacía sentir extrañamente seguro.

Nelson Bragg leyó acerca del nombramiento de la fiscal a la corte. Recordó el nombre de ella, reconociéndolo como el mismo nombre impreso en los formularios del tribunal que demostraban que él había sido acusado de crimen. Estudió la foto de ella. La nota y la foto produjeron un fastidio indefinido en él. Sus voces se tomaron estridentes, haciéndolo sentir incómodo.

Las mujeres eran las que lo arruinaban todo. Arrojó el periódico a un rincón y luego fue a dar un largo paseo hasta que se puso más calmo. Cuando regresó, recortó la foto y la nota, guardándolas prolijamente en el armario que contenía su medicina no ingerida.



 

CAPÍTULO 10




Regina puso cuidado en ocultarle su enojo al esposo. Odiaba las largas marchas en automóvil. Hubiese tenido más sentido volar, ya que había tanta prisa. Pero no, el gran Mike debía ponerse detrás del volante de su amado Cadillac viejo, el último modelo verdaderamente grande hecho por General Motors. Amaba el lujo, el espacio, la potencia, de modo que mantenía el coche en la mejor condición. Y le encantaba manejarlo, en especial en los viajes largos. Aunque por la expresión ceñuda de su rostro, no parecía estar derivando ningún placer del viaje.

Habían llegado a Tampa y desde ahí habían tomado la carretera interestatal. Ahora el gran Mike conducía a más de ciento cuarenta kilómetros por hora, pasando camiones y coches como si estuviesen detenidos, confiado en que su detector por radar le advertiría cualquier señal policial no vista.

A Regina le martillaba la cabeza. Después del llamado telefónico de la hija, él se había comportado como un loco, gritando y maldiciendo. Atemorizada, ella había bebido hasta entrar en un estado brumoso. Ahora, mientras el alcohol se disipaba, Regina sufría y necesitaba desesperadamente un trago. Le pidió que se detuviera en un bar o un restaurante, pero él le contestó que no podían perder tiempo. Ella había metido una botella de brandy en la bolsa, pero estaba en el baúl del Cadillac y él hubiese desaprobado que ella bebiera, aun cuando hubiera podido alcanzar la botella.

Con tacto, Regina trató de descubrir qué se proponía hacer el gran Mike, pero él se mostró torvamente reservado, las aletas de la nariz abiertas en su ira reprimida, una arteria dilatada en su sien derecha. Regina decidió que aguardaría un momento mejor para realizar más averiguaciones. La hija, Kathleen, había aceptado un cargo de jueza, y eso enloqueció al gran Mike. Eso lo recordaba Regina, pero no podía recordar realmente por qué.

Se detuvieron a comer en las afueras de Atlanta. Él seguía con prisa, comiendo rápidamente, irritado por el servicio lento, pero ella consiguió apurar tres vodkas dobles antes de volver a la ruta.

Regina estaba adormecida cuando el coche se tornó errático, balanceándose alocadamente mientras zigzagueaba entrando y saliendo del carril. Miró a su esposo.

Los ojos de él estaban muy abiertos, el rostro se veía contorsionado. Se sacudía frenéticamente en el asiento, con el brazo derecho que pendía inútil. Manejaba con la mano izquierda y logró poner el freno con el pie izquierdo. El gran automóvil fue desacelerando mientras él llegaba a controlarlo, conduciéndolo con gran dificultad a la banquina. Detuvo el coche, torpemente superó la columna de conducción y con la mano izquierda puso en neutral el cambio automático.

El rostro del gran Mike se contorsionó más mientras pronunciaba confusamente algunas palabras. Ella no entendía al principio lo que quería decirle. Luego comprendió que estaba tratando de decirle “Ayúdame”.

—¡Dios, Mike, qué puedo hacer!

Nuevamente habló él en forma incomprensible, los ojos temerosos. Era la primera vez que ella lo veía asustado, lo que la alteró más que cualquier otra cosa.

Le caía baba de la boca mientras intentaba hablar. Finalmente, Regina entendió que él quería que ella manejara, y le pareció que decía la palabra “hospital”.

Regina estaba aterrorizada. Levantó el apoyabrazos y trató de atraer el pesado cuerpo de él hacia el lado de ella del coche. Él se esforzó por ayudarla, pero no lograba moverse efectivamente. Regina descendió, corrió al lado del conductor y lo hizo rodar a Mike, de modo que sus rodillas estuvieron en el piso del automóvil, pero dejando libres los pedales, y la cabeza apoyada en el lado del pasajero del asiento delantero.

A ella nunca le había gustado manejar el Cadillac: era un enorme monstruo para Regina. Puso el embrague y llevó el coche de nuevo a la carretera. Un camión enorme hizo sonar una bocina aterradora al pasar raudamente. Regina empezó a llorar.

El gran Mike estaba tratando de hablar, pero ella no lograba entender ni una palabra. Salió de la carretera en cuanto pudo y un hombre de una estación de servicio le dio indicaciones para llegar a un hospital. Pensó que se había perdido y estaba por volver a la ruta pavimentada cuando vio la señal...

Era un pequeño hospital de un piso con varias alas de ladrillo. Las señales indicaban el camino a la sala de emergencia.

Ella se apresuró atravesando las puertas de cristal corredizas, con las lágrimas que le corrían por el rostro.

—Mi esposo —jadeó a una enfermera sorprendida—. Mi esposo está... —No podía pensar en las palabras correctas, de modo que señaló el coche.

La enfermera, una joven ronca, caminó decididamente hacia el coche, echó una mirada al gran Mike, que estaba aún tratando de hablar, y luego corrió de regreso al hospital, pasando junto a Regina y desapareciendo a través de una puerta.

Regina se preguntó si no estaría experimentando una especie de alucinación alcohólica. Le había sucedido una vez antes, hacía años. Para su gran alivio, reapareció la enfermera, aún corriendo, esta vez seguida por un médico y un robusto asistente.

A través de las puertas de cristal, Regina vio que tenían dificultades para colocar al gran Mike sobre una camilla. Pronto volvieron a pasar raudamente junto a Regina, llevando al gran Mike sobre la camilla a través de dos grandes puertas metálicas que se cerraron detrás del grupo.

Regina se sentó en una silla plegadiza de metal que estaba próxima a las puertas de cristal. Se quedó sentada serenamente por un momento y luego recordó el coche. Las dos portezuelas estaban aún abiertas y el motor en funcionamiento. Fue hasta el coche y cerró el motor. Nadie había regresado al área de recepción. Regina oprimió el botón interno que abría el baúl, bajó y torpemente localizó la botella de brandy. Desenroscó la tapa y tomó un gran trago.

El lugar era agradable. El hospital estaba ubicado en un pequeño valle y tenía una playa de estacionamiento espaciosa y bien iluminada. Una brisa estremecía las hojas de los árboles en la noche temprana. El brandy la hizo sentir mejor. Puso la botella sobre el equipaje y cerró el baúl.

Volvió a su asiento en el área de recepción. Todo era de cerámica y metal, diseñado pensando en la eficiencia y no en el aspecto. El ácido olor a desinfectante parecía particularmente fuerte. La atravesó una sensación de frío.

Estaba por ir de nuevo al baúl del Cadillac cuando el médico de chaqueta blanca apareció del otro lado de las puertas de metal. Era alto, delgado, joven y muy serio.

—Soy el doctor Grapentine —se presentó—. ¿Es usted la hija?

Ella se sintió halagada, aunque en realidad el gran Mike tenía edad suficiente para ser su padre.

—Soy la esposa —contestó—. ¿Que sucedió?

—Ha tenido un ataque. De hecho, dos. El primero fue el que lo trajo acá. No parecía demasiado grave. Pero cuando estábamos por conectarlo con las máquinas, tuvo un segundo ataque, al parecer peor. No sabremos la gravedad hasta que realicemos exámenes.

—¿Va a...?

—Me agradaría tranquilizarla —replicó él serenamente—, pero no puedo. Alguna gente se compone, otra queda lisiada, otra se muere. No podemos predecir, al menos no tan pronto. Ha sido puesto en la lista de los enfermos críticos y lo trasladaremos a nuestra unidad de terapia intensiva en cuanto pensemos que se ha estabilizado.

Regina sentía como si todo fuese un mal sueño: nada parecía real.

—Mi enfermera le pedirá toda la información necesaria... antecedentes de salud, seguro, ese tipo de cosas.

—Somos de Florida. Nos dirigíamos al norte cuando sucedió esto. ¿Cuánto tiempo cree que estará él acá?

El médico arqueó levemente las cejas. Se preguntaba si la mujer lo entendía cabalmente. Siempre era difícil.

—Si supera el momento, no estará en condiciones de ser trasladado a otro hospital por días, tal vez incluso semanas.

—¿Si lo supera?

Él nunca sabía qué debía decir exactamente, en especial con extraños.

—Es muy serio, como le dije. ¿Tiene parientes por acá?

—No.

—Bien, hay varios moteles excelentes en el pueblo. Tal vez usted desee hacer arreglos para quedarse acá, al menos por unos pocos días hasta que veamos cómo sigue este asunto.

Ella asintió con la cabeza.

—¿Puedo verlo?

Él se encogió de hombros.

—Bien, venga conmigo. —Mantuvo abiertas las puertas metálicas y ella entró en una sala larga y blanca llena de carros vacíos y de relucientes aparatos médicos. El médico la condujo hasta una cama que estaba en la parte posterior.

El gran Mike estaba inmóvil. Tenía tubos conectados en ambos brazos que transportaban líquidos desde bolsas plásticas sostenidas por aparatos metálicos. Tenía parte del rostro cubierto por los tubos de una máquina que producía un sonido sibilante. Había monitores que se asemejaban a pequeños televisores que mostraban diminutas líneas temblorosas que circulaban interminablemente por las pantallas.

A Regina le pareció que era un hombre al que nunca había visto. La visión le resultó repugnante.

—Parece muerto —susurró.

—No lo está —dijo el médico—. Está resistiendo.

Ella se alejó y apartó la mirada. El médico le hizo una señal a la joven enfermera que estaba muy cerca.

—Vamos, querida —dijo la muchacha, con voz que denotaba un fuerte acento sureño—. Venga conmigo, y le vamos a solucionar sus problemas.

Regina permitió que la muchacha la condujera de regreso pasando por las puertas metálicas. Sintió una fuerte ira creciente contra el gran Mike. Era muy de él, pensó, dejarla totalmente sola, rodeada por un grupo de ignorantes desconocidos. Era tan típico, se enfurecía calladamente, no pensar en otro que no fuera él.

La enfermera tomó la información, anotando los datos de la tarjeta del seguro médico para los registros del hospital. Aumentó la sensación de abandono de Regina, que se puso a llorar suavemente.

—¿Tiene más familia su esposo? —preguntó la enfermera.

Regina asintió con la cabeza.

—Una hija grande.

La enfermera hizo un gesto con la cabeza, tratando de hallar un modo amable de decir lo que era tan obviamente necesario.

—¿Tal vez convenga que la llame? Usted sabe, para avisarle lo que le ha sucedido a su papá.

Regina sacudió la cabeza. El gran Mike era su esposo, no era asunto de Kathleen Talbot. Además, a Regina no le gustaba hablar con su gélida hija política.

—No sabría qué decirle —replicó a la enfermera.

—¿Quiere que la llame yo?

Regina forzó una sonrisa.

—Si no es demasiado problema. —Sacó su libreta de direcciones—. Este es el número de su casa.

—Yo me ocuparé.

—¿Está bien si yo voy a sentarme un rato a nuestro coche? Creo que me gustaría estar sola un rato.

La enfermera sonrió.

—Por supuesto, querida. Usted haga lo que le permita sentirse cómoda.

Regina caminó lentamente hacia el automóvil, abriendo otra vez el baúl. Llevó la botella consigo al asiento delantero.

Él se veía como muerto. Se preguntó qué recibiría si él moría. El gran Mike, un hombre inteligente y vengativo, era de la clase de hombre que trataría de impedirle que viviera cómodamente. Ella le temía y a menudo le había deseado la muerte, pero ahora tenía miedo de quedar sola. Su temor de lo desconocido era aun mayor que su temor al gran Mike.



*****



Kathleen voló hasta el pequeño aeropuerto a bordo del avión de propulsión perteneciente a la aerolínea rural. La aguardaba un coche de alquiler. Ese era su tercer viaje desde el ataque del padre.

La gente del motel la saludó como si fuera de la familia. Se había alojado ahí una semana la primera vez, inmediatamente después del ataque del padre. Luego, después que Regina tuviera un colapso alcohólico, Kathleen había vuelto, quedándose esa vez sólo unos pocos días para arreglar la estada de Regina en una unidad de rehabilitación de alcohólicos en el hospital y para obtener una orden como guardiana temporaria de su padre comatoso y de Regina, que se oponía violentamente a la hospitalización.

Incluso le daban la misma habitación. Las paredes estaban pintadas de gris y la cerámica del cielo raso estaba manchada, pero la cama era cómoda y limpia. Kathleen pensaba ir al hospital después de higienizarse. Trataba de no pensar en lo que debía hacer.

Llamó a Marie para hacerle saber que había llegado bien. Marie estaba de mucho mejor talante ahora que su patrona dedicaría más tiempo al hijo.

La ceremonia de juramento se había fijado para el jueves en el auditorio del Ayuntamiento. Estaba atrayendo más atención de cuanto ella había esperado. Sabía que se debía en parte a su padre y al poder y la influencia que una vez él había tenido. Estaba convencida de que el hecho de que la hija del gran Mike jurara como jueza era lo que llamaba tanto la atención.

Era mejor concluir con todo tan rápidamente como fuera posible, pensó Kathleen mientras conducía el automóvil hacia el hospital.

El doctor Grapentine la estaba aguardando. La acompañó al cuarto del gran Mike. Lo habían removido de terapia intensiva, ubicándolo en un pequeño cuarto cerca de la entrada del hospital. Las máquinas y los monitores emitían un sonido extraño.

—La muerte cerebral se produjo hace cuatro días —dijo el médico serenamente—. Creemos que sufrió un tercer accidente vascular cerebral. Sea cual fuere la causa, las máquinas están respirando por él y lo están alimentando.

Kathleen asintió con la cabeza.

—Le agradezco el tiempo que dedicó a hablarme por teléfono. Me ha explicado todo esto muy bien. —Hizo una pausa, mirando al padre—. Lo torna más fácil.

El rostro del médico era solemne.

—No mucho más fácil, diría.

Ella trató de sonreír.

—No. Espero que sea paciente conmigo. Nuevamente, ¿qué sucedería si lo dejáramos tal como está?

El médico se apoyó en la cama.

—Bueno, no se mejoraría nada, él está más allá de eso. Supongo que las máquinas podrían mantenerlo con vida por unos pocos meses, tal vez más, tal vez menos. Pero serían solamente las máquinas, me temo. —Miró a la figura sobre la cama—. La tecnología médica ha complicado las cosas para los sobrevivientes en casos como éste. Un día, espero, nos pondremos a la par con las maravillas de la ingeniería. Pero, por el momento, realmente no prolongamos la vida, sólo damos la apariencia.

—¿Tienen muchos casos como éste?

Él se encogió de hombros.

—Algunos. Cada uno es diferente, claro. A veces pienso que los peores son aquellos que no están muertos cerebralmente pero que no tendrán nunca ninguna oportunidad. Finalmente, una infección o algo por el estilo concluye el asunto, pero hasta entonces el paciente y la familia están en una especie de limbo infernal.

Ella miró al padre. Se lo veía tan pequeño, tan desvalido, tan distinto del hombre musculoso y de temperamento vivaz que había sido una vez. Estaba tan delgado, tan blanco.

—¿Qué se debe hacer?

El médico se frotó el mentón.

—Necesitamos una orden firmada.

Ella abrió su bolsa.

—Tal vez usted desee guardarlos en su archivo. Demuestran que tengo autoridad para firmar. Son órdenes de la corte que me convierten en guardiana tanto de mi padre como de su esposa.

Él asintió con la cabeza.

—Ella está bien, a propósito. Físicamente, está en buena forma. Aún adicta, aunque esperamos que pueda tener mayor conciencia cuando la liberemos del programa.

—¿Sabe ella que estoy acá? —preguntó Kathleen.

Él sacudió la cabeza.

—No. Pensé que era mejor que usted tomara esa decisión.

—¿Dónde está el formulario?

El médico le tendió una carpeta. Sobre los otros papeles estaba el formulario legal con el que se autorizaba a desconectar las máquinas. Kathleen se tomó unos pocos minutos para leerlo. Era simple, bien redactado, pero a ella le estaba costando mucho leerlo. A pesar de toda su resolución, se le llenaron los ojos de lágrimas. Firmó y lo fechó y luego devolvió la carpeta al médico.

—¿Quiere estar un momento a solas?

Ella negó con la cabeza. Suavemente acarició la mano del gran Mike y luego se inclinó y besó la frente del padre. Parecía tibio. No había esperado eso.

—¿Qué, ahora?

El médico la tomó del brazo y la sacó de la habitación.

—Hay una pequeña sala de estar al final del vestíbulo. Tal vez, si usted esperara allá.

—Me quedaré aquí, en el pasillo.

—¿Se sentirá bien?

Ella afirmó con la cabeza.

Él dudó, luego volvió al cuarto del gran Mike. Ella luchó contra el impulso de correr detrás de él, de decirle que se detuviera. Se sintió floja y se apoyó contra la pared.

A un médico lo estaban llamando por un altoparlante de sonido opaco con una voz impersonal. Una joven ayudante de enfermera caminaba por el pasillo llevando flores. Le sonrió a Kathleen al pasar. Todo parecía tan vivo, tan normal.

Empezó a temblar. Estaba tomando demasiado tiempo.

Finalmente, el doctor Grapentine salió del cuarto. Forzó una sonrisa y luego la rodeó con un brazo.

—Todo ha terminado —dijo suavemente.

—Oh, mi Dios. —Las palabras surgieron como un suave gemido.

El doctor la apretó suavemente.

—Todo terminó la semana pasada. Fue entonces cuando murió. Debe recordar eso, señora Talbot. Sólo cerré las máquinas, no hice nada más. Ya estaba muerto.

Las lágrimas brotaron involuntariamente. Ella se cubrió el rostro con las manos.

—¿Puedo hacer algo? —preguntó él serenamente.

Ella sacudió la cabeza.

—No, gracias. Supongo que debería anunciárselo a Regina.

El médico retiró el brazo y le dio unos golpecitos en el hombro.

—No sé. No creo que usted esté en condiciones. Se lo diré yo, si quiere.

—No. Ella es... era... su esposa. El funeral será en casa en tres días. ¿Se le puede dar el alta para que asista?

Él asintió con la cabeza.

—Sin duda. Supongo que podemos enviar a alguien con ella.

—Yo pagaré.

—Bien, lo resolveremos. No se preocupe. Su papá era un personaje importante allá, ¿verdad?

—Sí. Era muy conocido. Era el fiscal.

—¿El puesto que usted tiene ahora?

—Hasta el día después del funeral. Ese día juraré como jueza.

El médico pareció perdido en sus pensamientos por un momento.

—¿Está segura de que no está abarcando demasiado? Quiero decir, todo sucederá al mismo tiempo. Esta experiencia bastante conmovedora, el funeral, el nuevo trabajo. ¿No cree que debería tomarse algún tiempo de descanso? En una semana le han ocurrido algunas de las cosas más pesadas que pueden sucederle a una persona. —Sonrió, pero sus ojos eran serios—. Todos tenemos un punto de fractura, señora Talbot, con independencia de la fortaleza que creemos tener.

Ella secó el último rastro de lágrimas.

—Gracias por su preocupación, pero puedo manejarlo. Tomar nuevo trabajo es en realidad el inicio de una nueva vida para mí, en cierto sentido. Se está eliminando mucha tensión. —Ella le tomó la mano por un momento—. No puedo decirle cuánto he apreciado su bondad estas semanas pasadas.

Él se encogió de hombros.

—Es mi tarea. ¿Está segura de que se siente en condiciones de ver a su madrastra?

—Será mejor que termine todo de una vez. ¿Está en condiciones le recibir el golpe, Regina?

Él asintió con la cabeza.

—Físicamente, sin duda. Si tuviéramos aquí un bar, sin duda tendría una magnífica excusa para tomar un trago. Si la cosa se pone demasiado difícil, podemos sedarla para ayudarla a pasar la peor parte.

Guió a Kathleen hasta otra ala del hospital. La llegada de ella fue saludada con benigna curiosidad. Los pacientes ahí estaban todos en ropas de calle. El médico la condujo hasta una pequeña sala de estar. Regina estaba sentada ante una mesa, jugando al solitario.

—Hola, Regina.

Regina volvió la cabeza, al principio confundida. Cuando reconoció a Kathleen, forzó una sonrisa obviamente falsa.

—Kathleen, qué agradable sorpresa. No sabría que vendrías. —Frunció el ceño en dirección al médico—. Nadie me avisó.

—No te levantes, Regina. —Kathleen había pensado que sabía qué decir. Ahora, de repente, ya no se sentía tan segura—. Tengo malas noticias. Papá ha muerto.

Regina registró real sorpresa. Su rostro se sacudió por un momento.

—¡Oh, mi Dios! —Se formaron lágrimas que luego rodaron por sus mejillas—. Oh, yo sabía que algo malo iba a suceder.

Kathleen pasó turbadamente una mano por la espalda de Regina.

—Fue para bien —dijo, con palabras que sonaban trilladas e insinceras—. No hubiésemos querido que siguiera sufriendo.

Regina asentía con la cabeza mientras sollozaba. Los otros pacientes que estaban en la sala de estar se retiraron para dejarlos a solas. Regina levantó la cabeza.

—¿Cuándo sucedió?

—Hace un rato —dijo Kathleen.

—Tuvo otro ataque hace unos pocos días —comentó el médico—. No tenía salvación, me temo.

Regina miró de Kathleen al médico y luego volvió a la mujer.

—¿Hace un rato? —preguntó.

Kathleen asintió.

—Entonces, ¿cómo conseguiste hacer el viaje hasta acá con tanta rapidez? Lleva horas. —Hizo una pausa mientras los ojos se le agrandaban—. A menos...

—Su esposo sufrió de muerte cerebral hace unos pocos días. No tenía sentido decírselo a usted en ese momento —dijo el médico con voz profesional.

—¿Hiciste cerrar las máquinas? —La pregunta de Regina brotó como una siseante acusación.

El doctor habló rápidamente.

—No había ninguna esperanza...

—Te lo pregunté a ti —le dijo ella duramente a Kathleen mientras se ponía de pie—. ¿Les hiciste cerrar las máquinas?

—Estaba muerto, Regina. No tenía ningún sentido...

—¡Perra! —Regina le aplicó un golpe, con la mano abierta sobre la mejilla. El médico rápidamente la contuvo. Los ojos de Regina se convirtieron en angostas hendeduras—. ¡Maldita perra asesina! —gritó—. ¡Tú mataste al gran Mike! ¡Mataste a tu propio padre!

—Regina, él ya estaba muerto.

Entró rápidamente un asistente y ayudó al médico a contener a Regina. Aunque era pequeña, se movía con extraordinaria fuerza. ¡Asesina! Eso es lo que eres.

—Creo que será mejor que se marche, señora Talbot —dijo el médico, tratando de mantener la voz calma.

Kathleen asintió y se retiró de la sala de estar. Pero la voz aguda e Regina resonaba por el pasillo del hospital.

—¡Qué jueza vas a ser! —gritaba—. Eres una asesina, no conoces el significado de la justicia. ¡Un día te prenderán, perra, un día alguien te juzgará a ti!

El grito de Regina sonaba más como un canto fúnebre, una maldición aullante. Sus palabras tenían una resonancia muy propia y siguieron a Kathleen mientras caminaba ante pacientes que le clavaban la mirada.

Kathleen mantuvo su compostura hasta que subió al coche alquilado. Le temblaban las manos mientras accionaba los instrumentos poco familiares.

Todo estaba hecho. El funeral del gran Mike se realizaría, una afectuosa despedida para el caudillo muerto. Entonces ella tomaría la toga. Todo estaba hecho.

En el proyecto, todo había parecido tan justo, tan intelectual y oralmente correcto. Pero la herida de Regina y su enojado grito sonaban interminablemente en la mente de ella. Kathleen había esperado pena, pero no tanta. Tampoco había esperado sentir la terrible angustia por la culpa.

Las lágrimas corrían por sus mejillas mientras se alejaba de la playa de estacionamiento del hospital.



 

CAPÍTULO 11




Jeremiah Mitchell llegó tarde a la ceremonia. La sala del juez ejecutivo estaba atestada. Logró hallar el sitio para estar de pie junto a la puerta.

—Hola, Jerry, ¿cómo estás? —George Stendall, un abogado criminalista bajo y rechoncho, lo saludó con una sonrisa.

—Estoy bien, George. ¿He perdido mucho?

Stendall sacudió la cabeza.

—No, la basura habitual. El gobernador acaba de hablar. Se lo ve tan feliz como si acabara de acostarse con ella.

Mitchell miró al estrado. El gobernador Leonard, cuya expresión solía parecerse a la de un sabueso, estaba resplandeciente.

—Ahora le hará prestar juramento —dijo Stendall.

Kathleen Talbot era una belleza, no se podía negar. Cuando levantó la mano y repitió el breve juramento dado por el gobernador, resplandeció su rostro. Luego, dos funcionarios de la unión policial le presentaron una toga negra y la ayudaron a ponérsela. Los presentes aplaudieron y ella sonrió en respuesta.

Cuando comenzó su discurso de aceptación, Mitchell se volvió para marcharse.

—Hasta luego, George —susurró.

—¿No te quedas para la recepción?

Mitchell sacudió la cabeza.

—No. Pete Norbanski puede representarme. Tómatelo con calma.



*****



Como de costumbre, Mitchell se sentó en uno de los reservados posteriores de Columbo’s. El restaurante estaba lo bastante alejado de las cortes como para asegurarle que su almuerzo no sería estropeado por la indeseada intrusión del personal del tribunal, con sus interminables chismes sobre jueces, policías y abogados. Cuando tenía la oportunidad, le agradaba comer en paz. Columbo’s servía a la gente del distrito financiero, personas que no tenían ningún interés en el abogado criminalista número uno de la ciudad. El anonimato, más un excelente sándwich de costilla, hacía de Columbo’s el favorito oasis de mediodía para Mitchell.

Acababa de comer cuando entró Pete Norbanski. Mitchell observó, divertido, mientras Norbanski sorteaba las mesas donde comían hombres y mujeres de aspecto sobrio. Norbanski era conocido como Pete el Polaco por la gente del tribunal criminal. Lucía un traje verde iridiscente de un material brilloso que recogía la luz como un reflector de metal. La camisa era verde oscuro, cerrada en el cuello con un gran broche de oro que levantaba el nudo de la corbata casi hasta su saliente mentón. Norbanski, de sólo veintiséis años, era delgado y bajo pero caminaba con la arrogancia de un gigante. Recién egresado de la Escuela de Derecho de la ciudad, hacía ahora seis meses que trabajaba para Mitchell. Mitchell había reconocido el potencial en el joven falto de experiencia, potencial que pronto florecería en el agitado ritmo de la corte criminal. Norbanski estaba haciendo un gran progreso pero, a pesar de todo, Mitchell no había logrado cambiar el gusto de Pete el Polaco en cuanto a vestimenta.

Mitchell saludó con la cabeza a su joven asistente mientras éste se sentaba a la mesa.

—¿Cómo anduvo, Pete? Pasé y vi cuando juraba su señoría, pero me escapé antes de que terminara.

El rostro delgado de Norbanski tenía una expresión taimada cuando sonreía.

—Y... fue un aburrimiento total, así anduvo. No perdiste nada.

—Todos esos actos son casi iguales.

—Esa tipa debe de tener agua helada por sangre. No hace un día que su viejo está en la tumba y ella hace un discurso de aceptación como si no hubiese sucedido nada. ¿Lo escuchaste?

—No.

—Es una buena oradora, pero fue la cháchara habitual sobre la importancia de las cortes, la justicia y el modo de vida americano. —Norbanski pidió una vodka doble y luego miró a Mitchell—. Eh, no te preocupes, no estoy bebiendo en horas de trabajo. Cerraron hoy todas las cortes en honor del juramento de su majestad. Ayer las cerraron porque estaban enterrando al padre. Si esto sigue así, podemos quedarnos todos sin trabajo.

—¿Viste a mi antiguo socio?

Norbanski lanzó un bufido.

—Tuviste la suerte de no encontrarlo. Caramba, Sawchek casi se hizo cargo de la ceremonia. Le dije hola, aunque estaba tan ocupado haciendo la campaña para juez ejecutivo que no tuvo tiempo para mí. Pero envió sus saludos para ti. También preguntó si podrías ayudarlo a reunir algunos votos.

Mitchell se rió.

—Nadie dijo nunca que Ted Sawchek no tuviera coraje. Trató de acostarse con mi esposa cuando yo estaba casado, me robó todo lo que pudo y casi me arruina la carrera. Si entrara él como juez ejecutivo, haría un remate o una rifa de cada caso. Harry Johnson le estaba encima, ésa es la única razón por la cual Sawchek se mantuvo honesto. Ahora, desaparecido Harry, mi viejo compañero Ted probablemente esté preparando una lista de precios para colgar en la sala del tribunal.

—Cada uno de esos jueces estaba tratando de reunir votos. Del principio al fin pareció más una convención política que una ceremonia de juramento. Pero se realizó y ahora tenemos a Kathleen, la Reina de Hielo, como nuestra más nueva funcionaria judicial. —Norbanski aceptó la bebida que le ofrecía la camarera y sorbió con obvio placer—. Ella tenía a su chico ahí, ¿lo viste?

—No. Yo estaba en la parte de atrás.

—Lindo muchachito. Me pregunto si lo habrá tenido por inseminación artificial. No parece del tipo que descienda a emplear el método habitual.

—Conocí apenas al esposo —comentó Mitchell—. Un tipo buen mozo, y él lo sabía. Trabajaba en una de esas firmas prestigiosas. Se mató piloteando un avión pequeño.

—Oí decir que ella sigue sufriendo.

Mitchell se encogió de hombros.

—¿Quién sabe? La muerte tiene un modo raro de afectar a los sobrevivientes. Oí decir que él era un mujeriego. Tal vez ella lo amara, tal vez no.

—¿Y qué del padre? Ella no pareció muy desgraciada al sepultarlo, ayer. —Tomó otro sorbo de su bebida.

—Kathleen parecía conmovida en el funeral.

Norbanski sacudió la cabeza.

—A mí no me lo pareció. Es una mujer fría.

Mitchell pidió otro café.

—Conversé con Harold Malked esta mañana en la prisión.

—¿El tipo que mató a su hija retardada?

Mitchell asintió con la cabeza.

—El defensor público se está preocupando un poco por el proceso del caso. Les inquieta el hecho de que una publicidad negativa pueda perjudicar su obtención de fondos. Hay fuertes sentimientos de ambas partes en cuanto a las muertes por piedad. Temen que los grupos de presión puedan interferir con sus fuentes de dinero público, independientemente del destino que tenga.

Norbanski pidió un sándwich y luego se volvió a Mitchell.

—¿Entonces?

—Desean que yo tome el caso.

—No hay dinero en él —acostó Norbanski—. El tipo no es más que un mozo sin empleo. Probablemente no tenga un centavo.

—No lo tiene.

—Entonces, ¿por qué tomarlo, Jerry? —Norbanski había empezado a llamar por el nombre a su empleador unos cinco minutos después de que éste lo tomara—. Entendía que tú habías dicho que no hacíamos esas cosas pro bono.

—Lo haría si tuviera el tiempo, pero no es el caso. Dejo eso para los hombres jóvenes de las grandes firmas.

—¿De modo que tendrán que buscar a otro para Malked?

—No.

—Dijiste...

Mitchell lanzó una risita sofocada.

—No es por el bien público, Pete. Es por el mío... y también el tuyo.

—¿Mío?

—El caso Malked será noticia de primera plana por semanas. Haremos lo habitual: las sesiones de sanidad, las mociones de liberación. Es un caso importante, a los periódicos les encantará. No se puede comprar esa clase de publicidad, aun cuando se disponga del dinero para pagarla.

—Podría ser buena para ti, tal vez, pero yo soy sólo tu muchacho de los mandados, Jerry. Corro por todas partes y actualizo cosas, hago algo simple de tanto en tanto. ¿Cómo puede ser eso bueno para mí?

—Voy a hacerme cargo del caso Chesney, ¿verdad?

—Ese es un caso importante, y es por dinero. ¿Entonces?

Mitchell sorbió su nuevo café.

—Probablemente se juzguen ambos casos al mismo tiempo. Elaboraré algo con el juez ejecutivo, el que sea. Creo que podré ocuparme de ambos, uno después del otro. Pero, entretanto, deberás cubrir para mí algunos problemas particulares de Malked.

Norbanski pareció perder parte de su habitual seguridad.

—Como tú dices, es un asunto de primera plana. Soy bastante nuevo en este asunto, Jerry. Tal vez debieras incorporar a alguien más experimentado.

—Tú no tendrás que ocuparte del proceso. Todo lo que tendrás que hacer es una moción o dos. De todos modos, tal vez nunca llegue ajuicio.

—¿Crees que aceptarán una declaración de culpabilidad? Caramba, no con toda esa gente del derecho a la vida mirando por encima del hombro del fiscal.

Mitchell asintió con la cabeza.

—Tienes absoluta razón, pero Harold Malked, pobre diablo, está enfermo, realmente enfermo. Tiene cáncer. Lo tienen en la enfermería, allá en la cárcel. Mató a la hija, está bien, pero sólo porque ella era retardada y él es viudo. No sabía quién se ocuparía de ella y no podía soportar la idea de ponerla en una institución. Bien, tal vez ni siquiera viva hasta el juicio.

Norbanski sacudió la cabeza.

—Me suena terriblemente arriesgado, y tú sabes que, en general, me gusta jugar rápido y suelto, Jerry. ¿Supón que no puedas arreglar nada? ¿Supón que ambos juicios se producen al mismo tiempo? Entonces, ¿qué?

Se amplió la sonrisa de Mitchell.

—Entonces, Pete, vas a ser famoso, o lo contrario. Tendrás que ocuparte del caso Malked.

Norbanski no dijo nada pero sus ojos se agrandaron con una ansiedad desacostumbrada.

—No te preocupes, Pete. Todo saldrá bien. Todos debemos mantener varias pelotas en equilibrio en el aire al mismo tiempo. Es parte de la práctica del Derecho Criminal. Es lo que hace tan excitante a nuestra profesión, o un dolor en el estómago, según el punto de vista.

Norbanski pidió otra vodka.

—Serénate, te acompañaré en todo. —Mitchell se reclinó en su asiento—. A propósito, Pete, ¿te enteraste de algún rumor en la ceremonia acerca de quién podría ser nominado para el cargo de juez ejecutivo?

—Rumores, al parecer nada más —replicó Norbanski—. Todos los jueces están ansiosos por conseguirlo, incluso los jueces de la división criminal. Parecería que el estreñido del viejo Broadbent podría tener las mejores probabilidades, pero no hay nada seguro.

—¿Y el miembro más nuevo del tribunal, alguna indicación de lo que ella podría hacer?

Norbanski se rió.

—Sí. Escuché decir que Quinlan, el juez ejecutivo interino, la asignó a la división criminal.

—Tiene sentido. Era la fiscal, no por mucho tiempo, sólo tres años, pero debería conocer muy bien la ley criminal.

—Jerry, tú sabes cómo es con las cortes, el maldito lugar tiene más actividad que un café de Estambul, más rumores, más acuerdos, más todo. Entiendo que ella está furiosa.

—¿Cómo?

—Sí, dicen que Talbot no quería ingresar en la división criminal. Y, para completar las cosas, Quinlan la ha asignado a la corte de delitos menores, como si fuera una novata total.

—Lo es —acotó Mitchell.

—Sí, como jueza. Aunque, como tú dices, fue la fiscal, y ponerla a escuchar a la hilera matinal de borrachos y vagos es bastante insultante. Al menos para ella. De todos modos, eso es lo que se dice.

Mitchell asintió con la cabeza.

—Bien, parece que seré uno de los primeros en poner a prueba ala jueza Kathleen Talbot. Tengo un caso de delito menor mañana por la mañana. Estaba previsto para hoy, pero la corte estaba cerrada.

Norbanski pareció herido.

—Pensé que me habías tomado para hacer esas cosas menores.

Mitchell se rió.

—Para eso, y para enseñarte y convertirte en un abogado maestro. Pero, en este caso, aunque la acusación es sólo por un delito menor, nuestro cliente tiene mucho en juego.

—¿Ah, sí?

—Es un ingeniero, y muy bien pagado. Viene de Hungría y es un ciudadano naturalizado. Se lo acusa de exponerse ante una camarera en uno de esos locales de hamburguesas que están abiertos toda la noche. Se lo ha condenado por exposición indecente una vez antes. Si se lo condena de nuevo, son dos delitos de depravación moral y podría perder la ciudadanía. Ello significaría la vuelta a Hungría y un futuro muy incierto.

—Caramba. Debería ser un honorario muy alto.

—Lo es —replicó Mitchell—. Y, dados sus antecedentes, será un tremendo problema también. De todos modos, se presentará ante la honorable Kathleen Talbot mañana. Veremos qué clase de jueza es ella.

—No busques piedad —dijo Norbanski—. Se la ve tan fría como el hielo.

—Mi ex esposa parecía fría como el hielo —replicó Mitchell—. De modo que he tenido ya esa experiencia.

—¿Lo era?

—¿Qué? —preguntó Mitchell mientras pedía la cuenta con una seña.

—Tu ex esposa, ¿era fría como el hielo?

Jerry Mitchell casi sonrió.

—El hielo nunca puede ser tan frío. Es por eso que nunca volveré a casarme, Pete. Soy como uno de esos tipos de las viejas películas de terror, he quedado congelado. —Mitchell se puso de pie—. Atención con la vodka, aún tenemos trabajo que hacer. Te veo en la oficina.



*****



Arnie Nelson llamó a una reunión de todos los jefes de división. Marty Kelly, a pesar de tener conciencia de que empezaban los temblores, postergó el almuerzo hasta después de la conferencia. Nelson era el fiscal interino y temporariamente el jefe. Kelly ya no tenía la protección del gran Mike o de su hija. Estaba preocupado y necesitaba desesperadamente un trago.

Tina Welch le sonrió cuando entró con todos los otros en la oficina del fiscal. Consiguió devolverle la sonrisa.

Arnie Nelson estaba sentado en el borde del gran escritorio que había pertenecido a Kathleen Talbot. Incluso Marty Kelly debió admitir que parecía imponente. Una cruza entre una estrella de cine y un evangelista, Nelson inspiraría confianza en todos los que no lo conocieran. Pero los hombres como Kelly, y los otros, sabían que, a pesar de las apariencias, era sumamente limitado. Nelson ya había anunciado que era un candidato para el cargo y hacía una abierta campaña por el puesto. Nadie lo hubiese tomado en serio, sólo que los jueces que iban a hacer el nombramiento estaban haciendo su propia campaña y el puesto del fiscal podría convertirse en una moneda de trueque en las frenéticas negociaciones que se estaban realizando. Era concebible que Arnie Nelson terminara como el elegido.

El gran Mike había impuesto divisiones dentro de la oficina, con jefes de apelaciones, homicidio, tráfico, delito y delitos menores, todo con responsabilidades bien definidas, todo sometido al fiscal. Kathleen Talbot había mantenido la oficina exactamente como la había organizado su padre.

—Caballeros, deseo que cada uno de ustedes sepa que no haré ningún cambio en lo que respecta a los jefes de división —dijo Arnie—, de modo que ninguno debe preocuparse por su trabajo.

Marty Kelly se acomodó en su silla, un poco menos aprensivo que cuando entró.

—Pero —continuó Nelson— haré algunos cambios en el modo en que se maneja esta oficina. Comprendo perfectamente que soy sólo un jefe interino, pero éstos son cambios que entiendo debieron hacerse mucho antes.

La ansiedad de Marty Kelly volvió con toda la fuerza. Escuchó cuidadosamente mientras Nelson delineaba propuestas carentes de importancia y engorrosas. Los cambios que deseaban eran todos cosméticos y ninguno concernía a la división homicidios.

Nelson concluyó con un aburrido discurso sobre la santidad y la importancia de la buena observancia de la ley, luego les agradeció por su cooperación. Todos estuvieron encantados de retirarse.

—Martin, ¿puedes permitirme un momento? —Arnie Nelson llamó a Martin cuando éste se aprestaba a huir.

—Sí —replicó, volviéndose.

Arnie Nelson pasó un brazo largo alrededor de los hombros de Martin y le sonrió.

—Martin, estamos en una especie de aprieto respecto del asunto Chesney.

—¿Cómo?

—Se me ha criticado bastante por firmar una acusación de asesinato contra ese oficial —dijo—. Por supuesto, es obviamente asesinato en primer grado, pero eso no silencia las críticas. Obviamente, es un caso que se debe ganar.

—Se asignó a Felker para que se ocupe. Él siempre hace un buen trabajo.

Nelson suspiró.

—Me dicen que la entera ley estatal en cuanto a la definición de muerte se establecerá en el caso Chesney. Eso es importante, Martin. Debemos asegurarnos de que la oficina quede bien.

Debemos aseguramos de que tú quedes bien, pensó Martin, pero no dijo nada.

—De todos modos, el joven Felker es excelente, pero creo que esto exige una persona más experimentada.

—¿Quién?

Arnie Nelson mostró su famosa sonrisa amplia.

—Tú, Martin. Eres el hombre más experimentado en juicios que tenemos. Eres el jefe de homicidios y lo has sido por años. Nadie podrá decir que no pusimos a nuestro mejor hombre si tú te haces cargo.

—Hace años que no me ocupo de un caso, Arnie.

Nelson lanzó una risita.

—Vamos, Martin, es como andar en bicicleta, es algo que nunca se olvida. Lo harás espléndidamente.

El corazón de Marty Kelly estaba latiendo a un ritmo aceleradísimo. Su propia existencia estaba de repente en riesgo.

—No he estado demasiado bien últimamente, Arnie.

—Tonterías. Se te ve magnífico. —Oprimió los hombros de Marty—. Hazlo como un favor personal para mí, Martin. Necesito que esta oficina quede bien, muy bien. —Liberó a Kelly y le guiñó un ojo—. Estoy seguro de que sabes que estoy intentando conseguir el puesto en forma permanente. Esto es importante para mí, Martin, muy importante.

Kelly siempre supo que Arnie Nelson no era inteligente, pero estaba sorprendido de que fuera tan tonto como para no saber de su problema, el secreto peor guardado en la ciudad.

Pero antes de que pudiera encontrar las palabras para protestar, Kelly se encontró fuera de la oficina y con la puerta cerrada a sus espaldas.

—¿Qué sucede, Marty? —preguntó Tina Welch.

Maty sacudió la cabeza lentamente.

—Ese hombre no tiene cerebro.

Tina se rió bajo.

—Pero por el momento es nuestro jefe.

—Quiere que me ocupe de ese policía que cerró las máquinas.

Los ojos de Tina se abrieron por la sorpresa.

—Pero...

Kelly asintió con la cabeza.

—Es así, Tina. Es lo mismo que una sentencia de muerte para mí.

—Puedo conversar con él, Marty, hacerle saber...

—¿Que soy un borracho? Está demasiado ocupado consigo mismo como para considerar otra cosa que no sea despedirme. No, no digas nada.

—¿Qué harás?

Kelly se rió.

—Sé que no puedo dejar de beber. A menudo lo he intentado. Tendré que pensar en otra cosa. Me falta bastante para estar en condiciones de retirarme, Tina, de modo que pensaré algo.

—Buena suerte, Marty —le deseó ella en voz baja.

—La necesitaré —replicó él mientras se retiraba de la oficina.

“Bien”, se dijo a sí mismo mientras caminaba por el corredor desierto, “al menos hoy tengo una excusa real para emborracharme”.



 

CAPÍTULO 12




Había llegado el verano, si no por el calendario, sin duda por el termómetro. Un día la temperatura se elevó casi a treinta y dos, aunque el aire cálido estaba empezando a enfriarse con la proximidad de la noche.

El día había sido una muestra de impresiones para Kathleen, una colección de muchos rostros y discursos. Comenzando con el velatorio del padre, el funeral, su propia ceremonia de jura y la recepción, toda la semana había creado un peculiar sentimiento como de sueño, no de pesadilla, pero casi.

Kathleen estaba sorprendida de no estar exhausta. En todo caso, sentía una energía casi maníaca. El pequeño Mike había soportado con paciencia el aburrimiento de observar a su madre tomando la toga judicial, incluso se había portado con una reserva casi adulta.

En parte como recompensa, pero también para pasar algún rato a solas con el hijo, Kathleen lo llevó a dar un paseo por el parque, algo que sabía que al niño le encantaba. Se detuvieron a comprar un helado y el niño pronto tuvo la pechera cubierta de chocolate y las manitas pringosas, pero se lo veía contento.

Ella lo llevó a un banco desocupado. Algunos muchachos mayores estaban jugando ruidosamente al fútbol. El sol estaba empezando a ponerse. Pronto Kathleen debería llevar al niño a casa, porque el parque podía ser peligroso de noche, aunque por el momento era un grato oasis.

—Esos muchachos están jugando al fútbol —comentó ella.

—Lo sé.

—¿Ah, sí?

Él siempre parecía mucho mayor que sus cuatro años.

—Marie me trae muchas veces acá. Siempre los miramos cuando el tiempo es bueno.

—¿Te gustaría aprender a jugar?

El niño sacudió la cabeza.

—No.

—¿Por qué?

—Hay muchos puntapiés. A veces se lastiman.

—Pero se divierten.

El niño se encogió de hombros.

—Lastimarse no es divertido.

Aunque él era poco más que un bebé, ella no podía discutir una respuesta tan sensata.

Observaron un pajarito que voló hasta el camino de hormigón y empezó a picotear miguitas.

—¿Qué le pasó a abuelo? —preguntó el niño.

Ella lo había llevado a la funeraria por unos pocos minutos, pero no al funeral.

Era difícil explicar la muerte a un niño.

—Se ha ido al cielo —replicó Kathleen—. Te lo dije.

Él asintió lentamente.

—¿Volverá?

Ya había hecho antes la misma pregunta.

—No. Está con Dios.

—¿Es feliz?

—Creo que sí.

El hijo asintió con la cabeza como si ella le hubiese dado la respuesta definitiva. El pajarito se alejó volando. El pequeño Mike bajó del banco de un salto.

—¿Podemos ir a casa ahora?

—Si quieres.

—Quiero jugar con Alfred.

Alfred era el compañero de juegos imaginario, la causa de la principal preocupación de Marie. Kathleen había hecho una cita con un psicólogo de niños, aunque no compartía el nivel de preocupación de Marie. Muchos niños tenían compañeros de juego imaginarios. Sin embargo, el pequeño Mike parecía más retraído últimamente, y eso la preocupaba.

—¿No te espera Alfred? —preguntó.

Él asintió solemnemente.

—Sí, pero no quiero que se sienta solo.

Ella se puso de pie y lo tomó de la manita pegajosa.

—Está bien, vayamos.

Caminaron lentamente. Kathleen gozaba de la tranquilidad del parque. Era la primera vez en muchos días que se sentía relajada.

—Alfred odia a abuelo —dijo el niño serenamente.

Esa afirmación inquietó a Kathleen.

—¿Por qué?

—Porque él se fue.

—¿Y por qué debería eso molestar a Alfred?

—Él odia a todos los que se van.

—Michael —dijo Kathleen, mirándolo—. Alfred es una persona inventada, no existe realmente.

Los pequeños ojos del niño parecieron atemorizarse.

—Él es real.

—No lo veo.

—No deja que tú lo veas —replicó él serenamente.

—No lo escucho.

—Yo sí —contestó—. A veces lo escucho cuando no está presente.

De repente desapareció la sensación de relajamiento de Kathleen.



*****



El asistente le sonrió cuando Kathleen entró en el garaje.

—Buen día, su señoría. —El hombre levantó el portón mecánico, dándole paso—. Todos los jueces estacionan en el primer piso, en el extremo norte.

—Gracias. —Cuidadosamente, Kathleen circuló por el angosto sendero entre filas de coches estacionados. Le parecía extraño ir a trabajar manejando su vehículo. Como fiscal, siempre había tenido un coche del gobierno y un chofer policial, uno de los privilegios de ese cargo. Pero eso estaba en el pasado y ella se preguntaba qué otros cambios sutiles podían aguardarla.

Cuando le había dado un beso de despedida al pequeño Mike, después del desayuno, se había sentido llena de confianza acerca de su nuevo cargo y sus deberes, pero ahora, mientras estacionaba el coche, empezó a menguar su confianza.

Entró en el edificio de la corte criminal a través de una puerta que conectaba con el garaje. Un policía hacía guardia en el vestíbulo.

—Buen día, su señoría. —El hombre la saludó sonriente—. Puede usar el último ascensor. Se lo llama el ascensor de los jueces y sólo ustedes pueden usarlo. Usted ha sido asignada a la sala número cinco. Está en el tercer piso.

—Gracias.

—Buena suerte —le deseó el policía.

Kathleen oprimió el botón y ascendió al tercer piso. El ascensor estaba ubicado en un vestíbulo privado próximo a las salas. Se sintió desorientada por un momento.

—Por acá, su señoría —dijo un hombre maduro, sonriéndole—. Soy Matt Linden. Seré su secretario hoy. —La condujo a la sala y señaló—: Esas son sus cámaras.

Ella entró en la oficina. El moblaje era de buena calidad, pero no había ningún toque de la personalidad del ocupante previo. Kathleen sabía que las salas eran asignadas según la antigüedad. La sala y las cámaras habían pertenecido al juez Ted Sawchek, el que obviamente se había trasladado a un lugar mejor. Ella sacó su nueva toga —la que le habían dado durante la ceremonia de jura— de una bolsa y la colgó en el perchero.

Linden asomó su cabeza, que se tornaba calva, por la puerta.

—Es lo habitual hoy, su señoría —comentó—. Tenemos que atender alrededor de ciento quince casos.

Al principio, Kathleen pensó que el hombre bromeaba. Después se dio cuenta de que estaba totalmente serio. Sintió un pánico creciente.

—Y el juez William está acá afuera. Él querría verla.

—Dígale que pase.

Jesse Williams había pertenecido una vez al personal de su padre. En reconocimiento a su reputación como dotado abogado de juicios, finalmente obtuvo un cargo judicial, uno de los primeros abogados negros en ser nombrados para el tribunal de circuito. Ella lo recordaba bien.

—Buen día, Kathleen. —Jesse William era alto y enjuto, con una expresión de benigna diversión que parecía un rasgo característico de sus facciones de ébano. El pelo se le había vuelto de un gris perla y llevaba los anteojos de leer casi sobre la punta de la nariz, lo que le daba un aspecto de estudioso. Había saludado a Kathleen el día de la ceremonia, pero no habían tenido tiempo para charlar. Él le echó una mirada a la toga de ella—. Preparada para trabajar, ya veo.

—Tan preparada como lo estaré siempre, juez William.

Él lanzó una risita.

—Solías llamarme señor William cuando eras pequeña. Los dos somos jueces ahora, y aun cuando yo tengo varias décadas más que tú, me sentiría molesto si no empezaras a llamarme Jesse. —Se sentó en un gran sofá de cuero—. Generalmente, no se lanza a un nuevo juez al ruedo sin alguna preparación. Al parecer, el juez Quinlan decidió que no necesitabas preparación.

—Nada me dijeron de un entrenamiento.

Él asintió con la cabeza.

—Bien, Kathleen, para ser franco, algunos de los jueces están medio siglo atrasados respecto de la sociedad. Algunos se resienten por el hecho de que las mujeres ocupen puestos en el tribunal. —Se encogió de hombros—. Como hombre negro, tuve yo mismo algunos de esos problemas cuando fui nombrado. Es como cualquier otra cosa en la vida, supongo: es necesario hacerse. No creo que vayas a tener muchos problemas, no a largo plazo.

—Gracias.

—¿Trabajaste alguna vez en la corte de delitos menores cuando estabas practicando?

—No.

Él pareció un poco menos divertido.

—Hum... me temía eso. Como fiscal, la jefa, nadie hubiese esperado nunca que te ocuparas de estas pequeñas cosas. —Se quitó los anteojos de leer y los hizo girar lentamente—. ¿Te molestaría que te diera un breve curso acerca de cómo ser juez?

Kathleen se sentó detrás del escritorio.

—Estaría agradecida. No quiero parecer una tonta.

Él se rió.

—Nunca lo parecerías. Podrías estar un tanto turbada, pero nada más. Kathleen, estás a punto de sentarte a juzgar a tus prójimos. Como fiscal, probablemente rara vez vieras a la gente de carne y hueso, sólo tomabas decisiones políticas, firmabas órdenes de prisión, cosas por el estilo. Incluso la experiencia como abogado de juicio no serviría de mucho. Aquí, en este cargo, es diferente, y debes prepararte para el shock.

—¿El shock?

Él asintió con la cabeza.

—En unos pocos minutos, ascenderás allá y mirarás desde ahí el rostro preocupado de algún pobre y desgraciado miembro de la raza humana cuyo futuro estará en tus manos solamente. Escucharás el testimonio de ambas partes, luego decidirás, con toda justicia, que la culpa ha sido establecida. Luego llega la parte dura. Mirarás los ojos suplicantes que te miran, y comprenderás que deberás enviar a esa persona a la cárcel, tenga grandes ojos llorosos o no. Él o ella podrían estar encerrados por meses, con lo que se verán afectadas las familias, los matrimonios, los sueños, los futuros de toda clase pero, si es correcto, deberás hacerlo, a pesar de todo.

—No creo que eso me ocasione problema alguno.

El juez arqueó una ceja.

—No, acá no, pero sí allá, en la sala. Será una cuestión totalmente diferente. Eres humana. Te sentirás muy mal, al menos al principio. A todos nos ocurre lo mismo, pero debes tener conciencia de que esos sentimientos no son sólo tuyos. Es una cosa dura ser juez.

Ella realmente no había considerado el aspecto emocional del cargo.

—Pronto descubrirás aquello de lo que estoy hablando —dijo él—. Sólo tenemos unos pocos minutos, de modo que permíteme darte una breve idea de tus deberes de esta mañana.

”Kathleen, tengo entendido que tienes que atender alrededor de ciento cincuenta casos. Cuando tienes una mañana ocupada, y eso es un orden del día de más de ciento cincuenta casos, el juez ejecutivo suele asignar a otro juez para que ayude. Pero un juez experimentado debe poder atender unos cien casos para la hora del almuerzo.

—Eso no parece posible.

—Esta es una corte de delitos menores. A lo sumo puedes dar noventa días y una multa que no exceda los quinientos dólares. —Dio unos golpecitos con los anteojos sobre sus rodillas—. Empezarás con los borrachos, que serán casi la mitad del total de casos. En su mayoría se declararán culpables. Si tienes una disputa, suele ser la palabra del oficial que hizo el arresto contra la del acusado. Es una cuestión de quién está diciendo la verdad, o mintiendo menos. Los que puedan permitírselo tendrán un abogado defensor, algunos serán representados por Ayuda Legal. Generalmente, nada es complicado. Tomas tu decisión y, si es culpable, el agente de vigilancia, que está de pie junto al estrado, te dará el prontuario del acusado. Habitualmente hace una recomendación para la sentencia, si tú no estás segura.

—Eso no suena legal.

—Oh, él no se está desempeñando como el juez, de ningún modo. Pero ha entrevistado a todos los que aparecerán ante ti. Empieza a trabajar a las cinco de la mañana. Conoce los antecedentes de todos bastante bien. Hoy, el agente de vigilancia asignado es el viejo Benny Majorski. Conoce a la mayoría de los clientes habituales por el nombre de pila. Buena parte de los que aparecerán hoy ante la corte son personas que reinciden. Benny es un buen hombre, digno de confianza.

—¿Supongo que no debo seguir sus recomendaciones?

El juez William lanzó una risita.

—Claro que no. Pero verás que te resulta una ayuda. Después de los borrachos, tendrás un desfile de prostitutas. La regla aquí es que, si a una muchacha se la ha encontrado culpable durante el mismo mes, va a la cárcel. La misma se aplica para los hombres, aunque son pocos en proporción a las mujeres. Si alguno tiene una enfermedad social, hay que retenerlo para la junta de salud... tienes ese poder por el estatuto. Para los borrachos, la sentencia habitual es de veinticinco dólares o treinta días. Para las prostitutas, a menos que sean realmente nuevas, son cien dólares o noventa días. El rufián generalmente paga las multas.

—Parece un sistema de licencias.

William lanzó una risita.

—Es eso, en cierto sentido. Impedimos que el comercio callejero se escape de las manos y el gobierno recibe una parte de las ganancias de los rufianes.

—¿Y si se pone a las prostitutas en libertad vigilada?

Él sacudió la cabeza.

—No pongas a ninguna de las muchachas en libertad vigilada a menos que tengas una razón muy especial y sientas que así la proteges realmente. Si les das libertad vigilada, los policías empiezan a buscarla y si la arrestan, la violación de la libertad vigilada es un delito de dos años.

—Tal vez eso sea lo que debiera ocurrir.

Él se encogió de hombros.

—Kathleen, sólo te estoy diciendo lo que suele suceder acá, no lo que debes hacer. Tú decides lo que te parezca. Pero recuerda, ahora estás tratando con seres humanos, no con estadísticas. Esas muchachas, en su mayoría, por un número de razones son incapaces de ser otra cosa que prostitutas. La legislatura hizo de la prostitución un delito menor, y es cosa de la legislatura cambiar la ley, si es que se la debe cambiar, no tuya. Los jueces no hacen las leyes, deben asegurar que se las ponga correctamente en vigencia. Algunos de nuestros pares lo olvidan, pero conviene tenerlo presente.

—Ese agente de vigilancia, ¿ayuda también con las prostitutas?

—Sí. Y después de esa gente encantadora, tendrás los simples casos de ataque, las peleas a puñetazos en bares, los maridos y esposas que se han pegado. Generalmente esa gente no tiene antecedentes. Para ellos, si crees que son culpables, la libertad vigilada es una sentencia bastante buena. Suele ser duro con los que pelean en bares. Un pequeño dolor en su billetera ayuda a aplacar sus tendencias agresivas la próxima vez que se tienten.

—Todo el proceso recuerda una planta industrial.

Él asintió lentamente con la cabeza.

—En cierto sentido, lo es. Circula como una línea de montaje. A pesar de todo, es tu trabajo ver que se haga justicia. Kathleen, verás todo un nuevo lado de la vida acá, hasta que te asignen a los juicios por delitos mayores. Te ocuparás de pequeños ladrones, carteristas, embaucadores menores, todo lo que hay bajo el sol. A mí me gusta la tarea. Todos nos turnamos alrededor de una vez por año. Es todo un espectáculo.

—¿Y los juicios por jurado?

El juez volvió a ponerse los anteojos y la miró por sobre el marco.

—Todo el mundo tiene derecho a un juicio por jurado si lo solicita. Aquí, pocos lo hacen, incluso la gente que tiene abogados. Es más práctico que las cosas se hagan rápidamente. En general saben qué pueden esperar de un juez. Y un jurado establece poca diferencia en la mayoría de estos casos; entonces, ¿para qué molestarse? Sin embargo —sonrió—, en ocasiones, alguien pide un juicio por jurado.

—¿Pero qué sucede si un juicio por jurado se extiende hasta el día siguiente?

—Ningún problema. Esperas al día siguiente hasta haber concluido con tu orden del día regular y luego reanudas. Los abogados saben que pueden estar atados por días por un caso sencillo, de modo que no piden jurado a menos que tengan buenos motivos. Hay un montón de controles y equilibrios prácticos en todas las cortes que no son evidentes para el observador casual.

Su expresión de pronto se tornó seria.

—Ah, otra cosa, tal vez la más importante. No permitas que tu propia moralidad o tus prejuicios se entrometan en tus decisiones. Tal vez no te gusta la prostitución, pero eso no importa, debes administrar la ley como lo pensó la legislatura. Además, puedes tener tus propias debilidades y ver los mismos rasgos en la gente que se presenta ante ti. Por ejemplo, si tienes un problema con el alcohol, no debes ser bondadosa con los borrachos por ello, ni más dura. En este cargo, debes elevarte por encima de ti misma. Todo el mundo se pone de pie cuando entras en la sala, todo el mundo te dice “su señoría”, y así es como debes ser, una persona honorable, a cualquier costo.

De pronto, él se rió.

—Espero no estar asustándote. Supongo que en alguna parte dentro de mí hay un predicador que pugna por salir.

—Predicador o no, le agradezco muchísimo su ayuda.

Él sonrió mientras se ponía de pie.

—Bien, Kathleen, tengo mi propio trabajo que hacer esta mañana. Estoy en medio de un juicio por jurado por un robo armado. Es aburrido, muy rutinario, y ambos abogados carecen de fuego. Mi principal problema es tratar de mantenerme despierto. —Se detuvo junto a la puerta—. Si te ves en un aprieto y necesitas algún consejo, llámame.

—Usted puede llegar a lamentar su ofrecimiento —dijo ella mientras él se retiraba.

Kathleen se quedó sentada tranquilamente por un momento, digiriendo lo que el juez le había dicho.

Se asomó el oficial.

—Todo está pronto para empezar, jueza, cuando usted quiera.

Kathleen se puso de pie.

—En seguida voy. —Se puso la toga negra y corrió el cierre de cremallera. Se inspeccionó en un espejo próximo a la puerta, ajustándose los hombros de la toga. A pesar de su decisión de mantenerse calma, su pulso latía aceleradamente.

Salió de la oficina, atravesó el área de recepción y luego entró en la sala.

—De pie —pronunció alguien, acompañándose con un golpe de mazo. Kathleen quedó impresionada por la cantidad de gente. La sala estaba atestada. Todos se pusieron de pie y todos los ojos estaban fijos en ella mientras subía los pocos peldaños del estrado.

—La corte de circuito, división criminal, está ahora en sesión— anunció el oficial—. Preside su señoría, Kathleen M. Talbot.



*****



Como Jesse Williams lo había anunciado, los borrachos fueron los primeros. Una hilera de acusados se extendía a través de la sala hasta el vestíbulo privado.

—El pueblo contra Walters —anunció el oficial. El hombre, que era el primero de la hilera, avanzó hasta el frente del estrado, dio media vuelta y enfrentó a Kathleen.

Un policía uniformado se adelantó y se ubicó al lado del hombre.

—Se lo acusa de estar borracho y causar desorden. ¿Cómo se declara, culpable o inocente? —preguntó el oficial en voz alta.

El hombre de apellido Walters tenía casi sesenta años, era encorvado y muy delgado. Sus ropas estaban arrugadas y viejas. La chaqueta del traje no coincidía con los pantalones y ninguna de ambas prendas le quedaba bien. Cuando habló, evidenció que le faltaban varios dientes.

—Culpable —dijo suavemente.

Kathleen se dirigió al policía, un hombre de calvicie creciente con un estómago abultado y ojos carentes de expresión.

—¿Qué hizo, oficial? —preguntó.

—Su señoría, anoche mientras realizaba tarea de patrulla —se remitió a un anotador— a las diez cuarenta y cinco, observé al acusado de pie entre coches estacionados, gritándole al tránsito que pasaba. Descendí del patrullero y le pregunté qué estaba haciendo. Me contestó que estaba tratando de encontrar a un amigo que le prestara algo de dinero. Hablaba con dificultad, apenas podía mantenerse de pie y detecté un fuerte olor a alcohol en su aliento. Le aconsejé que se fuera a su casa, pero se negó. Estaba tambaleándose. Le advertí cuáles eran sus derechos y luego lo puse bajo arresto por estar borracho. Cuando lo llevé a la comisaría, dio un veintidós en el analizador de aliento.

Kathleen advirtió al hombre de pie, próximo a ella, en el sitio de los testigos. Tenía el pelo blanco y el rostro envejecido no mostraba ninguna emoción. Kathleen supuso que era el oficial de libertad vigilada.

Él se inclinó y habló en voz baja y firme.

—Walters es uno de nuestros clientes ocasionales. Tiene un puesto como lavaplatos. A menudo va a emborracharse. Se lo ve bastante bien. Si su señoría lo desea, una multa de veinticinco dólares probablemente estaría bien. Al menos, eso agotaría parte del dinero para beber por un tiempo. —Hizo una pausa, mirándola, y luego agregó casi en un susurro—: lo habitual es dar una sentencia de cárcel con la alternativa de una mulla, habitualmente veinticinco dólares o treinta días en un caso como éste.

Ella miró al acusado. El hombre tenía los ojos más grandes. Se mordía nerviosamente el labio inferior.

—No se preocupe —dijo el oficial, como si leyera en la mente de ella—, tiene el dinero.

—Lo hallo culpable como se lo acusó —dijo ella, su voz sonando un poco demasiado alta incluso para sus propios oídos—. Veinticinco dólares o treinta días.

Walters asintió, el temor repentinamente desaparecido de sus ojos. Un oficial uniformado de la corte se lo llevó consigo.

Se adelantó otro hombre arrastrando los pies y se apartó otro oficial del grupo de policías uniformados que estaban de pie junto a la valla de los espectadores.

—El pueblo contra Brookline —anunció un oficial—. La acusación es de estar borracho. ¿Cómo se declara?

—Inocente. —El hombre era aun mayor que el primer acusado, y mucho más flaco. Sus ojos protuberantes se destacaban en un rostro amarillento. El cuerpo frágil se sacudía con temblores continuados.

El oficial realizó una breve rutina, obviamente perfeccionada después de años de práctica, presentando todos los pasos legales necesarios, cuando preguntó si Brookline deseaba declinar un juicio por jurado y ser juzgado por la jueza.

El anciano, con ojos que miraban directamente a Kathleen, habló con voz sorprendentemente firme.

—Deseo renunciar al juicio por jurado.

Avanzó un joven fiscal. Había trabajado para Kathleen, pero ésta nunca había llegado a conocerlo. Parecía como si ahora él deseara lucir toda su capacidad. Rápidamente presentó el caso del pueblo, que consistía sólo en el testimonio del oficial de que Brookline había sido descubierto borracho, tendido en un callejón.

El fiscal hizo una pausa, al parecer para determinar si ella deseaba formular preguntas, y cuando Kathleen permaneció en silencio, empezó a interrogar a Brookline, que negó que estuviera borracho, diciendo que sólo estaba dormido y que el callejón era su hogar. Aumentaron sus temblores mientras hablaba, obligándolo a tomarse de la baranda frente a la tribuna para mantener el equilibrio. Sus grandes ojos de mirada fija no se apartaban nunca del rostro de Kathleen.

—Lo hallo culpable como se lo acusó —dijo ella.

Brookline pareció a punto de caer, su mirada apartándose de pronto.

—No me mande de vuelta, por amor de Dios. Soy demasiado viejo y no puedo protegerme. Usted no sabe lo que hacen allá. Por favor, lo lamento. No beberé más, pero por favor no me mande de vuelta—. Su rostro se veía contorsionado como por un dolor real.

Kathleen, conmovida, sintió una oleada de piedad por el anciano.

—Brookline es un cliente habitual —comentó el oficial de libertad vigilada en tono bajo—. Ha cumplido más tiempo en la cárcel por beber que la mayoría de los hombres por asesinato... sólo que lo hace de a treinta días cada vez. No es volver lo que lo molesta tanto, lo que no quiere es estar separado del vino barato.

El oficial de libertad vigilada le alcanzó a Kathleen un impreso de la computadora.

—Este es su prontuario —dijo—. Conversé con él esta mañana. Está mal físicamente. Si no se lo saca de las calles, beberá hasta morir en un par de semanas. Lo hará, de todos modos, luego. Pero recomiendo que le dé noventa días de cárcel. Le quitarán el alcohol, lo alimentarán bien y volverá mejor.

—Pero, ¿y su edad? —susurró ella.

Los rasgos graves del oficial exhibieron el fantasma de una sonrisa amarga.

—Yo fui alcohólico por años —dijo—. He estado allá como cliente. Créame, no es ninguna fiesta, pero le sucederá mucho menos allá que en las calles.

Kathleen volvió a mirar a Brookline. Sus grandes ojos imploraban silenciosamente, como en una frenética plegaria.

—Noventa días —dijo ella, sintiendo que el estómago se le retorcía mientras pronunciaba las palabras.

—¡Oh, mi Dios! —exclamó Brookline, cayendo casi al piso.

Fue tomado rápidamente y conducido por el fornido oficial de la sala.

—El pueblo contra Sullivan —entornó el oficial. Y continuó el triste desfile.

Kathleen extrañaba desesperadamente la tranquilidad de su oficina, pero sabía que eso era imposible. Quedaban aún más de cien casos para juzgar y debía atenderlos todos. “Quién es el prisionero acá”, se preguntó.



 

CAPÍTULO 13




Nelson Bragg se sentó en la última fila de la atestada sala del tribunal, entre las familias y los amigos de personas que aguardaban juicio. No entendía por qué había ido. Sólo sabía que era en respuesta a las voces, pero no podía recordar por qué era tan importante. Percibir el peligro que lo rodeaba lo hacía sentir más y más indefenso. Hoy había dejado el revólver en su cuarto, ya que sabía que debería pasar por los detectores de metal de la corte. La posesión de un arma haría que revocaran su libertad vigilada y lo enviaran a la cárcel.

Miró con odio a la jueza. Parecía mala, sus modales fríos y odiosos. A Nelson Bragg lo estaban molestando más que nunca las voces. Le hacían difícil oír lo que se estaba diciendo en la sala. Trató de concentrarse, pero eso sólo empeoró las cosas.

Cuando intentó replicar a las voces, la gente le dijo que se callara. Temía llamar la indeseada atención de uno de los oficiales de la corte, de modo que se obligó a guardar silencio.

La jueza —recordaba su nombre, Kathleen M. Talbot— parecía un robot vestido de negro en el estrado, con sus ojos acerados, su fija y grave expresión. Bragg pensó que la había visto antes, aunque no tenía ningún recuerdo del recorte del periódico con el retrato de ella guardado en su armario. Se preguntó si estaría relacionada con las clínicas de abortos asesinas que él tanto odiaba. Las voces se hicieron más fuertes cuando trató de recordar.

Se concluyó finalmente con la hilera de borrachos y los policías empezaron a alinear a las prostitutas. Nelson Bragg clavó la mirada en las mujeres, pozos negros de pecado y enfermedad. La madre le había enseñado a Nelson que las mujeres y la lujuria eran los mensajeros del demonio. El padre, que había abandonado a la familia, era usado a menudo como un importante ejemplo del mal corporizado. Todo estaba en la Biblia, citada por capítulo y versículo por la madre. Las propias hermanas de Bragg le habían inspirado pensamientos pecaminosos, moviéndose como lo hacían, exhibiendo su desprejuicio. La madre conocía los pensamientos malos de él. Ella siempre sabía. Sus dos hermanas pensaban que eran más divertidas las palizas que él recibía. Parecían deleitarse en torturarlo. No eran mejores que las rameras que desfilaban ante el estrado. Su abominación de las prostitutas tenía su igual en un miedo desconocido, como si de alguna manera las prostitutas pudieran infectarlo o herirlo, aun a la distancia.

Cuando empezó el primer caso, las voces, todas mezcladas e ininteligibles, se elevaron a tal nivel que no pudo escuchar el testimonio. Susurró una protesta.

Alguien que estaba cerca le dijo que se callara. Se volvió pero no pudo identificar la fuente. Tuvo conciencia de que uno de los oficiales de la corte ahora lo estaba observando.

Supo que debía huir. Nelson Bragg se puso de pie y rápidamente consiguió salir de la hilera de los espectadores. Cuando llegó a las puertas de la sala, dio media vuelta. Las prostitutas estaban todas arracimadas en el frente de la sala, cerca de la jueza. En su mente, la jueza no era diferente de ninguna de esas mujeres aborrecibles, malas, hediondas a pecado, y ahora odió a la mujer de toga negra que, en su mente torturada, corporizaba lodo lo que Nelson detestaba.

Las voces estaban gritando y él se sintió atemorizado. Salió apresuradamente del tribunal, pero no pudo escapar a los chillidos ininteligibles.



 

CAPÍTULO 14




Kathleen se sentía mucho más allá del mero agotamiento. Sólo había permitido un intervalo de treinta minutos para el almuerzo al mediodía y, aparte de ese rato, había trabajado continuamente. Ahora eran casi las cuatro de la tarde.

Su mente estaba confundida. Caso tras caso había pasado frente a ella, como una línea de montaje humana. No había lugar para la indecisión o los segundos pensamientos. Sobrevivir hasta el fin con cierta medida de dignidad se había convertido en su principal preocupación.

La sala estaba casi vacía, sólo con unos pocos oficiales, abogados y espectadores.

—El pueblo contra Miklos —entonó el oficial con esa cualidad nasal, un tono monótono que se estaba tornando cada vez más irritante.

Kathleen se sorprendió al ver que Jeremiah Mitchell avanzaba para ocupar su lugar junto al hombrecito nervioso que estaba elegantemente vestido. El joven fiscal, ya no tan ansioso ni tan fresco, también se acercó al estrado.

El oficial siguió con el mismo tono fastidioso.

—Se lo acusa a usted de exposición indecente, ¿cómo se declara?

Mitchell le sonrió a Kathleen.

—Nos quedamos mudos, estamos prontos para el juicio y solicitamos juicio por jurado.

Kathleen quedó perpleja. Sabía que un juicio por jurado, aun por una simple acusación de delito menor, podía llevar horas, tal vez días. ¿Qué podía estar planeando Mitchell? Era un experimentado abogado criminalista, y su declaración de quedarse mudos había preservado su derecho a apelar todo error cometido antes del juicio. La jueza debería ingresar la declaración y así se preservaban los derechos del acusado. Pero pedir un jurado parecía riesgoso.

—Ingrese una declaración de inocencia —dijo Kathleen. Esperaba que el fiscal pidiera un aplazamiento. Sería una cómoda salida—. ¿Está pronto el pueblo?

El fiscal asintió con la cabeza.

—El pueblo está pronto para el juicio —dijo, pero con una notable falta de entusiasmo.

—Señor Mitchell, la hora es avanzada. ¿Desea proceder ahora? Tal vez debamos tratar este caso por partes si supera el día de hoy.

Mitchell, consciente de la amenaza implícita de que ella podría demorarlo por varios días, habló casi suavemente.

—Sé que es el primer día de su señoría, e imagino que está cansada, pero no debería llevar mucho tiempo. Entiendo que la fiscalía tiene dos testigos, la denunciante y el oficial que hizo el arresto. Nosotros sólo tenemos un testigo. —Hizo una breve pausa—. Hay ciertas circunstancias en este caso que me obligan a requerir un jurado.

—No hay ninguna necesidad de disculpas, señor Mitchell. Su cliente tiene derecho a un juicio por jurado. —Kathleen lamentó que sus palabras sonaran tan duras. Continuó en una voz más suave—: ¿Hay otros casos a juzgar? —preguntó al oficial.

El hombre dio media vuelta y se dirigió a ella.

—Este es el último.

Ella asintió con la cabeza y se puso de pie. Tenía las piernas acalambradas.

—Muy bien, haremos un breve intervalo y luego elegiremos el jurado.

El oficial golpeó con el mazo cuando ella se retiró del estrado.

Kathleen se sentó silenciosamente en su oficina por un momento y luego disco el número del juez Williams y le explicó su problema. Él dijo que vendría en seguida. Entonces llamó a Marie y le dijo que llegaría tarde. Se preguntó por qué pensaba que debía disculparse, pero sabía que se sentía culposa por el pequeño Mike. Habló unos pocos minutos con el hijo y luego entró el juez Williams. El juez llevaba una taza humeante y una carpeta de hojas sueltas.

—Estas son dos cosas que vas a necesitar —dijo, poniendo la taza frente a ella—. Té caliente... me tomé la libertad de ponerle bastante azúcar. Te ayudará a reponerte un poco. —Sonrió y le entregó la carpeta—. Y éstas son las instrucciones comunes para los jurados. Marqué con rojo las que debes usar. Al final del juicio, debes instruir al jurado en cuanto a la ley correspondiente. Todos usamos estas instrucciones básicas. La mayoría de nosotros las leemos textualmente. —Se rió—. Por supuesto, la treta es dar la impresión de que no se las está leyendo. Conviene levantar la cabeza y hacer contacto ocular regularmente. El jurado pensará que eres la más grande erudita legal que ha existido nunca. Obviamente, debes cambiar algunas palabras para que se adecuen a las circunstancias, pero no tienes que preocuparte por parecer una idiota. La Corte Suprema ha aprobado cada palabra.

Kathleen sorbió el té.

—Esto es bueno. Se lo agradezco.

Él se encogió de hombros.

—Le hubiese agregado un poco de brandy, pero no me pareció prudente, al menos no en tu primer día. —Lanzó una risita entre dientes—. Esto puede parecer un poco duro, pero estás adquiriendo una educación completa muy rápidamente. Este pedido de jurado puede habérsele ocurrido a alguien como modo de probarte, para ver cómo eres.

—Jeremiah Mitchell es el abogado.

Williams asintió lentamente con la cabeza.

—Jerry Mitchell es uno de los mejores. No perdería su tiempo haciendo nada tonto. Y es un buen trabajador, rápido y competente. Al menos, eso es una ventaja. Puedes terminar este caso esta noche. No te preocupes por quedarte hasta tarde, los oficiales se ocuparán de que todo esté bien. —Se puso de pie—. Buena suerte. Míralo de esta manera, Kathleen: cuando te den el cheque de la primera paga, sentirás que realmente te lo has ganado.

Ella se rió.

—Gracias por el té. Ya me está ayudando.

Una vez que se marchó el juez Williams, Kathleen terminó el té y una vez más fue a la sala.

El panel de jurados —calculó que serían unos cincuenta—, estaba sentado en los asientos para los espectadores.

El oficial dio media vuelta y susurró:

—Ya casi se estaban yendo a sus casas, pero los detuve a tiempo. Son todos personas de un día: si no son elegidos para un caso hoy, no tienen que volver. Pero ninguno pareció molesto por quedarse. Creo que se sienten felices por la oportunidad de intervenir finalmente en un caso, aunque sea un caso de delito menor.

Como lo había anticipado el juez Williams, Mitchell era un rápido trabajador. El jurado fue seleccionado en minutos. El fiscal no rechazó a ninguno y Mitchell excusó sólo a dos, a dos mujeres mayores de aspecto más bien severo. Tres hombres y tres mujeres tomaron asiento en la tribuna del jurado y prestaron juramento con el oficial. El resto del jurado se retiró, dejando la sala nuevamente casi desierta.

El fiscal hizo una alocución inicial breve y llamó a una mujer delgada, que parecía de poco más de cuarenta años. La mujer prestó juramento.

—¿Cómo se llama, por favor? —preguntó el fiscal.

—Martha Taylor.

—Usted es camarera, empleada en el Café Diner, ubicado en Third y Lennox, en esta ciudad, ¿verdad?

Kathleen miró a Mitchell, pero éste no hizo ninguna objeción a la pregunta.

—Sí. —La voz de la camarera reflejaba su nerviosidad.

—¿Y estaba usted trabajando allí el miércoles catorce de junio de este año?

—Sí.

—Cuéntenos qué sucedió.

Tampoco hizo Mitchell ahora ninguna objeción.

Las mejillas de la mujer se ruborizaron por la turbación.

—Trabajo de tarde, de las cuatro a medianoche. Él entró alrededor de las siete de esa noche.

—¿Quién?

Ella señaló al acusado.

—Que el expediente indique que la testigo ha identificado a Zolton Miklos, el acusado —dijo el fiscal—. Siga, por favor.

—Era una noche de poco trabajo. Tenemos un mostrador largo con tres mesas en la parte posterior del local. Él entró y se sentó al mostrador, sobre un banco.

—¿Había otros clientes en el local en ese momento?

—Había otro hombre, que estaba en el otro extremo del mostrador. Estaba comiendo torta y leyendo el periódico.

—¿Usted era la única empleada en el local?

—No. Pero estaba al frente. El cocinero estaba detrás, en la cocina.

El fiscal caminó hasta el extremo de la tribuna del jurado, poniendo distancia entre sí y la camarera, obligándola a mantener la voz alta para que el jurado pudiera escuchar.

—Siga.

—Él entró y pidió un café y un bollo. Tomé el café y el bollo y cuando los coloqué frente a él, vi... —Vaciló y sus mejillas se colorearon raudamente.

—¿Qué vio, señora Taylor? —preguntó el fiscal—. Sé que esto es turbador, pero debe decirnos.

—Él tenía su cosa fuera de los pantalones. —La mujer fijó la vista en sus manos, entrelazadas sobre la falda.

—¿Se refiere a su pene?

Mitchell se puso de pie rápidamente.

—Objeción. Preferiría que testimoniara la señora Taylor y no el fiscal.

—Aprobado. —Kathleen se sorprendió de la facilidad con que había dicho la palabra.

—¿Qué vio, si es que vio algo? —preguntó el fiscal, irritado el tono.

—Su... pene —dijo ella.

—¿Dijo él algo?

Ella sacudió la cabeza.

—Él sólo me miró fijo, sin palabras, nada. Me quedé azorada. Fui y le conté al cocinero. Él llamó a la policía y luego volvió conmigo, pero para entonces el hombre se había ido. Lo arrestaron a una cuadra de distancia.

—¿Y usted está segura de que es éste el hombre que se expuso a usted? —El fiscal señaló a Miklos, el que, advirtió Kathleen, ni una sola vez había mirado a la testigo.

—Sí.

—Su testigo —dijo el fiscal, sentándose.

Mitchell se puso de pie y caminó hasta un punto directamente en frente de la testigo y el jurado.

—Señora Taylor, ¿es usted casada?

—Divorciada.

—¿Cuánto tiempo hace?

—Objeción —espetó el fiscal—. Eso es irrelevante.

Mitchell dio media vuelta y miró a Kathleen.

—Creo que puede tornarse relevante, su señoría —dijo.

—Acepto la pregunta —observó Kathleen.

—¿Cuánto tiempo hace? —repitió Mitchell.

La testigo hizo una pausa, como si contara en silencio.

—Casi doce años.

—Antes del día en cuestión, ¿vio alguna vez a mi cliente, Zolton Miklos?

—No.

El tono de Mitchell era cortés, incluso amistoso.

—Cuando él entró en el local, ¿llevaba algo consigo?

—Una bolsa.

—¿Una bolsa de almacén, tal vez?

—Sí.

—¿Había productos de almacén dentro?

—No sé, no miré.

Mitchell asintió con la cabeza.

—¿Dónde puso la bolsa, sobre el mostrador?

—No, creo que la puso en el piso, a su lado.

—¿Cree?

—No estoy segura.

—¿Pudo haber estado entre sus piernas?

—Supongo. Como digo, no miré.

Mitchell parecía considerar la declaración de la mujer mientras caminaba hacia el extremo alejado de la tribuna del jurado.

—No deseo molestarla, señora Taylor, sé qué difícil debe de ser todo esto para usted, pero cuando dice que vio la “cosa” de mi cliente, ¿estaba erecta?

—¿Perdón? —Su pregunta poco firme indicaba que ella había entendido la pregunta.

—Nuevamente, para no causarle problemas indebidos, señora Taylor, ¿pero estaba él erecto? En otras palabras, ¿estaba excitado sexualmente? Si no entiende la pregunta, simplemente lo dice.

—Entiendo. No creo que estuviera... excitado.

—¿No está segura?

Ella sacudió la cabeza.

—No.

Mitchell hizo una pausa breve.

—No tengo más preguntas. Gracias, señora Taylor.

La mujer se puso rápidamente de pie y abandonó el estrado de los testigos para ir a sentarse en la primera fila de asientos.

El fiscal llamó al oficial que había efectuado el arresto, pidiendo rápidamente el testimonio del policía.

Mitchell interrogó cuidadosamente al oficial, sin dejar lugar para una respuesta perjudicial.

—¿Tenía él una bolsa con productos cuando lo arrestó?

—Sí.

—¿Miró usted dentro de la bolsa?

—Sí. Es el procedimiento normal, para comprobar que el acusado no está armado.

—¿Y qué encontró en esa bolsa?

El enorme policía se encogió de hombros.

—Un paquete de fideos, un par de latas de tomate y un poco de salchicha.

—¿Qué clase de salchicha?

El policía sonrió.

—No sé, a mí todas las salchichas me parecen iguales.

—¿Estaba envasada, envuelta en plástico?

El policía sacudió la cabeza.

—No. Era del tipo de la salchicha fresca, como la que se compra en la carnicería. Como la recuerdo, estaba flojamente envuelta en papel blanco de carnicería.

—¿Determinó usted esa noche si el señor Miklos estaba empleado?

—Sí. Después de que lo llevamos a la comisaría y después de que la señora lo identificara. Es ingeniero en electricidad y trabaja para Brooks Manufacturing.

—¿Averiguó cuánto tiempo ha trabajado para Brooks?

—Él dijo que nueve años, pero no verifiqué eso.

—Eso es todo —dijo Mitchell.

El fiscal se puso de pie.

—El pueblo no tiene nada que preguntar.

Kathleen esperaba que Mitchell hiciera una moción de declaración de inocencia. Era lo habitual, aunque ya había decidido que el pueblo había establecido un caso suficiente para proceder. Él la sorprendió llamando a un testigo.

Un hombre grande con un traje que no le sentaba se acercó hasta el estrado. El oficial lo hizo jurar. El hombre le sonrió a Kathleen, luego al jurado y se sentó en el asiento de los testigos.

—¿Es usted Casmir Kultunchek y posee y trabaja un negocio de carnicería en Third y Slocum?

—Sí.

Kathleen vio que el fiscal se disponía a ponerse de pie, pero luego cambió de idea.

—¿Ha visto alguna vez a mi cliente, Zolton Miklos?

El carnicero asintió con la cabeza.

—Es un cliente habitual, viene dos, tal vez tres veces por mes. Nunca supe su nombre antes de ahora, pero es él.

—¿Estuvo en su negocio el miércoles?

El hombre se encogió de hombros.

—Puede ser. Estuvo hace un par de días. No estoy absolutamente seguro de que fuera el miércoles, aunque podría ser.

—El día en que lo vio, ¿compró él algo?

—Oh, claro. Generalmente compra lo mismo, nuestra salchicha fresca. Es buena mercadería. —El hombre miró al jurado, que le devolvió su sonrisa—. Mucha gente de mi viejo país viene al negocio por la salchicha.

Mitchell fue hacia la mesa de los abogados y abrió su portafolios.

—¿Le compré hoy un poco de esa salchicha?

—Sí.

Mitchell extrajo un paquete grasiento en papel blanco. De un extremo pendía la punta de una pálida salchicha blanca.

—¿Se parece esto a la salchicha?

—Objeción —espetó el fiscal—. Él no ha ofrecido eso como muestra. Y si lo hace, objetaré. No es relevante, no es la salchicha que el acusado se supone que llevaba consigo, no es la...

Mitchell se plantó frente al jurado, la salchicha colgando del papel blanco.

—Si el fiscal no desea que el jurado vea esto, puedo entenderlo, pero...

Kathleen estaba sentada muy erguida.

—Ha habido una objeción, muy oportuna —dijo—. Aceptada.

Mitchell asintió con la cabeza, miró tristemente la salchicha, luego al jurado, se encogió de hombros y volvió el paquete a su portafolios.

—Como lo desee su señoría —dijo—. Pueden tomar al testigo.

—Ninguna pregunta —dijo rápidamente el fiscal.

—Creo que el caso es muy claro —expresó Mitchell—. La defensa ha concluido.

Kathleen miró el reloj de la sala. Eran las seis treinta.

—¿Ustedes, señores, desean alegar ahora, o esperar hasta mañana a la tarde?

—Estoy pronto —dijo el fiscal.

Mitchell se puso de pie.

—No creo que esto lleve mucho tiempo —dijo—. Pediría la indulgencia de la corte, y del jurado. Estamos dispuestos a alegar ahora.

El fiscal, denotando fatiga, hizo una declaración breve y convencional acentuando la palabra “perversión”, usándola casi en todas las oraciones. Sin decirlo exactamente, dio a entender que la señora Taylor probablemente se había salvado de una horrible violación por sus acciones rápidas e inteligentes. Pidió un veredicto de culpabilidad.

Mitchell, que parecía tan fresco como cuando había comenzado, fue a plantarse directamente frente al jurado. Sonrió y aguardó hasta que casi todos ellos le devolvieron la sonrisa.

—Señoras y señores —empezó a decir con voz grata—, lo que tenemos acá, en términos muy elementales, es un caso de identidad equivocada, pura y simple. —Aguardó hasta que los jurados fruncieron el ceño y luego se miraron unos a otros—. Oh, no, no quiero decir que la señora Taylor se confundiera en cuanto a la identificación de mi cliente, Zolton Miklos. Ella se equivocó, sin embargo, cuando identificó su “cosa”, como tan curiosamente la denominó, porque lo que realmente vio fue una salchicha.

Uno de los jurados se rió. Mitchell continuó, pero su tono era ahora más serio.

—La señora Taylor es una mujer agradable, que dice la verdad. Le sirvió a mi cliente su café, miró hacia abajo y vio la salchicha. Pero ella honestamente la confundió con otra cosa. Obviamente, no es ella la clase de mujer que fijaría la vista o que se sentiría atraída. Fue sólo una mirada. Recuerden, ella no estaba segura de gran cosa, productos de almacén, excitación sexual, o mucho más. Se sintió atemorizada, y no la culpo. Pero se equivocó. Corrió al cocinero, a su vez asustando a mi cliente, el que, obviamente, se marchó. Momentos más tarde el oficial de policía encontró lo que ella había visto: un trozo de salchicha.

Mitchell hizo una pausa.

—Su señoría los instruirá respecto de la ley cuando concluya la fiscalía. Les pediré que presten atención especial a sus instrucciones sobre la duda razonable. Nadie puede ser condenado por mera sospecha en este país. Sé que serán justos. Mi cliente, como ustedes oyeron, es ingeniero, empleado con un alto sueldo. Él no se expuso a la señora Taylor ni a nadie esa noche. Este no es un caso donde alguien esté mintiendo, señoras y señores. Es un caso, como digo, de identidad equivocada. Sería un fracaso de la justicia que a mi cliente lo pusieran en la cárcel porque una mujer muy agradable no se tomó el tiempo para diferenciar un pene de un trozo de salchicha. Pido un veredicto de inocencia. Gracias.

El fiscal, que tenía la carga mayor de la prueba, tuvo oportunidad de contradecir las declaraciones de Mitchell. Dio gran importancia al hecho de que Miklos había escapado del restaurante sin concluir el café y el bollo y nuevamente hizo reiteradas referencias a la perversión y a sus terribles consecuencias.

Desapareció la fatiga de Kathleen cuando se dispuso a leer las instrucciones al jurado. El juez Williams había marcado la mayoría de los pasajes que debía usar, y halló el párrafo que indicaba que el hecho de que el acusado no declarara no podía usarse en contra de él.

Kathleen leyó cuidadosa pero lentamente, notando que los seis jurados escuchaban con atención cada palabra que pronunciaba. Logró hacer contacto ocular y hablar con cierta animación para que no se aburrieran con el seco lenguaje del derecho.

Cuando terminó, uno de los oficiales de la corte condujo a los seis al cuarto del jurado, en el lado más apartado del estrado. Cerró la puerta tras ellos y luego dio media vuelta y se quedó de pie, cruzando los brazos sobre el pecho como el guardián de un harén.

Kathleen se sobresaltó con el sonido del mazo cuando se apartó del estrado, dirigiéndose a sus cámaras: un sonido, pronto lo comprendió, que siempre acompañaría sus idas y venidas, de ahora en adelante.

Kathleen se quitó la toga y la colgó. Eran casi las ocho de la noche. Había estado en la corte por más de doce horas, pero le parecía más bien una semana, una larga semana. Se sentó detrás de su escritorio, con la mente en blanco, agradecida por la oportunidad de relajarse. Y por primera vez tomó conciencia del hambre que tenía.

—¿Puedo pasar?

Jeremiah Mitchell parecía llenar todo el vano de la puerta. Ella deseaba que él se fuera.

—¿En qué puedo servirlo, señor Mitchell?

Él se rió y sin esperar la invitación entró y se sentó en el sofá de la oficina.

—Usted se desempeñó muy bien hoy.

—¿Qué es lo que desea?

Mitchell suspiró.

—Nada, realmente. Salvo que pensé que convendría que le explicara por qué pedí un jurado.

—No tiene necesidad de hacerlo.

Él asintió con la cabeza.

—Lo sé, pero no quería que pensara que no tengo confianza en su ecuanimidad y en su competencia.

—¿Ah, sí?

El rostro ceñudo de Mitchell se tornó casi solemne.

—Zolton Miklos tiene un problema. Es un hombre bien educado, casado, tiene un par de chicos, pero de tanto en tanto, generalmente bajo prolongada fatiga, tiene la compulsión de blandir su pene ante las mujeres. —Mitchell suspiró—. Lo han arrestado un par de veces. Algunas de las mujeres declinaron hacerle juicio y un amable juez lo dejó en libertad una vez con la promesa de que buscaría atención psiquiátrica. Luego, hace alrededor de un año, no fue tan afortunado y lo condenaron. Sólo recibió como castigo una pequeña multa, pero la condena figura en su prontuario en firme. La gente de inmigración lo denomina delito de depravación moral.

—No creo que debamos estar discutiendo el caso, señor Mitchell. Aún no ha concluido. Si lo condenan, deberé sentenciarlo.

Mitchell se encogió de hombros.

—Si lo condena el departamento de libertad vigilada le informará a usted todo lo que le estoy contando: todo es parte de la historia de Zolton.

—De todos modos...

Él se inclinó hacia adelante.

—Si yo no hubiese pedido un jurado, probablemente usted lo hubiese condenado. Yo lo hubiera hecho, dadas las circunstancias. Es por eso que debía preferir un jurado. La historia de la salchicha era real, él la había comprado y la tenía consigo. Pero como abogados, usted y yo probablemente le hubiésemos creído a la mujer, dada nuestra sofisticación legal. El jurado, sin embargo, puede concederle a Zolton el beneficio de la duda. Es por eso que hice el pedido. Él arriesga la pérdida de la ciudadanía si lo condenan.

Ella asintió con la cabeza.

—Entiendo.

Mitchell se dispuso a retirarse, pero luego se detuvo.

—Los hombres como Zolton son enfermos, pero suelen no ser peligrosos. Haré una declaración en corte abierta si lo condenan. ¿Tal vez libertad vigilada a condición de que obtenga ayuda, y que esta vez sea controlada? Eso parecía razonable, jueza.

Kathleen aún no estaba acostumbrada a que la llamaran jueza.

—Puede hacer su pedido en corte abierta, señor Mitchell. Siempre he odiado a los jueces que hacen acuerdos secretos. No me gustaría convertirme en una de ellos.

Él se puso de pie, la miró y luego sonrió.

—No lo hará, y éste no es un “acuerdo”. Si a Zolton lo condenan, deberé luchar con inmigración. Probablemente pierda, pero puedo asegurarle a él unos pocos años más en este país. Esperaría, dados los antecedentes, que usted atempere el castigo, es decir, en el caso de que fuera necesario.

—¿No cree que será condenado?

Mitchell se encogió de hombros.

—Espero que no, pero aún nunca me sentí seguro en cuanto a predecir lo que un jurado podía hacer. Mi conjetura es la condena. ¿Qué cree usted?

—Creo que lo absolverán.

—¿Desea apostar?

—Eso de ningún modo es lo que deberían hacer un abogado y un juez acerca de un caso, ¿verdad?

—¿Sólo la comida? Los dos tenemos que comer.

Ella se rió, preguntándose si la fatiga estaba afectando su juicio.

—Eso es bastante inocente. Está bien, de acuerdo.

El oficial se asomó a la puerta.

—Tengo un veredicto —dijo.

Ella levantó la cabeza.

—Supongo que vamos a saber quién ganó ya mismo.

Mitchell miró su reloj.

—No estuvieron reunidos lo suficiente siquiera para fumar un cigarrillo. Siempre me preocupa cuando vuelven demasiado pronto.

Él se marchó y una vez más Kathleen se puso la toga y tomó lugar en el estrado.

—¿Han llegado a un veredicto —comenzó a preguntar el oficial—, y, en ese caso, quién hablará por ustedes?

—Tenemos un veredicto y yo hablaré —dijo uno de los hombres.

—¿Cómo encuentran al acusado, Zolton Miklos, culpable o inocente? —preguntó el oficial.

Miklos, que estaba en el sitio de los acusados, se estremecía visiblemente. Mitchell, de pie cerca de él, se le acercó y le tomó el brazo como gesto de apoyo.

—Hallamos que el acusado es inocente. —La voz del hombre parecía reverberar en la sala casi desierta.

Miklos pareció que iba a caer pero Mitchell lo tomó.

—¿Eso dice usted, señor presidente del jurado, y eso dicen todos ustedes, los miembros del jurado? —El oficial formuló la pregunta rutinaria de la manera en que había sido formulada por cientos de años en las cortes tanto inglesas como norteamericanas.

Los jurados asintieron con la cabeza.

—El acusado queda en libertad —dijo Kathleen.

El oficial hizo sonar el mazo cuando ella se retiró del estrado.

—Esta honorable corte clausura la sesión —entonó el oficial con su voz nasal.

Ella estaba colgando su toga cuando entró Mitchell.

—Ganó la apuesta —dijo él—. ¿Dónde le gustaría comer?

Kathleen estuvo a punto de rechazar, pero se dio cuenta de que su hijo estaría ya en la cama. Y tenía que comer. Si bien estaba cansada, sabía que no podría irse a la cama sin antes relajarse.

—Lo veo en Giovanni’s.

—Donde usted diga. ¿Quiere que la lleve?

—Tengo mi coche.

Mitchell sonrió.

—Tendré que tomarme unos minutos para persuadir a Zolton de que ni siquiera un milagro podrá salvarlo la próxima vez. Ya he hecho algunos arreglos para un tratamiento. Creo que lo seguirá, dada la posible alternativa. De modo que tal vez demore yo unos pocos minutos. No me espere. Pida su comida y coma... yo la alcanzaré.

Mitchell se retiró y volvió a asomarse el oficial.

—Me estoy retirando ahora, jueza, ¿está bien?

Ella asintió con la cabeza.

El hombre mostró una pequeña sonrisa tímida.

—Usted se desempeñó realmente bien, jueza, realmente bien. Buenas noches.

Kathleen no sabía si se había desempeñado bien o no, pero había sobrevivido y ése parecía el triunfo real.



*****



Regina estaba sentada en la sala diurna, mirando los árboles y observando cómo las ramas realizaban un vigoroso ballet en el viento refrescante.

—¿Tiene un minuto, Regina?

Ella se volvió y miró a Russ Lafferty, el psicólogo que era uno de sus consejeros en la unidad del hospital que trataba los casos de abuso de droga y alcohol.

—Eso es todo lo que tengo, tiempo, ¿verdad? ¿Qué desea?

Él acercó una silla y se sentó.

—Me enteré de que usted causó un alboroto durante el almuerzo. Pensaba que había superado todo eso.

Ella afectó una sonrisa.

—Le cuentan todo, ¿verdad? Dios, cómo me agradará salir de acá... es peor que una cárcel.

Él se limitó a sonreír.

—¿Ha tenido algunos problemas desde el funeral?

—¿Problemas, yo? ¿Por qué? La colosal perra de mi hijastra asesinó a mi esposo con la ayuda de esta digna organización, ¿por qué debería eso causarme problemas? Sin duda, yo estoy en franco favor del progreso.

Lafferty suspiró.

—Hubiese ayudado que fuera al norte, al funeral. Los funerales no son acontecimientos de elección, usted sabe, pero permiten que la gente dé libre curso a su pena. Usted no lo ha hecho y, en consecuencia, está dándole a este asunto proporciones descomunales, Regina.

—No considero al asesinato nada trivial.

—No fue asesinato y usted lo sabe. Su esposo estaba cerebralmente muerto por una serie de ataques. Las máquinas sólo hacían que sus pulmones y su corazón funcionaran artificialmente. Estaba muerto y, por su propia salud mental, debe aceptarlo como un hecho.

Ella resopló.

—Yo era la esposa. Si alguien tenía algún derecho a tomar la decisión de cerrar las máquinas, era yo. Y yo personalmente no lo hubiese hecho. Ustedes, los de acá, son tan culpables como esa perra de hija suya.

Lafferty hizo un gesto con los labios antes de hablar.

—Vea, en doce días debemos dejarla ir. Esa es la ley en este Estado. Si usted mantiene todo embotellado y en ebullición, Regina, no podrá estar afuera. No tendrá ningún control emocional y se meterá en el primer bar que encuentre al salir.

—No esté tan seguro —espetó ella.

—¿Me está diciendo que ha terminado con el alcohol?

Ella sacudió la cabeza.

—No soy una alcohólica, eso les he dicho a ustedes desde el comienzo. La hija de él me metió acá, contra mi voluntad. Tomo unas pocas copas, a veces demasiadas, pero no soy una borracha.

—¿Qué va a hacer cuando salga de acá? No puede ocultarse del mundo como hizo con el funeral de su esposo.

—Tengo planes.

—¿Por ejemplo?

Ella apartó la mirada.

—Eso es asunto mío. —Regina se sentía incómoda bajo la mirada silenciosa de él y evitó el contacto ocular—. Mi esposo me dejó algo de dinero, no mucho, pero suficiente para arreglarme. Y tengo mi hogar en Florida.

—Me está diciendo lo que tiene, pero no lo que piensa hacer.

Ella volvió la mirada a los árboles. Se estaba preparando una tormenta, el cielo se oscurecía y el viento se tomaba más violento.

—Voy a salir de acá, ése es mi plan.

—¿Nada más que eso?

Ella sacudió la cabeza.

Él miró su reloj.

—Se está haciendo tarde, pero creo que debiéramos conversar. La veré mañana. —El psicólogo le dio unos golpecitos en el hombro antes de marcharse.

Regina observaba la tormenta próxima. Tenía planes, muchos planes. Todos la habían humillado y le habían robado a su gran Mike. Y todos parecían tan endemoniadamente seguros de que se saldrían con la suya, en especial la cruel hija del gran Mike. Nunca le había gustado Kathleen Talbot, pero ahora la odiaba con pasión. Era asesinato, legal o no, y Regina había decidido que Kathleen Talbot pagaría por lo que había hecho.



 

CAPÍTULO 15




Kathleen lamentó su decisión de comer con Jerry Mitchell. Hacer sociales con un abogado que acababa de ganar un caso ante ella podía suscitar habladurías. No estaba éticamente prohibido pero algunos, sabía ella, considerarían tal conducta una violación de la propiedad judicial. Las apariencias eran tan importantes como los hechos en la vida pública. Decidió que sería más circunspecta en el futuro. Pero ya no había modo de alcanzar a Mitchell para decirle que había cambiado de idea. De modo que ignoró los remordimientos, ascendió al coche y se dirigió a Giovanni’s.

Era tarde y había sólo unas pocas mesas ocupadas en el famoso restaurante italiano. Sólo inhalar los deliciosos aromas que venían de la cocina hizo que su apetito se intensificara. A pesar de ello, Kathleen se contuvo, pidiendo sólo un vino blanco seco y un poco de jamón con melón. Pensaba que sería descortés pedir nada más sólido antes de la llegada de Mitchell.

Se sorprendió cuando lo vio entrar, sólo unos pocos minutos más tarde.

—No le llevó mucho tiempo —comentó.

Mitchell se rió.

—Estoy seguro de que observó cuando mi cliente casi se derrumbaba al escuchar el veredicto de inocencia. Se diría que acababa de salvarse del verdugo.

—Pareció genuino.

Él pidió un whisky con soda.

—Lo era, en ese momento. Pero en los pocos minutos en que estuve conversando con usted, la arrogancia había reemplazado a la aprensión en medida absoluta. Para el momento en que volví a la sala, Miklos estaba sorprendido de que yo sintiera la necesidad de sermonear a un hombre inocente.

—¿Entendió que sin usted...?

—Nunca lo entiende, eso es parte del asunto. —Mitchell se aflojó la corbata y se reclinó contra el respaldo de la silla—. Si yo deseara gratitud, hubiese elegido otra clase de práctica o me hubiera dedicado a la Medicina. Bueno, de tanto en tanto alguien realmente me agradece. Pero es raro. Estoy más acostumbrado a la gente como Miklos.

—¿Qué le dijo?

La camarera le sirvió a Mitchell su bebida. Él la levantó en actitud de saludo y luego bebió.

—Él es mi cliente. Parte de los honorarios por mis servicios eran por consejo, que entonces procedí a darle. Le dije que le convenía atender la terapia que yo le había arreglado porque, si no lo hacía, aun teniendo una práctica salchicha a mano, no se salvaría la próxima vez.

—¿Se avendrá a la terapia?

Mitchell se encogió de hombros.

—Espero que sí, por su bien. —Mitchell tomó el menú—. ¿Tiene hambre?

Ella había terminado con el jamón y comía grisines.

—Estoy famélica.

—¿Puedo pedir? Sirven una comida de nueve platos aquí que es increíble. Empieza como una aventura pero termina como una prueba de resistencia. ¿Se anima?

Ella se rió.

—Por supuesto.

Mitchell pidió un buen vino que acompañara la fiesta. Casi de inmediato empezaron a aparecer platos de comida rica y exótica. Kathleen comía con mucho apetito.

Mitchell hizo una pausa, tomándose un momento para asentar la comida.

—No me había dado cuenta del hambre que tenía. —Volvió a llenar la copa de ella—. A propósito, se desempeñó muy bien hoy.

También ella hizo una pausa. Sabía que estaba comiendo con rapidez excesiva, aunque la comida estaba ayudando a eliminar la fatiga.

—Considerando mi entrenamiento y mis antecedentes, ¿fue una sorpresa?

Él sonrió francamente.

—Las cortes son mi hogar y mi familia —dijo—. Mi vida, en realidad. He visto a muchísimos abogados convertirse en jueces. No creo que nada los prepare realmente para el cargo. Nunca he sido juez, pero me parece obvio que es totalmente diferente de ser un abogado que entiende en juicios. He visto a hombres y mujeres a los que admiraba como abogados de experiencia tomar la toga y congelarse, apenas capaces de cumplir con sus deberes. Finalmente, en su mayoría se concilian con los nuevos desafíos. Algunos no. Pero usted no tuvo problemas hoy. Parecía como si hubiese sido jueza por años.

—Usted no es incapaz de un poco de zalamería de tanto en tanto, ¿verdad, señor Mitchell?

Él no se rió.

—No, no soy incapaz. Pero ahora soy muy sincero. Se desempeñó bien. —Sonrió ligeramente—. Admito que probablemente no le hubiese dicho nada si no se hubiera manejado bien, pero lo que dije no es ociosa zalamería, sino el juicio de una criatura de tribunal que hace tiempo está en el asunto.

—Lo aprecio, zalamería o no. —La camarera trajo unos panecillos calientes de queso bañados con salsa de tomate. Kathleen pensó que los probaría, pero terminó por devorarlos—. Creo que voy a estallar —comentó, bebiendo un poco de vino—. Usted dijo que alguna gente no consigue manejarse como juez. No recuerdo a nadie que se haya retirado por ese motivo.

—Creo que John Gregory fue anterior a su época. Él fue nombrado juez de circuito.

Ella asintió con la cabeza.

—Recuerdo que era amigo de mi padre. Murió después de que lo nombraran para el estrado, ¿verdad?

Mitchell se apoyó contra el respaldo de la silla.

—Hacía un año que yo había egresado de la Escuela de Derecho por entonces. John Gregory era un excelente abogado, conocedor de todas las tretas, y sabía cómo manejarse en la sala de un tribunal. Había hecho una fortuna y deseaba retirarse al estrado. Persuadieron al gobernador para que lo nombrara. Fue lo peor que pudo haberle sucedido.

—¿Por qué?

—No lograba tomar una decisión. Sometía a cuidadoso estudio cuanto caso le era presentado y jamás emitía juicio ni orden. Incluso eludía hacer todo lo relativo a los embargos. Todo empezó a apilársele. El juez ejecutivo empezó a observarlo e incluso ofreció asignarle a alguien para que lo ayudara, pero Gregory no aceptó. Una noche, después de que todos se fueron a su casa, tomó un puñado de pastillas. Sabía mucho sobre Medicina por el tipo de casos que había manejado como abogado. Y así pasó hasta el último y largo sueño. Se silenció el hecho, todos lo querían. Pero se debieron volver a juzgar los casos. Era un excelente abogado, pero no podía desempeñarse como juez.

—¿Está tratando de asustarme, por casualidad? Eso suena como la clase de historia que se cuenta alrededor del fuego en un campamento de verano.

La fuerte risa de Mitchell resonó en todo el restaurante.

—Es cierto. No, no intentaba atemorizarla. No hubiese dicho nada si usted no hubiera demostrado que había nacido para el cargo. No tendrá ningún problema al tomar decisiones.

—¿Cree que no?

El camarero trajo otro plato caliente de comida. Kathleen sacudió la cabeza.

—No puedo, no hay más espacio.

—Tome un bocado, sólo para probarlo —dijo Mitchell—. De lo contrario, se sentirán heridos.

Kathleen tomó un poco con un tenedor. Cada plato parecía más espléndido que el último.

—Creo que esta noche no podré dormir. No podré tenderme sin caerme de la cama rodando como una pelota demasiado inflada.

—Usted no tiene problemas en ese sentido. La mayoría de las mujeres serían capaces de matar por lucir como usted.

Ella simuló ignorar el cumplido.

—¿Alguna vez pensó usted en convertirse en juez? —preguntó ella.

Mitchell sacudió la cabeza.

—Nunca, y es una respuesta honesta. Me gusta lo que hago. En cierto sentido, es como un juego para mí: cada caso es un desafío, cada caso es diferente. —Sonrió—. No me entienda mal: entiendo que no es un juego para mis clientes. Hago todo lo posible por ellos, pero también me agrada hacerlo.

—Entiendo que sólo se ocupa de casos de derecho criminal.

Él asintió.

—Siempre fui abogado de juicios. Hace años manejaba todo tipo de casos, pero ahora me limito al derecho criminal. No sé porqué exactamente, pero me resulta fascinante, siempre fue así. No sólo los casos, sino la gente. Clientes, testigos, policías, incluso los jueces, todos parecen más grandes que en la vida real en las salas criminales.

Kathleen declinó el último plato ofrecido. Miró a la camarera.

—Si tomara un solo bocado más, moriría, tal vez feliz, pero de todos modos moriría. —Tomó un sorbo de vino y luego volvió a mirar a Mitchell—. ¿No le iría mejor económicamente en alguna otra clase de práctica jurídica?

Él se encogió de hombros.

—Tal vez, pero me va bastante bien así.

—No quería...

Mitchell se rió.

—Tranquilícese, jueza. Mi vida es un libro abierto. Yo no tengo que perseguir a los clientes. Al comienzo, lo hacía. Pero ahora las grandes firmas me derivan todo su trabajo criminal. Así es como llegué a defender a Zolton Miklos. Su compañía llamó a la empresa legal, donde tuvieron la sensatez de contactarme. Es un buen arreglo. Les interesa que se haga un buen trabajo, así quedan ellos bien. Yo recibo el dinero por derecha y si bien puedo no gozar el ingreso de nuestros colegas de las grandes sociedades, me va bien.

Kathleen estaba empezando a sentirse relajada. Ahora sabía que el sueño no sería ningún problema. Pero no deseaba irse a su casa todavía. Mitchell era un hombre interesante y despertó su curiosidad.

—Conozco la reputación de Jeremiah Mitchell y acabo de observar una demostración del modo en que se granjeó esa reputación. ¿Qué hay del hombre, el individuo que está detrás de la reputación... cómo es?

Él se encogió de hombros.

—Nada complicado, no muy interesante, me temo. Empecé en Yale, pero cambié después del servicio militar. Soy un producto de los establecimientos educacionales del Estado. Me casé por un par de años pero el matrimonio no resultó.

—¿Hijos?

Él se rió.

—No, gracias a Dios.

—¿Por qué lo dice?

Él se puso serio.

—Mi divorcio no fue muy amistoso. Si hubiéramos tenido hijos, se hubiesen convertido en peones, me temo. De todos modos, creo que no sería un gran padre.

—¿Por qué?

Él mostró una semisonrisa.

—Trabajo mucho. Estos juicios insumen muchísimo tiempo. A pesar de las apariencias, hago mis deberes. Tengo una oficina de un solo hombre, o la tenía hasta hace poco. Empleo a un abogado joven ahora, para hacer parte del trabajo menor, pero me ocupo casi de todo lo demás. No tendría tiempo para una familia y eso no sería justo para ellos.

Ella asintió con la cabeza.

—Lo sé.

—Fue por eso que tomó el cargo de jueza, ¿verdad? ¿Por su hijo?

Kathleen instintivamente se reservaba esas cosas, pero de alguna manera sintió que podía conversar con él.

—Mi hijo tiene cuatro años. El padre murió antes de que él naciera. Me temo que lo he descuidado en estos últimos años. Tener un horario regular puede liberarme como para que le preste la atención que necesita.

—Es muy chico. ¿Tuvo algún efecto la muerte de su padre?

Por un instante, Kathleen se encontró sorprendentemente próxima a las lágrimas, pero pronto recuperó la compostura.

—Él casi no conocía a mi padre. El gran Mike era un hombre grande y gruñón que sólo aparecía de tanto en tanto, en las fiestas. Papá no era la clase de hombre que les presta mucha atención a los niños.

—Es una vergüenza. Mi abuelo prácticamente me crió. Y eso fue importante. Yo necesitaba a alguien y él estuvo ahí.

—¿Habían muerto sus padres?

Mitchell se rió.

—No, sólo estaban borrachos la mayor parte del tiempo. No eran mala gente, de verdad. La vida, para ellos, era una fiesta prolongada. Mi hermano y yo éramos un molesto equipaje extra, de modo que nos despacharon a la casa de mi abuelo.

—Sus padres, ¿están...?

Él sacudió la cabeza.

—Mi padre murió de un ataque cardíaco y mi madre murió por complicaciones hepáticas. —Él bebió el vino lentamente—. Mi abuelo los sobrevivió, pero murió el año pasado. —Sonrió—. Mi hermano es ingeniero en California. Creo que está en su tercer o cuarto matrimonio. De modo que ahí tiene, jueza, la historia y el progreso de la familia Mitchell hasta el presente. Como le dije, no muy interesante.

Kathleen sabía que él estaba ocultando sus propios sentimientos, tratándolo todo como si estuviese describiendo a extraños.

—¿Y qué hay de sus esperanzas y sueños y aspiraciones, como se dice? —preguntó.

Él suspiró.

—Nada de eso, creo. Estoy haciendo lo que me gusta hacer. No tengo otras ambiciones. —La miró—. ¿Qué me dice de usted?

Ella pensó por un momento antes de responder. Hacía mucho tiempo que Kathleen no bajaba sus defensas ante otra persona.

—Bueno, tengo un nuevo cargo, más complicado de cuanto suponía. Deseo dominarlo. Eso, y criar a mi hijo.

—¿Novios?

Ella lanzó una risita.

—¿Quién va a querer a una vieja viuda con un hijo? ¿Y usted? ¿O es que hizo algún voto en algún punto del camino?

Él sonrió.

—Estoy, como dice la gente del espectáculo, entre compromisos. Además, mi ritmo de trabajo me deja poco tiempo para lo que en estos tiempos se denominan relaciones duraderas. —Se rió serenamente—. Tengo novias. Pero el sexo es un poco como mi golf. Me gusta, también, pero no parece que encontrara ya el tiempo para jugarlo.

—¿Espera que yo le crea?

—Del mismo modo en que yo creo que no tiene novios.

Los dos se echaron a reír.

Kathleen miró su reloj. Era casi la medianoche. El tiempo había pasado demasiado rápidamente.

—Tengo que irme —dijo—. Tengo que estar preparada para mañana, me guste o no. ¿Cómo arreglamos la cuenta?

Mitchell frunció el ceño.

—¿Supongo que está preocupada por las apariencias? ¿Que alguien pueda pensar que yo estoy comprando influencia con la comida?

—Estos son tiempos modernos, señor Mitchell. Hombres y mujeres pueden compartir cuentas sin turbación.

—Propongo algo: ¿qué le parece si me hago cargo de la cuenta? ¿Suscitará eso algún sentimiento feminista de ofensa?

Ella se rió.

—En absoluto.

—Bien. —Mitchell se puso de pie—. Pero como sucede con casi todo en la vida, jueza, hay una condición.

Ella levantó la vista hacia él, sorprendida de lo alto que era.

—¿Cuál es?

—Que usted me invite a comer, digamos, la semana que viene. Entonces será su turno para invitar. Parece justo, ¿no?

Kathleen se había propuesto declinar amablemente, pero le agradaba la compañía de él y halló que podía relajarse en su presencia sin ningún temor de que ello pudiera ser interpretado como una especie de invitación.

—Está bien, Jerry, trato hecho.



*****



Al juez Webster Broadbent le disgustaba el juez Timothy Quinlan. Consideraba a Quinlan burdo, intelectualmente limitado, y un bufón. Por fortuna, Broadbent, en general, se reservaba sus opiniones sobre Quinlan, compartiéndolas sólo con un puñado de abogados en los que creía poder confiar.

Broadbent hizo el viaje desde el viejo Palacio de Justicia hasta el edificio de la corte civil para asistir a la reunión fuera de hora que había pedido con Quinlan.

Quinlan había tomado la sala del difundo Harry Johnson en cuanto los jueces lo nombraron como el reemplazante temporario de Johnson. A sólo muy poco tiempo del retiro obligatorio, Quinlan gozaba con el ejercicio del poder del juez ejecutivo, haciendo pleno uso de cada privilegio relacionado con el título.

Quinlan, en mangas de camisa, parecía empequeñecido detrás del enorme escritorio de caoba de Johnson.

—Siéntate, Webster —invitó Quinlan—. Usa el sofá grande, si quieres. Tal vez debiéramos designar ese mueble como monumento histórico. Me gustaría tener un dólar por cada vez que Harry se acostó con Brenda ahí.

Broadbent tomó una de las sillas tapizadas con cuero.

—¿Quieres un trago? —Quinlan sacó una botella de brandy y dos vasos—. Ayuda a recuperarse después de un día duro.

—No, gracias —dijo Broadbent—. Pero bebe tú.

Quinlan se encogió de hombros y sirvió una generosa medida en uno de los vasos de agua. Bebió y luego hizo chasquear los labios.

—Bueno, ahora está mejor. —Le sonrió a Broadbent—. ¿En qué puedo serte útil, Broadbent?

—Como sabes, estoy postulándome para el puesto de juez ejecutivo.

—Como todos. ¿Qué más? —Quinlan volvió a beber.

Broadbent forzó una sonrisa. Deseaba un favor importante y no tenía sentido irritar a ese tonto anciano.

—Tienes mucha razón, claro, Tim. —Intentó que pareciera que consideraba a Quinlan uno de sus amigos más antiguos y apreciados—. Pero entiendo que tengo mejores probabilidades que algunos de los otros.

—Tal vez te respalden los sindicatos, tengo entendido.

Broadbent sonrió.

—Es una posibilidad. Pero como los dos sabemos, eso en sí mismo no es ninguna garantía de que consiga el cargo.

Quinlan se reclinó contra el respaldo de la silla de Johnson, pareciendo un rey marchito encaramado en un trono gigantesco de cuero.

—Deberías contar con algo más que los sindicatos, eso es cierto. Pero no está mal para comenzar. —Sorbió un poco de brandy—. Me gustaría prometerte mi voto, Webster, pero realmente tengo que ser imparcial en este cargo, aunque sea por un breve término. Pero cuando llegue el momento, conversaremos.

—No podría pedir más —dijo Broadbent, fastidiado por el hecho de que Quinlan decidiera quedarse al margen. El anciano esperaría hasta el final, y luego le daría su voto al ganador obvio. Probablemente, muchos de los jueces hicieran otro tanto. El ganador podía tener una gran memoria y ninguna persona racional desearía hacerse innecesariamente un enemigo.

—No estoy acá para solicitarte tu voto, Tim. He venido a verte para pedirle un favor bastante especial.

Los ojitos de Quinlan se estrecharon, demostrando interés.

—Como sabes, he sido asignado a la división criminal. Siempre me gustó esto.

—Tengo entendido que le pediste a Johnson el traslado a civil y que él no te lo concedió. —Quinlan terminó el brandy y se sirvió más.

—Ah, eso fue hace algún tiempo. Pero he cambiado de idea. Tú sabes cómo es.

La particular risa de Quinlan, como una carraspera, siempre daba la impresión de que se estaba sofocando.

—Claro.

—De todos modos, Tim, hay un par de casos bastante delicados que serán asignados en la división criminal, casos que producirán muchísima publicidad para alguien, pero que son también bastante controvertidos.

—¿Y? Es para eso que estamos acá, para atender y decidir casos.

A Broadbent le resultaba difícil mantener la sonrisa. Se preguntó si Quinlan estaría jugando con él.

—Por supuesto. Pero, dadas todas las circunstancias, preferiría evitar toda clase de controversia en esta época.

—¿Crees que la participación en cualquiera de esos casos podría perjudicar tus probabilidades de convertirte en juez ejecutivo?

Broadbent asintió con la cabeza.

—Es posible. Hay grupos de presión muy activos que vigilarán ambos casos. Podrían plantear un problema serio. Como los dos sabemos, no se puede agradar a todas las partes. La parte perdedora podría montar una campaña muy desagradable contra un juez que le disgustara.

Quinlan se adelantó en su silla y colocó el vaso de brandy sobre el escritorio ante él.

—¿Estamos hablando de los mismos dos casos? ¿Chesney, ese policía, y Malked, el tipo que mató a la hija?

Broadbent asintió con la cabeza.

—Ambos son potencialmente dinamita.

Quinlan se encogió de hombros.

—No me gustaría hacer favoritismo, Webster. Algunos de los otros tipos de la división criminal tienen posibilidades respecto de este cargo, también.

—No sólo los tipos —comenzó Broadbent.

—¿Cómo?

Broadbent conocía la opinión que tenía Quinlan de las mujeres y pensó que ahora podía usar ese prejuicio para su beneficio.

—He oído decir que Kathleen Talbot podría aspirar al cargo.

El rostro de Quinlan reflejó sorpresa y revulsión.

—¡Caramba! Ella es nueva. ¿Cómo demonios esperan que pueda cumplir con la tarea, para no hablar de conseguir el cargo?

Era un rumor inventado por Broadbent y dirigido especialmente a Quinlan.

—Sólo te estoy comentando lo que escuché, Tim.

Quinlan sirvió el brandy restante en su vaso.

—Caramba, están en todas partes, tú sabes. Médicas, abogadas, incluso he visto mujeres entre los equipos de construcción de carreteras. Mierda, ¿a qué se está llegando en este país? Es sólo político, no tiene nada que ver con el mérito.

—Es por eso que Talbot puede tener probabilidades. —Broadbent estaba encantado con la esperada respuesta de Quinlan—. Por supuesto, si ella debiera ocuparse de uno de esos casos delicados, sus probabilidades podrían ser considerablemente menores.

Quinlan asintió con la cabeza.

—Carece de experiencia. Realmente podría estropearlo todo. —De repente sonrió—. Y eso no sería demasiado malo.

Broadbent permaneció en silencio.

—Malked, el viudo, muy grave con cáncer, que mató a su hija retardada... Ese es el caso por el que se va a armar el infierno. Mierda, piadoso o no, un jurado deberá condenar a ese tipo. Y el juez que lo mande a la cárcel no va a ser muy popular.

Nuevamente guardó silencio Broadbent.

El rostro de Quinlan adoptó un aire malévolo.

—Está bien, acabo de decidirlo. Talbot se ocupa del caso Malked. ¿Eso te conviene?

—Buena elección —replicó Broadbent—. ¿Y el otro?

Quinlan se reclinó contra el respaldo de la silla.

—Tú sabes, Webster, el juez ejecutivo tiene el poder de convocar a un juez retirado para que atienda un caso de tanto en tanto.

—Es verdad.

—Si tú me haces un favor, ahora, ¿me considerarás para futuras convocatorias?

Broadbent asintió solemnemente con la cabeza.

—Si eso es lo que deseas, por supuesto.

—¿Tengo tu palabra, Webster?

Broadbent consiguió sonreír. Nunca llamaría al viejo Quinlan para que volviera a la función: el hombre era incompetente. Y, lo que era más importante, el viejo tonto le escatimaba su voto. No sentía ninguna obligación.

—Tienes mi palabra, Tim.

Quinlan asintió.

—Está bien, tú me haces un favor, yo te hago un favor. Ese joven detestable, Sawchek, también está interesado en el cargo, ¿verdad?

—Así tengo entendido.

Los jadeos de Quinlan parecían reverberar en la gran oficina.

—Bien, creo que le asignaré el caso del policía. Nunca me gustó mucho Sawchek.

Broadbent ocultó cuidadosamente su alegría. Había resultado mucho mejor de cuanto había esperado. Se puso de pie y tendió la mano.

—Profundamente te agradezco todo, Tim. Y prometo que no lo olvidaré.

—Te lo recordaré, puedes estar bien seguro, Webster.

Broadbent salió rápidamente de la oficina.

A solas. Quinlan se sirvió un poco más de brandy. Webster Broadbent era un tonto, pensaba, pero el pomposo idiota tenía grandes probabilidades de obtener el cargo superior. No confiaba en la promesa de Broadbent, en absoluto. Pero era un comienzo. Asignarle uno de los casos difíciles a esa mujer Talbot sería gratificante.

Y Ted Sawchek, en épocas pasadas, a menudo se había burlado de Quinlan en presencia de otras personas. Era tiempo de ajustar cuentas.

Quinlan sorbía el brandy. No le importaba si se achispaba un poco. Uno de los privilegios de ser juez ejecutivo era un automóvil y un chofer. Miró a su alrededor la enorme oficina. Sería difícil abandonar todo eso, pero hallaría el modo de que le rindiera antes de que lo pusieran a pastar. Y Webster Broadbent podía resultar el elemento justo si todo se lo manejaba con habilidad.

El mundo pertenecía al hombre inteligente.



*****



Jane Whitehall le había enseñado bien a su aprendiz y aunque era dudoso que Chuck Jerome hubiese aprendido mucho de periodismo ese verano, no había ninguna duda de que se había convertido en un entusiasta estudioso de la carne. Pero su ansiedad se tornó un tanto excesiva, incluso para Jane.

Al principio había sido divertido para ella enseñarle cada matiz sexual que conocía o imaginaba. Pero luego el alumno empezó a volverse posesivo, algo que Jane Whitehall nunca había tolerado en ninguno de sus maridos o examantes. El “juguete” que el editor director le había dado para que jugara ese verano rápidamente se estaba convirtiendo en un problema y un fastidio.

Jane había cometido el error de permitir que el joven fuera a vivir con ella, por lo que pronto empezó a perseguirla a todas partes como un cachorro enfermo de amor, sin darle nunca la oportunidad de estar sola. En las raras ocasiones en que ella conseguía alejarse, volvía y lo encontraba sumido en los celos. Jane no veía la hora de que llegara setiembre, cuando el muchacho volvería al colegio superior.

Y ya no faltaba mucho, como el calendario sobre el escritorio de Jane lo informaba, dándole algo de lo cual alegrarse.

—Chuck, aquí están mis notas sobre la sesión del consejo de esta mañana. Estuviste allá. Tómalas y trata de hacer un breve relato de lo que sucedió. Acentúa la creciente tensión entre el alcalde y el consejo acerca de quién elegirá al constructor para el propuesto agregado al edificio municipal.

Él sonrió, agradecido por el encargo que ella le hacía. Jane ya había escrito mentalmente la nota, de modo que en realidad no estaba confiando en los esfuerzos de él. Además, no era una gran nota, y serviría para mantenerlo ocupado. También le daría a ella la oportunidad de salir de la oficina y consultar unas pocas fuentes. Se estaban produciendo algunas maniobras políticas interesantes en el escenario de los tribunales y Jane olía una oportunidad para avanzar en su propia carrera.

Jane había descubierto al cabo de los años que el periodismo significaba mucho más que la mera observación y las entrevistas. Había logrado establecer una red de personas, funcionarios de carrera y nombrados, que sólo requerían la satisfacción de la atención de ella —y una ocasional mención favorable en el periódico— para mantenerla actualizada en cuanto a la marcha oculta de la política. Pero era una red que requería que se la atendiera y últimamente ella la había estado descuidando.

El Learned Hand, un pequeño bar poco iluminado, se encontraba convenientemente detrás del Palacio de Justicia, que pronto sería demolido. Abogados, oficiales de justicia y otros empleados de las cortes criminales habían hecho del bar un segundo hogar.

Jane descendió los pocos escalones de entrada al local. Reconoció a varios abogados, a unos pocos detectives y a un puñado de oficiales de la corte. Estos, todos hombres maduros, estaban sentados alrededor de una mesa, bebiendo y jugando al póquer.

—¡Hola, Jane!

Marty Kelly la saludó agitando una mano. Estaba sentado a una mesa posterior con un hombre joven que parecía vagamente familiar.

—¿Cómo estás, Marty? —preguntó ella, tomando una silla y sentándose con ellos.

—Estoy notablemente bien —contestó él, con voz un tanto demasiado alta. Tenía el rostro sonrojado, el cuello abierto y la corbata torcida. Estaba un poco más alcoholizado que de costumbre, dada la hora, pensó ella.

—Y tal vez ya conozcas a este astro naciente de las cortes... de lo contrario, permíteme que te presente al honorable Thomas Mease, fiscal del demonio.

Mease no estaba borracho. Era un hombre buen mozo, de estilo rudo y astuto, bajo y musculoso. Su sonrisa aviesa era atractiva.

—¿Ha procesado a algún demonio últimamente? —preguntó ella—. A propósito, Marty ha olvidado sus buenos modales. Soy Jane Whitehall.

Mease había hecho ya una audaz evaluación con una rápida mirada.

—Lo sé. Ya nos han presentado. ¿Cómo están las cosas en el periódico?

Ella le pidió un gin tonic al aburrido camarero.

—Todo está lento durante el verano. Hay que encorvarse mucho para desenterrar un artículo interesante.

—¡Aja! —exclamó Kelly—. ¡Se confirman las sospechas! ¡Es así como recogen la información, encorvándose!

—Sólo para las notas realmente buenas, Marty —replicó ella.

—Maldición, y yo sin una buena nota —balbuceó él con una sonrisa—. Dime, ¿qué se dice en cuanto a la carrera para el puesto de juez ejecutivo? ¿Alguna información privada?

Ella se encogió de hombros.

—Sé lo que tú sabes. Los jueces se han reunido pero ninguno tiene aún votos suficientes. Broadbent está presionando mucho. También Sawchek, más un par de otros jueces.

—Estoy interesado porque mi propio futuro puede depender de quién lo consiga y cómo —dijo Marty.

—¿Ah, sí? ¿Y cómo sería eso?

Martin concluyó su bebida y pidió otra. Jane observó que Mease demoraba su bebida.

—Están usando el cargo de fiscal como moneda de negociación —comentó él.

—¿Cómo?

Kelly suspiró.

—Bien, un par de jueces están interesados en que Arnie Nelson obtenga el puesto en forma permanente... viejos camaradas suyos, tú sabes... y están prometiendo sus votos para el juez ejecutivo a cambio del compromiso de otros de votar a Nelson como fiscal. Los sindicatos desean a Jake Gittle y favorecen a Broadbent como ejecutivo y a Gittle como fiscal... una especie de acuerdo paquete.

—¿Y en qué medida te afecta eso? ¿Aparte de que el nuevo fiscal será tu jefe?

Kelly se encogió de hombros.

—Jane, con los años puedes haber notado que tengo una tendencia a beber un poco.

Ella se rió.

—Bien —siguió él—, al gran Mike y a su hija no les importaba, en tanto yo cumpliera con mi trabajo. Pero a una persona nueva podría resultarle fastidioso que yo trabajara sólo medio día.

—Arnie Nelson ha asignado a Marty para el caso Chesney — dijo Mease serenamente.

A Jane le gustaban los ojos de Mease. Indicaban inteligencia y sensibilidad.

—Ese caso está programado para fines de setiembre. Para entonces, Arnie Nelson puede ser historia —acotó ella.

Mease sacudió la cabeza.

—Podría ser, pero todo indica lo contrario. Los jueces no tienen ninguna prisa en ocupar esos puestos. Podría pasar bastante tiempo antes de que se pusieran de acuerdo.

—Tú vas a ser el fiscal del caso Malked, ¿verdad? —preguntó ella a Mease.

—Sí.

—¿Qué piensas? Yo creo que ese pobre desgraciado debería ser absuelto. Según entendemos en el periódico, se está muriendo. ¿Por qué no le permiten que declare algo y lo dejan morir en paz?

Mease sonrió.

—El cargo del fiscal no es jurídico. Debemos actuar y procesar si se ha violado la ley. Si un juez desea dejar en libertad a Malked, es una cosa diferente. Pero nosotros no podemos. Él planeó matar a hija retardada, y lo hizo. No estaba loco en ese momento, y no hay ninguna razón legal que permita un cargo menor.

—Asesinato piadoso... ¿cuál es tu posición al respecto? — preguntó ella.

Él se rió.

—Bueno, sólo me ocupo de los casos que me asignan. Soy un trabajador, como un pintor de paredes o un plomero. Tengo una tarea que cumplir, y la cumplo.

—Aún no me has contestado. ¿Cuál es tu posición acerca del asesinato piadoso?

La expresión de él se tornó seria.

—Es asesinato. Puedo comprender a Malked, incluso podría haber hecho lo mismo en el caso de encontrarme en su situación, pero eso no cambia las cosas. Matar gente tiene una etiqueta con un precio. Si se desea hacerlo, hay que estar dispuesto a pagar el precio. Es tan sencillo como eso.

—¿Es eso lo que le dirás al jurado?

A Jane le resultó encantadora la risa de él.

—Demonios, no —dijo él—. Le caeré a Malked con todo lo que pueda. No voy a discutir filosofía con el jurado. Ellos lo absolverían si pensaran que yo no tengo confianza en nuestro caso. Un juicio es algo primitivo. Doce personas inteligentes se convienen en una gran bola de emoción primitiva. La defensa tratará de que el hombre parezca un santo torturado. Trataré de convencerlos de que es un demonio maquinador. Y en un procedimiento adversario, ésa es la misión de los abogados: poner al descubierto todo lo malo de la otra parte y ganar.

Ella sacudió la cabeza.

—¿Y la justicia? ¿No tiene cabida en alguna parte?

Mease sonrió.

—Tal vez. Eso le corresponde al jurado.

Kelly hipó.

—Jane, eso me recuerda el viejo chiste. Una firma legal envía a un joven a trabajar en un caso perdido. Él va, pero gana. Está orgulloso y excitado, de modo que telegrafía a la firma con las palabras: “La justicia ha triunfado”. Ellos le envían otro cable diciendo: “¡Apele de inmediato!”.

Ella había escuchado la misma historia en un número de versiones, pero se rió para ser amable.

—¿Y tú? —le preguntó a Mease—. ¿No te gustaría ser el fiscal?

—Sin duda —replicó él—. Pero soy demasiado joven y no tengo conexiones políticas.

—¿Ningún amigo en las altas esferas? ¿Y tu anterior jefa, Kathleen Talbot? ¿No será capaz de luchar por ti?

Mease se encogió de hombros.

—Como dije, soy un abogado que trabaja, no un político. Tal vez la jueza Talbot votara por mí, tal vez no. De todos modos, no se lo voy a pedir.

—¿Por qué?

—Porque no tengo probabilidades.

A Jane le gustaba el hombre. Era joven, vigoroso y obviamente inteligente. Sería un buen fiscal, pensó.

—Quién sabe —dijo ella—. Tal vez tengas un hada madrina de la que ni siquiera has oído hablar. —Jane sorbió su gin tonic. Una nota especulativa sobre los candidatos a fiscal podía ser un buen atractivo para el domingo. Y si estaba bien manejada, ella podría convertirse en la patrocinante de ese joven. Parecía del tipo que podía demostrar el correcto agradecimiento.

—Dime un poco más sobre la otra gente que compite por el puesto de fiscal —pidió ella.



 

CAPÍTULO 16




—Usted parece enojada —observó el médico serenamente.

—No, al menos no estoy enojada con usted —replicó Kathleen, sorprendida de que sus sentimientos fueran tan transparentes. El doctor Jeffrey Goodman era un psicólogo infantil, altamente recomendado. Kathleen le había llevado al pequeño Mike.

Él no mostraba ninguna emoción. Ella suponía que eso era parte de una actitud profesional. El doctor Goodman, que parecía un hombre de unos cuarenta años, era delgado, tenía la piel bronceada y exudaba un calmo desapego.

—Le estoy preguntando no por curiosidad, jueza. Ocurre que es necesario ver a la familia como unidad total para tratar a un niño. Presumo que está enojada con alguien. ¿Sucede eso con frecuencia?

Kathleen sonrió.

—No. Tiene que ver con un asunto relacionado con mi trabajo.

El consultorio de Goodman parecía un cuarto de juego, equipado con muy pocos muebles formales, en su mayoría diseñados para que fueran irrompibles. Él estaba sentado en un sillón bajo detrás de una mesa plástica transparente. Kathleen estaba sentada correctamente en una silla tapizada que sugería los contornos de un animal.

—A propósito, su hijo está siendo sometido a tests por una psicóloga clínica en este momento. A la edad de cuatro años, hacemos los tests en forma de juego. En estos momentos su Michael está pasando un rato muy agradable y, cuando haya terminado, tendremos un perfil de personalidad bastante completo.

Ella había descripto al compañero de juegos fantasma, dándole al doctor otros ejemplos de la conducta del pequeño Mike que habían alarmado a Marie, llevando a Kathleen a buscar ayuda profesional.

—Usted ha hablado con el pequeño Mike... ¿qué piensa usted en este punto? —preguntó ella.

—¿Siempre lo llama pequeño Mike?

Ella asintió con la cabeza.

—Lleva el nombre del abuelo.

—¿El que acaba de morir?

—Sí.

Los ojos del doctor parecieron de una fijeza casi molesta cuando se dirigieron a ella.

—¿Cuál era el nombre de su difunto esposo?

—Henry.

Él asintió.

—Murió, me dijo, antes de que naciera el niño, ¿verdad?

—Sí.

Él se reclinó contra el respaldo del asiento y se llevó las manos a la nuca en un gesto automático.

—¿Cuáles eran las condiciones de su matrimonio cuando el niño fue concebido? ¿Los dos querían entonces un hijo?

—No veo qué tiene eso que ver con...

La sonrisa de él fue fríamente cortés.

—Seré directo. Si el niño no era deseado en el momento de la concepción, hay la posibilidad de que haya estado pagando por esa actitud parental desde su nacimiento. Debo saber todo lo que ha tocado la vida de ese muchacho si debo dar un juicio informado. Bien, ¿cuál era la situación?

Ella estaba conmovida, porque el recuerdo le resultaba doloroso, pero decidió responder.

—Ambos éramos jóvenes abogados, nos estábamos iniciando. Él no quería comenzar una familia hasta que nos hubiésemos establecido, pero yo quería hijos.

—¿Entonces?

—Había estado tomando píldoras, pero dejé.

—¿Se lo dijo a su esposo?

Kathleen asintió con la cabeza.

—Por supuesto. No hice ninguna jugarreta, si es que se refiere a eso.

Los ojos acerados de él se mantuvieron enigmáticos.

—¿Cuál fue la actitud de él cuando se enteró de que usted estaba embarazada? ¿Deseó que el embarazo se interrumpiera?

—Hablamos al respecto, sí. Pero yo no estuve de acuerdo. Él se enojó, pero luego pareció aceptar las cosas.

—¿Y el matrimonio? ¿Cómo se llevaban?

Ella deseó que dejara de hacerle tales preguntas, sintiéndose tentada de mentir. Pero era el futuro del pequeño Mike lo que estaba en juego, no el propio.

—Vea, seré franca. Mi esposo me engañaba. Lo descubrí mientras estaba embarazada. Según resultó, nunca había sido fiel. Pedí el divorcio, a iniciarse tan pronto como el niño hubiese nacido.

—¿Lo aceptó él?

De repente Kathleen sintió que se derrumbaba por dentro y estuvo a punto de llorar.

—Sí. Estaba encantado. Vivíamos en la misma casa, pero ya no como marido y mujer.

—¿Y luego él se mató en el accidente de aviación, sólo semanas antes del nacimiento de su hijo?

—Sí.

El doctor Goodman bajó los brazos y se inclinó hacia adelante.

—¿Se sintió culposa en su momento? ¿De que su embarazo pueda haber sido la causa indirecta de la muerte de él?

—¡Dios mío! ¡Qué pregunta! No. Me sentí mal, por supuesto. Para ser sincera, me avergüenza decir que en realidad experimenté una sensación de alivio.

—¿Y eso es todo?

Kathleen lo miró intensamente, sorprendida de su ira creciente.

—¿Qué más debí sentir?

Él no contestó enseguida, pero luego habló suavemente.

—Lo que usted ha descripto son condiciones que normalmente causan un huracán emocional, reprimido en su caso, pero de todos modos un huracán. Supongo que en parte recayó en el niño recién nacido.

—¡El demonio! Mi hijo es todo para mí. Nunca haría yo algo semejante.

El doctor pareció no conmoverse en absoluto por su estallido.

—Pero usted ha trabajado mucho desde entonces, ¿verdad? No me parece que le haya prestado mucha atención a su hijo, según lo que cuenta.

Kathleen estaba estremeciéndose y le resultó difícil evitar gritarle.

—¡Debí trabajar para mantenernos los dos! Acabo de abandonar un futuro político dorado para hacerme cargo de mi hijo. ¿Suena eso a que lo he descuidado?

Él suspiró.

—¿Usted lamenta haberlo hecho? .

Ella estaba por negarlo con fuerza, pero se detuvo. Luchó por mantener su compostura.

—No había pensado en ello, pero supongo que sí. —Apartó la mirada del rostro de él—. Usted sería un perfecto fiscal.

Él lanzó una risita.

—Lo dudo. Usted es fácil.

—¿Qué quiere decir?

Una vez más, el doctor se reclinó en el asiento, pero esta vez cruzó los brazos sobre el pecho. Para sorpresa de ella, se sonrió.

—Todos tememos, en lo más profundo, haber causado de alguna manera todos los problemas del mundo, pero eso es sólo una condición humana.

—¿Cree usted que soy responsable de los problemas del pequeño Mike?

Él se encogió de hombros.

—Bueno, no sabemos si el niño tiene un problema grave. Puede ser que sí, o que no. Sabremos más por los tests. Ha estado en una situación terrible para un niño, sin culpa de él ni suya ni de nadie, pero terrible de todos modos.

Se puso de pie y caminó hasta la ventana.

—Michael sólo tiene cuatro años, pero está pasando por la denominada fase edípica. Es un rito de paso, el ardiente deseo de la completa atención del padre del sexo opuesto. Puede estar interpretando mal sus actitudes, su enojo. Puede creer que él es la causa. Puede ponerse complicado. —Se volvió—. De paso, ¿por qué estaba usted tan enojada cuando vino hoy acá?

—No tiene nada que ver con el pequeño Mike... con Michael.

—No es necesario que me lo cuente si no desea.

Kathleen le lanzó una mirada furiosa.

—Soy una nueva jueza. Fui asignada a la división criminal... yo quería ir a civil, pero como había sido fiscal, me dijeron que la corte criminal era el lugar más lógico. De ningún modo un gran desafío. Generalmente, a un juez se lo asigna sólo por un mes a esa tarea. Hoy me anunció el juez ejecutivo interino que debía cumplir otro mes más. Luego me asignó un caso controvertido de asesinato piadoso que se procesará en setiembre, un caso que estaban tratando de evitar todos los otros jueces.

—¿Protestó usted?

—¡Sin duda que lo hice!

Él parecía mirarla con un desapego casi clínico, como si ella fuera una clase de pulga.

—¿Y qué piensa hacer al respecto?

—No hay mucho que pueda hacer, al menos inmediatamente. Pero tengo varias cosas en la cabeza.

—¿Por ejemplo?

—Postularme yo misma para el puesto de juez ejecutivo. —Lamentó haberlo dicho. No lo había hablado con nadie y era improbable que tuviera la oportunidad.

—Una muchachita peleadora, ¿verdad?

Kathleen abrió la boca por la sorpresa.

—¿Muchachita? Escuche, usted...

El doctor se rió.

—Jueza, sus reacciones son muy predecibles, ¿lo sabía?

—Eso es una novedad para mí. Generalmente me dicen que es a la inversa.

Él asintió con la cabeza.

—Sospecho que eso puede ser cierto, en especial para su pequeño hijo. Él reconocería la ira, pero no la fuente. Esa puede ser la raíz de todo el problema, si es que hay un problema.

—Entonces, ¿cómo sigue esto?

El doctor sonrió y por primera vez la sonrisa pareció genuina.

—Michael puede estar exhibiendo los signos del inicio de una personalidad esquizoide... aislado y preocupado con una rica vida de la fantasía... pero lo dudo. Veremos. Podría necesitar terapia, probablemente junto con usted.

—¿Conmigo?

—Cuando tratamos a un niño tan chico, a menudo tratamos a la entera unidad familiar. Es necesario.

—Haré lo que sea preciso, por supuesto, pero...

Los ojos de él parecieron más amables de pronto.

—Usted misma podría beneficiarse con la terapia. Más bien dudo de que usted haya resuelto los conflictos emocionales relacionados con la muerte de su esposo... y con el nacimiento de su hijo. Eso puede estar interfiriendo en su propio desarrollo y su gozo personales. Y parece estar tratando muy ligeramente, tal vez demasiado ligeramente, la muerte de su padre y el repentino cambio en su carrera.

—¿Me considera emocionalmente enferma?

Él sacudió la cabeza.

—No. En absoluto. Pero considerando las tensiones, pasadas y presentes, la compararía con una persona sentada sobre un barril de dinamita mientras fuma un cigarrillo. Tal vez zafe sin problemas, o tal vez haya una explosión terrible. No creo que usted aprecie realmente el peligro. Tal vez podamos ayudarla, así como a su hijo.

En ese momento se abrió la puerta del consultorio y el pequeño Mike entró corriendo, seguido por una mujer joven. Él parecía tan contento, tan feliz de verla. Tan normal.

El niño corrió hacia ella y puso sus bracitos alrededor de las piernas de la madre. Levantó la cabeza y le sonrió.

—He estado jugando.

—¿Sí?

—Con muchísimos juegos. —Miró tímidamente a la joven—. Bloques y pelotas y muchas cosas.

Kathleen le acarició el pelo.

—¿Te divertiste?

Él asintió con la cabeza.

—¿Te gusta estar acá?

Él la miró.

—Sí.

—¿Te gustaría venir otra vez?

Él le apretó las piernas.

—¿Vendrías tú también?

—Sí.

—Bueno —dijo el niño—. Me gustan los juegos. Tal vez la próxima vez te dejen jugar a ti también. —Sus ojos parecían destellar.

—Sí, querido, tal vez me dejen jugar a mí también —replicó Kathleen, esforzándose por contener las lágrimas.



*****



—Me dicen que usted no come. —Jerry Mitchell estaba sentado una mesa frente a su cliente. Como a Dennis Chesney lo alojaban en la sección de testigos especiales de la cárcel, Mitchell no tenía que hablarle a través de los cubículos protectores de cristal usados para las entrevistas con otros presos.

—No hay mucha oportunidad de ejercicio acá —dijo Chesney, tratando de sonreír—, de modo que no tengo un gran apetito.

Chesney parecía estar envejeciendo visiblemente, con la piel ahora estirada ajustadamente contra los huesos faciales. Las ropas le colgaban.

—Dennis, por lo que me dice el personal, usted no hace prácticamente nada. Dicen que ni siquiera mira los periódicos, que no ve televisión ni lee. Según ellos, se queda tendido en el camastro la mayor parte del día. Piensan que puede estar enfermándose mentalmente, para ser sincero.

Chesney apartó la mirada.

—He estado acá largo tiempo. Está empezando a hacerme mal, lo admito. Supongo que, si fuera un preso común, tendría a otros como yo con los cuales conversar.

—Sus amigos de homicidios aún lo visitan, ¿verdad?

Él asintió con la cabeza.

—Sí, ¿pero de qué podemos conversar? Ellos tienen vidas, intereses, cosas que hacer. Yo sólo estoy acá sentado. —Suspiró—. Casi preferiría que no vinieran. Es como hablar con extraños.

—No podemos arriesgarnos a ponerlo con los otros presos, lo sabe. Usted es un teniente detective. Lo desollarían vivo en cinco minutos.

Chesney no mostró ninguna reacción.

—En este punto, realmente me importa un bledo.

—¿Alguna vez vio esta clase de reacción, lo que le está sucediendo a usted?

Chesney se pasó la mano por lo que quedaba de su pelo gris.

—Claro, los dos hemos visto lo mismo. Es el problema antiguo. He aceptado confesiones menores en casos de asesinato sólo para sacar a algún pobre diablo de esta cisterna y enviarlo a la cárcel. Al menos, los presos comunes pueden hacer tareas, hacer amigos, hacer algo con lo que queda de su vida. Aquí, uno no hace más que estar sentado.

—Creo que le pediré al doctor Miller que venga a verlo.

—No necesito un psicoanalista —dijo Chesney—. Al menos, no por ahora.

Mitchell estudió a su cliente.

—A mí me parece que usted está gravemente deprimido. Miller es bueno, los dos sabemos eso. Tal vez él pueda darle algo que lo anime un poco.

—Hay algo que él puede darme que me ayudará —dijo Chesney.

—¿Qué es?

Chesney miró a Mitchell por encima de los anteojos.

—Una llave.

Mitchell se rió pero notó que Chesney ni siquiera sonreía.

—Bien, le daremos una llave finalmente, Dennis —dijo—. Ya no falta mucho para el juicio.

Chesney no mostraba ninguna emoción, pero habló en voz baja.

—Usted sabe, he enviado a miles de personas a la cárcel como policía, a miles. Nunca supe realmente cómo era. —Miró directamente a Mitchell—. Aun en el caso de que salga, y de que no me despidan, no creo que pueda volver a ser policía. Nunca podría volver a encerrar a nadie, después de esto.

—Han asignado al juez que entenderá en su caso —dijo Mitchell, cambiando de tema, alarmado ante la profundidad del sufrimiento emocional de su cliente. Chesney no dijo nada.

—Será ante el juez Sawchek, programado para la segunda semana de setiembre.

—Eso también. —Chesney sacudió lentamente la cabeza—. Me dan a un joven buscavidas que no distingue la cabeza de la cola. —Miró a Mitchell—. ¿No era él su socio?

—Sí.

—¿Cree que eso ayudará?

Mitchell se rió, a su pesar.

—No.

—¿Cree que será hostil con usted?

—No. Nos llevamos bien. Entiendo a Ted, y eso ayudará.

—¿Quién será el fiscal?

—Martin Kelly.

Por primera vez, Chesney reaccionó seriamente.

—Marty no interviene en casos, no puede.

—Arnie Nelson es el fiscal interino. Él asignó a Marty.

—¡Dios! —exclamó Chesney—. Marty no podrá, con su problema.

—Tal vez ésa sea una ventaja para nosotros —opinó Mitchell.

Chesney suspiró.

—No cuente con eso. Conozco a Martin y me gusta. Es muy bueno... hasta el mediodía. Vea, lo sacarán y asignarán a uno de los más importantes. Nada va a ser fácil.

Mitchell se puso de pie.

—¿Necesita algo?

Chesney sacudió la cabeza.

—Enviaré al doctor Miller. Yo volveré la semana próxima. Arriba el ánimo, Chesney. Ya no falta mucho.

Chesney se limitó a encogerse de hombros.

Jerry Mitchell se alegró de salir de la cárcel. Por mucho que fuera a ver clientes, nunca se acostumbraba. Era deprimente en cualquier circunstancia, pero ahora en particular. Dennis Chesney se veía mal, empeorando física y emocionalmente. Mitchell sabía que si no hacía algo rápidamente para ayudar al policía, tal vez nunca se realizaría el juicio.



*****



El juez Jesse Williams había leído el informe previo a la sentencia esa mañana. El departamento de libertad vigilada había preparado la habitual sinopsis del delito y las consecuencias para la víctima. Se incluía un perfil psicológico del acusado, junto con su historia y sus antecedentes familiares. Últimamente, cada informe le parecía igual a Williams, sólo variaban los nombres y unos pocos datos. El departamento de libertad vigilada, bajo la presión de una cantidad siempre creciente de casos y un personal inadecuado para manejarlos, estaba reduciéndolo todo a formularios convenientes que requerían tan poco trabajo como se considerara posible.

Williams miró a Donald Reese, el acusado, mientras su abogado hacía un tibio pedido de indulgencia. El abogado, asignado como asesor de defensa, había hecho un buen trabajo durante el juicio, pero la evidencia era abrumadora y el jurado rápidamente había hallado a Donald Reese culpable de ataque con intención de robo. Williams había fijado la pronunciación de la sentencia en dos semanas, el período habitual que se daba para permitir que el departamento de libertad vigilada hiciera su tarea. Ahora se había completado el plazo y Donald Reese estaba por enterarse de su destino.

La sentencia de Donald Reese era la última tarea formal del día para Williams. El juez pensaba dedicar el tiempo libre que le quedaba a cierta investigación legal que había postergado demasiado.

Reese estaba de pie al lado de su defensor. Era un joven negro, de sólo veintidós años, pequeño y delgado, con una expresión apática. Sólo levantó la vista una vez en dirección a Williams, cuando el abogado pidió al juez que le diera a su cliente una oportunidad más.

Reese no parecía amenazante, ni en actitud ni en apariencia, pero había sido condenado por una cadena de delitos violentos, comenzando con un ataque a un hombre mayor y un ataque con cuchillo que había sido reducido a un cargo menor pero que lo había conducido a un breve término en la cárcel. Estaba ya con libertad vigilada, resultante de una acusación de intento de robo que había sido reducida a ataque agravado.

Reese había usado un cuchillo para robarle a un hombre que efectuaba un retiro en un cajero automático y había sido apresado en el acto por la policía. No había la menor duda de su culpa. Reese había sido un problema para la policía desde que empezó a asistir a la escuela primaria. El padre había cumplido un período en la cárcel y había abusado de sus hijos, incluido su hijo Donald. La madre había sido arrestada en una oportunidad por atacar con arma blanca al esposo durante una discusión, y puesta en libertad vigilada después de atacar a una vecina. El psicólogo había informado que Reese era una personalidad pasiva-agresiva, pero ése se había convertido en el diagnóstico habitual dado para casi todos los condenados por un delito.

La ayuda social de los centros de guía familiar, la corte juvenil o los asesores de libertad vigilada no habían hecho nada por cambiar a Reese o a su familia. El juez Williams había escuchado al abogado sin que nada le hiciera reconsiderar la sentencia planeada.

Miró al joven, que ahora levantó la vista para fijaren él los ojos. Había tantos acusados que habían cometido tal horror que la transgresión de Reese tendía a parecer menor al comparársela, pero Williams sabía que ésa era una actitud de la cual los jueces criminales debían protegerse. La cárcel era la única respuesta, aunque Williams sabía que a Reese no le iría bien allá. Era demasiado pequeño y no lo bastante cruel, ni suficientemente inteligente como para defenderse de los tiburones humanos que lo acecharían.

Reese tenía los ojos húmedos. No estaba llorando, pero se le habían formado lágrimas.

—Señor Reese —dijo Williams en voz baja—, se lo ha condenado por ataque con intento de robo, un serio delito. Ha escuchado lo que dijo su abogado. ¿Hay algo más que desee decirme antes de que pronuncie la sentencia?

Reese bajó la mirada y silenciosamente sacudió la cabeza.

—Usted estaba en libertad vigilada cuando cometió este delito. Y se lo ha condenado por otros delitos de violencia. No hay ninguna excusa ni circunstancia atenuante para sus acciones. Se ha convertido en un peligro para la sociedad y se lo deberá remover de ella.

Williams observó su nota.

—Es la sentencia de esta corte que se lo confine en una cárcel estatal por un período de no más de diez años y no menos de cinco.

Reese no mostró ninguna reacción. Un oficial de la corte se lo llevó y otro hizo sonar el mazo y anunció, a los pocos que quedaban en la sala, que el tribunal levantaba la sesión.

Jesse Williams se sorprendió de hallar a Webster Broadbent sentado en su cámara. Williams se quitó la toga y la arrojó sobre el respaldo de una silla.

—Bien, Webster, ¿a qué debo este honor?

Broadbent estaba sentado muy erguido en el borde del sofá de cuero de Williams.

—Creo que puedes adivinarlo. Estoy acá para solicitar tu apoyo y tu voto para mi candidatura para juez ejecutivo.

—Entiendo que los sindicatos te están apoyando. —Williams se sentó detrás de su escritorio y llenó con tabaco una de sus desgastadas pipas.

Broadbent asintió con la cabeza.

—Es informal, por supuesto, pero tengo entendido que se están dirigiendo a los jueces en mi favor.

Williams encendió la pipa y se reclinó en su sillón, casi oculto en el humo blanco.

—Me abordó Morton Penn.

—Así tengo entendido. Me dijo que fuiste evasivo.

Jesse Williams sonrió.

—Le dije que aún no lo había decidido.

—Está llegando el momento, Jesse. Esto se prolonga ya desde hace un par de meses. Es un verano largo y caluroso y todos los jueces estamos ansiosos por dejar ese asunto concluido. Estoy seguro de que a ti no te gusta quedar atrás. Siempre es bueno estar con el ganador.

—Es precisamente por eso que no me he comprometido, Webster. No sé quién es el que está mejor calificado, o quién tiene las mayores probabilidades, para estar decidido al respecto.

Webster Broadbent frunció el ceño.

—Tú me conoces, hemos trabajado juntos en la división criminal. Y sabes quiénes están detrás de mí. Los sindicatos han sido amistosos contigo, Jesse. Siempre te avalan.

—Tenía la impresión de que pensaban que yo era un juez calificado.

Broadbent, que Williams sabía que carecía de sentido del humor, mostró un gesto de enojo.

—Por supuesto, pero es habitual demostrar cierta gratitud.

—Depende. Entiendo que Ted Sawchek es considerado como un serio candidato por varios de nuestros colegas.

—A Sawchek lo conoces tan bien como yo. Ha conseguido que alguna gente de los negocios, gente muy cuestionable, lo apoye. Están tomando contacto con amigos del estrado. Y entiendo que está haciendo promesas a un número de jueces a cambio de sus votos.

Williams daba pitadas a su pipa. Sawchek ya le había ofrecido transferirlo a la sección de apelación civil y un codiciado viaje al Colegio Judicial Nacional en Reno.

—¿Y qué hay de Irving Solomon? A él lo apoyan algunos de los jueces de la división civil. Nos superan en número. Es un hombre bueno. Diría que es una amenaza.

Broadbent sacudió rápidamente la cabeza.

—Un hombre agradable, estoy de acuerdo, pero demasiado puntilloso. Y demasiado lento. El juez ejecutivo debe ser un buen administrador y tomar rápidas decisiones. Irving sería un magnífico profesor de Derecho, pero nunca podría manejar una corte de este tamaño.

—Entonces, ¿cuántos votos has conseguido, Webster?

La sonrisa de Broadbent pareció un tanto forzada.

—Suficientes como para ganar.

Williams lanzó una suave risita.

—Webster, si eso fuera cierto, no estarías acá en este momento. Ambos hemos dedicado años a la política. No hagas juegos, sobre todo si no estás seguro de que vas a obtener el cargo.

—Estoy próximo —dijo Broadbent, desaparecida la sonrisa—. Si ustedes, los de la minoría, se vuelcan a mí, tendré lo necesario para ganar.

—Por minoría, supongo que te refieres a los negros, ¿verdad?

—Sí. Contándote a ti, hay ocho jueces negros. Los sindicatos ya han conseguido a cuatro. Si tú y el resto también me dan el voto, tengo más que suficiente. Como digo, estoy muy cerca.

—¿Y el juez Moy?

—¿Perdón?

Williams mantuvo su expresión seria.

—Chester Moy, de la división civil. ¿Lo cuentas a él como minoría?

—Él es chino.

Williams no pudo reprimir la sonrisa.

—Algunos podrían considerar a esta ciudad más que medio china. Así, Chester estaría en una minoría.

Broadbent volvió a fruncir el ceño, exhibiendo su incapacidad de entender.

—Los orientales componen una pequeña fracción de la población. De todos modos, Moy votará por Solomon.

—¿Y Hernández y López?

—Hernández vota por mí. López no se compromete.

—¿Y qué hay de las damas de la corte?

—Stewart me apoya. Morton Penn habló con ella. El resto no se compromete.

Williams sopló para apagar el fósforo.

—¿A quién estás considerando para fiscal? Estoy seguro de que habrás tenido que hacer algunas promesas.

Broadbent sacudió la cabeza.

—Se han propuesto un número de candidatos. Foley y Sullivan están moviendo cielo y tierra para tratar de obtener el cargo para el sobrino de Foley. ¿Tienes a alguno en la mente?

—Hay varios abogados calificados que vienen a la mente.

—¿Negros?

Williams mordió la pipa por un momento.

—Algunos, no todos.

—No me opongo a que un negro obtenga el puesto, siempre que ustedes, claro, me apoyen a mí.

—No te di ningún nombre. Podría ser una persona no calificada.

Broadbent sonrió.

—No si tú lo recomiendas, Jesse. Te conozco.

—¿De modo que estarías dispuesto a negociar? ¿Un fiscal negro a cambio de los votos de los restantes jueces negros?

—Lo haces sonar poco ético. No lo es, los dos lo sabemos. Como tú dices, los dos hemos estado en la política por largo tiempo.

Williams le dio unos golpecitos a la pipa.

—Te prometo que lo pensaré, incluso tal vez converse con algunos de los otros jueces. Eso no es un compromiso, Webster, sólo una seguridad de que consideraré tu oferta.

Broadbent se puso rápidamente de pie.

—Tú y los otros no lo lamentarán, Jesse. Yo siempre recuerdo quiénes son mis amigos. Hazme conocer tu decisión. —Se detuvo junto a la puerta—. Pero date prisa, esto se está moviendo muy rápidamente. Si ustedes están dispuestos a una negociación, éste es el momento.

Una vez que Broadbent se hubo marchado, Jesse Williams se reclinó en su sillón, en actitud contemplativa. Webster Broadbent lo divertía y lo irritaba a la vez. Había conocido a cientos de hombres así en su vida, todos igualmente transparentes. Broadbent sería del todo inadecuado. Un ejecutivo desagradable y vengativo, completamente dependiente de Morton Penn. Williams conocía y quería a Morton Penn, pero la corte era demasiado importante para que cayera bajo el control de un grupo particular, bueno o malo, de cualquier clase.

Sawchek, que estaba demostrando una potencia sorprendente, era indigno de confianza. Si se lo nombraba juez ejecutivo, no pasaría mucho tiempo antes de que la justicia tuviera precio.

Y en la opinión de Williams, Broadbent había tenido razón en cuanto a Irving Solomon. Solomon era un hombre encantador y un juez excelente, pero era tan fastidioso en cuanto a los detalles que la maquinaria de la corte pronto se detendría. La excelencia legal no garantizaba la capacidad de manejo.

Algún juez que pudiera reunir unos pocos votos terminaría decidiendo la competencia.

Algo había que hacer. Jesse Williams no quería el puesto de juez ejecutivo. Estaba contento y con la edad había menguado su ambición, una vez grande. Pero se sentía orgulloso de la corte de circuito, la consideraba notable. Y, si debía continuar siéndolo, obviamente alguien debía proponer a un nuevo candidato.

El que fuera debería estar calificado y resultar atractivo a los jueces no comprometidos. Los hombres y mujeres que se desempeñaban en el estrado del circuito representaban a todos los sectores del pensamiento de la comunidad, a todas las razas y los grupos étnicos. Los jueces tenían un interés personal: debían sentir que el juez ejecutivo, quienquiera que fuese, sería justo con ellos, así como imparcial al tratar las controvertidas cuestiones legales.

Pero al fin, todo se reduciría a una solución política.

Jesse Williams sonrió para sí mismo. Había estado en política toda su vida adulta y ahora era el momento de poner en acción toda esa experiencia y esos conocimientos.

Tenía al candidato ideal en la mente.



 

CAPÍTULO 17




Las cenas de los jueves de Kathleen con Jerry Mitchell se habían convertido en un ritual para ambos. Ella las esperaba porque su amistad con el alto abogado le resultaba agradable y sorprendentemente reconfortante. No sólo era él una persona con la que podía hablar y en la cual confiar, sino que resultaba una fuente inagotable de divertidas anécdotas de la corte. No había nada romántico ni sexual en la relación de ambos: eran sólo dos personas que habían llegado a gustar una de la otra.

Al principio, invitar a Jerry Mitchell a su departamento para la comida semanal pareció una buena idea, pero ahora Kathleen se preguntaba por su motivación. Deseaba que él conociera a Michael, porque le había hablado muchísimo del hijo. Y, por alguna razón inexplicable, también deseaba que viera donde vivía, que supiera un poco más de ella.

Marie no quería que le diera la noche libre, aunque parecía personalmente contenta de que Kathleen por fin iniciara una vida social no relacionada con la política. Kathleen nunca se había considerado una cocinera, pero pensaba que se defendía bien con algunos platos sencillos. Y la comida de esa noche proporcionaba una oportunidad de exhibir sus limitados conocimientos. Había preparado una ensalada y tenía dos costillas prontas para cocinar. Mike ya había comido, porque la cena sería después de la hora en que el niño se iba a dormir.

Aunque Kathleen veía poco cambio en su hijo, Marie afirmaba que el muchachito definidamente había mejorado desde que ella podía dedicarle más tiempo. A la par con el tratamiento del hijo, también Kathleen estaba viendo a un terapeuta todos los martes por la tarde y, con renuencia, debía admitir para sí misma que estaba empezando a sentirse más relajada y contenta.

Cuando sonó el timbre, Kathleen se quitó el delantal e hizo una rápida inspección al nuevo vestido que estaba luciendo. Mike fue detrás de Kathleen cuando fue a atender la puerta.

Jerry Mitchell, el alto abogado, le sonrió y le entregó una botella de vino.

—Gracias. No era necesario.

—Es la costumbre, Kathleen. Una caja de seis botellitas de cerveza no está a la altura de lo aceptado.

—Adelante.

Mitchell atravesó el vano de la puerta. Mike se quedó frente a él, mirando hacia arriba.

—¿Eres un gigante?

Mitchell bajó la mirada, el rostro de ambos repentinamente solemne.

—Sí, lo soy. ¿Tú eres Michael?

Kathleen estaba por decirle al hijo que Mitchell estaba bromeando, pero el niño le tendió la manita.

—Nunca conocí antes a un gigante —dijo Michael, mostrando una sorprendente confianza.

Mitchell se agachó y le estrechó la mano.

—Yo he conocido a muchos Michaels, pero ninguno tan lindo como tú. ¿Cómo estás?

—Este es el señor Mitchell —dijo Kathleen.

—A nosotros los gigantes nos gusta más que nos llamen por el nombre de pila. El mío es Jerry. —Mitchell sonrió mientras le entregaba un paquete al niño—. Encontré esto. Es demasiado pequeño para mí, ¿tal vez a ti te sirva?

Mike abrió el paquete y lanzó una exclamación al descubrir un coche de juguete.

—Funciona con pilas —dijo Mitchell, tendiendo una mano y moviendo una llave. El juguete emitió un zumbido mientras giraban las ruedas—. Está garantizado que enloquece a los padres antes de que se consuman las pilas.

El niño corrió a jugar con el nuevo juguete.

—Ven y siéntate. —Kathleen se preguntó por qué se sentía tan nerviosa de pronto.

Él echó una mirada al departamento.

—Bonito.

—¿Quieres un poco de este vino?

Mitchell sonrió.

—El vino, como solía decir John Wayne, es para las mujeres. ¿Tienes whisky?

Mitchell siguió a Kathleen a la cocina.

—Nunca te imaginé como mujer que anda entre ollas y cacerolas.

Ella se rió mientras le preparaba la bebida.

—No lo soy. Puedo preparar una ensalada y freír una costilla. Eso y el café marcan los límites exteriores de mi experiencia.

Kathleen le entregó la botella de vino y el tirabuzón.

—¿Quieres hacer los honores?

Mitchell hábilmente abrió la botella y sirvió el líquido rojo pálido en la copa que ella sostenía.

Ella lo condujo a la sala de estar y se sentó en su sillón favorito. Mitchell se puso cómodo, ocupando la mayor parte del gran sofá.

—Esto es muy cómodo.

—A mí me gusta.

—Somos casi vecinos.

—¿Ah, sí?

Él miró a través de la ventana.

—Tengo un departamento del otro lado del parque, en el Whitney. ¿Conoces el edificio?

Ella se rió.

—¿Quién no? No te ofendas, Jerry, pero el Whitney parece el telón de fondo de la historieta de Charlie Addams. Me sorprende que vivas en una casa tan severa y victoriana.

Mitchell se aflojó la corbata.

—Tiene algo de reliquia, lo admito, pero posee su propio encanto arcaico. Los ocupantes son un grupo mixto de individualistas, con excepción de mí, por supuesto, pero me gustan. —Sorbió su bebida—. Tenemos unos pocos artistas, un par de músicos, una colección de profesores locales y un número de otras personas interesantes. Hay un espíritu de vive y deja vivir en el Whitney que no se encuentra en otra parte.

Mike entró corriendo, haciendo ondular el nuevo juguete ante Mitchell y lanzando ruidos para acompañar el zumbido del motor impulsado por las pilas. Se subió de un salto al sillón y se ubicó junto a Mitchell.

—Es lindo —comentó.

—Es una imitación de un Porsche —dijo Mitchell—. Cuando seas un poco mayor, tu madre puede comprarte uno real.

—Él puede conseguirse un trabajo y comprárselo —opinó Kathleen, notando la buena relación que el niño parecía tener con Jerry Mitchell—. Bien, Michael, es hora de que te vayas a la cama. De modo que tendrás que guardar el Porsche por esta noche.

Mike descendió del sillón y miró a su nuevo benefactor.

—¿Eres realmente un gigante?

—¿A ti te gustan los gigantes? —preguntó la madre.

El niño sonrió tímidamente.

—Sí.

—Entonces, Michael, eso soy. Ahora ve con tu madre y nos veremos pronto de nuevo, ¿está bien?

Cuando estuvieron en el dormitorio de Michael, el niño se puso el pijama sin la protesta habitual.

—Me gusta él —le dijo serenamente a la madre—. ¿Volverá?

—Veremos —contestó ella mientras lo acomodaba en la cama—. Probablemente.

Mitchell se había quitado la chaqueta cuando ella volvió. Estaba de pie ante la ventana, observando el parque.

—Linda vista, Kathleen. Mucho verde. No se diría que estamos en el medio de una gran ciudad.

Ella se sentó y sorbió el vino.

—Sabes que me han asignado el caso Malked, ¿no?

Él volvió al sillón.

—Y tú sabes que soy su abogado.

—¿Crees que debería excusarme?

—¿Eludir el caso? ¿Por qué? ¿Porque somos amigos?

—Algo así.

Él estiró sus piernas largas.

—No hay ninguna falta de ética en el hecho de que seas la jueza de ese caso, Kathleen. Tengo un número de amigos que son jueces. Si todos decidieran que la amistad impide la participación, me temo que debería dejar la profesión, como les sucedería a la mayoría de los abogados. No hay nada de malo en ello.

—Alguien podría pensar lo contrario.

—¿Puedo servirme? —Mitchell se puso de pie y fue a la cocina—. ¿Significaría nuestra amistad que tú me darías una ventaja injusta? —preguntó desde la cocina.

—No.

La voz de él parecía resonar en el departamento.

—¿Te obligaría a inclinarte en la otra dirección... a favorecer a la otra parte?

—Por supuesto que no.

Él volvió con su bebida y tomó asiento en el sofá.

—¿Es porque tú eres mujer y yo soy hombre?

—El código de ética judicial prohíbe a los jueces incluso dar la impresión de impropiedad.

Él sonrió y sorbió el whisky.

—Estaría de acuerdo si tú y yo fuéramos amantes, Kathleen. Pero no es así. A Tom Mease lo han asignado como fiscal. Él antes trabajaba para ti. ¿No sería eso igualmente cuestionable, dadas tus premisas?

—Eso es diferente.

—¿Por qué? Nosotros sólo comemos juntos los jueves por la noche. ¿Si yo fuera una abogada mujer, tendrías tú alguna reserva? Creo que no. Las apariencias son importantes, estoy de acuerdo. Y tal vez hace años, con pautas diferentes, tú tuvieras razón, pero no ahora.

—Supón que yo discordara contigo respecto de algún punto sustancial, ¿no afectaría eso nuestra relación?

Él sacudió la cabeza.

—No. Incluso podríamos terminar gritándonos uno al otro... se sabe que eso sucede a veces en el calor del juicio... pero eso es parte del trabajo y todo se deja de lado cuando concluye la jomada. —Él sorbió su bebida—. Es casi algo tradicional, la amistad entre los abogados defensores y los jueces ante los que actúan. Cuando Abe Lincoln era un abogado que recorría el circuito, viajaba a caballo junto con el juez y los otros abogados. Se hospedaban en las mismas pensiones y posadas, comían, bebían y se divertían juntos. Eso no afectaba su desempeño al día siguiente cuando procesaban un caso. Es algo natural, la amistad entre jueces y abogados. Si se abusa de la amistad, eso es diferente, pero todos vivimos en el mismo apretado mundito del Derecho, Kathleen, de modo que sólo es normal que tendamos a juntamos después de hora.

—Imagina que terminemos realmente enojados entre nosotros. Yo podría terminar enviándote a la cárcel... ¿entonces, qué?

Él sonrió.

—Bien, si lo haces, y es por treinta días, significaría que nos perderemos cuatro comidas de los jueves. —Se rió—. En fin, no sucederá eso. He ido a la cárcel un par de veces, por desacato a la autoridad, pero era joven y falto de experiencia. Ahora soy tan correcto que resulto casi insoportable. —Mitchell volvió a reír—. Una vez, en mis comienzos, estaba ante el viejo juez Dowd. Yo gritaba y saltaba por la sala. Él me pidió que subiera al estrado para tener una pequeña conferencia. —Mitchell se sonrió por el recuerdo—. El anciano, que era la personificación de la dignidad, susurró: “Hijo, si alguien debe ir a la cárcel, asegúrese de que sea su cliente y no usted”. Es una lección que aprendí muy bien. En fin, tal vez el caso Malked nunca llegue a procesarse.

—¿Por qué?

Él se puso serio.

—No discutiré los hechos, eso no sería ético, pero Harold Malked es un hombre muy enfermo. Tal vez no viva hasta el juicio. De modo que esta discusión puede ser una especulación inútil.

—¿Pero puedes entender mi preocupación?

Mitchell asintió con la cabeza.

—Sí, claro. Es una de las razones por las cuales nunca deseé ser juez. El cargo exige más de cuanto a mí me gusta dar.

—¿Qué quieres decir?

—Que se espera que uno sea absolutamente imparcial. Un juez no puede permitir que el prejuicio normal, que las actitudes o los antecedentes influyan en él. Un juez católico puede tener fuertes opiniones religiosas sobre el aborto, pero esas creencias deben someterse a una aplicación ecuánime del derecho existente en tales casos, sean cuales fueren las creencias. Un juez en un Estado con pena de muerte puede aborrecer la imposición de tal sentencia, pero lo debe hacer si la ley lo requiere. Es una cuestión de honor.

—Algunos jueces son notorios por ejercer el prejuicio —comentó Kathleen.

—Y a menudo son revocados, también, justamente por esa razón. No estoy diciendo que ustedes, los de la toga negra, sean santos, lejos de ello. Pero he visto a muchos jueces elevarse por encima de sí mismos, muchas veces en su propio detrimento. Antes o después, Kathleen, ganadores o perdedores, todos los jueces se ven obligados a la prueba última de su integridad. —Nuevamente sorbió su bebida—. Es por eso que anteponen al nombre del juez el título “su señoría”. Ese honor es puesto a prueba muy a menudo.

Kathleen sonrió.

—Pienso que debería tomar notas.

Mitchell se rió.

—La pontificación es una de mis cualidades más atractivas. Odio hacerlo, pero me obligo. A mi esposa, por alguna extraña razón, le resultaba menos que fascinante. A menudo he sospechado que fue una de las principales causas de nuestro divorcio.

Kathleen estaba sorprendida. Mitchell rara vez hablaba de su vida personal.

—¿Cómo es que nunca volviste a casarse? Diría que ya habrías descubierto una seguidora enamorada, una que se colgaría de cada palabra dorada. —A pesar de las intenciones de Kathleen, la observación concluyó con una risita.

Él simuló fruncir el ceño.

—Te sorprenderías de lo difícil que resulta hallar una buena discípula en estos tiempos. Ustedes, las mujeres, parecen tener mentes muy desarrolladas. Es una tendencia siniestra.

—¿Si te formulara la misma pregunta seriamente?

Mitchell se encogió de hombros.

—Me casé demasiado joven. Acababa de salir de la Escuela de Derecho. Me temo que en realidad no tenía conciencia de los sacrificios que son necesarios, como tampoco la tenía mi esposa. Ahora que tengo conciencia, no estoy dispuesto a hacerlos, francamente. Cuando esté viejo, gris y tambaleante, me casaré con alguna enfermera joven y me ocuparé de que se haga cargo de mí en mis años de declinación.

—Me odio por preguntarte, Jerry, pero la curiosidad me está matando: ¿y las novias?

Una sombra de sonrisa atravesó las facciones de él.

—¿Te gustaría que te mintiera?

—No. No tienes por qué contestar. No es asunto mío.

Él se encogió de hombros.

—Llevo una vida cómoda. Trabajo muchas horas, pero no tengo que dar cuenta a nadie de nada. Nunca tengo que preocuparme por nadie, por el modo en que se sienten. Puede ser egoísta, supongo, pero soy más feliz de esa manera. —Miró su bebida como si estudiara los cubos de hielo—. He salido con algunas mujeres magníficas, y sé que esto suena presuntuoso, pero siempre le he aclarado a cada dama que no pienso casarme nunca. Y generalmente eso resulta aceptable al principio, pero luego las cosas siempre cambian. —Él sonrió y la miró—. Kathleen, hay socios en todas las cosas. Por dolorosa experiencia puedo darme cuenta de cuándo se produce el cambio. Empiezo a ser invitado a las reuniones familiares y poco después la dama empieza a planear la redecoración de mi departamento. Entonces, me doy cuenta de que es el momento de romper.

—Hombre cruel.

—Hombre inteligente —se burló él—. De todos modos, últimamente he estado demasiado ocupado para todos, como no fueran mis clientes.

Ella se puso de pie.

—Bien, esas costillas no se cocinarán solas.

—¿Puedo mirar?

Ella asintió con la cabeza y luego comenzó a reír.

—Oh, Jerry, mi tía está planeando una linda comida familiar el próximo sábado, y me preguntaba...

—Puede irse al infierno, su señoría. Aún ni sé si sabes cocinar.



*****



Ted Sawchek llegaba tarde como de costumbre, pero a él no le importaba. Era el juez, y no podían comenzar sin él. Había pasado una larga noche viendo gente, buscando intermediarios de poder que tuvieran los contactos necesarios para llegar a algunos de los jueces no comprometidos. Entró en su nueva sala del tribunal, la que había reclamado sobre la base de la antigüedad después de la muerte de Harry Johnson. Sawchek saludó con la cabeza al oficial.

—¿Qué hay?

El oficial, un hombre fornido y de calva extendida y modales agresivos, lo miró.

—Debemos concluir ese caso de robo que empezamos ayer. Llamé al oficial del juez ejecutivo y le dije que aún estábamos ocupados. Me dijo que parecía un día flojo, de modo que tal vez no recibamos otros casos.

—Bien. Deberíamos terminar con el ladrón y salir de acá para el mediodía.

—Jeremiah Mitchell está en la sala, junto con el joven Tom Mease. Mitchell trae una moción de reducir el cargo en el caso de ese policía, el que cerró las máquinas. Desea que usted reduzca el cargo a segundo grado, para que le puedan dar libertad bajo fianza.

—¿Ah, sí? Eso debería ser interesante. —Sawchek se quitó la chaqueta, que colgó en la percha. Se puso la toga negra y corrió el cierre de cremallera—. Pero no deseo dedicarle mucho tiempo. Mejor hágalos venir acá. Conversaremos el asunto.

El oficial se puso de pie y fue a la puerta de la sala.

—Señor Mitchell, señor Mease, el juez desea verlos en sus cámaras.

Mitchell se destacaba por su altura junto al bajo fiscal cuando el oficial los hizo pasar a la oficina interior de Sawchek.

—Buen día, su señoría —saludó Mitchell.

—¿Cómo te va, Jerry? ¿Por qué no se sientan, muchachos? ¿Café?

—No, gracias —replicó Mitchell.

Mease sacudió la cabeza.

—Está bien. Ahora, antes de que vayan a la sala y me aburran de muerte, ¿de qué mierda se trata?

—Dennis Chesney —contestó Mitchell.

—Conozco todos los detalles de ese caso. Incluso lo conozco a Chesney. Buen policía, además. Pero va a ser un caso terrible. —Sawchek hizo una pausa, luego elevó la voz—. Henry —llamó a su oficial—, búsqueme un café grande, negro, con un poco de azúcar.

Oyeron un gruñido a modo de contestación de la oficina de al lado.

—Ustedes desean que rebaje la acusación de primer grado a segundo, ¿verdad? —preguntó, reclinándose en su asiento y poniendo los pies sobre el escritorio.

Mitchell asintió con la cabeza.

—Hice una moción semejante ante el juez Quinlan, antes de que ustedes fueran asignados al caso. También una moción de absolución. Él me las rechazó.

Sawchek miró a Mease.

—¿Cuál es su posición, Tom?

Mease se encogió de hombros.

—Este es el caso de Felker. Estoy reemplazándolo a él en esta moción. Personalmente, no tengo ningún problema, pero oficialmente debo oponerme a la reducción. Arnie Nelson ha dado órdenes de adoptar una línea dura en este caso.

—De modo que, en plena sala, se opondrá a la reducción del cargo, ¿verdad?

—Así es, juez. No tengo otra opción, a menos que desee empezar a buscar otro empleo.

Sawchek frunció el ceño.

—Tom, ¿le molestaría si yo hablara acá privadamente con Jerry por un minuto?

—¿Sobre este caso?

Sawchek sonrió.

—Por supuesto que no.

—Ningún problema. —Mease se puso de pie—. Llámeme si me necesita, juez. —Salió de la oficina.

Sawchek aguardó hasta que se hubo marchado.

—¿Cuál es el verdadero motivo de pedir un cargo menor?

Mitchell sonrió.

—¿Pensé que no ibas a hablar sobre el caso?

—¡Al demonio! No quería que ese muchachito hiciera una cuestión. Somos viejos asociados, podemos hablar con claridad. Dime, ¿por qué lo quieres, Jerry?

—Chesney no está llevando bien la reclusión. Se está desmoronando en la cárcel. Deseo que salga en libertad bajo fianza. Esa es la razón.

—¿Es eso todo? Caramba, Jerry, el juicio está programado para comenzar en un mes. ¿No puede aguantar Chesney hasta entonces?

—Lo dudo.

Sawchek bostezó.

—Maldición, éste es un caso peligroso. Cada lunático de la ciudad está observando qué sucede. Además, tú estás planteando una cuestión legal terrible. Yo debo ser cuidadoso. Esos idiotas de la Corte Suprema estarán vigilando cada cosa que haga.

—En realidad, no es un asesinato en primer grado —dijo Mitchell—. Nunca se lo debió acusar de esa manera.

—Esa es tu opinión. Hay un fuerte argumento en el sentido contrario.

Mitchell observó que los ojos de Sawchek se habían empequeñecido un tanto, una señal segura de que su exsocio estaba ocupado calculando las posibilidades de ganancia personal.

—¿Entiendo, entonces, que decidirás en contra de la moción? —preguntó Mitchell.

—¿Dije eso? —Sawchek sonrió—. Me enteré, por rumores, de que los policías y su sindicato están pagando los honorarios legales de Chesney.

—Es cierto.

—Deben de tener gran aprecio por Chesney.

Mitchell asintió con la cabeza.

—Así parece.

—Tal vez, si lo aprecian tanto, puedan considerar la posibilidad de apoyarme para el cargo de juez ejecutivo.

—Es una posibilidad.

Sawchek quitó los pies del escritorio y se inclinó hacia adelante.

—Ese sindicato de policías tiene un par de jueces que le son caros. Conozco a esos jueces... ninguno de los dos se ha comprometido.

—¿Entonces?

—Mira, me gusta Chesney. Y deseo hacerte un favor, además, pero debo ser práctico. Si reduzco el cargo, los locos y los periódicos aullarán como lobos endemoniados y no puedo permitirme eso sin obtener algo a cambio, como para que el problema valga la pena.

—¿Por ejemplo, qué?

Los ojos de Sawchek eran ahora casi líneas brillantes.

—Si el sindicato de policías consigue que esos dos jueces se comprometan a votar por mí, reduciré el cargo contra Chesney a homicidio sin premeditación. Caramba, no pueden rechazar esa propuesta.

—¿Y absolver los cargos?

—No. Es demasiado pesado el asunto. Pero conversa con los tipos del sindicato. Tan pronto como tenga noticias de esos dos jueces, reduciré el cargo y otorgaré la libertad bajo fianza.

—¿No hay ningún otro modo?

Sawchek sonrió.

—No, es así, y lo toman o lo dejan. Tú puedes hacer tu parte, ahí fuera. Diré que tomo el caso en consideración.

—Y Mease, ¿no deben a él saber esto?

—¿Estás loco? Por otra parte, a Mease le importa un bledo. Lo oíste, no es su caso. Se opondrá formalmente. Personalmente, no le interesa. Pero no quiere hacerme su enemigo. Dicen que se está postulando para el cargo de fiscal. No deseará fastidiar a ningún juez, sobre todo ahora.

—¿Lo apoyarás tú? —preguntó Mitchell por pura curiosidad.

—No. Es bueno, pero ya negocié mi voto con el viejo Foley. Quiere a su sobrino allá. Tengo también el voto de Sullivan. Estoy próximo, Jerry. Si lo obtengo, el cielo es el maldito límite, ¿lo sabes?

Mitchell asintió con la cabeza.

—Es un magnífico puesto.

—Seré el dueño de todo el asunto. Habla con tu gente. Si están de acuerdo, podemos entendemos.

El oficial trajo una gran taza de plástico llena hasta el borde de café caliente.

—Siéntate en la sala, Jerry. En cuanto termine esto, iré. Y hazla corta, ¿quieres? Necesito salir temprano hoy.

—Sin duda no tengo deseos de interferir en la administración de la justicia —dijo Mitchell.

—Ves, sabía que tú entenderías.



 

CAPÍTULO 18




—¡Asesinos de percha! —El andrajoso predicador gritaba las palabras ante un micrófono que sostenía en la mano mientras se paseaba por el escenario del exteatro convertido.

Nelson Bragg asintió con la cabeza mientras un murmullo de amenes brotaba de la escasa congregación.

—¡Oh, tienen títulos médicos, pero no obstante usan cosas pequeñas como perchas! Matan sin piedad, hermanos y hermanas. ¡Y sin riesgo, protegidos por una ley perversa que ponen en vigencia los jueces corruptos!

A Bragg le agradaba ir al templo. Como la triste vecindad y su gente andrajosa, el edificio había conocido tiempos mejores, pero Bragg se sentía cómodo ahí. La gente lo miraba en otros sitios públicos, pero nadie lo notaba en el auditorio apenas iluminado. Y las voces parecían menos estridentes cuando hablaba el predicador. Luego se cantaban himnos, que parecían sofocar por completo sus propias voces, dejando a Bragg momentáneamente en un estado de paz y seguridad.

Ahora el predicador gritaba acerca de los médicos.

—Asesinato por piedad y aborto... los llaman científicos —gritó el predicador—. Pero es asesinato, independientemente del nombre que le dé la corte.

Se elevaron los “amén” en un coro nada ajustado.

—¡Y que un juez haga legal el asesinato no es nada nuevo! Sí, mis amigos, cuando mataron a Jesús, también había un juez, Poncio Pilatos mismo. Hubo un juicio y todo lo demás, muy legal, pero fue un asesinato, ¿verdad?

La gente que estaba alrededor de Bragg respondió con vigor, perturbando el ruido la precaria sensación de paz de Bragg.

—Sólo Dios puede decidir tomar una vida humana —aulló el predicador—. Nadie más. El aborto, por científico que sea, en cualquier situación, es asesinato.

Bragg tuvo una creciente sensación de incomodidad. La congregación se estaba volviendo demasiado ruidosa. Y el aborto siempre suscitaba recuerdos en él. Había escuchado la palabra cuando lo llevaron a la casa después de su primera internación en el hospital. La madre y las hermanas se comportaban de manera rara, susurrando a menudo, observándolo constantemente. Él sólo tenía quince años, pero aún lo recordaba.

La madre le había susurrado la palabra a una de las hermanas. Él se había preguntado qué querría decir. Fuera lo que fuese, la madre había dicho que debió haberlo hecho antes del nacimiento de él.

Él escuchaba la palabra con frecuencia cuando ella creía que él no escuchaba.

Finalmente, le preguntó a su hermana menor qué significaba “aborto”.

Para su horror, aún vívido en su mente, comprendió que su madre hubiese querido matarlo. Deseaba haberlo hecho matar.

A la hermana le parecía divertido: él recordaba también eso.

Las mujeres eran asesinas, había decidido. Habían querido que él muriera. Incluso su propia madre.

Odiaba el aborto. Era malo. Debía impedírselo.

A veces, especialmente de noche, le inquietaba que, de alguna manera, retroactivamente, aún consiguieran quitarle la vida. El revólver lo hacía sentir más seguro.

—¡Debemos detenerlos! —gritó el predicador, su voz entrando nuevamente en la conciencia de Bragg.

—¡Sí! —Bragg escuchó su propio grito en respuesta. Se dio cuenta de que estaba de pie, con los brazos levantados, los puños apretados. También el predicador lo miró.

Trató de sonreír, empeorando las cosas. Rápidamente salió del templo, consciente de que todos los ojos estaban puestos en él.

Afuera, en la calle, sus propias voces interiores parecieron unirse, hablando con las palabras del predicador, diciéndole lo que debía hacer.



 

CAPÍTULO 19




Tratar de estacionar en algún lugar cercano a la sede central de la Asociación de Abogados de la ciudad era demasiado problemático, de modo que el juez Jesse Williams tomó un taxi desde el Palacio de Justicia. Se le había hecho un poco tarde, pero halló a Brenda Hastings aguardándolo pacientemente en la elegante recepción de la asociación.

Ella apartó la vista del periódico que estaba leyendo.

—Pensé que me habías olvidado.

Él sonrió y se sentó en un gran sillón de cuero, separado de ella por una mesita.

—Ustedes, los que actúan en la división civil, no deben soportar los asuntos de último minuto que nosotros debemos manejar —dijo él con una carcajada—. Debí ocuparme de un pedido de hábeas corpus que presentó un joven abogado antes de marcharme. Su cliente le había pegado a la querida madre en la cabeza con un martillo y el abogado quería que yo decidiera la legalidad de la detención, ya que a su cliente aún no se lo había acusado formalmente. El fiscal dijo que las acusaciones de homicidio serían traídas por la mañana, de modo que atendí el apasionado discurso del joven, lo postergué para mañana y luego me di prisa para llegar acá. Lamento haber llegado tarde.

Brenda Hastings era una atractiva mujer de más de cuarenta años, que tenía reputación de buena jueza, bien preparada y diligente.

Esa reputación se había menguado, en la opinión de algunos integrantes de la comunidad legal, cuando se supo que era la amante del temido juez ejecutivo Harry Johnson.

—Recibimos nuestra porción de cosas de último momento, Jesse, de modo que no creas que ustedes, en el Palacio de Justicia, son los únicos jueces abordados por jóvenes abogados con teorías crudas. —Ella sonreía mientras hablaba—. De todos modos, yo estuve gozando de esos pocos minutos de paz y tranquilidad. Ahora dime, ¿de qué se trata? Me sonaste tan misterioso por teléfono.

Él extendió sus largas piernas.

—No te he visto desde la muerte de Harry —dijo él.

Ella asintió con la cabeza.

—Sí. Sabes, fuiste el único juez que me envió una nota. Todo el resto me trató como a una especie de versión actualizada de Hester Prynne.

—Bien, parte de los colegas no eran demasiado afectos a Harry. Parte de ello probablemente lo hayan dirigido a ti.

—Él estaba por dejar a la esposa —dijo ella serenamente.

Jesse Williams no dijo nada. Había conocido a Harry Johnson demasiado bien para creer eso, pero tal vez Brenda lo creyera.

La sonrisa de ella se tornó un tanto dura.

—Nos hubiésemos casado, finalmente.

Él tendió una mano y le dio unos golpecitos a la mano de ella.

—Estoy seguro de eso, Brenda. La vida es extraña a veces. Lo que realmente deseamos tan a menudo no es arrebatado en el momento en que estamos por tomarlo.

Ella asintió con la cabeza. Luego, como si desechara el pasado, sonrió.

—Está bien, Jesse, basta ya de todo eso, ¿cuál es el misterio?

Él se encogió de hombros.

—Nada siniestro, Brenda, en absoluto. Sólo deseaba conversar contigo acerca de la contienda para reemplazar a Harry.

Ella se rió.

—¿Quieres decir como juez ejecutivo?

Él sintió una oleada de turbación.

—Sí.

—No te asombres tanto, Jesse. La mitad de los hombres del estado me han hecho proposiciones veladas, como si fuera una joven fácil que reaparece en el mercado. Si no fueran tan terriblemente insultantes, seria divertido. De todos modos, sigue, ¿qué dices de la elección?

Williams miró a su alrededor. Estaban sentados en un sitio bastante alejado de todos los presentes, de modo que lo que se dijera no sería escuchado.

—Hasta ahora, hay tres candidatos principales. Sawchek, Solomon y Broadbent. ¿Has comprometido tu voto con alguno de ellos?

—Sé que dos de ellos son colegas tuyos en el Palacio, Jesse, pero los dos son pésimos, en mi opinión. Adoro al viejo Irving Solomon, es un encanto, pero si entra él, nunca se hará nada.

—Webster Broadbent pidió mi apoyo como “minoría”. Tengo la impresión de que él podría trabajar por la abolición de la esclavitud. No tuve ánimo para hablarle de Lincoln.

Brenda se rió.

—Quedará muy impactado.

—Ted Sawchek me prometió todo, excepto los derechos para distribuir drogas en el lado oeste.

Ella asintió con la cabeza.

—A mí también. Es uno de los maravillosos caballeros que se insinuaron. Cree que yo formo parte del puesto.

—No hay mucha elección, en conjunto —comentó Williams.

—No creo que Irving realmente desee el cargo. Lo están impulsando a competir algunos jueces de nuestro edificio.

—Entonces, Brenda, ¿qué hacemos al respecto?

Ella tenía ojos celestes muy claros. Lo miró.

—¿Eres tú candidato?

—No. No me gustarían los dolores de cabeza que van con el cargo.

—Entonces, Jesse, ¿por qué me pediste que nos reuniéramos acá?

Él sonrió.

—¿Para hacerte una insinuación?

Ella sonrió.

—No, tú no eres de ese tipo. Te conozco, amigo mío. Detrás de ese exterior tranquilo y grato algo está agitándose con ritmo frenético en tu inteligente cerebro.

Jesse Williams se inclinó hacia adelante, la voz apenas audible.

—Esta es una nación de minorías, de una u otra manera, Brenda. El estrado lo refleja. Tenemos negros, como yo, hispanos, judíos, cada clase y tipo de minoría, incluso mujeres.

Ella se rió.

—Incluso, ¿eh? Y yo que pensaba que tú eras un hombre moderno.

—Algunos de nosotros estamos comprometidos con uno de los candidatos debido a los vínculos políticos, pero muchos no. Sospecho que casi todos piensan lo mismo que nosotros acerca del grupo de candidatos actuales. Si presentamos a la persona adecuada, podemos superar incluso el poder organizado de algunos de los grupos de presión que tienen tal interés en nombrar a alguno para ese cargo.

—¿Quién? —preguntó ella.

—Una mujer.

Brenda pareció sorprendida.

—Yo no. Después del asunto con Harry, no conseguiría siquiera el voto de mi madre. Además, hay tantos chauvinistas varones en el estrado que una mujer no tendría ninguna probabilidad.

—Creo que te equivocas en cuanto a eso, Brenda.

—Está bien, Jesse, ¿a quién tienes en la mente?

—A Kathleen Talbot.

—Demasiado nueva. Sólo ha sido jueza por unos pocos meses.

Williams se encogió de hombros.

—Es un cuchillo de doble filo. Ella no ha tenido tiempo de hacerse enemigos o de causar celos. Ese es un plus que podría compensar la inexperiencia.

—Pero prácticamente no tiene antecedentes judiciales.

—Es cierto, pero ha sido una administradora. El puesto de juez ejecutivo es principalmente administrativo. Kathleen estuvo a cargo de la oficina del fiscal por tres años, y la manejó bien. Ese es un gran cargo, con montones de empleados, problemas y decisiones. Probablemente esté mejor capacitada para manejar la corte que cualquier otro.

Brenda asintió lentamente con la cabeza.

—Y tiene experiencia política... conoce el juego, por así decirlo.

Williams sonrió.

—Pudo haber sido gobernadora. La corte estaría en buenas manos si se la eligiera a ella.

—¿Desea ella el cargo?

—No se lo he preguntado.

—Bromeas.

Williams sacudió la cabeza.

—No. No creo que lo intente a menos que un grupo de nosotros expresara su apoyo. Yo quise hablar contigo y con algunos otros. Si pareciera una buena idea, entonces podríamos pedirle que se convirtiera en candidata.

Brenda frunció el ceño.

—Sin embargo, no creo que una mujer lo logre.

—Nunca lo sabremos a menos que alguna lo intente, ¿verdad?

Brenda se encogió de hombros.

—Tiene razón, juez. Está bien, la apoyaré si desea el cargo. —Luego se echó a reír.

—¿Qué es lo divertido?

—Harry se retorcería en su tumba si supiera que una mujer podría terminar ocupando su lugar.



*****



Kathleen se sentía contenta de haberse liberado de la opresiva carga de la corte de delitos menores. El desfile de tristeza humana cada mañana cobraba un tributo emocional, a veces físico. Dos meses de escuchar a borrachos, ladronzuelos, prostitutas y esposas golpeadas se habían convertido en una prueba de su resistencia. Cada mañana Kathleen había mirado la hilera, preguntándose si podría sobrevivir a la tarea. Pero había podido e incluso Timothy Quinlan había admitido, aunque gruñonamente, que había realizado una buena tarea. Era obvia la hostilidad de Quinlan hacia ella, a pesar de sus intentos por ocultarla. Como juez ejecutivo interino, la hubiese mantenido presidiendo el espantoso desfile diario, si hubiese podido, pero una vez que la asignó al controvertido caso Malked, se vio obligado a pasar los delitos menores a otro juez por el mes de setiembre y darle a ella los juicios por delitos mayores hasta que se iniciara el tan publicitado caso.

Estaba escuchando un testimonio en un caso de narcóticos. El acusado, arrestado en un restaurante público como consecuencia de una operación policial secreta, estaba acusado de poseer cocaína valuada en varios miles de dólares.

El defensor del acusado no había querido un juicio por jurado, de modo que la tarea de Kathleen, como jueza, era decidir tanto los hechos como la ley. Al juicio sin jurado, ante un juez, los abogados defensores solían denominarlo “lenta confesión de culpabilidad”. Se consideraba a los jueces menos crédulos que los jurados, y más inclinados a condenar. Pero también era el método de juicio habitual cuando, como en este caso, la defensa consistía en un tecnicismo legal. El jurado solía no apreciar los delicados matices legales y los jueces, fuera que creyeran al acusado culpable o no, debían seguir la ley y absolver si correspondía el tecnicismo.

En el caso que se ventilaba ante Kathleen, todo giraba alrededor de la condición legal de un servilletero común de restaurante.

El fiscal había presentado el pequeño servilletero metálico como prueba.

—Oficial, usted tomó ese servilletero en el momento del arresto, ¿verdad? —Roscoe Kiska, el abogado defensor, se parecía más a un presidente de banco que al principal defensor de personas acusadas en el narcotráfico. Se vestía de modo tradicional, lucía antiguos anteojos con marco de acero y su pelo corto estaba peinado con raya al medio. A pesar de las apariencias, Kiska era considerado el representante legal de la mayoría de los poderosos narcotraficantes de la ciudad. Poseía experiencia, conocía la ley y era famoso por sus defensas exitosas.

—Lo tomé en el restaurante, sí. —El testigo era un oficial de la escuadra de narcóticos que trabajaba sin uniforme. Lucía un traje de ante, estropeadas botas de vaquero y el pelo le caía hasta los delgados hombros.

—¿Tenía orden para tomar ese servilletero? —preguntó Kiska señalando la caja que estaba sobre la mesa—. ¿O para buscarlo?

—No.

—¿Tenía usted, o algún miembro de su escuadra, o trató de obtener una orden legal de búsqueda, antes de arrestar a mi cliente?

—No.

Kiska asintió con la cabeza, se quitó los anteojos y los limpió con un gran pañuelo blanco. Miró a Kathleen.

—Si la corte lo permite, me gustaría pasar a desechar este caso. Obviamente, los oficiales tomaron el servilletero sin autoridad legal, en violación de los derechos de mi cliente.

Kathleen mantuvo adrede un rostro carente de emoción.

—¿Hizo usted una moción para suprimir esa evidencia antes de este juicio, señor Kiska?

Él asintió con la cabeza.

—Lo hice, ante el juez ejecutivo. Él declinó pronunciarse, diciendo que era una cuestión a consideración en el juicio.

—¿En qué basa usted esta moción, abogado?

Kiska mostró una semisonrisa.

—La regla de exclusión, si la corte me permite. Sea lo que fuere lo que los oficiales puedan haber hallado en ese servilletero, está viciado más allá de toda reparación por la toma ilegal y debe ser excluido de la consideración en este juicio.

Kathleen había estado pensando en Jerry Mitchell y en sus sorprendentes sentimientos por el alto abogado. Era casi un alivio verse obligada a otras consideraciones.

—Hasta ahora, el testimonio pone a su cliente en un reservado de un restaurante. Según los oficiales, él pasa la mayor parte del día en ese restaurante y en esa mesa.

—Lo cual, como la corte sabe, no es ningún delito.

Ella asintió con la cabeza.

—Sin embargo, ellos lo vieron sacando paquetitos del servilletero y dando esos paquetitos a una variedad de personas que, a su vez, le daban dinero. Y después del arresto se halló que el servilletero contenía no sólo servilletas de papel sino también un número de paquetes de cocaína valuados en varios miles de dólares. ¿No es eso correcto?

Kiska asintió con la cabeza.

—Estamos de acuerdo, pero negamos que los paquetes pertenecieran o estuvieran en el control de mi cliente. Él tiene un derecho constitucional de privacidad, que ha sido violado cuando los oficiales tomaron el servilletero. Lo que se halló, sea cocaína o caramelos, no puede introducirse como evidencia, ya que fue obtenido en el proceso de una búsqueda ilegal. —A continuación, Kiska leyó una lista de casos de la corte que, dijo, apoyaban su teoría.

—El restaurante es un sitio público, ¿verdad? —preguntó Kathleen, antes de que el fiscal tuviera siquiera la oportunidad de replicar a Kiska.

—Sí, pero el reservado...

—Cuando fue arrestado, ¿poseía su cliente ese restaurante?

Kiska puso una mano sobre una cadera y con la otra hizo gestos moviendo los anteojos.

—No, pero de todos modos tenía derechos.

—La Corte Suprema ha hecho varias excepciones a la denominada regla de exclusión —dijo Kathleen—. Los lugares públicos, en las circunstancias semejantes a éstas, son una de las excepciones. La policía no necesitaba una orden para actuar, dados los hechos, señor Kiska.

Kiska sabía que ella estaba por decidir en contra de él, una decisión que llevaría a la condena de su cliente, un hombre de aspecto perverso que observaba ceñudamente al mundo con ojos entreabiertos. El defensor empezó un discurso teatral lleno de historia legal y de casuística. Una vez que Kathleen comprendió que lo estaba haciendo para beneficio del cliente, no de ella, dejó que hablara sin interrumpirlo. El fiscal, que también se dio cuenta de cuál era la dirección en que soplaba el viento, hizo entonces una breve réplica formal.

—Se niega la moción de desechar el caso —dijo ella, cuando ambos abogados hubieron concluido—. Por favor, procedan, caballeros.

Ambos abogados reconocieron que se había decidido la cuestión clave del caso y al parecer Kiska sabía que no tenía ninguna probabilidad de negociar con el fiscal una condena reducida, de modo que el juicio continuó, pero sin ninguna sensación de competencia ni de drama, sólo la realización rutinaria de un ritual necesario.

Una vez más los pensamientos de Kathleen volvieron a Jerry Mitchell. Ella temía permitirse incluso fantasear la posibilidad de acostarse con él. Sus cenas con Mitchell se habían convertido en una parte importante de su vida y en tiempos recientes él había adquirido la costumbre de aparecerse por su departamento. Comúnmente, tal intrusión no hubiese sido bien recibida, pero en medida creciente Kathleen se descubría esperando que él apareciera. Y el niño parecía fascinado por el hombre al que afectuosamente describía como a un gigante. No había ningún lugar en su vida para ninguna clase de relación: no quería más bellos Hank. Por supuesto, Jerry Mitchell no hacía ninguna insinuación, eran sólo amigos, pero Kathleen estaba tomando conciencia de un agudo deseo interior de algo más. Ese mero pensamiento, encontraba Kathleen, era a la vez atractivo e inquietante.

Cuando el fiscal concluyó su caso, una vez más Kathleen volvió a la sala. Kiska hizo otra moción, con poca convicción, para que se desechara el caso. Ella denegó esa moción y Kiska también concluyó. Ambos abogados hicieron muy breves declaraciones finales.

—Hallo al acusado culpable como se lo acusó —dijo ella. El acusado pareció inalterado por su decisión—. Él será remitido al departamento de libertad vigilada para una investigación previa a la sentencia y un informe.

—Pediría que se estableciera la libertad bajo fianza —dijo Kiska rápidamente.

—Si la corte me permite —dijo el fiscal—, el acusado ha sido condenado dos veces antes por delitos relacionados con el narcotráfico. Es un conocido traficante y un peligro para la comunidad. Dada la sentencia que podría recibir en este caso, es probable que le resulte conveniente desaparecer, antes que enfrentar las consecuencias de su acción. Nos oponemos a la libertad bajo fianza.

Kiska gruñó.

—Mi cliente tiene un derecho constitucional a la libertad bajo fianza, como sabe la corte. Este no es un caso de asesinato en primer grado. Y señalaría que, cada vez que le han dado libertad bajo fianza, ha aparecido. No existe absolutamente ninguna base para la declaración hecha por el fiscal, y él lo sabe.

Kathleen levantó la mano para refrenar al fiscal.

—Eso puede ser, señor Kiska. Pero el fiscal plantea algunos puntos válidos que deben considerarse. La corte, al menos bajo ciertas disposiciones estatutarias estrictas, debe otorgar la libertad bajo fianza. Establezco la fianza en quinientos mil dólares.

—Esa es una fianza muy alta, su señoría —dijo Kiska.

—Creo que se justifica —replicó ella—. Usted puede siempre apelar si piensa lo contrario.

Kiska se encogió de hombros. Sabía que no tendría probabilidades de que redujeran la cifra en apelación, dado que era un caso de narcotráfico.

—¿Algo más? —preguntó Kathleen.

El oficial ni siquiera aguardó una respuesta. Hizo sonar el mazo.

—Se levanta la sesión —dijo en voz alta.

Kathleen se puso de pie y descubrió que tenía las piernas acalambradas. No se había dado cuenta del tiempo que llevaba sentada. Descendió los peldaños del estrado y fue hacia sus cámaras.

—Y bien, ¿se hizo justicia o no? —Jesse Williams le sonrió a Kathleen. Estaba sentado en el diván junto a Brenda Hastings—. Presumo que conoces a Brenda.

Kathleen asintió con la cabeza.

—Nos hemos conocido. ¿Cómo está, jueza? —Kathleen se quitó la toga y la colgó—. ¿A qué debo yo el honor de esta visita? —preguntó.

—¿Puedo cerrar la puerta, Kathleen? —preguntó Williams, poniéndose de pie.

—Claro. —Ella se sentó detrás del escritorio.

—Tenemos una proposición que hacerte —dijo él, volviendo a sentarse.

—¿Cuál?

—Brenda y yo hemos estado preparando un pequeño complot —dijo él, sonriendo—. Y lo hemos discutido con un número de jueces. Ya que te concierne a ti, nos pareció justo hacértelo conocer.

Kathleen miró a Brenda Hastings. Siempre había admirado a Brenda, personalmente y como jueza, a pesar del asunto con Harry Johnson. Brenda tenía un aire de cansancio. Kathleen se preguntó si tal vez el duelo no era más intenso para una amante que para una esposa. Aun cuando el desaparecido no lo mereciera, podía ser más desolador, ya que debía ocultarse una pena que no se podía compartir.

—Jesse consigue que esto suene como si estuviéramos por introducirla en una orden secreta y prohibida —comentó Brenda—. Pero no es nada tan siniestro.

—Queremos que te postules para el puesto de juez ejecutivo — dijo Williams, esta vez sin sonreír.

Kathleen se rió.

—¿No hablará en serio?

Él asintió con la cabeza.

—Muy en serio, Kathleen. El asunto se ha reducido a una competencia entre Broadbent, Sawchek y Solomon. Cada uno tiene sus seguidores, pero no los suficientes como para ganar. A la mayoría de los jueces no les gusta la opción que se les ofrece. Pensamos que tú podrías ganar.

Kathleen sacudió la cabeza.

—No me parece. Tengo muy poca experiencia. Además, no me gusta el cargo. Es cierto, ofrece poder, todos lo sabemos. Pero también significa enfrentar algunos desafíos muy difíciles. No hay nada honorario en ese cargo. Y por cada amigo que se gana, se hacen diez enemigos. Aprecio el pensamiento, pero realmente no me gustaría tener el cargo. Además, encuentro que me gusta bastante mi actual puesto de jueza. Como jueza ejecutiva, dirigiría la corte pero nunca actuaría en casos.

Williams asintió con la cabeza.

—Todo lo que dices es cierto, salvo la parte de la falta de experiencia. Como fiscal administraste una gran oficina con cientos de empleados. Esa es la clase de experiencia que se necesita. El hecho de que te desempeñes bien como jueza de sala prácticamente no tiene ninguna relación con lo que se requeriría de ti.

Ella se rió.

—Aun cuando yo quiera el puesto, ¿qué les hace pensar que podría ganar?

—Hemos estado contando narices —dijo Brenda—. Tenemos diez jueces, contándonos a nosotros mismos, que votaríamos por usted.

—Eso no es suficiente.

Brenda asintió con la cabeza.

—Es cierto, pero sólo hemos conversado con jueces de los que pensamos que serían capaces de mantener la boca cerrada. Hay aún un número de jueces no decididos a los que no hemos abordado. Y los jueces comprometidos con Broadbent podrían ser persuadidos para que cambien... dependería de los sindicatos. No queremos engañarla. Kathleen, sería duro pero no imposible.

—¿Están seguros de que no están buscando una mujer símbolo?

Brenda sonrió.

—No, nada de símbolo, puede estar segura de eso. Pero esta corte tiene una historia al respecto, como sabe. —Hizo una pausa, ruborizándose un poco—. Incluso bajo Harry.

Williams asintió con la cabeza.

—Y si un juez no es caucasiano, puede esperar que lo despachen a prisa. Los valores de la comunidad pueden estar cambiando, pero ello nunca se ha reflejado en esta corte. Creo que el cambio en la parte superior es el único modo de lograr que se produzca el cambio en toda la línea. —Su sonrisa parecía casi anhelante—. No estoy proponiendo el privilegio especial, Kathleen, sólo la justicia esencial. Necesitamos un candidato que pueda lograr eso. Creemos que tú puedes.

—Debe de haber otros.

Williams lanzó una risita.

—No tiene votos suficientes para ganar, pero es el que tiene mayores probabilidades en este punto. Lamentablemente, hay varios jueces en el estrado que poseen... bueno... instintos no diferentes de los del juez Sawchek. Si fuera él quien triunfara, creo que todos sabemos qué sucedería. Finalmente tendremos nuestro propio escándalo Graylord.

—¿Se refiere a todos esos jueces de Chicago que fueron enviados a la cárcel? —preguntó Kathleen.

—Podría suceder acá. Odio pensar en las consecuencias si el cargo de juez ejecutivo fuera ocupado por una persona que fuera... bueno, menos que honesta.

Kathleen suspiró.

—No es ningún secreto, pero la gente dice que yo hubiese tenido excelentes probabilidades de ocupar el puesto de gobernadora si hubiese aguardado, postulándome el año próximo.

Williams asintió con la cabeza.

—Mejores que buenas, entiendo.

—Tomé este puesto porque tengo un hijo pequeño que me necesita. Como fiscal, nunca tenía tiempo y lamento decir que lo descuidaba. Nunca volveré a hacerlo. De modo que, ustedes ven, no podría siquiera considerar la idea de convertirme en jueza ejecutiva. Sería demasiado exigente, me llevaría muchísimo tiempo.

Brenda apañó la mirada, dirigiendo sus ojos a las ventanas.

—Harry Johnson trabajaba horas regulares, aun menos, y realizaba una buena tarea. La gente va a ver al juez ejecutivo, Kathleen. Es el juez ejecutivo el que impone los horarios. Resulta una tarea exigente sólo porque hay que tomar decisiones difíciles. Francamente, es probable que tenga más tiempo para su hijo de cuanto tiene ahora. —Su voz vaciló levemente—. Harry siempre tenía muchísimo tiempo.

—Kathleen, si Broadbent es el que triunfa, Morton Penn dirigirá las cortes. Me gusta Morton, siempre me ha apoyado, pero la gente no lo eligió a él. La justicia debe ser equitativa. Todo caso en el que estuviera implicado el interés de los trabajadores recibiría un manejo especial. No creo que ninguno de nosotros desee eso.

—Irving Solomon es un hombre magnífico, Kathleen. Pero —Brenda abrió las manos en un gesto de duda— la corte estaría en el caos en unas pocas semanas. Irving es incapaz de llevar el control de la cuenta bancaria. Si debiera dirigir una corte con cientos de empleados y miles de casos, podría ser desastroso.

Kathleen comenzó a reír.

—Ustedes consiguen que esto parezca un deber patriótico.

Williams se encogió de hombros.

—Lo es, casi. Además, somos realistas. Necesitamos un nuevo candidato. Ningún otro es aceptable, ni tiene probabilidades. De modo que tú eres realmente nuestra única probabilidad.

Kathleen frunció el ceño. Le parecía una imposición. Se estaba acostumbrando a sus nuevas funciones, incluso empezando a sentirse cómoda en su cargo.

—Realmente, aprecio el cumplido, pero...

Williams la interrumpió.

—Esto se te ha presentado de pronto. ¿Qué te parece si lo piensas un poco antes de tomar una decisión?

—Usted conoce mi respuesta.

Él sacudió la cabeza.

—Sé lo que piensas ahora pero, tal vez si lo reconsideras, podría ser diferente. ¿Por qué no te tomas unos pocos días para pensarlo? Obviamente, no podemos esperar demasiado, pero nada sucederá de inmediato. ¿Qué te parece, Kathleen? ¿Lo considerarás un poco? No es demasiado pedir, ¿verdad? —La sonrisa de él se había convenido en una mueca.

Kathleen suspiró.

—Está bien. Lo voy a meditar, pero no prometo nada.

Jesse Williams se puso de pie.

—Correcto. Bien, tengo un jurado sentado arriba, esperando mis prudentes palabras.

Brenda Hastings dudó.

—También yo debo volver. —Miró casi con timidez a Kathleen—. ¿Podríamos reunimos para almorzar, o tal vez cenar? ¿Para conversar? Esto no tiene nada que ver con el puesto de juez ejecutivo.

—Sin duda. En cualquier momento, Brenda. Llámeme.

Jesse Williams abrió la puerta.

—Recuerda, Kathleen, si decides postularte, y ganar, tendrás mucho más poder que el gobernador, al menos en esta parte. Eso podría tranquilizar todo segundo pensamiento que pudieras tener en cuanto a tu decisión de convertirte en jueza ejecutiva.

—Nunca tuve ninguna reserva.

Él se rió.

—¿Acerca de tu honor?

Ella asintió con la cabeza.

—Acerca de mi honor.



*****



Roscoe Kiska no tuvo ninguna sensación de derrota al perder el caso relativo al narcotráfico. El cliente ya había pagado sus honorarios. Kiska era un trabajador y, ganara o perdiera, trataba cada caso y cada cliente con profesional desapego. Empleaba sus habilidades en la sala sin más compromiso emocional que el de un albañil al levantar una pared. Era un trabajo, nada más, y lo hacía muy bien, lo cual, además de un buen pago, era toda la satisfacción que requería.

Kiska entró en la sala de Ted Sawchek. Saludó con la cabeza al oficial.

—¿Está ocupado el juez?

El oficial, que sabía que Kiska y Sawchek eran amigos, sacudió la cabeza.

—No que yo sepa. Está en su oficina.

Kiska entró sin llamar. Sawchek estaba sentado con los pies sobre el escritorio, leyendo una revista.

—Hola, Roscoe, ¿cómo estás?

Kiska se sentó y encendió uno de sus cigarros importados, utilizando el delgado encendedor de oro puro que le había regalado uno de sus clientes.

—No me va mal, Ted. —Chupó del cigarro para encenderlo bien—.Acabo de perder un caso frente a Talbot, pero aparte de eso estoy bien.

—¿Cómo está ella? Legalmente, quiero decir. —Sawchek sonrió.

—No está mal. Conoce lo suyo. Realiza una tarea honrosa Completamente diferente del padre, pero competente. ¿Aún estás asignado al caso Chesney?

Sawchek asintió con la cabeza.

—Lo llamé al viejo Quinlan y le armé un escándalo, pero no me parece que guste mucho de mí. Le pedí que me eximiera de ese caso, pero no quiso saber nada.

Los ojos de Kiska, dos heladas ágatas azules, miraban fijo a Sawchek detrás de los anteojos con marco de acero.

—Deberás buscarte el modo de eludirlo.

—Bueno, es sólo un caso, tal vez importante, pero sólo otro caso de asesinato. Lo he hecho muchas veces.

Kiska asintió con la cabeza.

—Sí, sé que lo has hecho, pero no has sido antes candidato para juez ejecutivo.

Sawchek sacó los pies del escritorio y se inclinó hacia adelante.

—¿Y?

—Cierta gente ha estado conversando conmigo, los que fueron a discutir con algunos de los jueces acerca de ti. ¿Entiendes?

Los narcotraficantes de Kiska tenían conexiones, ocultas pero fuertes, con algunos de los jueces de circuito. Los traficantes podían proporcionar ilimitados fondos para campaña y lo habían hecho. Ahora estaban llamando a algunos de los favorecidos para pedirles por Sawchek. Él necesitaba el apoyo de ellos y sabía lo que la gente de Kiska esperaba, si obtenía el cargo. También sabía que eran peligrosos, gente volátil a la que había que manejar muy cuidadosamente.

—Y, ¿qué dicen?

—Piensan que Quinlan te está perjudicando con el caso Chesney. El juicio se va a convertir en el evento más grande de la ciudad, aun mayor que el caso Malked: muchísima prensa y muchísima opinión caldeada en ambos sentidos. Piensan que Quinlan te puso en una situación perdedora para perjudicar tus probabilidades de convertirte en juez ejecutivo.

—Puedo manejarlo, ellos no deberían preocuparse.

Kiska le dio un golpecito al cigarro en el borde del gran cenicero de Sawchek.

—Es más que preocupación. Si terminas actuando en ese caso, ellos van a decirle a su gente que no vote por ti.

—¡Caramba!

Kiska asintió con la cabeza.

—Buscarán a otro al cual apoyar. Esto es estrictamente un negocio, Ted. Quieren tener un juez ejecutivo que les deba uno o dos favores. Imaginan, y yo concuerdo con ellos, que si intervienes en el caso Chesney, terminarás mal. Esos jueces que ahora se sientan en el borde no te tocarán ni con un palo de tres metros si eso sucediera. Terminarías como perdedor.

El rostro de Sawchek reflejó el repentino temor que lo había invadido.

—Soy un juez experimentado, caramba. No dejaré caer la pelota, ellos debieran saberlo. Si soy algo, es prolijo.

Kiska mostró un esbozo de sonrisa.

—No es una cuestión de prolijidad. Me parece que realmente no aprecias la significación de ese caso. Es lo más importante en esta época. Tendrás toda clase de locos que salen a la superficie: los que están por el derecho a la vida y sus oponentes, los que aman y los que odian a los policías, todos. Independientemente del rumbo que sigas, ofenderás a alguien. Debes encontrar el modo de eludir ese maldito caso.

Sawchek se reclinó contra el respaldo de la silla.

—¿Qué sugieres? Dadas las características del asunto, no puedo declararme enfermo por unos pocos días. Todo el mundo se daría cuenta de que estoy eludiendo el asunto. Además, el viejo Quinlan no se lo asignaría a ningún otro. Cuando yo volviera, aún tendría el caso esperándome.

—Si estuvieras en el hospital, no.

Sawchek no se rió.

—¿Qué hospital? ¿Un loquero? Caramba, Roscoe, eso no contribuiría a mis posibilidades, ¿verdad?

Kiska sacudió lentamente la cabeza.

—No, no te ayudaría. No tengo ninguna otra solución para ti, Ted. Pero tendrás que encontrar una salida o mi gente tendrá que mirar hacia otra parte.

La frente de Sawchek relucía con pequeñas gotas de transpiración.

—Ese juicio está programado para la semana que viene.

Kiska se puso de pie y volvió a golpear el cigarro en el borde del cenicero.

—No queda mucho tiempo, Ted. Ojalá pudiera ayudar, pero no puedo. No soy más que el muchacho de los mandados. Tal vez puedas arreglarte solo, sin mi gente.

Sawchek parecí muy angustiado.

—Sabes que no puedo. Ellos han conseguido a tres jueces. Si pierdo a esos tres, no podré hallar votos suficientes para reemplazarlos. Pase lo que pase, necesito esos jueces.

Kiska asintió.

—Espero que se te ocurra algo.

Sawchek se quedó sentado, inmóvil, cuando se marchó Kiska. Se puso de pie para mirar por la ventana mientras intentaba ordenar sus pensamientos. Su rodilla derecha hizo la habitual pequeña protesta con un dolor. Nunca le molestaba a menos que hubiera estado sentado por largo rato, y en ese caso sólo por unos segundos, hasta que flexionara la articulación. El problema no le impedía realizar sus actividades con normalidad.

Se quedó de pie ante la ventana y ejercitó la rodilla por un momento. Luego, repentinamente le sonrió a su proprio reflejo en el cristal. Se apresuró a volver a su escritorio y discó por el teléfono privado.

—Consultores ortopédicos —respondió una muchacha.

—Habla el juez Sawchek. Quisiera conversar con el doctor Lindell.

—¿Qué clase de seguro médico tiene usted? —preguntó mecánicamente la muchacha.

—Es un asunto personal.

—Un minuto, por favor.

Aguardó, su mente en amplio funcionamiento como una computadora.

—Consultorio del doctor Lindell. —La voz de la mujer parecía de una persona mayor.

—Habla el juez Sawchek. Quisiera hablar con el doctor Lindell.

—¿Qué clase de seguro médico tiene usted?

—Es un asunto personal.

—De todos modos, necesitamos saber cuál es su cobertura personal. —El tono de ella era autoritario e intransigente.

—Cruz Azul, maldito sea.

—¿Es Sawchek? —La mujer deletreó el apellido.

Él se estaba poniendo furioso.

—Sí, y no soy un paciente, soy un maldito amigo personal del doctor. Pero no lo seré por mucho tiempo a menos que hable con él, ¿entiende?

—Estoy cumpliendo con mis funciones.

—Estoy seguro.

—Aguarde un minuto.

Nuevamente esperó, esta vez muy frustrado.

—Hola, Teddy, ¿cómo demonios estás?

Desapareció la furia de Sawchek. Chuck Lindell era un viejo amigo y un antiguo compañero de golf.

—¿Te acuerdas de mi rodilla con problemas?

—Al demonio tu rodilla con problemas. No ha estropeado tu golf.

Sawchek lanzó una risita sofocada. Lindell era un adversario flojo, un golfista poco hábil al que era fácil ganar.

—Bueno, tal vez no, pero necesito una operación.

—Vamos, Teddy, he revisado esa rodilla. No necesitarás ningún tratamiento por años, tal vez nunca.

—Chuk, no quiero explicarte, pero necesito una excusa realmente buena para estar alejado del estrado por alrededor de un mes. Si me haces la operación, ¿certificarás que necesito reposo en cama por al menos un mes?

—Eso no es problema. Pero no te sugeriría una cirugía. Realmente no la necesitas.

—La necesito, créeme. ¿Podrías hacerla rápidamente, por ejemplo mañana?

Hubo una pausa.

—Claro, supongo que sí, si fuese necesario.

—Si voy a verte, ¿puedes hacerme ingresar por la sala emergencia?

—¿Quieres que parezca una emergencia médica?

—Exactamente. Mira, te estoy pidiendo un favor.

Nuevamente hubo una pausa.

—Bien, estoy seguro de que tienes una buena razón. Está bien, ve al McManus Hospital esta noche. Encuéntrate conmigo allí alrededor de las ocho, ¿está bien?

Sawchek estaba sonriendo.

—¿Y tú me darás una carta diciendo que no puedo abandonar la cama por un mes?

—Seguro. Pero tendré que curar la pierna primero.

—Te veré en el hospital y no olvidaré esto, Chuck.

—Está bien. —El médico hizo una pausa—. Dime, Ted.

—¿Sí?

—¿Qué clase de seguro médico tienes tú?



*****



Martin Kelly había afirmado que, pasara lo que pasare, nunca empezaría a beber antes del mediodía. Como todas las otras promesas que había hecho en su vida —religiosas, maritales o médicas—, finalmente quebró también ésa.

Los temblores habían empezado poco después de que Arnie Nelson le asignara al caso Chesney. Las mañanas siempre habían sido malas, pero ahora se estaban tornando insoportables. Bebía unas pocas copas de vodka para afirmarse. Vodka, jugo de naranja y pastillas de menta para el aliento se habían convertido en su desayuno. Tom Mease asomó la cabeza por el vano de la puerta de la oficina de Kelly.

—¿Te enteraste de lo del juez Sawchek?

—Cuanto menos sepa de él, tanto mejor.

—Está en el hospital.

—Nada menor, espero.

Mease sonrió y entró.

—Es su pierna. Se la lastimó o algo así. En fin, debieron hacerle cirugía.

La apatía de Kelly desapareció instantáneamente.

—Entonces no podrá actuar en el caso Chesney, tal vez por largo tiempo. —Kelly se preguntó si podría escapar una vez más.

Mease se encogió de hombros.

—No podrá ocuparse de ese caso, entiendo. Acabo de volver de la corte. Dicen que Quinlan deberá asignarlo a otro juez.

—Si eso sucede, tal vez quieran diferir el caso por un tiempo, ¿no crees?

Mease sentía pena por Marty. El caso Chesney era demasiado importante como para que se lo aplazara. Incluso había atraído a la prensa nacional. Pero Marty necesitaba un pequeño respiro.

—Es posible —dijo Mease.

—Ojalá te lo dieran a ti —continuó Kelly—. Dios, no sólo estoy herrumbrado. No creo haber trabajado de tarde en veinte años. No es mi estilo, ¿sabes?

—Lo sé —replicó Mease—. Me gustaría ayudarte, Marty, pero Arnie me ve como a un rival para el puesto de fiscal y quiere que arriesgue mi carrera todo lo posible. Ese caso Malked será una desgracia. Arnie espera que también acabe con mis posibilidades políticas.

—¿Te ha dicho algo?

Mease sonrió.

—No. Tú lo conoces. Es todo sonrisas y apretones de manos cuando lo veo, pero me dicen que anda hablando mal de mí afuera. Tiene que estar realmente preocupado.

Kelly había estado demasiado preocupado con sus problemas propios para pensar mucho en la situación de Tom Mease, aunque había sido Kelly el que había echado a rodar la pelota en favor de Mease.

—¿Algo nuevo en cuanto a eso?

—¿Sobre mis grandes probabilidades, a los veintinueve años, de convenirme en el jefe de esta latiente colección de poder político y legal? Un par de jueces han dicho que podrían pensar en apoyarme. Kathleen Talbot dijo que me apoyaría. Pero no se está formando una gran oleada de apoyo para mi candidatura, aunque Arnie Nelson cree que sí.

—Nunca se sabe, Tom. Allá en la corte las cosas son muy volátiles. Nadie puede aparecerse con votos suficientes para convertirse en juez ejecutivo. En tales circunstancias, se ha sabido de milagros.

Mease se rió.

—Sí, sobre todo si eres el sobrino del viejo Jerry Foley. Si alguien elimina a Arnie, él podría ser quien lo haga. Foley y Sullivan pueden ser efectivos cuando lo desean.

Kelly asintió con la cabeza.

—Bien, esperemos que suceda algo bueno, ¿eh? —Deseaba desesperadamente un poco de alcohol—. La vida no es gran cosa si no se tiene esperanza, ¿verdad?



*****



Jerry Mitchell acababa de apagar la luz cuando sonó el teléfono. Los llamados tardíos usualmente significaban que alguien estaba en peligro. Giró sobre sí mismo, encendió la luz y tomó el teléfono.

—¿Sí?

—Señor Mitchell, le habla el alcaide Dinkins de la cárcel. Lamento tener que llamarlo a su casa a esta hora.

—Está bien. ¿Qué sucede?

—Harold Malked es su cliente. El individuo que mató a su hija retardada, ¿verdad?

—Sí.

—Bien, acaba de morir.

Mitchell se sentó en la cama.

—¿Qué sucedió?

—Nada. El asistente de la enfermería fue a controlarlo y estaba muerto. Tenía un corazón débil, pero supongo que usted lo sabía. Buen tipo, Malked, no causaba problemas ni nada por el estilo. Vimos su prontuario. No aparece ningún familiar. Sólo usted. Es por eso que lo estoy llamando.

—No tenía familia —dijo Mitchell, recordando que ése era el motivo por el cual el enfermo terminal había matado a la hija retardada: no habría nadie que pudiera ocuparse de ella cuando él muriera—. Haré los arreglos necesarios.

—Gracias, señor Mitchell. Se debe hacer una autopsia. Esa es la regla cuando alguien muere en la cárcel. Pero supongo que usted ya lo sabía. No hay ninguna duda acerca de la causa. Todos pensábamos que Harold moriría antes de llegar al juicio. Estaba realmente enfermo. Después de la autopsia, el cuerpo es suyo.

—Está bien.

—Lamento haber tenido que darle la mala noticia, señor Mitchell —dijo el hombre.

Mitchell suspiró.

—Bueno, fue para bien. El hombre estaba moribundo. Al menos, no lo molestarán más.

Mitchell colgó el receptor y se tendió en la cama. Las palabras del alcaide no eran un gran epitafio, pero eran todo lo que probablemente recibiera Malked.

Fijó la vista en el cielo raso. El juicio hubiese sido un asunto doloroso. Aun en el caso de ganar, la victoria no hubiese significado nada, al menos para el enfermo Harold Malked, cuyos días estaban contados, independientemente de cuál fuera el veredicto del jurado.

El fin del asunto Malked tal vez aliviara la tensión entre Kathleen Talbot y él. No había nada incorrecto en la relación de ambos y los dos lo sabían. Pero ella estaba incómoda sabiendo que sería la jueza en un caso importante de asesinato donde él sería el abogado defensor. Era la apariencia de incorrección lo que le preocupaba a ella. Pero ahora no sería jueza en el juicio Malked y él no tenía nada más programado donde ella debiera actuar.

Sintió un poco de culpa por tales pensamientos. No experimentaba ninguna gratificación en la triste muerte de Malked, pero le resultaba un tanto irónico que sirviera a otros fines.

La muerte de Malked cambiaba muchas cosas. Tim Quinlan, un enemigo de las mujeres, había asignado el controvertido juicio Malked a Kathleen por puro fastidio, esperando ponerla en un aprieto. Ahora la muerte había frustrado ese plan. Quinlan era un hombre perverso. Mitchell se preguntaba qué haría ahora.



 

CAPÍTULO 20




—Buenas tardes, jueza Talbot. —El oficial saludó pero no hizo ningún esfuerzo por detener a Kathleen, que avanzaba como una tromba por la desierta sala del tribunal hacia la oficina del juez Timothy Quinlan. El oficial era un funcionario de mucha antigüedad, asignado a la delicada tarea de oficial de la corte del juez ejecutivo, y sus muchos años de experiencia le habían enseñado a no interponerse nunca entre jueces que tenían alguna rencilla, y a no ser testigo. El hombre se puso de pie de un salto y se escurrió hacia la puerta de la oficina y la seguridad.

Kathleen atravesó la puerta abierta y encontró a Quinlan en mangas de camisa, tendido en el gran sofá de cuero y leyendo un periódico.

Quinlan levantó la cabeza y atisbó por la parte superior de sus gruesos bifocales.

—Se acostumbra golpear —espetó con su fuerte voz ronca.

—Acaban de informarme que he sido asignada para actuar en el caso Chesney.

El juez dejó el periódico en el piso y mostró su edad al esforzarse torpemente por sentarse.

—Según el gobernador, usted es jueza. —Estaba ligeramente aojado por sus esfuerzos—. Y, a menos que me equivoque mucho, es tarea de un juez juzgar casos.

—No creo que esto sea justo.

La risa alta y forzada de Quinlan contenía una nota de desdén.

—¿No, eh? —El juez se puso de pie y fue hacia el enorme escritorio, como si sentarse detrás le fuera a dar una sensación de fuerza y poderío. Se abotonó el cuello de la camisa pero olvidó ajustarse la corbata—. El juez Sawchek está en el hospital, recuperándose de una operación. Él no puede atender el maldito caso. Usted fue al caso de asesinato Malked, pero Malked murió, de modo que está desocupada, ¿verdad?

—Pero...

La interrumpió la risa de él.

—Vea, usted es la nueva acá, ¿verdad? Se tiene que ganar sus méritos. Caramba, ¿qué clase de corte sería si cada juez se ocupara de lo que desea? El caos, eso sería. Usted protestó cuando fue asignada a la división criminal. Protestó por tener que atender los casos de delitos menores. Ahora está manejando delitos y, al parecer, desea elegir los casos. Me temo que las cosas no sean de esa manera acá.

—No deseo juzgar el caso Chesney —insistió Kathleen.

—¿Por qué?

—Es personal.

—Oh, qué lástima. Supongo, además, que se trata de una buena razón. Ahora, siendo usted jueza, puede eximirse. Ni siquiera tiene que pedírmelo, pone la razón en el registro y se libera del caso, es tan sencillo como eso. Por supuesto, la razón debe ajustarse al código de ética judicial, pero estoy seguro de que así será. Entonces, ¿por qué no lo hace?

Kathleen sabía que nunca podría contarle su verdadera razón. Quinlan hallaría el modo de usarla en contra de ella. Se le pedía que actuara en un caso donde a un hombre se lo acusaba de hacer justamente lo que ella misma había hecho: cerrar las máquinas que sostenían la vida. Sus acciones, en el Estado donde había muerto su padre, eran perfectamente legales. Pero Dennis Chesney, debido a diferentes leyes estatales y a relaciones diferentes, corría ahora el peligro de perder para siempre su libertad.

—¿Qué tiene usted en contra de mí? —preguntó Kathleen, aún de pie—. ¿Es por mi padre?

El juez sonrió afectadamente.

—No tengo nada en contra de usted y me gustaba su padre. Usted no tiene de qué quejarse.

—¿Por qué fui asignada a la división criminal? Le dije que no quería ir allá.

Él asintió con la cabeza.

—¿Porque había sido fiscal? Caramba, ésa no era ninguna razón. ¿Quién iba a conocer mejor la ley criminal que un fiscal? Le expliqué eso en su momento.

—Si soy tal autoridad, ¿por qué me envió a delitos menores, y dos meses?

—Usted es una nueva jueza. Es como cualquier trabajo. La mayoría empieza de abajo, haciendo las cosas simples. Usted quería trato especial, pero necesitaba la experiencia.

Ella se sentó. Su ira estaba empezando a centrarse. Se preguntaba si él realmente la creía una tonta tan fácil.

—¿Y entonces me asignó a Malked? Si carecía tanto de experiencia, se diría que usted hubiese deseado a un juez más sazonado para manejar un caso tan explosivo.

Sin pestañear, Quinlan respondió tranquilamente:

—Hizo una buena tarea en delitos menores. Sobre esa base, pensé que podía manejar un caso difícil. Por ese motivo le asigné a usted el caso Chesney. —Su risa sonó como un portón herrumbroso que gira lentamente—. Ya ve, tengo confianza en usted. Ahora, dígame, ¿cuál es el motivo por el cual no desea el caso? Puede decírmelo.

Estaba jugando con ella, lo que fastidiaba aun más a Kathleen.

—Como ya le dije, es personal.

Él se encogió de hombros.

—Si no sé, no puedo ayudarla, ¿verdad?

Ella había enfrentado el prejuicio antes, a menudo. El padre había sido un chauvinista de primera magnitud cuando se trataba de cuestiones de igualdad femenina. Obviamente, Quinlan era de la misma escuela.

—Entiendo que si un juez, pide un favor a otro, y es posible, hay una regla tácita que dice que se debe otorgar, si no es inmoderado.

Él sonrió.

—Seguro, si no es inmoderado. Hasta ahora, usted no me ha dado ninguna razón.

—Tengo reservas personales acerca de la acusación.

Él se burló.

—¿Ah, sí? Extraño, no le ocurrió lo mismo cuando apareció el caso. Caramba, su oficina fue la que pronunció el cargo de asesinato en primer grado contra el hombre. ¿Dónde estaban entonces sus reservas?

El padre de ella estaba vivo por entonces. Pero, en cierto sentido, Quinlan tenía razón. No podía decir que tenía ahora reservas morales, cuando había sido la fiscal al arrestarse a Chesney. No importaba que Arnie Nelson hubiera actuado en su ausencia. Había sido su responsabilidad.

—Sé por qué no desea actuar en ese caso. —La voz ronca de Quinlan adoptó un matiz duro y hostil.

—¿Cómo?

El rostro de él se arrugó en una sonrisa.

—Oh, yo nunca molesto a los jueces por sus vidas privadas.

—¿Qué quiere decir?

Resonó de nuevo la irritante risa.

—Vea, muchacha, todos formamos acá una pequeña comunidad, los jueces y el personal de la corte. A veces es como estar en una pecera. No creo que sea razón para tratar de no actuar en un caso, sin embargo.

—No entiendo qué quiere decir.

Los ojos de él, levemente agrandados por los gruesos lentes, reflejaron su disgusto.

—Está bien, no crea que está engañando a nadie. Es asunto suyo. Pero todo el mundo sabe que se acuesta con Jerry Mitchell.

—¿Qué?

Los ojos de él se achicaron.

—Oh, no estoy tirando ninguna piedra. Usted duerme con el tipo, es asunto suyo. Caramba, su viejo solía lanzarse hacia todo lo que tuviera faldas. Pero no venga acá tratando de eludir el trabajo porque no puede controlarse.

—¡Usted es una basura!

Él se rió aun más fuerte.

—Incluso recuerda a su viejo. Como le dije, lo que hace en privado es asunto suyo. No es la primera jueza que se enreda con un abogado. Pero si piensa que la voy a eximir del caso Chesney por ese motivo, está muy equivocada.

Kathleen se puso de pie. Deseaba golpearlo, soltar realmente la ira que sentía. Aspiró profundamente para controlarse.

—Esto puede resultarle un sacudón a una persona de su delicada sensibilidad —dijo lentamente—, pero el señor Mitchell y yo no tenemos absolutamente ninguna relación sexual. Somos amigos, eso es todo.

Él se burló.

—Oh, seguro. Entonces, ¿por qué no quiere actuar en el caso Chesney?

Kathleen sabía que si pronunciaba una palabra más, daría curso a su ira creciente. Dio media vuelta.

—Eh, su viejo se hubiese sentido orgulloso de usted —le gritó él—. El hombre era un verdadero atleta de la cama. Debe de ser una característica familiar.

Su risa pareció seguir a Kathleen mientras se precipitaba hacia el vestíbulo a través de la sala de la corte.

En el vestíbulo estaba el oficial de Quinlan, pitando nerviosamente un cigarrillo. Se limitó a saludarla con la cabeza cuando pasó a su lado.

—¿Dónde están los teléfonos públicos? —preguntó Kathleen.

—En el vestíbulo —replicó él. Luego, con voz tentativa, agregó—: Que tenga un buen día.

La ira se convirtió en sólida determinación. Se sentía como si acabaran de violarla. El vestíbulo del nuevo edificio de la corte contenía grupos de teléfonos en cabinas abiertas. A ella no le importó Que la escucharan o no.

Buscó una moneda entre las cosas que llevaba en la bolsa y finalmente la halló. Debió superar a dos oficiales de la corte antes de conseguir hablar con el juez Jesse Williams.

—Hola, Kathleen, ¿cómo estás?

—¿Se mantiene ese ofrecimiento de apoyarme?

Hubo una pausa.

—Sí.

—Bien. —La mano de ella temblaba mientras aferraba el receptor—. Entonces soy una candidata.

—Suenas enojada, Kathleen. ¿Estás bien?

—Estoy enojada y estoy bien. Y pienso hacer temblar a esta maldita corte.

Él lanzó una risita sofocada.

—No sé qué sucedió y no estoy seguro de que desee saberlo, pero me alegra que hayas cambiado de idea.

—¡Deseo patear un trasero!

Él se rió plenamente.

—Kathleen, si puedes mantener esa actitud imparcial, serás una espléndida jueza ejecutiva.



*****



—¿Lo habitual, señora Hunt?

Regina asintió con la cabeza mientras trepaba al banquillo en el extremo del largo bar. Se había convertido en su lugar de costumbre.

—¿Hace mucho calor afuera, eh? —El encargado del bar preparaba la vodka con martini con un hábil floreo.

—Es feroz el calor —dijo Regina—. Incluso en setiembre, Florida es como un horno. Pensé que me iba a morir de sofocación mientras caminaba del coche hasta acá, tan caluroso está el aire.

—¿Manejó usted?

—Está demasiado caluroso para caminar hoy. El sol le puede cocinar el cerebro a uno. El acondicionador de aire del Cadillac no ayuda, no sirve de mucho en una distancia tan corta, pero al menos me libro del sol. —Tomó el martini que le ofrecía el hombre y lo sorbió—. No se preocupe, Harold. Si no me siento bien, caminaré hasta mi casa, con sol o sin sol. Son sólo un par de cuadras.

—Sólo me preocupaba por una de mis mejores clientas —dijo el hombre, sonriendo.

Regina se preguntaba si el hombre sería gay. Nunca mostraba otra cosa que un cortés interés. Ella aún lucía bien, lo sabía, y a los hombres parecían gustarles las rubias pequeñas. El gran Mike estaba muerto y sepultado, pero aún no se sentía con ánimo de llevar hombres a la casa. Era como si aún él estuviese vivo y pudiera entrar en cualquier momento. Sentía como si lo estuviese engañando. Pero Regina había decidido vender la casa tan pronto como los adoradores del sol del norte empezaran a venir al sur, con el primer aliento del invierno, con lo que se mejoraba el mercado de bienes raíces.

—Me marcharé por un par de días —le comentó al encargado del bar.

—¿Ah, sí? ¿Adonde va, señora Hunt?

El hombre tenía tiempo para conversar. Sólo había otro cliente en el bar, un hombre al que ella no había visto antes. Regina apoyó la copa en el bar.

—Al norte, a arreglar algunas cuentas.

—Sí, muchísimas cosas hay que hacer cuando muere alguien —comentó él.

Ella lanzó un gruñido.

—Pero no esa clase de cosas. Voy a vengarme.

Él la miró para ver si ya estaba borracha.

Regina advirtió que el hombre del bar estaba sonriéndole en el espejo. Ella no le devolvió la sonrisa, pero tampoco desvió la mirada.

—Mi esposo fue muerto por la desalmada de su hija... creo que se lo conté.

El encargado sonrió.

—Varias veces.

—Bien, es importante. La perra lo mató y zafó como si nada. Es jueza ahora, además. De todos modos, voy a arreglar cuentas con ella, Pero en gran estilo.

El encargado del bar se encogió de hombros.

—La venganza no suele ser muy satisfactoria.

Regina se rió.

—Esta vez lo será. La perra está por juzgar un caso... acabo de leerlo en esos periódicos... un policía que hizo exactamente lo que hizo ella, mató a un tipo en el hospital, desenchufando las máquinas. Lo acusaron de asesinato y eso es lo que debieron haber hecho con ella. —Sorbió otra vez el martini, esta vez ofreciéndole al hombre en el espejo una pequeña sonrisa tentativa. El hombre tenía lindos ojos—. Para cuando yo haya concluido, ella tendrá su castigo.

Al hombre del bar le resultaba molesto ese giro de la conversación.

—Usted puede llegar a lamentarlo. Después de todo, ella es su hijastra.

Regina sacudió la cabeza.

—No es mucho menor que yo, de modo que no la considero ninguna clase de hija. Si fuese hija mía, la hubiese ahogado al nacer. De todos modos, iré y le diré al maldito mundo quién es ella. Lo lamentará mucho, se lo prometo.

El hombre se encogió de hombros.

—Bien, supongo que usted sabrá lo que hace.

Ella bajó la voz.

—Harold, ¿quién es el tipo que está en el bar? No lo he visto nunca.

El encargado se sintió aliviado al poder cambiar de tema.

—Está hospedándose en el hotel. Dice que es vendedor.

—Parece una persona agradable. Me recuerda a mi difundo esposo. Usted entiende... es grande, musculoso.

Harold asintió con la cabeza.

—Si desea invitarme con una copa, está bien. ¿Entiende lo que le digo?



*****



Jane Whitehall tenía una gloriosa sensación de libertad mientras se alejaba con su coche del atestado aeropuerto. Librarse de Chuck Jerome era como eliminar a un forúnculo. Se sentía magníficamente.

Cuando enfiló por el tránsito rápido de la ruta interestatal con destino a la ciudad, empezó a pensar en la entrevista que había programado.

El verano había sido lento en noticias políticas, como siempre, pero había llegado setiembre y los gobiernos empezaban a despertar, poniéndose en actividad después de la quietud. Volvería a ser excitante, una fiesta para una periodista de temas políticos como ella.

Incluso algo tan pesado como la lucha por el cargo vacante de juez ejecutivo se estaba tornando digno de noticia. Pocos lectores estaban enterados del enorme poder y la importancia del principal puesto judicial. Para el público, el que poseyera el título no era más que otro juez, pero la estructura de poder de la ciudad sabía que no era así y se perfilaba una dura batalla por el puesto desde el que se controlaba la maquinaria judicial. A la gente le encantaba leer notas sobre personalidades. Las notas gratas y no tan gratas sobre los antecedentes de hombres y mujeres en el poder: ése era el modo de mantener al público informado y complacido.

Kathleen Talbot había anunciado que era candidata para el principal puesto de la corte. Eso era algo en lo que Jane Whitehall podía hincar el diente. Una mujer luchando por abrirse camino en un mundo dominado por los hombres —y las cortes no eran más que eso— era siempre un ángulo fuerte y atractivo. La Talbot, aunque Jane la consideraba gélida y distante, resultaba una figura atractiva. Y Talbot había sido asignada al caso Chesney, un verdadero caso caliente con mucho potencial para primeras planas. Medicina, máquinas, muerte: el caso Chesney era un tesoro de posibilidades explosivas.

Jane Whitehall sabía que necesitaba controversia. Nada vendía más periódicos que una buena controversia a la antigua.

Salió de la interestatal y se dirigió al Palacio de Justicia. Jane tenía una entrevista a última hora de la tarde con la jueza Talbot. Si la ayudaba la suerte, esperaba Jane, podría encontrar algo que diera para una nota jugosa, tal vez incluso iniciar un encendido debate público. Y, si podía hallar el ángulo adecuado, la nota podía publicarse en primera plana.

Un par de grandes notas de primera plana, interesantes y atractivas con la firma de Jane Whitehall en mayúsculas grandes, podían resultar el billete para obtener la columna regular que deseaba. Y la jueza Kathleen Talbot, en verdad, parecía una perspectiva muy promisoria.



*****



—Siéntate, Martin. —La aparente nerviosidad de Arnie Nelson sólo conseguía que Marty Kelly se pusiera aun más ansioso. Kelly estaba próximo al retiro, a unos pocos años. Si lo mantenían en su puesto, podría vivir cómodamente los años que le quedaran. Si no, Marty Kelly temía que su último destino sería andar mendigando un trago junto con otros seres semihumanos, disputándose las gotas finales de vino barato.

—¿Qué sucede? —Kelly controló la voz para ocultar su temor.

—Este puede ser un trabajo desagradable a veces, Martin. — Nelson desvió la mirada—. De todos modos, tengo el deber, desagradable o no.

Kelly temía respirar.

—Tú debes entender, Martin, sólo actúo por el bien de la oficina.

La mente de Kelly era un torbellino, tratando de conjurar mil argumentos para oponer a su despido. Rápidamente revisó sus remedios legales, hallando poco solaz en la perspectiva.

—Quiero que sepas que no hay nada personal en esto.

—Creo que he estado trabajando bien, Arnie —dijo Kelly, eligiendo cuidadosamente las palabras.

Finalmente, Nelson lo miró.

—Por supuesto, ésa es una de las razones por las cuales te saco del caso Chesney.

—¿Cómo dices?

La expresión de Nelson era pomposa, defensiva.

—Comprendo que tú estás preparado para intervenir en ese juicio, que es un asunto importante, Martin. Pero eres el jefe de nuestro departamento de homicidios y ésa es toda una responsabilidad en sí misma. Yo realmente no pensaba con demasiada claridad, supongo, cuando te asigné ese caso. Tu verdadero valor esta acá en la oficina. Cualquiera puede trabajaren un juicio. Necesitamos tu buen criterio y tu experiencia para decidir asuntos políticos. —La sonrisa de Nelson fue repentina y forzada.

Kelly se sintió como si acabara de salvarse del verdugo. En realidad, Nelson se estaba disculpando por sacarlo de un trabajo que hubiese sido la mina de Kelly. No había ningún coro de ángeles ni trompetas de triunfo, pero la imaginación de Kelly completó el cuadro.

—Esto llega como una decepción —dijo Kelly, nuevamente controlando el tono para ocultar su alivio y su exaltación.

Los rasgos de Nelson se pusieron solemnes, una expresión casi de duelo en el rostro.

—Como dije, Martin, es por el bien de la oficina. Espero que entiendas eso.

Kelly había estado en ese mundillo demasiado tiempo como para no saber que alguna otra cosa había dictado la decisión de Arnie. Nelson no era lo bastante inteligente como para ocultar nada. Unas pocas preguntas desenmascararían la razón real.

—Bien, si no puedo hacerlo yo, tendré que asignar a alguien. Felker parece el hombre más lógico.

—Oh, no hay ningún problema con él, claro. Pero creo que debemos poner a nuestro mejor hombre en este caso. —Nelson simuló considerar las posibilidades—. Dime, Tom Mease está disponible, ahora que Malked ha muerto. Asignémoslo a él.

Kelly trató de evitar la sonrisa. ¡Nelson era tan transparente! Mease era un rival para el puesto de fiscal y Arnie le estaba dando el caso Chesney con la esperanza de que el hombre joven se perjudicara políticamente.

—Mease es bueno, pero no tiene tanta experiencia como Felker. —A pesar del alivio que sentía por haberse salvado, Kelly no podía perder la oportunidad de aguijonear un poco a Nelson.

Arnie Nelson frunció el ceño.

—Creo que ese joven ha demostrado real capacidad, y no es nuevo en homicidios. Por supuesto, este caso podría revertirse en contra del fiscal, tantos son los intereses divergentes que intervienen. Sin embargo, Mease puede hacerlo. Será una experiencia enriquecedora para él. —Entonces sonrió Nelson—. Oye, tengo una gran idea, Martin. Tú has preparado el caso, puedes supervisarlo a él.

—Bueno, yo...

—Oh, no será tu responsabilidad, pero puedes ayudar a Mease, tú sabes, dándole asesoramiento y consejo.

Marty Kelly sabía que Mease se enfurecería con la burda maquinación política de Nelson. Era groseramente obvia.

—A Mease puede no gustarle.

—Será bueno para él. Pero debes mantener tu rol oculto, Martin. La responsabilidad en el juicio será sólo de él, al menos en lo que concierne al público.

—¿Cuándo vas a darle la noticia a Mease?

El rostro de Nelson se tornó solemne.

—Bien, en realidad no se la daré yo. Tengo tanto que hacer, Martin. Como tú estás enterado de todo lo relativo al caso y eres el jefe de homicidios, creo que eres la persona indicada para decírselo.

Kelly asintió con la cabeza y luego se puso de pie. Al llegar a la puerta, dio media vuelta y le dijo a Nelson:

—Ah, Arnie, ¿cómo marcha tu campaña para obtener este puesto en forma permanente?

Nelson mostró una expresión radiante.

—Oh, mejor, mucho mejor ahora.

Kelly miró a Tina Welch cuando cerró la puerta de la oficina de Nelson. Vio preocupación en los ojos de la mujer. Lanzó una risita sofocada.

—No te preocupes, no he sido despedido. Dios cuida a los tontos y a los borrachos. Pero se me parte el corazón al informarte que no se me permite actuar en el caso Chesney.

Ella se rió.

—Sin duda, se te ve muy triste.

—¿No?

Kelly silbaba sin darse cuenta mientras caminaba por el pasillo. Tom Mease levantó la cabeza cuando entró Kelly en su pequeño cubículo, más adecuado para un armario que para oficina de un abogado.

—Pareces contento. —Mease miró su reloj—. Un poco temprano en la jomada, ¿verdad?

Martin Kelly se sentó en la única otra silla, una antigua reliquia de respaldo recto. Los fiscales nunca creían conveniente gastar buen dinero en el equipamiento de los reducidos espacios de trabajo de los empleados de menor jerarquía.

—Conoces el viejo dicho, la prosperidad de un hombre es la pobreza de otro.

—No, pero lo conozco ahora. —Mease arqueó una ceja—. Sigue.

—He visto a nuestro jefe interino y me ha quitado del caso Chesney.

Mease sonrió.

—Ahora me doy cuenta de qué te hace tan feliz.

Kelly asintió con la cabeza.

—Esa es la noticia buena. La noticia mala es que tú has sido asignado a ese caso.

—¡Qué!

—Arnie entiende que estás disponible, ya que el pobre Harold Malked obtuvo su recompensa final. Sugerí a Felker, pero él te designó a ti. Creo que sabes por qué.

—¡El cerdo pomposo y falso!

Kelly pareció divertido.

—¡Me gusta eso! Lo usaré, suena bien.

El rostro de Mease se estaba coloreando.

—Sabe que los policías me odiarán a muerte si Chesney es condenado. Ellos se asegurarán de que nunca llegue yo a fiscal. Nelson puede no ser demasiado inteligente, pero sí lo bastante para darse cuenta de eso.

—Estoy de acuerdo. —Kelly simuló un repentino interés en la inspección de las uñas de sus manos—. Por supuesto, un hombre joven y brillante siempre puede hallar el modo de perder graciosamente.

Mease lanzó un gruñido.

—Yo no haría eso y tú lo sabes.

Kelly lo miró.

—Se ha hecho antes... y lo ha hecho un número de gente de mucho éxito, tanto en el cuadrilátero del boxeo como en la sala del tribunal.

—¿Lo hiciste tú alguna vez, Martin?

Kelly se encogió de hombros.

—Alguna vez, pero nunca en un caso importante.

—¿Por qué no?

Kelly se rió.

—¡Oh! No pretenderé ser tan honorable que no pueda hacerlo. Supongo que me lo impidió un pervertido sentido del orgullo, o no tenía nada importante que ganar o perder.

Los ojos de Mease se empequeñecieron.

—No me engañes, Marty. Sólo parte es orgullo.

—¿Ah, sí? ¿Y qué es lo otro?

—Honor.

Kelly lanzó una risita sofocada.

—¿Orgullo u honor? Francamente, nunca vi demasiada diferencia entre ambas cosas. Todos tendemos a engañarnos un poco de tanto en tanto. No veo ninguna diferencia real.

—Actuamos por orgullo cuando los demás están mirando. El honor dicta nuestras acciones cuando sólo somos responsables ante nosotros mismos.

Kelly miró de soslayo a Mease.

—Los jesuitas se apoderaron de tu joven mente en algún punto, ¿verdad?

—Estudié en una escuela de jesuitas, pero no tuvieron ninguna influencia en mí. Demonios, ni siquiera soy católico.

Kelly sacudió lentamente la cabeza.

—Oh, te influyeron, Tom, más de cuanto sospechas.

—¿Y qué sucede si lo veo a Nelson y me rehúso a intervenir en el caso?

—No te permitirá escapar. Podrías considerar la renuncia a tu cargo. Sé que has tenido algunas buenas ofertas. Nadie te culparía.

Mease sacudió la cabeza.

—No puedo eludirlo, no renunciaré. Tal vez después, no ahora. No me importa si perjudica mis probabilidades de obtener el puesto de fiscal, de todos modos nunca tuve demasiadas esperanzas. Me ocuparé de ese caso, gane o pierda.

—Podría resultar que perdieras esas ofertas que has tenido. El caso suscita cuestiones emocionales y los medios se ocuparán muchísimo. Si ganas, te considerarán cruel. Si pierdes, dirán que eres incompetente o flojo. Podrías salir mal del caso.

—¡Qué me importa! El caso es terrible y Mitchell es el mejor defensor. Yo podría terminar totalmente desacreditado. Pero no le escapo a nada ni a nadie.

Kelly se rió suavemente.

—¿Orgullo?

—No. —Refulgieron los ojos de Mease—. Honor.
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Nelson Bragg había ido vagando hasta la corte. Deseaba entrar pero se detuvo cuando llegó a la parte superior de las grandes escaleras de mármol. Había olvidado el aparato detector de metales que estaba del otro lado y por el que todos debían pasar. Parecía estar olvidando tantas cosas últimamente. Dio media vuelta y se apresuró a bajar los escalones, con aguda conciencia del pequeño revólver que llevaba en el bolsillo de la chaqueta.

Lo hubiesen detenido. El corazón empezó a latirle con mayor rapidez cuando comprendió toda la magnitud de esa implicación. Las voces parecían estar aullando a su alrededor, como si hubiesen captado su temor y su excitación. Si lo pescaban con el arma, cancelarían la libertad vigilada y lo encerrarían. Eso arruinaría su plan. Bragg no sabía cuál era el plan, salvo que se esperaba algo de él y no podría llevarlo a cabo si estaba recluido.

No tenía ningún destino en la mente, de modo que fue paseando alrededor del viejo edificio de la corte criminal. Se detuvo detrás de dos policías uniformados que habían hecho un alto para dejar pasar un gran coche que salía de un garaje.

El hombre que manejaba el coche parecía enojado, la boca una línea delgada sobre una mandíbula saliente. Bragg se preguntó quién sería.

—Ahí va el imbécil número uno del mundo —le dijo un policía a otro mientras el coche pasaba ante ellos y entraba en la calle.

—El viejo burro se cree el dueño del universo. Todos esos bastardos tienen un complejo de Dios.

La palabra “Dios” atrajo el interés de Bragg. Calladamente siguió a los dos policías que caminaban hacia la central policial.

—¿Viste el modo en que manejaba ese Cadillac? Dios, nadie hubiese tenido la posibilidad de hacerse a un lado.

Se rió el otro oficial.

—Y, ¿qué esperas de un juez? ¿Imagínate que todos se pusieran de pie cuando entras en una sala, o que todos estuvieran siempre besándote los pies? Te haría cambiar. Incluso los buenos, tarde o temprano, se ven afectados por esa clase de cosas.

—¿Estacionan ahí todos esos imbéciles? —El policía señaló con un índice la salida del garaje—. ¿Tienen estacionamiento gratuito, aparte de todo lo demás?

El otro oficial se rió.

—Los jueces de la división criminal estacionan ahí, gratis. Todos los demás, los que trabajan en la corte, si tienen la suerte de encontrar lugar, deben pagar. Lo leí cuando el sindicato de empleados públicos protestaba por eso.

Nelson Bragg se detuvo. Los oficiales se alejaron caminando sin notarlo. Bragg se volvió hacia el garaje. Una viga de madera a rayas bloqueaba la entrada. Un encargado de aire aburrido estaba sentado en una pequeña cabina en la parte interior. El hombre estaba leyendo un periódico.

Bragg se quedó ahí, de pie. Otro coche se acercó a la cabina del encargado. El hombre miró al conductor y entonces hizo algo que consiguió que se levantara la viga de madera. El conductor le hizo un gesto con la mano al encargado mientras el coche atravesaba el vano de la puerta.

Las voces estaban volviendo a excitarse. Bragg no podía entender qué estaban diciendo. A veces era como una línea telefónica con varias voces lejanas que hablaban al mismo tiempo.

El encargado advirtió la presencia de él.

Cuando se levantó la barrera, pasó otro coche. Bragg inmediatamente reconoció a la mujer. No recordaba su nombre, pero la visión de ella le provocaba una gran ira. Era el mal, eso él lo sabía.

—Buenas noches, jueza —saludó el encargado a la conductora. Entonces el hombre salió de la cabina—. ¡Eh!

Bragg miró a su alrededor. No había ninguna otra persona más que él.

—¡Eh! —volvió a exclamar el hombre—. ¿Qué quiere?

Bragg sacudió la cabeza.

—Entonces, circule —indicó el encargado—. Este no es un garaje público.

Bragg se puso a caminar lentamente. Los jueces estacionaban ahí sus coches. Ella estacionaba ahí. Eso era importante. Las voces eran ahora casi insoportables en su agitación. Bragg tocó el revólver en el bolsillo de la chaqueta, hallando cierta paz y seguridad en el contacto con el frío metal.



 

CAPÍTULO 22




Kathleen observaba a Jerry Mitchell y a su hijo. Michael —ya no lo llamaba más pequeño Mike— se adelantaba a Mitchell al encaminarse todos a ver las cebras. Ambos parecieron no reparar en la presencia de ella casi desde el instante en que entraron en el zoológico. Kathleen se angustiaba por los celos que estaba sintiendo. Aunque ellos la ignoraran, era hermoso ver cómo su hijo se divertía tan abiertamente y sin reservas. Los dos parecían sentirse tan cómodos juntos.

Tenían un hermoso día para el paseo. Había llovido casi toda la semana, pero el sol había salido ese sábado. Jerry había sugerido el paseo al zoológico. Ella caminaba, demorándose detrás de ellos, relajándose. El otoño se estaba anticipando. Algunos de los árboles habían comenzado a cambiar de color y había un frío en el aire que no correspondía a la estación.

Después de visitar las cebras fueron hacia la casa de los leones. El hedor molestó a Kathleen, que salió al aire libre, dejando a los dos que se maravillaban ante los grandes gatos, cuyos rugidos se amplificaban en el espacio cerrado.

Una joven con las ropas húmedas por la transpiración trotó pasando junto a ella, en el rostro una expresión intensa. Había niños pequeños que corrían en la otra dirección seguidos por dos jóvenes padres que parecían totalmente agotados. En la lejanía, las nubes blancas se destacaban como montañas de nieve contra un cielo azul pizarra.

Todo estaba tan tranquilo.

Cuando salieron de la jaula de los leones, Jerry llevaba a Michael, que parecía cómodamente empequeñecido en los brazos del hombre alto.

—Alguien se está fatigando —dijo Jerry, sonriente. El hijo miró a Kathleen y trató de mantener los ojos abiertos.

—Creo que las tropas necesitan volver al campamento —comentó ella.

Para el momento en que llegaron al coche, Michael estaba profundamente dormido. Jerry lo colocó suavemente en el asiento posterior, luego puso su chaqueta alrededor del niño, para que no se cayera.

Jerry sacó el coche de la playa de estacionamiento del zoológico y entró en el pesado tránsito del fin de semana.

—¿Qué te parece si vamos a comer? Podemos dejar a Michael y probar el nuevo lugar griego del que todos comentan.

Ella sacudió la cabeza.

—¿Comida? Yo no, Jerry. Estoy a punto de estallar. Nos has dado bastantes sándwiches de salchichas como para proveer a un ejército. Si Michael no se enferma, será un milagro menor. Nunca lo he visto comer tanto.

Jerry sonrió.

—Él se está soltando realmente. Déjalo ser un niño, Kathleen. Sabe Dios que eso no dura mucho, de modo que se lo debe gozar. Bueno, pero yo me estoy divirtiendo más que él. Si fuera al zoológico solo, estaría fuera de lugar. De esta manera, también yo puedo ser un chico, sin que nadie me mire con desconcierto. ¿Tal vez el próximo fin de semana podamos ir a una de esas ferias de campo?

El día había sido perfecto. Ella no deseaba estropearlo mencionando sus crecientes reservas en cuanto a estar con él hasta después del juicio del caso Chesney.

—Si de verdad tienes hambre, Jerry, puedo prepararte algo en casa. Marie está visitando a unos parientes, de modo que soy la cocinera principal esta semana.

—Comúnmente prefiero al primer equipo o nada, pero esta vez haré una excepción.



*****



Mike se despertó sólo un instante, pero estaba tan agotado que no protestó cuando lo pusieron en la cama. Ya se había dormido antes de que Kathleen apagara la luz.

Jerry se había quitado los zapatos cuando ella regresó. La saludó levantando un vaso.

—Preparé una jarra de martinis —dijo, sonriente—. No sé calentar agua, pero soy respetable mezclando un trago.

Le sirvió un vaso cuando ella se sentó junto a él.

—¿Está dormido?

—Por el aire que tiene, puede dormir por tres días seguidos. Lo has agotado, pero está feliz.

—¿Y la madre?

Kathleen sorbió su bebida, hallando el sabor del gin gratamente relajador.

—Sí, estoy muy contenta, ahora que lo menciona, abogado. Gracias.

—No soy responsable, Kathleen. Todos hacemos nuestra propia felicidad.

Ella se arrellanó en la suavidad del sofá, tocando accidentalmente la pierna de él con su rodilla.

—¿Realmente lo crees?

Él sonrió.

—Más o menos. La vida es lo que hacemos de ella.

Estaban descorridas las cortinas de la ventana y ambos observaron los púrpuras del atardecer que se desarrollaban en el suave otoño de fines del verano.

—Bien, aun cuando usted decidiera negarlo, señor Mitchell, lo encuentro culpable de hacerme muy feliz.

Kathleen se acercó a Jerry, besándolo suavemente en los labios. Era la primera vez que se besaban.

Por un momento no se movieron, con la mirada como única comunicación entre ambos. Entonces él la besó, suavemente pero con firmeza, sus labios dulces para el gusto de ella.

—Jerry, yo... —Pero su protesta se perdió en la erupción de su propio deseo y lo probó con ansia y pasión, experimentando sentimientos que pensaba que había olvidado.

El tiempo se perdió para los dos.



*****



Ella estaba tendida muy junto a él, con su desnudez que parecía natural y agradable contra la piel de Jerry.

—Eres todo un amante —susurró ella, besándolo debajo de la oreja.

Él sonrió lentamente.

—Hubiese hecho una broma, Kathleen, pero esto ha sido demasiado hermoso para tratarlo irrespetuosamente.

Ahora el cielo estaba oscuro y las nubes se desplazaban junto a una luna brumosa.

Ella se sentó y lo miró. Kathleen se había sentido sorprendida. Él era alto y delgado pero mucho más musculoso de cuanto había imaginado.

—Dios, como suele decirse, eres un buen mozote.

Esta vez él se rió.

—Tú eres aún una muchacha, Kathleen, una muchacha muy encantadora y flexible.

Ella se estremeció apenas y se cubrió los hombros con la blusa que se había quitado.

—Tengo unas pocas millas recorridas, Jerry.

Él se inclinó hacia adelante y le tocó la espalda, frotándole suavemente entre los omóplatos.

—Nunca he visto una mujer tan encantadora —dijo serenamente.

Kathleen gozó la sensación que le producía la mano firme de él.

—Bien, sin duda esto llegó como una sorpresa.

—¿Sí?

Ella lo miró.

—¿No? ¿O lo tenías todo cuidadosamente planeado? Tal vez llevas a todas tus amigas al zoológico primero.

Él se rió.

—Bueno, nunca lo hice antes. Pero si algo resulta...

—¡Mal hombre!

Él lanzó una risa sofocada.

—No, realmente. Y tienes razón, fue una sorpresa completa, deliciosa, pero te aseguro que nunca planeo nada tan bien.

—Tampoco yo —dijo ella, recostándose y tomando la mano de él—. De hecho, torna mucho más difícil aquello de lo que quiero hablar.

—¿A qué te refieres?

—Pensaba decirte que no debíamos vernos por un tiempo, al menos hasta que pasara el juicio Chesney.

—¿De verdad?

—Sí.

—Bueno, me alegro de que haya sucedido esto, por un número de razones, pero en especial si con ello se cambió tu modo de pensar en ese sentido.

Ella siguió tomándole la mano, renuente a soltarla.

—No, hizo más firme mi decisión.

Él no respondió en seguida.

—¿Realmente quieres decir que no debemos vernos hasta que haya concluido el juicio de Chesney?

—Sí.

—¿No es eso una reacción excesiva?

Ella sacudió la cabeza.

—No, no lo creo. La presión de los medios será intensa, incluso la prensa nacional está interesada. Los dos estaremos viviendo en una pecera hasta que haya terminado, Jerry. Sabemos que todo es honesto y abierto, pero odio pensar en la reacción pública si durante el juicio nos mostraran en el noticiero de las once de la noche saliendo juntos de un restaurante.

Él habló serenamente.

—Creo que estás demasiado sensible.

—Es la regla de la esposa de César, Jerry. Se debe evitar aun la apariencia del mal. El código de ética judicial dice lo mismo básicamente.

Él estaba callado. Ella lo miró. La expresión de él se había tornado repentinamente torva.

—No será demasiado tiempo —dijo Kathleen—. Empezamos la semana que viene con el caso Chesney.

Mitchell sacudió nuevamente la cabeza.

—La selección del jurado puede llevar una semana o más Kathleen. Y el juicio, según un número de cosas, podría durar varias semanas más. Eso es mucho tiempo. De verdad, no puedes pretender eso.

—Sabes que tengo razón —dijo ella tranquilamente.

—Puedo entender lo que estás pensando, pero...

—En especial ahora, Jerry.

—No creo que hayan cambiado las cosas.

Ella sonrió y le besó la mano.

—¿No?

—¡Oh, Dios! —murmuró él suavemente en protesta.

—Nuestra vida será demasiado pública por un tiempo. No hay otro modo.

—También yo tengo cierta ética, lo creas o no.

Ella le tocó el brazo y luego retiró la mano.

—Sé que la tienes, Jerry.

—¿Incluye esto también a Michael?

Ella asintió con la cabeza.

—Me temo que sí. —En cierto sentido, ella sabía que ésa sería la peor parte. Michael sería el más afectado. Jerry Mitchell se había convertido en una parte importante de su mundo y el niño era demasiado pequeño para entender los puntos finos de la ética legal—. Te va a extrañar, enormemente, pero no es para siempre.

Jerry frunció el ceño.

—Creo que esto es un error, Kathleen.

—¿Cuántas juezas crees que se acuestan con los abogados que actúan frente a ellas?

Él se encogió de hombros.

—Ha sucedido antes, para ser sinceros.

—¿Y qué pensabas de ellos? ¿Te parecían éticos?

Él sonrió pero sin verdadero humor.

—Claro.

—Contéstame honestamente, Jerry.

La sonrisa desapareció.

—Bueno, era diferente.

—No será mucho tiempo, realmente no.

Él se sentó y tomó un sorbo de su bebida.

—Tal vez yo pueda ponerme un disfraz y aparecerme de tanto en tanto.

Ella se rió.

—¿Un hombre misterioso? No creo que se te vea bien con una capa y sombrero colgante. De todos modos, no te gustaría que te pescaran y que terminaras como un personaje de un especial de CBS. Los dos tendríamos que irnos de la ciudad.

—¿Y el contacto telefónico, o también eso está prohibido? Hay leyes en contra del espionaje telefónico, tú sabes.

Todo había parecido tan lógico antes. Ahora Kathleen se sentía próxima a las lágrimas.

—Siempre podemos hablar por teléfono.

—Kathleen, creo que sería mejor que reevaluáramos nuestras posiciones.

—¿Qué quieres decir?

—Sabes a qué me refiero. Nuestra relación, para usar una palabra muy débil. Las cosas han cambiado. Debemos hablar.

—Este no es el momento, Jerry.

—¿Cuándo? ¿Después del juicio?

—Tal vez. Deberíamos avanzar lentamente.

Él la atrajo.

—¿Por qué?

Ella lo miró.

—No quiero cometer otro error.

—No cometerás ningún error, Kathleen. Estoy...

Ella lo besó de pronto, impidiéndole hablar.

—Ahora no es el momento, Jerry —susurró, acariciándole la mejilla con los labios.

—Oh, Dios...

Ella lo tomó apretadamente, luchando contra las lágrimas. Sabía que lo vería todos los días en la sala del tribunal y eso tornaría las cosas aun más dolorosas. Pero había que hacerlo. Se besaron otra vez.

—Jerry, te extrañaré tanto.



*****



Jane Whitehall giró sobre sí misma, despierta a medias, y tendió la mano. Por un momento se sorprendió de no hallar el cálido cuerpo de su joven amante. Luego, cuando se despertó más, recordó que lo había llevado al avión. Él era historia.

Se estiró y se relamió con la idea de que era domingo y no debía levantarse si no deseaba hacerlo.

La edición temprana del periódico del domingo estaba al pie de la cama. Lo tomó. Si bien había trabajado como periodista por años, aún se estremecía al ver sus palabras en letra de molde, aun cuando hubiesen sido saqueadas por un editor idiota. Le habían dado toda la primera plana de la sección de comentarios del periódico, uno de los segmentos más populares de la gran edición dominical.

Era abundante la luz del sol de mediodía que se filtraba en el cuarto. Se acomodó y nuevamente revisó su trabajo. La parte de las ilustraciones era atractiva, con fotografías de los principales actores del drama de la corte arreglados como naipes sobre el titular.

Dominando el centro estaba la foto del rico industrial cuya muerte había desencadenado todo el asunto. Una vez cerradas las máquinas que soportaban a Paul Martin, él logró en la muerte un grado de fama que se le había negado en vida, a pesar de su éxito empresarial. Sus rasgos mostraban una actitud desafiante, probablemente reflejando la misma posición que había adoptado con el ladrón, también retratado, que le rompió la cabeza. La fotografía de la esposa de Martin mostraba a una mujer que había vivido bajo esos ojos desafiantes, y se le notaba. Pero ella, más que ningún otro, urgía a una condena por asesinato.

Jeremiah Mitchell, el gran abogado defensor, miraba a los lectores con expresión seria y sombría. Thomas Mease, que le gustaba a Jane, había fotografiado mal, con una sonrisa juvenil en el rostro más apropiada para un anuario de escuela secundaria.

Dennis Chesney, el invitado de honor en el juicio, se había rehusado a permitir que lo fotografiaran, pero Jane había obtenido la fotografía de su identificación oficial por un amigo en la sección de relaciones públicas de la policía. Chesney no tenía una buena foto y parecía más un criminal que un policía.

Pero la foto principal era de la jueza Kathleen Talbot. Jane la envidiaba: la mujer era realmente hermosa, con un rostro que fácilmente hubiese podido granjearle un puesto entre las modelos de la alta costura. El intento de la jueza por parecer severa no fue logrado y parecía más bien una hermosa joven con la túnica negra de un coro. Jane reconocía que Kathleen Talbot recibiría muchísima atención, de modo que había aprovechado ese ángulo todo lo posible.

El principal artista del periódico había hecho un espectacular dibujo de la sala del tribunal, captando el sentido del drama ominoso que estaba por desplegarse. El editor, astutamente, lo había empleado como fondo para las fotografías.

En conjunto, un buen trabajo. A ella le encantaba ver su nombre en letras negras y grandes: POR JANE WHITEHALL. Le enviaría una nota al editor director, señalándole qué bien se vería esa firma sobre una columna regular en el periódico. Pero dudaba de que fuera de utilidad. Necesitaba algo más que información buena y competente. Necesitaba algo que hiciera vender periódicos y que pudiera usar como segura moneda de negociación. Y, si su propio periódico no le daba lo que deseaba, estaba siempre la posibilidad de negociar con la oposición.

Se levantó de la cama, llevando la sección del periódico consigo. Jane estaba desnuda. Las batas eran aburridas y ella estaba orgullosa de su cuerpo. Mientras iba a la pequeña cocina y empezaba a hacer el café, pensó cuánto le agradaba vivir sola. De tanto en tanto extrañaba a una pareja regular, pero era algo pasajero. Había tenido todo eso. Y no constituía más que una carga y un aburrimiento.

Mientras la cafetera cobraba vida gorgoteando, Jane releyó su artículo. Era bueno, pero se trataba principalmente de un panorama del próximo juicio y de las cuestiones legales. La jueza finalmente sería el foco principal: debía suceder. Jane deseaba poseer algo más, cualquier cosa, que pudiera usar para explotar ese ángulo. La mujer casi demasiado bonita y el poder de esa túnica negra que lucía: ahí era donde estaría la nota.

Jane sirvió el café humeante en un gran jarro. Si había algo allá, lo encontraría. Era sólo cuestión de indagar. Como había dicho un vez un famosa cronista hollywoodense: “Cuanto más hondo se indaga, más sucio se pone”.



*****



—Marty, tú te preocupas demasiado. Estoy preparado. —Mease sonrió mientras se sentaba en el estropeado sofá de Martin Kelly—. Como te he escuchado decir muchas veces, el asesinato es una amenaza y una perpetración fatal. Esto será fácil.

Kelly sonrió sin entusiasmo. Era lunes por la mañana y los lunes eran siempre lo peor. Un fin de semana de continuadas libaciones habían dejado su cuerpo y su mente como una masa de dolor indefinido.

—Si éste fuera el delito habitual, estaría de acuerdo. Pero tienes un tigre legal por la cola en este caso. Aun cuando pruebes cada dato que alegas contra Dennis Chesney, aún deberás demostrar que lo que cometió fue un asesinato. Esa va a ser la parte difícil.

—Marty, tú hiciste un buen trabajo de preparación —replicó Mease—. La ley es clara en este Estado. Hasta que el corazón deja de bombear, uno está vivo. Si viene alguien y detiene la vieja bomba, entonces es un asesinato. Y eso es lo que hizo Dennis Chesney.

—¿Estuviste viendo un poco las leyes tú mismo? —preguntó Kelly—. Siempre resulta hacer los propios deberes. Para mí es una regla no confiar nunca absolutamente en la investigación de otro. Estás entrando en este asunto en el último momento. Si yo estuviera en tu lugar, empezaría por no confiarme demasiado.

Tom Mease se desperezó.

—Eh, siempre estoy demasiado confiado, eso es parte de mi encanto. Además, revisando esas fotocopias que hiciste de los casos que tienen que ver con el asunto, hice una pequeña lectura independiente. Estoy preparado, Marty.

Kelly suspiró.

—Eso fue lo que dijo Napoleón antes de Waterloo, y todo lo que debió enfrentar fue Wellington. Estás frente a los cañones de Jeremiah Mitchell.

—¿Y qué? No lo subestimo, Marty, ¿pero qué puede hacer él? Los hechos serán fáciles de establecer. Mitchell aportará un desfile de médicos que afirmarán que la muerte se produce cuando el cerebro deja de funcionar. Siempre me desempeñé bien careando a los médicos, lo sabes. Y la ley sigue siendo la ley, independientemente de lo que digan sus testigos. Kathleen, la Reina de Hielo, deberá seguir la ley, y deberá dar al jurado instrucciones que se conformen con esa ley. A menos que se vuelvan locos, lo que admito que es siempre una posibilidad, elaborarán un veredicto de culpabilidad, tal vez menos que primer grado, un término medio, pero asesinato u homicidio sin premeditación como mínimo.

—Ojalá tuviera yo tu confianza. —Kelly sabía que Mease, como cualquier buen abogado de juicio, estaba dándose ánimo—. Le pedí al doctor Farrell que viniera esta mañana. ¿Tienes un minuto?

Mease se encogió de hombros.

—Hablé con él por teléfono. No veo qué piensas lograr, pero no tengo nada mejor que hacer.

—No te hará mal. A propósito, ¿qué sabes de tu intención de convertirte en jefe de este zoológico?

Mease sonrió.

—No mucho. No sucede nada. Los jueces están en un desacuerdo insuperable acerca de quién será el juez ejecutivo. Ahora que Kathleen ha decidido intervenir en la competencia, están todos excitados, como un grupo de serpientes de cascabel, siseando y mordiéndose unos a otros. Imagino que la candidatura de ella puede ser el catalizador para que todo se desarme. Ninguno parece muy dispuesto a apoyarme para el cargo de fiscal. Arnie tiene un susto de muerte, pero sin motivo. No tengo ninguna probabilidad. De modo que si piensas halagarme como al nuevo jefe, tranquilízate.

Kelly sonrió.

—La vida es como una ruleta, Tom. Nunca se sabe cuándo puede caer la bolita en tu número. Este juicio puede ser el vehículo que te lance. Nunca volverás a tener tanta publicidad.

—Publicidad o no, yo no apostaría a mi favor, Marty.

El doctor Farrell entró antes de que Kelly tuviera oportunidad de replicar.

—¿Quería verme, Martin? —preguntó, mirando a Mease como si el joven fiscal fuera un ajeno.

—Pase, doctor. Usted ha trabajado con Tom Mease, ¿verdad?

Farrell, un hombre bajo y delgado, parecía perpetuamente nervioso. Asintió con la cabeza.

—En varios casos. ¿Cómo está?

—Siéntese, doctor —invitó Kelly—. Tom y yo quisiéramos revisar algunos de los aspectos del juicio Chesney con usted.

—No tengo mucho tiempo, Martin. Los ciudadanos estuvieron dedicados a sus habituales entretenimientos durante el fin de semana. Debo volver.

—¿Cuál fue el cómputo de cuerpos? —preguntó Kelly.

Farrell se sentó en el borde del sofá.

—Cinco muertos por herida de bala, cuatro ataques con arma blanca, dos aporreados a muerte y un posible envenenamiento. Todo eso, más la habitual cantidad de suicidios, accidentes automovilísticos y muertes no explicadas. Vamos a tener que trabajar con el reloj para manejar todos esos cuerpos. Odio los fines de semana.

—No lo demoraremos mucho —dijo Kelly—. Los dos hemos leído su informe de la autopsia. Es bastante completo.

Farrell se mofó casi.

—Es perfecto.

—Jeremiah Mitchell podría no compartir su opinión —acotó Mease.

—Nunca la comparte —espetó Farrell.

—¿Está usted preparado para lo que él podría pedir? —Kelly se frotó las sienes, que le dolían.

—Sin duda.

Kelly sonrió.

—¿Qué le parece si hacemos un pequeño juego, doctor? Simularé ser Mitchell y le haré unas pocas preguntas.

—Odio los juegos. Dígame qué quiere que diga, y lo diré.

Kelly sacudió la cabeza.

—Me temo que no sirva así, doctor. Eso violaría un número de reglas, tanto legales como éticas. Usted es la persona que atestigua, no yo. Yo podría sugerir que se enfatice algo, si surge, pero no puedo decirle qué debe decir.

Farrell mostró una sonrisa afectada.

—Pero lo hará. Y utilizará este tonto jueguito para hacerlo. Entonces me dirá que diga, si me lo preguntan, que sólo discutimos el caso y que yo no fui instruido en cuanto a lo que debía decir. Tengo experiencia. Ustedes los abogados y sus juegos. Es todo tan tonto.

Kelly advirtió la expresión de fastidio de Mease. Farrell era bueno en el laboratorio, pero en la sala de un tribunal causaba mala impresión. No obstante, era el examinador médico, un doctor con una lista de créditos imponentes y, gustara o no, había realizado la autopsia y era el testigo que debía establecer la muerte y las circunstancias que la habían causado.

—Abreviaremos un poco este juego —dijo Kelly—. Supongamos que usted está en el sitio de los testigos y ya ha atestiguado su informe. Tom Mease se sentará y lo ofrecerá al señor Mitchell para el examen cruzado.

—Siga.

Kelly esperaba que Farrell no pareciera tan arrogante en la sala del tribunal.

—Basándose en su examen del cadáver, usted atestiguó que murió después de que se cerraran las máquinas que soportaban la vida, ¿correcto?

Los dedos de Farrell tamborilearon con impaciencia sobre el apoyabrazos del sofá.

—Sí.

—Ahora, doctor, si las máquinas no hubiesen sido cerradas, el difunto hubiese continuado viviendo, ¿correcto?

Farrell arqueó una ceja.

—¿Viviendo?

—Sí.

Se encogió de hombros.

—Odio estos juegos. Él no vivía cuando las máquinas fueron cerradas, al menos no vivía en el verdadero sentido científico.

Mease se irguió en su asiento.

—¿Qué quiere decir, doctor? —Repentinamente, Kelly olvidó todos sus dolores y molestias.

Farrell hizo una mueca.

—Ven, ése es el problema con los términos indefinidos. Su cerebro no funcionaba. Si se percibe la vida y vivir como cosas dependientes de sistemas físicos autosostenidos, entonces el hombre estaba muerto.

—¡Dios! —exclamó Mease.

Farrell se volvió a mirarlo, con una sonrisita de autosatisfacción en el rostro.

—¡Ven! Ahora querrán enseñarme qué debo decir.

—Si usted atestigua eso en la sala, es el fin de nuestro caso, doctor —dijo Kelly serenamente.

Farrell lanzó una risita sofocada de satisfacción.

—Ustedes no son los únicos que pueden hacer juegos, caballeros. Atestiguaré que el hombre estaba vivo, basándome en la acción del corazón y los pulmones en el momento en que se cerraron las máquinas. Ya ven, sé lo que tengo que decir, aun sin la ayuda de ustedes.

Kelly sacudió lentamente la cabeza.

—Su percepción de la función de los fiscales es un tanto sesgada. Un fiscal puede desorientarse a veces, ya que se trata de procedimientos disputados, pero se supone que se ocupa de que se haga justicia. De modo que si es su honesta opinión médica que el hombre no vivía cuando las máquinas fueron cerradas, debe decirlo.

Farrell mostró un rostro triunfante.

—Pero no es así. Oh, existe una furiosa controversia en los círculos médicos en cuanto al momento exacto en que se produce la muerte. Yo estaba dando la respuesta de una persona que cree que la función cerebral es la prueba.

—¿Y no es la suya?

Se encogió de hombros.

—En realidad, a mí no me interesa. Soy patólogo. En la privacidad de esta oficina, podría admitir que creo que los que están por la muerte cerebral tienen un buen argumento. Pero otro tanto ocurre con la otra parte. El doctor Franklin Armory, un católico, creo, disertó sobre el tema la primavera última en la convención médica estatal. Se opuso a los que creen en la muerte cerebral. Me resultó muy persuasivo.

—No creo conocer a ese doctor Armory. —Kelly cambió una irada con Mease.

—Oh, un hombre muy bueno, en verdad. No es patólogo, pero eso no lo pongo en su contra. Es profesor en alguna Escuela Médica de Chicago.

—¿Recuerda cuál?

—Tengo mis notas. Puedo buscarlo.

Kelly sonrió.

—¿Me llamaría por teléfono para decírmelo?

El rostro de Farrell mostraba ahora una expresión taimada.

—¿Basta de juegos?

Kelly sacudió la cabeza.

—Basta. Creo que su intervención será buena, doctor. Sólo diga la verdad tal como la conoce y deje que las cosas sigan su curso.

Farrell se puso de pie.

—Ese es un lindo pensamiento, aunque sé que usted no lo dice francamente.

Farrell saludó con un movimiento de la cabeza a Mease y se retiró. Escucharon el sonido de sus tacos mientras se alejaba por el pasillo embaldosado hacia los ascensores.

—¿Aún piensas que va a ser un caso fácil? —preguntó Kelly.

Mease sacudió la cabeza.

—Mitchell se lo despachará en el desayuno. ¿Crees que debiéramos buscar a ese doctor Armory que mencionó?

—Conseguiré el número de teléfono, pero no tendremos que llamarlo. No me gusta usar a expertos a los que no conozco. Aquello que no aporte Farrell lo compensaremos con el doctor Bertram Shaheen. Tiene fama en todo el país, es bueno como testigo y sabemos qué dirá. Mitchell no lo va a pasar muy bien con él. Shaheen es exactamente la persona que necesitamos, una importante autoridad médica, un médico que sabe de lo que habla, y un individuo de aspecto respetable.

Mease ya no sonreía.

—El juicio comienza mañana por la mañana, Marty. No tenemos mucho tiempo. ¿Tal vez convendría que contactáramos ahora a ese doctor Armory?

Kelly sonrió.

—No hay ninguna necesidad. Bertram Shaheen estará ahí con toda su autoridad. A pesar de toda su dignidad, es un fanático. Este juicio proporcionará al buen médico un público nacional para su punto de vista. Leíste su declaración. Shaheen será un testigo muy convincente. Buscaré el número de Armory por las dudas pero, dado el caso, será imposible sacar a Shaheen del sitio de los testigos. — pronto, Kelly se puso serio—. Y necesitarás a alguien para compensar a Farrell. Será importante lo que Mitchell va a hacerle.

Mease se puso de pie.

—Maldito seas, Marty. Estaba tan relajado, tan preparado. Ahora has conseguido asustarme de muerte.

Kelly lo miró.

—Ese era exactamente mi propósito, Tom. Al menos ahora sabes que no va a ser fácil.



*****



Regina Hunt sabía que debía poner algo en su estómago propenso a la náusea, de lo contrario se sentiría mal. Se duchó en el baño nada familiar del hotel, se vistió rápidamente, sorprendida de descubrir que había colgado sus ropas. No recordaba mucho el vuelo desde Florida, ni el hotel, aunque sí registraba el aterrizaje y el taxi que había tomado. Recordaba vagamente su paso por la conserjería del hotel y que había encontrado el bar. Después de eso, sólo breves pantallazos de rostros y de conversación parecían ascender desde su mente torturada por la jaqueca.

En el vestíbulo del hotel, Regina compró un periódico dominical, eligiendo el preferido del gran Mike. Trató de caminar con un equilibrio precario mientras se aventuraba al exterior. Halló un pequeño bar abierto, entró y se sentó en un banco alto. El encargado del bar, que parecía incapaz de sonreír, la saludó con un movimiento de la cabeza. Regina era la única clienta.

—Bloody Mary —pidió ella.

El hombre asintió nuevamente con la cabeza y lentamente se dispuso a preparar el cóctel.

Regina abrió el periódico, hojeando las numerosas secciones. Casi se le cae todo cuando vio la foto de Kathleen.

Regina leyó el artículo con un sentimiento de ira agudizada. Tomó de un trago la bebida mientras leía e hizo una señal para que le prepararan otro. La ira barrió con los residuos de su resaca.

Terminó su segunda copa, plegó el periódico y le entregó un billete al hombre del bar.

Entonces se apresuró de regreso a su cuarto, halló el número en la guía telefónica y discó.

Finalmente la atendió alguien en el periódico. No parecía feliz de recibir llamadas.

—Deseo hablar con... —volvió a mirar la firma—... Jane Whitehall.

—Ella no está acá. ¿En qué puedo servirle? —El ofrecimiento decididamente carecía de todo entusiasmo.

—¿Puede darme el número de teléfono de su casa?

—Lo siento, señora, nuestras reglas no lo permiten. ¿Quiere dejarle un mensaje?

Regina pensó por un momento. Decidió que no.

—¿Estará ella mañana?

Hubo una pausa.

—Supongo que sí. Podría intentar mañana.

—Lo haré —dijo Regina y cortó la comunicación. Miró de nuevo la foto de Kathleen y luego hizo pedazos la página.

—¡Me las vas a pagar, maldita perra asesina!



 

CAPÍTULO 23




—Me alegra que haya podido almorzar conmigo —dijo Brenda Hastings cuando llegó Kathleen.

—Hoy es mi último día realmente libre. Mañana comienzo con el caso Chesney. Y está concitando una atención increíble. Mi oficial me dijo que la gente de la televisión nacional pidió a Tim Quinlan una oficina en el Palacio de Justicia, que usarán como sede.

—Él los rechazó, seguro.

Kathleen sacudió la cabeza.

—No. En realidad, estableció una sala de prensa especial en el primer piso. Incluso hizo arreglos para la instalación de tomas eléctricos especiales para cámaras, computadoras y teléfonos. He estado sitiada por gente de cada canal y de cada servicio informativo, incluso algunos periodistas extranjeros. El asunto se está conviniendo en un circo.

—Quinlan no puede hacer eso, en este Estado. Las reglas de la corte lo prohíben —acotó Brenda.

—Oh, él no les permitirá filmar en la sala del tribunal. Pero les ha asegurado lugar en los vestíbulos y en todos los lugares públicos. Quiere estar seguro de que, si cometo un error, no se lo pierda nadie. Pienso que él debió dedicarse a las relaciones públicas antes que al derecho. Es bueno para eso. La gente de los medios lo adora.

—Maldito sea —dijo Brenda con fastidio—. Maldita toda esta corte.

—No es la entera corte, Brenda. Quinlan sólo odia a las mujeres.

Brenda sonrió sardónicamente.

—No es el único. La mayoría de los jueces varones son sexistas. Y los que no lo son, son indiferentes. Nadie quiere sacudir el bote judicial. —Hizo una pausa—. Ni siquiera mi amado Harry, Dios lo tenga en la gloria.

Kathleen no dijo nada.

—Oh, no esté turbada, Kathleen. Todo el mundo sabe del asunto, o cree saberlo. —Miró directamente a los ojos a Kathleen—. ¿Se molestaría si yo hablara del asunto, de él?

—Por supuesto que no.

—En realidad, no tengo con quien hablar —dijo Brenda—. Ser jueza, como estoy segura de que usted descubrirá, puede significar una vida solitaria. Todo el mundo tiene un interés, presente o futuro. Todo el mundo quiere ser amigo de uno. Hay que elegir cuidadosamente a los amigos.

Hicieron el pedido al camarero.

Kathleen pidió sólo café, pero Brenda quiso beber vodka con martini.

—He concluido con mi trabajo en la corte por el día de hoy —explicó—. Varios de nuestros colegas tienen problemas con la botella, pero no soy yo una de ellos, al menos espero no serlo. Aunque he estado bebiendo más desde la muerte de Harry. —Trató de sonreír—. Ha sido difícil.

Kathleen asintió con la cabeza.

—Me imaginé que lo habrá sido.

—Usted debería saberlo mejor que nadie. Su esposo murió cuando usted estaba embarazada. Eso debió de ser terrible. —Brenda hizo una pausa—. Pero al menos tenía el apoyo de su familia y sus amigos después de la muerte de él. Dios, hasta mi hermana se negó a hablar de mi situación. —Sonrió ansiosamente—. No es cómodo ser una mujer caída, en especial en estas circunstancias.

El camarero trajo el café de Kathleen y puso la bebida frente a Brenda, que aguardó hasta que él se marchó y se bebió la mitad de un trago.

Brenda estudió su vaso.

—Por supuesto, fue peor para usted.

—¿Por qué?

Brenda miró a Kathleen.

—Su esposo era tan joven. Usted estaba esperando un bebé. Debió de haber sido un horror.

—¿Se acostó con usted mi esposo alguna vez? —preguntó Kathleen.

El sobresalto de Brenda fue genuino.

—¡No! ¡Por supuesto que no!

Kathleen sonrió torcidamente.

—No sé cómo se la perdió. Sin duda es bastante bonita. Tal vez fuera la inteligencia suya. El bello Hank prefería a las mujeres un poco menos brillantes.

—No entiendo.

—Brenda, mi esposo era un sinvergüenza mentiroso y engañador. Había aceptado que nos divorciáramos. Luego descubrí que estaba embarazada. Decidí esperar hasta que naciera el niño para iniciar los trámites. A él no le importaba nada. Cuando se mató sentí culpa, pena y un número de otros sentimientos dolorosos, pero el amor perdido sin duda no fue uno de ellos. Así que, ya ve, creo que su situación fue mucho más difícil que la mía. Usted amaba a Harry Johnson.

Brenda terminó el resto de su bebida.

—Bien, Kathleen, a usted no se la puede acusar de andarse con vueltas. Sin duda le gusta decir las cosas tales como son.

—A veces. Depende de la persona con la que estoy conversando. De todos modos, de verdad me da pena Harry y, si bien nuestras posiciones son diferentes, creo que entiendo cómo debe de sentirse usted.

—Gracias. Me está resultando difícil acostumbrarme. Es como si no tuviera futuro.

Kathleen sonrió.

—Ese sentimiento lo conozco. Pero pasa.

—Ni siquiera puedo pensar en otro hombre. ¿Pasa eso?

—No soy yo a quien debe preguntar, Brenda. Después de la experiencia con mi esposo, no estaba exactamente ansiosa por iniciar otra relación.

—¿Debe de haber habido otros hombres?

Kathleen se encogió de hombros.

—Recuerde, yo era una madre primeriza que trabajaba. Y me dediqué a la política. Estaba demasiado ocupada como para considerar siquiera una vida personal.

—¿Y ahora?

Kathleen sorbió el café.

—Esa es una pregunta interesante.

—¿Entonces, hay alguien?

—No estoy segura, al menos por ahora. Una amistad que consideraba natural parece estar convirtiéndose en algo más, tal vez...

—Me encanta el romance y todo esto suena tan misterioso.

—Realmente, no. De todos modos, todo está postergado hasta que se complete este caso Chesney.

—Al parecer —comentó Brenda—, puede llevar semanas, tal vez más. Pero no se requiere que los jueces trabajen de noche. Podría ser lindo tener a alguien con quien relajarse después de un día duro, en especial porque ese caso Chesney parece tan difícil.

—Sería hermoso, pero no puedo.

—No entiendo.

De pronto, Kathleen se sintió turbada.

—No deseo desorientarla... realmente no es un romance, al menos, no todavía. Sólo es algo que ocurrió, una sorpresa, creo, para los dos. Y deberá aguardar hasta que el juicio haya terminado.

—¿Por qué?

—El hombre es Jerry Mitchell.

Se abrieron más los ojos de Brenda.

—¿El Jerry Mitchell?

Kathleen asintió con la cabeza.

—¿El defensor de Chesney?

—Es por eso que todo debe aguardar.

Brenda pidió otro martini al camarero y luego se dirigió a Kathleen.

—¡Mi Dios, Kathleen! No estoy en una posición como para decir esto, en especial con mis antecedentes, ¿pero cree usted que fue prudente mezclarse con Mitchell?

—Tiene una reputación excelente.

Brenda asintió con la cabeza.

—Así es, realmente. Sin embargo, es el principal abogado criminalista de la ciudad y usted es, bueno... ¿No debería descalificarse usted si se siente implicada?

Kathleen estuvo a punto de comentarle las circunstancias de la muerte de su padre y la posición ética en que se encontraba debido a ello, pero decidió que no. Tal vez más tarde, cuando conociera mejor a Brenda.

—Le pedí a Quinlan que le asignara el caso a otro juez.

—Obviamente, él se rehusó.

Kathleen asintió con la cabeza.

—Él quería conocer mi motivo.

Brenda sacudió la cabeza.

—Y si se lo dijera, él se encargaría de que lo supieran todos los periódicos.

—Como el señor Mitchell y yo, en realidad, no somos más que amigos, sería no sólo molesto sino groseramente injusto para él. Además, no podía darle esa satisfacción a Quinlan.

—Está en un aprieto, Kathleen.

Kathleen asintió. Brenda Hastings no podía conocer el grado de su dificultad.

—Sé que estoy en un aprieto.

—Tendrá que ser muy cuidadosa. En las próximas semanas estará viviendo en una pecera. Y a una cantidad de personas les encantaría verla comprometida.

—Podría resultaren algo aun más grave, Brenda. Podría terminar arruinada.

El camarero trajo la bebida.

—¿Quiere uno de éstos? —preguntó Brenda—. Podría ayudarla.

Kathleen sonrió y sacudió la cabeza.

—Debo ocuparme de unas pocas mociones cuando regrese. Y debo hacer planes para mañana. Necesito la cabeza despejada, más que cualquier otra cosa.

—A cada cual lo suyo. —Brenda sorbió su bebida y luego miró a Kathleen—. Vea, puede necesitar una amiga antes de que concluya todo esto. En ese caso, estoy dispuesta. ¿De acuerdo?

Kathleen sonrió.

—Esperemos que todo vaya bien. De lo contrario, le recordaré esa oferta. —Tendió el brazo y le dio unos golpecitos en la mano a Brenda—. Cosa que agradezco profundamente.



*****



La mano de Jane Whitehall temblaba ligeramente mientras discaba. Hacía años que no se sentía tan excitada. Las cabinas telefónicas parecían haber desaparecido, de modo que debió hacer el llamado desde un teléfono pago en el pasillo frente al bar del restaurante. Rogaba que la comunicación fuera buena. Se trataba de un asunto por el cual no podía arriesgarse a gritar.

Todos en el periódico debían superar a la secretaria del editor director para comunicarse con él, algo que Jane Whitehall encontraba irritante en el mejor de los casos y ofensivo ahora que su nivel de ansiedad se había elevado muchísimo.

—Hola, Jane. ¿Qué ocurre? —Jack Bennett siempre parecía estar semidormido. Cualquiera que fuese la provocación, el editor director permanecía fastidiosamente calmo.

—Jack, estoy acá en el corredor de un salón en DeWitt Street, de modo que no quiero gritar. ¿Me escuchas?

Él lanzó una risita sofocada.

—¿Qué sucede, Jane? ¿No puedes pagar tu cuenta en el bar?

Ella se controló, resistiendo el impulso de insultarlo. Bennett era siempre un tanto quisquilloso en cuanto al uso del lenguaje que hacía Jane, y ella no deseaba ofenderlo en ese momento.

—Acabo de almorzar con la viuda Hunt —dijo Jane, mirando a su alrededor para asegurarse de que nadie la escuchaba.

—¿Quién?

—Regina Hunt —espetó Jane—. La viuda del recientemente fallecido gran Mike Hunt.

—Ah, sí. ¿Y?

—Jack, tengo un anota tan caliente acá que hará saltar la tapa de esta ciudad.

—No se la escribirá en un salón, Jane. Y que me la cuentes por teléfono no es práctico. Ya no soy hombre que reescribe notas. —Sonaba desdeñoso.

—¡Imbécil! —Lamentó decirlo en cuanto la palabra salió de su boca. —Mira, Jack, esto es realmente grande y necesito cierta ayuda.

—Adelante. —La irritación de él era evidente, a pesar de su voz de sueño.

Jane trató de recomponerse antes de hablar.

—La señora Hunt afirma que su esposo fue asesinado.

—¿Qué?

—Me cuenta que él tuvo un ataque y que fue puesto en terapia intensiva con máquinas de apoyo. Dice que la hija, Kathleen, fue y las hizo cerrar. Ella lo mató.

—¿Estás segura de que esta mujer es la viuda de Mike Hunt?

—Sí, la conozco. La conocí cuando se retiró el gran Mike. Es la viuda oficial.

—¿Crees que está loca?

—¿Quién no, en estos tiempos? No, parece estar bien. Le gustan sus cócteles, pero aparte de eso es racional. Siempre podemos cotejar su historia.

—Bien. ¿Pero por qué necesitas mi ayuda?

—Ella ha venido de Florida. Regina Hunt desea vengarse de su hijastra, pero piensa volar inmediatamente de regreso. Le dije que nos haríamos cargo de la cuenta del hotel y de sus comidas si se quedaba hasta que desarrolláramos la historia.

—¡Caramba, Jane, tú conoces nuestro maldito presupuesto! A la gente que posee este periódico sólo le interesa el nivel menor de gastos. No creo que pueda justificar eso.

—¡Maldito sea! ¿Es que tengo que aclarártelo? Mañana la jueza Kathleen Talbot inicia un gran caso, el asesinato Chesney. Se acusa a Dennis Chesney de cerrar las máquinas que hacían vivir a Paul Manin. Se lo acusa de hacer exactamente lo que dice Regina Hunt que hizo la jueza Talbot a su propio padre.

Bennett silbó suavemente.

—Podría ser la nota del siglo: familias, asesinato, gente importante, todo lo que encanta a nuestros lectores y les hace comprar el periódico. Es grande, Jack, te lo digo honestamente.

—Nuestros abogados deberán controlarlo todo. Jueza o no, podríamos terminar mal si nuestros datos resultan erróneos. ¿Dónde se hospeda ella?

—Ahora está en el Mariner, pero deseo cambiarla.

—¿Por qué? No es el mejor, pero es limpio... y es barato.

—Se registró con su verdadero nombre. Cualquiera puede encontrarla si lo intenta. Deseamos mantener esto en exclusividad, Jack. Si la llevamos a un lindo lugar, bajo un nombre supuesto, ella es sólo nuestra.

—¿Aceptaría ella eso? Quiero decir, darnos la exclusividad.

Jane sonrió. Regina Hunt era fácil. Todo lo que necesitaba era la perspectiva de una pequeña venganza y la provisión de mucho licor.

—Aceptará, Jack, estoy segura. Sólo desea hacerle daño a su hijastra, cuanto más daño, mejor.

Bennett hizo una pausa y luego habló tranquilamente pero con firmeza.

—Si ella acepta una nota exclusiva, puedo arreglar para alojarla en algún lugar agradable, con comidas y todo. Y si lo que dice se comprueba, podemos mimarla hasta tanto la historia rinda. —Nuevamente hizo una pausa.

—Pero Jane, si no se comprueba, mucha gente de acá se va a enojar conmigo. No les gusta gastar el dinero de la compañía. Y si eso sucede, yo me enojaré mucho contigo. ¿Entiendes?

—Mira, Jack, nunca te ha fallado antes, ¿verdad?

—Hasta ahora.

—Y no lo haré ahora. Llevaré a Regina Hunt a un buen hotel suburbano donde esté bien, cómoda y anónima. Luego verificaré lo que pueda acá y creo que deberíamos enviar a alguien al sur para descubrir qué sucedió en el hospital donde murió el gran Mike.

Él habló serenamente.

—Si lo que dice la señora Hunt resulta cierto, podría arruinar a Kathleen Talbot.

—Más que eso —agregó ella—, podría incluso poner su linda personita en la cárcel.

—Será necesario tener mucho cuidado. No podremos hacer nada hasta que la historia esté cabalmente comprobada.

—Tanto mejor —opinó ella.

—¿Qué quieres decir, Jane?

—Jack, si reveláramos esto esta noche, ella podría excusarse del caso Chesney. Pero ése no es el punto. El verdadero núcleo del asunto tiene que ver con una jueza que juzga algo que ella misma hizo, ése es el ángulo. Para el momento en que sepamos si tenemos algo, estará hasta la cintura en el caso Chesney y no podrá excusarse. Y será un juicio largo. Dios, quedará apresada como una cucaracha con un alfiler. No podrá soltarse y nosotros podemos convertirlo en una nota de primera plana todos los días y en el artículo principal de los domingos. ¡Es un sueño!

Hubo un largo silencio en el otro extremo.

—¿Tienes algo personal contra Kathleen Talbot?

—¡Demonios, no! Es un poco pretensiosa, pero la mayoría de los jueces lo son. No, no tengo nada en contra de ella, Jack. Pero reconozco una nota excelente cuando la veo.

—Debemos mantenernos objetivos, Jane. No olvidemos eso.

—¡Te dije que no tengo nada en contra de esa mujer!

—Esto la destruirá.

Jane se enfurruñó.

—¡Y qué! Maldito sea, es una muchacha grande. Si uno va por ahí desenchufándole las máquinas a la gente, corre un riesgo. Lo que le corresponde a Chesney debería corresponderle a ella.

Él guardó silencio por un momento y luego agregó, esta vez, en un tono menos formal.

—Está bien, lleva a la señora Hunt al hotel. Obtén su declaración. Regístrala en cinta y luego tipea lo esencial y dáselo a firmar.

—Ningún problema.

—Y guárdate todo.

—¡Oye, Jack, eso es un insulto! Es mi nota, no voy a estropearla.

—Sácale lo que puedas. Como dices, es tu nota. Creo que lo más lógico es que vayas tú al sur, al hospital, a comprobar los datos.

—Maldito seas, Jack. Ese es trabajo para un zángano. Yo haré falta acá, para controlarlo todo.

—Haz lo que tengas que hacer y luego llámame. Si las cosas se ponen difíciles, te asignaré un equipo para que te ayude.

—¡No quiero ni necesito un maldito equipo!

—¿Qué es lo que te preocupa? Irá con tu firma, pero vas a necesitar esa confirmación del hospital, ¿entiendes?

—¡Maldito seas! —Jane se dio cuenta de que estaba gritando, pero no le importó—. Recuerda que ésta es mi maldita nota, yo la conseguí. Me pertenece.

—Será tu nota, Jane, puedo asegurártelo. —Una vez más él pareció dormido, casi aburrido—. Ah, otra cosa.

—¿Qué?

—Jane, odio volver a pedírtelo, pero trata de hacer algo con esa boca sucia tuya.



*****



Jerry Mitchell había regresado de la cárcel con la convicción de que Dennis Chesney no podría testimoniar.

Pete Norbanski lo estaba aguardando en su oficina, sentado detrás del escritorio de Mitchell con los pies encima.

—¿Qué sucede? Pareces a punto de explotar. —Norbanski tenía su propia oficina y su escritorio, pero parecía atraído por la oficina más grande y más suntuosa de Mitchell. No hizo ademán de ponerse de pie.

—¿Te pusiste en contacto con esos doctores y los alertaste para que estuvieran prontos? —Mitchell le lanzó una mirada furiosa a Norbanski, que dudó y luego con renuencia cedió el gran sillón de cuero.

—En lo posible —replicó, pasando al sofá de cuero—. Deseaban fechas definidas, pero les dije que no podía precisar tanto. De todos modos, están alertados. Saben que probablemente deberán testimoniar en algún momento en las próximas dos semanas, una vez que se seleccione el jurado y la fiscalía presente su caso. Están enojados, pero nadie dijo que no podía.

—Bien. —Mitchell se quitó la chaqueta y la arrojó descuidadamente sobre el respaldo del sillón. Luego se sentó.

—¿Vas a alegar demencia? —preguntó Norbanski—. Pensé que tenías otra cosa en la mente.

Mitchell asintió con la cabeza.

—Acabo de venir de la cárcel. Chesney sólo contesta con gruñidos. No quiere tomar la medicina y está deprimido como el demonio. Si lo pongo a declarar a en ese estado, el jurado lo odiará. Esperaba que no decayera tanto. Un policía antiguo puede ser un testigo excelente, pero no esta vez.

—Si no pones a Chesney a declarar, el jurado se predispondrá en contra de él. Independientemente de las instrucciones que la jueza dé al final, pensarán que Chesney tiene algo que ocultar.

—Esa es una de las razones por las cuales estoy usando a los médicos. El jurado puede darse cuenta de que él no está en condiciones de testimoniar.

—¿De modo que vas a presentar la defensa por demencia?

Mitchell sacudió la cabeza.

—No puedo.

—¿Por qué no?

—Chesney no está lo bastante loco. Antiguamente se podía alegar demencia y era un lance de resultado dudoso, pero ahora los jurados prefieren un veredicto intermedio. Dicen: “culpable aunque mentalmente enfermo”. Es lo mismo que una condena directa. Sólo que lo hace sentir mejor al jurado en cuanto a su decisión.

—Si no vas a alegar demencia, ¿por qué entonces emplear a psiquiatras?

Mitchell se reclinó en su sillón, estirando sus largos brazos, y luego puso las manos detrás de la cabeza.

—Pete, los jurados son peculiares. Necesitan una excusa para su veredicto. Voy a afirmar que las acciones de Chesney no constituyeron un crimen. Pero si es eso todo lo que hago, lo condenarán. Necesitan compadecerse de Chesney, por debajo de los argumentos legales. Piensan que están haciendo elecciones lógicas, pero todo dependerá de sus reacciones viscerales. La lógica debe estar presente, también, pero hay que apelar a la simpatía o al deseo de justicia de ellos.

—¿Cómo vas a usar a los doctores?

—Tú has leído los informes. Todos han examinado a Chesney. El arte de ellos es subjetivo. Cada uno dice que Chesney estaba bajo presión cuando apagó las máquinas. Les haré hablar de su estado de ánimo, pero en realidad los usaré para suscitar simpatía hacia un detective agotado que trataba de hacer su trabajo en circunstancias difíciles. Como no puedo hacer testimoniar a Chesney, usaré a los médicos para establecer su estado de ánimo.

—Eso podría ser peligroso.

Mitchell sonrió sin humor.

—Está bien, Pete. Es como enhebrar una aguja. Si voy demasiado lejos, el jurado decidirá que Chesney está mentalmente enfermo y lo condenará. Si no avanzo lo suficiente, podrían pensar que él es un monstruo de sangre fría.

—Mease no estará jugueteando con los dedos mientras sucede todo eso. Él podría perjudicarte.

—Esto es lo que lo convierte al asunto en un juego de pelota, ¿verdad? Mease es joven, pero es bueno. —Mitchell giró y miró por la ventana—. Tú sabes, el juicio de un caso es como dos muy buenos espadachines que se enfrentan con estoques afiladísimos. No hay modo de impedir que te hieran. Todo se reduce a quién rebana de manera más efectiva y no hay modo de predecirlo.

—Tú tienes más experiencia.

Mitchell asintió lentamente con la cabeza.

—Pero Mease tiene un caso mejor. De modo que será una contienda muy pareja. —Se acomodó en su asiento—. ¿Has preparado las fichas sobre los probables jurados?

Norbanski sonrió.

—¿Qué otra cosa tenía que hacer? Están sobre tu escritorio, todo correcto y prolijo y guardado en esa carpeta azul.

Mitchell tomó la carpeta.

—Algunos abogados creen que elegir el jurado determina el caso. Después de eso, está decidido.

—¿Lo crees tú?

—A veces. Depende. Si el juez permite que los abogados conduzcan el examen preliminar de los jurados, puede ser. He ganado más de un caso formulando astutamente mis preguntas a los futuros jurados. El juicio lo hice entonces.

—¿Qué sucede mañana? ¿Te permitirá la jueza Talbot que lo hagas?

Mitchell sonrió ante la inflexión de Norbanski.

—¿Quieres decir porque somos amigos?

—Lo que sea.

—Se ha discutido en una conferencia previa al juicio. Ella formulará la mayor parte de las preguntas. Mease y yo también podemos interrogar, pero ella debe aprobar las preguntas primero. Para mí, eso es como correr con una sola pierna. Pero lo mismo puede aplicarse a Tom Mease.

Norbanski se sonrió.

—De modo que la jueza no permitirá que envenenes la mente de los jurados antes de tiempo.

—Así es.

—Tal vez eso haga que la selección del jurado se realice más rápidamente.

Mitchell sacudió la cabeza.

—Lo dudo. Pienso solicitar el privilegio de interrogar en ciertas áreas. También lo hará Mease. Él se opondrá a mí y yo me opondré a él. Haremos más ficción de lucha que otra cosa. Eso llevará tiempo.

—Suena cansador.

La expresión de Mitchell era solemne.

—No, realmente no. Hay mucho en juego acá. Un error podría volcar el caso hacia cualquiera de los dos lados. Mease lo sabe y también yo. El proceso ocupará tiempo, pero es necesario.

—¿Estás preparado para mañana?

Mitchell tomó la carpeta.

—Revisaré tus notas sobre el jurado, me tomaré un poco de tiempo para pensar lo que haré, y entonces estaré preparado.

—¿Vas a trabajar hasta tarde?

—No. Esta puede ser mi última noche libre hasta que se concluya este juicio. Voy a tomar una cena ligera, daré un paseo, miraré un poco de televisión y luego me iré a dormir.

—Apuesto a que Mease está asustado de muerte.

—No. Es un profesional. Probablemente haga lo mismo que yo.

Norbanski enarcó una ceja.

—¿Y la jueza?

Mitchell miró nuevamente por la ventana.

—Eso no lo sé. Son muchas las cosas que podrían decidirse en este juicio, no sólo el destino de Dennis Chesney, y será el primer gran caso de ella: probablemente esté nerviosa. —Volvió la mirada a su joven asistente—. Pero ése no es problema mío, ¿verdad? Yo sólo tengo una cosa que hacer, en mi opinión, y es ganar.

—Y asegurarte de que Mease no use su estoque para cortarte las bolas, por así decirlo.

Mitchell sonrió.

—Eres muy alentador. Esa vivida imagen será mi último pensamiento esta noche mientras caigo en el sueño.



*****



Foley vio a Sullivan en la ventana redonda pequeña de su sala del tribunal. Esa era la señal de que Sullivan se reuniría con él en sus cámaras.

Foley descorrió las anchas mangas de su toga negra para mirar el reloj pulsera.

—Esta corte tiene asuntos urgentes que atender en otra cuestión —dijo rápidamente—. Haremos un breve receso.

El oficial hizo sonar el mazo mientras Foley se alejaba a prisa del estrado y atravesaba la oficina pequeña exterior, entrando en sus cámaras. Sullivan estaba sentado en el sofá.

—¿De qué se trataba? —preguntó Sullivan—. El abogado parecía excitado.

—Lo estaba. Es un caso de divorcio y todo ha sido dividido salvo un reclamo de lesión personal.

—¿Cómo?

—El marido perdió la pierna en el trabajo y la esposa desea una parte de la indemnización si él cobra.

—No era la pierna de ella.

Foley se sentó detrás de su gran escritorio.

—Eso es lo que dice también el abogado del hombre. Pero la ley está en contra de él.

—Haz nueva ley —espetó Sullivan—. Algunas de estas mujeres lo quieren todo, hasta la última gota de sangre. Le arrancaría la cabeza si se presentara ante mí.

—Pero no es el caso —dijo Foley tranquilamente—. ¿Qué sucede?

—Malas noticias. Irving Solomon piensa retirarse de la competencia por el puesto de juez ejecutivo.

—Mierda.

Sullivan, con su rostro delgado, una máscara de triste piedad, sacudió la cabeza.

—No. Acabo de hablar yo mismo con él. Está considerándolo seriamente.

—¿Y qué? Tenemos el compromiso de Broadbent y de Sawchek para nombrar fiscal a Steve Chilinski. Uno de ellos debe ganar ahora. No necesitaremos el compromiso de Irving.

Sullivan se encogió de hombros.

—Irv me dice que alguna de su gente desea votar por otro. Dice que ésa es una de las razones por las que desea abandonar.

—¿Entonces?

—Según Irv, la mayoría de su gente, al menos los que conversaron con él, desean votar por Kathleen Talbot.

Foley se enderezó en su asiento.

—¡No tenemos un compromiso de ella!

Sullivan asintió con la cabeza.

—Exactamente. Si ella obtiene el cargo, tu sobrino puede despedirse del puesto de Fiscal.

—Maldito sea —se quejó Foley—. Y hemos trabajado tanto.

Sullivan sonrió.

—Sí. Ha sido divertido. Broadbent cree que vamos a votar por él, y otro tanto sucede con Sawchek.

—E Irving.

—Sí. Independientemente de quién ganara, si era en la primera vuelta, no podíamos perder.

—¿Por qué lo pones en el pasado?

Los rasgos de Sullivan se pusieron sombríos, con su expresión habitual.

—Esa mujer Talbot tiene una racha de suene. Conoces el viejo dicho: cuando se está caliente, se está caliente.

Foley se burló.

—Y cuando no, no. Tal vez se caiga de espaldas. Las rachas de suerte suelen tener un fin, tú sabes.

—¿Tienes algo en la mente?

—No por el momento. Además, no tenemos nada que hacer.

—¿Por qué? —preguntó Sullivan.

—Porque mañana ella empieza el caso Chesney. Pase lo que pase, ella saldrá del asunto con mal olor. Es uno de esos casos malditos donde todo el mundo va a culpar de todo al juez. —Foley parecía haberse convencido a sí mismo—. Verás. Esa tipa no va a ser ninguna amenaza.

—¿Y si te equivocas? A veces, un caso como ése hace una estrella del juez. Como dije, ella está con un racha de suerte.

—El caso Chesney la arruinará.

—¿Y si no? —preguntó Sullivan.

—Entonces, tendremos que pensar algo, ¿verdad? —Foley se puso de pie—. Bien, tengo que ir allá y dirimir quién es el propietario de esa parte de una pierna. —Se alisó la toga—. Te veré cuando termine. Si los dos pensamos en el asunto, tal vez podamos presentar algo real y terriblemente desagradable.

—¿Estás seguro de que ella no votará a tu sobrino?

Foley sacudió la cabeza.

—No. Steve es un buen muchacho, pero no tiene ninguna experiencia. Ella dice que quiere que, sea la persona que sea, se la elija sobre la base del mérito.

—Caramba. Esa clase de pensamiento podría arruinar al sistema político norteamericano.

—Puedes apostar. —Foley asumió su expresión judicial pétrea y era el cuadro de la dignidad cuando volvió a la sala del tribunal.



 

CAPÍTULO 24




—Caballeros, ¿hay algo más? —Kathleen estaba sentada detrás de su escritorio, enfrentando a Jeremiah Mitchell, Pete Norbanski, Tom Mease y Marty Kelly. Habían estado discutiendo el procedimiento convenido en la conferencia previa al juicio.

Mitchell deseaba hablar con Kathleen a solas. Sólo verla le causaba un deseo sorprendentemente doloroso.

—No se me ocurre nada más —dijo.

—¿Y usted, señor Mease?

—Me preocupa un poco el hecho de que los futuros jurados deban pasar a través de esos turbulentos manifestantes. Eso puede ser intimidatorio. Ambas partes, los grupos que están en favor y en contra de la muerte piadosa, entraron en la gresca esta mañana.

—¿Qué sugiere? —preguntó Kathleen.

—Podría ser una buena idea dejarlos ingresar por una entrada lateral. ¿Tal vez usted pueda dar instrucciones en ese sentido?

Miró a Jerry Mitchell, consciente de que los ojos de él habían estado fijos en ella.

—¿Alguna objeción, señor Mitchell?

—No. Comparto la preocupación del señor Mease.

Kathleen asintió con la cabeza.

—Me ocuparé de eso e informaré al panel. Puedo hacer apartar al jurado después de la selección, pero ése es un puente que hay que cruzar cuando se llegue ahí. —Los miró a todos—. Bien, vamos a trabajar, ¿eh?

Los abogados se pusieron de pie y fueron a la sala del tribunal. Por todo el tiempo que podía recordar, Marty Kelly había asociado siempre esa entrada casi ceremonial con la procesión de los toreros entrando en el ruedo. No había ninguna música, sólo rostros interesados, a veces preocupados, mirando a los abogados, la señal de que el juicio estaba por empezar. Mitchell encabezaba la marcha, seguido por el más bajo, Pete Norbanski. Mitchell se movía con la facilidad y la dignidad relacionadas con los hombres muy altos. Tom Mease, musculoso y bajo, caminaba dando grandes pasos, recordando a un luchador que avanza en puntas de pie, pronto para combatir.

Sólo había lugar para estar de pie en la sala. Kelly sabía que la mayor parte de los presentes eran jurados probables, más de cien personas, que aguardaban con excitación y nerviosidad. Algunos deseaban desesperadamente tener la oportunidad de sentarse a juzgar, mientras que otros lo temían. La mayor parte del resto eran gente de los medios, más los pocos afortunados espectadores que habían conseguido ingresar para el primer día del juicio tan anunciado.

Dennis Chesney estaba sentado calladamente a la mesa del defensor, mirando la silla donde se sentaría Mitchell. No pareció advertir el ingreso de los abogados, ni siquiera interesarse en el hecho de que se lo estaba por juzgar por asesinato.

La tribuna del jurado desierta, catorce asientos en dos hileras, aguardaba el primer conjunto de candidatos que serían llamados e interrogados.

Resonó el mazo cuando Kathleen entró en la sala, a lo que siguió la voz nasal y fuerte del oficial.

—¡Todos de pie! Está ahora en sesión la corte del circuito, división criminal. ¡Preside su señoría, Kathleen M. Talbot! —El resonar del mazo ahora, cuando la jueza había subido al estrado, indicaba que todos podían sentarse.

—El pueblo contra Chesney —anunció el oficial en voz alta.

Tom Mease se puso de pie.

—El pueblo está pronto.

Mitchell dio más la impresión de extenderse que de incorporarse cuando se puso de pie.

—El defensor está pronto.

Kathleen asintió con la cabeza y los dos hombres se sentaron. Ella miró la sala atestada.

—Damas y caballeros —dijo ella en tono firme—, se los ha convocado hoy acá para su posible selección como jurados en un caso criminal...

Marty Kelly sintió que se le aceleraba el pulso mientras continuaba el discurso de Kathleen a los probables jurados. Kelly había sido abogado por muchos años, pero aún le resultaba excitante el inicio de cualquier juicio. Miró a Kathleen Talbot y se preguntó qué sería lo que realmente sentía. Junto con Dennis Chesney, ese juicio también podía decidir su destino, aunque ella no mostraba ninguna emoción, exhibiendo en su rostro una expresión compuesta y digna mientras hablaba. Pero Martin Kelly se preguntaba si su pulso no estaría latiendo con cierta aceleración.



*****



Jane Whitehall tuvo un sentimiento de frustración como nunca había conocido. La gente de la administración del pequeño hospital del sur, desde el director hasta los empleados, eran amistosos y amables, aunque le habían informado con entonación encantadora pero lenguaje firme que lo que ella deseaba era confidencial y no podría verlo.

Ya había tenido acceso a los registros públicos. Eso había sido bastante fácil. Tenía una autorización firmada de Regina Hunt. Y poseía fotocopias del nombramiento del Kathleen Talbot como guardiana tanto de Regina como del gran Mike. El certificado de muerte era una cuestión de registro, fácilmente obtenible. Pero no revelaba nada que sustanciara la afirmación de Regina acerca de Kathleen Talbot. Y Jane no tenía ninguna intención de dejar en blanco ese enorme agujero.

Y su tacaño editor director se estaba irritando con la demora. El cuidado y la comodidad de Regina estaban significando una sólida cuenta, y el viaje de Jane también se agregaba a la ominosa cuenta en dólares. Jane sabía que él no soportaría mucho más. Si ella no podía presentar las pruebas, él pondría punto final a la historia entera.

Para Jane, ya no era sólo la nota: le parecía como si toda su carrera estuviera en peligro. El riesgo, más la sensación de estar tan enloquecedoramente próxima, le causaban un extraño pánico.

Una vez más condujo su coche alquilado hasta el hospital, estacionó y entró. En algún punto dentro del pequeño hospital estaba la ficha sobre el gran Mike Hunt que contenía la información que podía probar, o refutar, las acusaciones de Regina. El periódico no publicaría nada sin esa ficha. Ella no sabía qué iba a hacer, pero estaba decidida a conseguirla de una u otra manera.

Se alejó de la administración y caminó por los corredores, llegando finalmente a la sala de emergencia.

Un joven rubio que lucía las ropas blancas del hospital se encontraba en el área de recepción, estudiando una carta.

—¿En qué puedo serle útil? —preguntó en un suave tono sureño. Ella observó el pequeño botón que lucía sobre el pecho: “Jesús salva”.

—Estoy mirando, gracias.

Él la estudió por un momento y luego bajó la voz.

—¿Usted es esa periodista que viene del norte, verdad?

—Sí.

Ella observó que debajo del pequeño botón plástico él llevaba una tarjeta de identificación del hospital con las iniciales “RA.” correspondientes a su nombre.

El hombre miró a su alrededor. Los dos estaban solos.

—Señora, ¿está tratando de detener los abortos que se hacen aquí?

—Algo así.

—Bien —dijo él, su voz apenas más que un susurro—. Hacen aquí esa obra del demonio. Alguien debe detenerlo.

El pulso de Jane se aceleró.

—Sí, sí, los abortos —dijo rápidamente—. Eso y la muerte piadosa.

Él asintió solemnemente.

—Usted está interesada en esa señora Hunt, entiendo, ese caso en que cerraron las máquinas.

—Sí.

—Él aún estaba vivo, ¿sabe? —susurró el hombre.

—¡Qué terrible! —dijo ella, a su vez—. ¿Cree usted que yo podría ver su ficha?

Él la miró con ojos muy abiertos.

—¡Jesús estaría tan orgulloso de usted!

Él se puso un dedo sobre los labios para acallar a Jane.

—Pero no deben verme conversar con usted, ¿entiende?

—¿Qué sugiere?

—¿Podría encontrarse conmigo esta noche?

—Dígame dónde.



*****



Ted Sawchek estaba tendido de espaldas, deleitándose con la visión de Roseann tendida sobre él, y agitándose frenéticamente. Los senos pequeños y bien modelados de ella se sacudían mucho mientras la muchacha se esforzaba por darle placer. Estaba empezando a transpirar.

—Oh, está muy bien —gimió él—, realmente bien. Sigue, querida. ¡No te detengas!

Finalmente, ella se derrumbó sobre él, agotada.

Sawchek la estudió, una cosita bonita, intentando desesperadamente como las otras atraparlo en un matrimonio. Él las gozaba a todas. No sólo el sexo, sino también la esmerada atención que recibía tendido en su “cama de enfermo”, en su departamento de soltero.

—¿No necesitarás nada? —preguntó ella—. Realmente debo marcharme ahora.

—Me arreglaré —dijo él con el adecuado tono de valentía.

La observó mientras ella se vestía, saboreándolo casi tanto como cuando se desvistió. Pero se sintió aliviado cuando finalmente se fue.

Apuntando el control remoto, puso las noticias tardías. Como había esperado, el juicio Chesney estaba recibiendo gran atención aun sin que sucediera nada. Estaba progresando la selección del jurado, según el informante local, y el canal hizo otra entrevista con un médico acerca de las implicaciones de los sistemas de apoyo de la vida, una serie que la emisora estaba utilizando para satisfacer el desusado interés del público en el caso.

Sawchek lanzó una risita sofocada. Había eludido la bala. Kathleen Talbot tenía buenas piernas, pero ninguna, bonita o no, podría correr con suficiente rapidez como para estar a salvo del problema antes de que ese juicio concluyera. La operación había sido un pequeño precio a pagar por el escape.

La operación de rodilla había sido fácil, el dolor resultante, mínimo, y la inmovilidad, previsible. La estada en el hospital no había sido necesaria, desde el punto de vista médico, pero había cumplido su parte política. Y, con la excusa de una larga convalecencia, a Sawchek le gustaba hacerse el inválido. Le habían dado instrucciones de ejercitar la rodilla pero seguía el programa con poco entusiasmo. Utilizaba el bastón más como exhibición que como necesidad.

Sus visitantes femeninas lo proveían de todo lo necesario: alimento, bebidas y comprensión. Ninguna de ellas esperaba que él dejara su “cama de enfermo” para sacarlas a pasear, de modo que las atenciones no le costaban nada a Sawchek.

Ya podía volver a trabajar con toda seguridad, pero esperaba hasta que Talbot hiciera jurar al jurado. Entonces ella no tendría modo de escapar. Y él estaba gozando mucho de la vida para estar encerrado en una sala de tribunal. Se mantenía políticamente activo por teléfono, contactándose con gente clave.

Sawchek nuevamente usó el control remoto en busca de otro entretenimiento, pero no halló nada que le agradara. Decidió tomar una bebida y concluir así la noche.

Se sentó y deslizó las piernas por el costado de la cama. El dolor le atravesó el cuerpo cuando trató de ponerse en pie, haciéndolo caer en la cama. Se miró la rodilla derecha. La coyuntura estaba hinchada y la piel tensa. La nueva cicatriz parecía aun más grande. Tentativamente se tocó la pierna y la encontró caliente y suave aun a la menor presión. La tumefacción se había producido repentinamente.

Nuevamente intentó ponerse de pie, pero le resultó demasiado doloroso persistir. Se dejó caer en la cama, giró sobre sí mismo hasta el otro lado y tomó el teléfono.

Discó el número de su médico, Chuck Lindell, pero le respondió un servicio de atención. Una voz aburrida le informó que si se trataba de una emergencia debía ir al hospital.

Sawchek miró con atención la rodilla tumefacta.

—No puedo ir al hospital —aulló ante el teléfono—, porque no puedo caminar. En caso de que no lo sepa, soy juez de circuito. Ahora, busque al doctor Lindell y dígale que si no viene acá inmediatamente, lo denunciaré a él y a su maldita compañía de seguros. ¿Entendió?

La voz, aún aburrida pero ahora fríamente hostil, dijo que el doctor Lindell no se encontraba y que si él no podía llegar al hospital, debía tomar contacto con el servicio médico de emergencia.

La rodilla le latía ahora.

—¡Escuche, quienquiera que sea usted, no sólo le haré juicio a Lindell, sino que, si no le transmite este mensaje, le haré juicio a usted! —Sawchek golpeó el receptor al cortar la comunicación.

Echó una mirada furiosa a la rodilla hinchada. De repente se evaporó su orgullo de haber escapado al caso Chesney.

—Jesús —murmuró—. ¡podría perder la maldita pierna!



*****



Jane Whitehall aguardaba en el sitio fijado para el encuentro. Era un pequeño parque al que se accedía por un camino angosto. Estaba en un claro y había una mesa de picnic junto a un arroyito lodoso.

Estaba sola. Arriba la luna proporcionaba la única luz, oscurecida intermitentemente por las nubes que pasaban. En el campo, alrededor, la noche parecía mucho más oscura y ominosamente silenciosa.

Ella estaba empezando a sentirse intranquila y a preguntarse si no se trataría de una maquinación elaborada y peligrosa. Una mujer sola, detenida en un coche a oscuras en un lugar aislado de manera tan completa donde ni siquiera se escucharían los gritos.

Jane había apagado el motor y el calor residual hacía que fuera incómodo estar en el coche, en especial en una noche cálida y húmeda. Bajó los cristales de las ventanillas para que entrara un poco de aire, pero debió subirlos otra vez para eludir los enjambres de mosquitos hambrientos. Las ropas se le pegaban al cuerpo transpirado.

El pulso de Jane se aceleró cuando vio que se acercaba el automóvil, con sus faros iluminando el angosto sendero de tierra hacia el parque. Tomó el cigarrillo entre los dientes y rápidamente puso en marcha el motor.

El vehículo que se aproximaba guiñó sus luces y luego estacionó cerca.

Los recuerdos de asesinatos y violaciones que había cubierto atravesaban su mente. Si había más de un hombre en el coche, pensaba poner en marcha el automóvil y escapar antes de que tuvieran oportunidad de alcanzarla.

Se prendió la luz interior del otro coche cuando el conductor abrió la portezuela. Era el joven rubio, aun vestido con sus ropas de hospital. Cerró la portezuela con un golpe, fue hacia el lado del pasajero del coche de ella y golpeó sobre el cristal. Ella bajó el cristal en parte.

—Estoy aquí —dijo él con voz fatigada.

Jane sabía que se estaba arriesgando, pero abrió la puerta. Rápidamente apagó el cigarrillo y se bajó la falda.

El joven entró y se sentó al lado de ella. Tendió su mano.

—Probablemente sea mejor si olvida mi nombre.

Tenía la mano sudorosa.

—Ningún problema —replicó ella.

La voz de él apenas superaba el susurro, como si temiera que pudieran escucharlo.

—Tengo lo que usted quería. —Llevaba un sobre grande en la mano derecha—. La ficha de Michael Hunt... y la ficha de su esposa.

Jane asintió con la cabeza.

—Bien. —También ella habló con voz susurrante.

—Señora, no quiero que se lleve una idea equivocada de la gente de acá. La mayoría de nosotros somos gente que teme a Dios.

—Estoy segura —replicó ella.

—Esta es una comunidad religiosa, y estamos orgullosos de ello —continuó él—. Y la mayor parte de la gente que trabaja conmigo en el hospital es gente buena y creyente.

—¿Es usted médico?

Él sonrió, el rostro visible por la luz de la luna.

—No, soy lo que llaman asistente médico. Trabajo bajo la dirección de un médico.

—¿Ah, sí?

—De todos modos, tenemos algunos médicos y unos pocos miembros del personal del hospital que no observan los mandamientos de Dios.

Era un joven buen mozo, aun en la semipenumbra.

—Cuénteme de ellos. —Jane ya no temía.

—Algunos toman drogas —dijo él, su voz aún baja—. Es una desgracia. Incluso uno de los cirujanos. No se da cuenta de que alguien lo sabe, pero...

—Podría matar a alguien.

El hombre asintió lentamente con la cabeza.

—Sí. Lo vigilamos, permítame decirle. Aunque es inteligente. De todos modos, es bueno en lo suyo. Pero si alguna vez comete un error, lo lamentará. ¿Sabe a qué me refiero?

Ella asintió con la cabeza. Todos los fanáticos eran iguales.

—Ahora, algunos de los otros médicos tienen la idea de que pueden tomar la vida humana. Varios realizan abortos. Oh, le dan un nombre diferente, pero es el mismo procedimiento. Creen que están engañando a la gente, pero no es así.

—¿Y a la gente como a Michael Hunt? —apuntó ella, tratando de llevarlo al tema.

—Fue una muerte deliberada, lisa y llanamente. Yo no conocía al señor Hunt. Trabajo en ortopedia, pero leí la ficha. El médico de ese hombre tomó las leyes de Dios en sus propias manos. Eso no fue piedad, fue asesinato. Y no es la primera vez, tampoco.

—¿Sucede con frecuencia?

—Dicen que lo que hacen es legal. Pero hay una autoridad superior a la de nuestra tonta legislatura estatal.

—¿Puedo ver la ficha del señor Hunt?

Él asintió con la cabeza.

—Hice fotocopias cuando nadie veía. Eso fue ruin, lo admito, pero lo hice por una buena causa. Hice otro tanto con la ficha de la esposa. Ella tiene un problema con el alcoholismo.

Le entregó el sobre a ella.

—Confío en usted —dijo—. Por favor, protéjame. Nadie debe saber que soy su fuente. Los empleos son bastante escasos por acá.

Ella tomó el sobre y luego sonrió.

—No se preocupe. En lo que a mí respecta, jamás lo vi.

—Espero que pueda hacer esto para ayudar a eliminar esa maldita forma de asesinato.

—Puede apostar.

—No apuesto —dijo él mientras abría la portezuela—. Entendemos que apostar es un pecado. —Hizo una pausa, mirándola, con la luz superior del coche brillando sobre ambos—. Rezaré por usted, señora. Sé que está obrando por el Señor.

—Gracias.

Él se apresuró a volver a su coche. Ella esperó hasta que el joven se marchara y luego prendió una luz especial y rápidamente inspeccionó el contenido del sobre. El nombre del médico era Grapentine. Había un documento firmado donde Kathleen Talbot daba permiso para cerrar las máquinas. Había un informe sobre la muerte, detallado, cuidadosamente tipeado. El resto era una confusión de notas de tratamiento y de informes de laboratorio.

Todo parecía ser como había dicho Regina Hunt.

Jane volvió a poner todo en el sobre. Puso el motor en marcha y prendió las luces. Luego condujo con cuidado por el angosto sendero hasta que llegó a la carretera pavimentada. El corazón le latía furiosamente.

Sería una nota nacional. Revisaría todo en el motel, trataría de dormir un poco y tomaría el primer avión que partiera por la mañana.

Temblaba de excitación... Con algunos cortes, la nota podría incluso ser merecedora del premio Pulitzer.



 

CAPÍTULO 25




Kathleen miraba la sala atestada del tribunal mientras el oficial se ocupaba de tomar juramento al jurado, el acto que constituía el inicio oficial del juicio. De ahora en adelante no se podía volver atrás, no podía haber aplazamientos. Abogados, jurados y jueza estaban todos unidos hasta el final.

Ella aguardó hasta que la sala se hubo calmado y luego miró a Thomas Mease.

—Usted puede comenzar —dijo.

Mease se puso de pie. Era una mañana clara y brillante y la luz del sol entraba por las altas ventanas de la corte. Mease caminó hasta colocarse frente al jurado.

—Señoras y señores, como se les ha dicho, se trata de una acusación de asesinato en primer grado. El proceso demostrará que el acusado —volviéndose, Mease señaló a Dennis Chesney— voluntariamente mató y asesinó a Paul Martin. Demostraremos...

Kathleen escuchaba con medio oído mientras Mease continuaba su declaración inicial. Los abogados podían declarar al jurado los hechos que esperaban demostrar, pero no podían discutirles su posición. Eso vendría más tarde. Pero muchos abogados, buenos y malos, a menudo intentaban transgredir el límite y reforzar los hechos con argumento. Kathleen debía estar preparada por si Jerry Mitchell objetaba. Pero Mease era muy diligente y cuidadoso, de modo que no era necesaria su atención completa.

Jerry Mitchell estaba serenamente sentado, con las largas piernas extendidas al frente y cruzadas en los tobillos. Su postura sugería total confianza y soltura. Ellos se habían visto cada día durante la selección del jurado, cada uno cuidadosamente formal con el otro, pero ese contacto parecía tornar aun más aguda su separación personal, al menos para ella. Kathleen se preguntaba si Mitchell sentiría lo mismo. Era mucho más difícil de cuanto ella había imaginado que sería.

Dennis Chesney, que estaba muy delgado, seguía actuando como si el procedimiento no tuviera ninguna relación con él. Estaba quieto, rara vez hablaba, ni siquiera con Mitchell, y parecía no prestar ninguna atención a lo que estaba sucediendo en la sala del tribunal.

Marty Kelly, con el aspecto de un pequeño dandy, estaba sentado a la mesa de los fiscales, con el rostro reflejando un orgullo casi paternal mientras Tom Mease continuaba su brillante presentación.

El joven Pete Norbanski estaba sentado detrás de Mitchell. Cada día su vestimenta era más estrafalaria, al menos en color y textura. Pero Jerry le había comentado que se estaba convirtiendo en un abogado criminalista de primera clase y ella advirtió que el joven estaba alerta y se apresuraba a aconsejar a Mitchell. Ambos equipos, fiscalía y defensa, extrañamente parecían muy simétricos.

Estaban presentes muchos policías uniformados para ayudar a mantener el orden en la sala. Había habido unos pocos estallidos menores antes, pero nada realmente serio. Había grupos representantes de diferentes opiniones que seguían paseándose frente al Palacio de Justicia, y unos pocos tumultos se produjeron al principio. Ahora todo parecía en calma. Kathleen se preguntaba si, como sucede antes de la tormenta, la calma podía ser desorientadora. Había recibido un número de amenazas, tanto por escrito como por teléfono.

Miró otra vez a Jerry Mitchell. Michael había estado preguntando por el alto abogado. Ella se preguntaba cuál de los dos lo extrañaba más. Mitchell se había vuelto muy importante en la vida de su hijo. El abogado levantó la mirada y encontró los ojos de ella. Su expresión no cambió, pero ambos quedaron en una comunicación sorprendida y silenciosa. Los dos desviaron luego la mirada.

La gente de los medios estaba afuera en pleno. Cada vez que aparecía un camarógrafo, la gente que se paseaba fuera del tribunal adoptaba nuevo vigor. Los policías asignados a los vestíbulos aseguraron que prevaleciera el orden cuando los equipos comenzaron a filmar.

Kathleen advirtió a Jane Whitehall sentada en la sección de la prensa. Whitehall le había enviado una nota “urgente” solicitándole un encuentro. Las entrevistas se habían convertido en un problema, Kathleen había decidido no conceder ninguna más hasta que concluyera el juicio. El balance entre la ética judicial y el derecho del público a saber era una cosa delicada, pero Kathleen pensaba que era al menos cuestionable, si no falto de ética, que un juez participara mucho en los comentarios cotidianos acerca del juicio. Sin embargo, Whitehall era miembro de la prensa local y tal vez pudiera recibirla por unos minutos y explicarle sus razones para no dar entrevistas.

Jane Whitehall parecía extrañamente agitada, se movía en su asiento y tenía los ojos fijos constantemente en Kathleen. Era una conducta muy alejada de la actitud pública de la periodista, habitualmente relajada, casi aburrida. Kathleen decidió que la vería en la hora del almuerzo o al fin del día.

La voz de Mease irrumpía en su conciencia.

—Pero Dennis Chesney no se satisfizo con eso —dijo, elevando voz—. No. Cuando se acercó a la cama de Paul Martin, ya no era policía, ¡era un asesino despiadado!

—¡Objeción! —Mitchell se puso rápidamente de pie. Miró a Mease, hizo una pausa y luego miró lentamente a Kathleen—. He sido muy paciente, si la corte me permite, pero el señor Mease ha pasado una declaración inicial a un argumento terminal sin darnos al resto de nosotros la posibilidad de escuchar ningún testimonio. Ahora bien, vine acá esperando participar en un juicio, pero al parecer el señor Mease ha saltado esa parte del proceso.

Antes de que Kathleen pudiera replicar, Mease espetó:

—La mayoría de nosotros aguardamos hasta que llega nuestro turno, señor Mitchell. —Le lanzó una mirada furiosa a su oponente.

Kathleen tomó el mazo y lo hizo sonar una vez.

—Suficiente, señores —dijo serenamente pero con firmeza—. Señor Mease, la objeción se acepta, sus observaciones tuvieron carácter de argumento tanto en el contenido como en el modo de presentarlas. —Miró a Mitchell—. Será suficiente, señor Mitchell, por el resto de este juicio, si usted se limita a hacer su objeción sin agregar un breve discurso para el jurado. La justicia corresponde a ambas partes.

Mitchell sonrió ligeramente y asintió con la cabeza.

—Justicia es todo lo que puede pedir cualquiera de nosotros —acotó mientras se sentaba.

Mease lo miró ceñudamente y luego retomó sus palabras al jurado. Esta vez la voz era firme pero sin la previa inflexión dramática.

—Demostraremos que Paul Martin estaba vivo cuando Dennis Chesney entró en su cuarto, que él...

Kathleen escuchó, satisfecha de que Tom Mease recuperara el tono justo. Miró la sala.

Jane Whitehall daba la sensación de estar a punto de saltar de su asiento.



*****



—...y demostraremos que Dennis Chesney... —La voz de Tom Mease resonó en la silenciosa y expectante atmósfera de la sala mientras el fiscal seguía sus declaraciones iniciales al jurado.

Jane Whitehall sentía como si estuviera por estallar. Los documentos que había traído del sur estaban ahora en manos de los abogados del periódico, para determinar si había algo que pudiera considerarse difamación. Además, el editor director le había ordenado que confrontara a la jueza Kathleen Talbot con las alegaciones de Regina. Insistió en que era sólo justo y que la reacción de la jueza podría proveer un modo legal adicional de presentar la nota. También le dijo a Jane que tuviera a Regina Hunt al alcance para hablar con los abogados.

Era la nota de su carrera, pero un cruel destino parecía burlarse de Jane. Había tratado de encontrar a Regina sólo para descubrir que la mujer no había regresado a su cuarto del hotel. Si bien la mujer faltaba, sus ropas aún estaban ahí. Jane no tenía manera de saber si Regina estaba regresando a Florida o había desaparecido. Si su jefe descubría que la viuda Hunt era una mujercita poco confiable, sabía que había llegado la hora de despedirse de su nota.

Escuchó mientras Tom Mease seguía efectuando una tajante declaración inicial. Era joven y sabía lo que estaba haciendo. Pero en medio de su propio tormento, Jane estaba demasiado preocupada para pensar en él desde el ángulo sexual.

La jueza Talbot no concedía entrevistas, le había dicho el oficial de la sala, pero había aceptado darle a la jueza su mensaje. Hasta ese momento, Jane no había recibido respuesta alguna. Miró a Kathleen Talbot en el estrado. La idea de que la mujer de la toga negra, tan real y tan fría, pudiera tener la llave para el futuro de Jane, sólo sirvió para que la periodista se sintiera más nerviosa.

Jane no podía contener más la tensión. Se puso de pie y salió sin hacer ruido. Saludó con la cabeza a los hombres de la televisión que estaban en el vestíbulo y rápidamente encendió un cigarrillo, aspirando profundamente, esperando controlar su creciente preocupación.

Los ascensores estaban atestados, de modo que fue hasta la escalera de mármol. Mientras caminaba, empezó a serenarse. Los problemas no eran una cosa nueva para ella. Había forma de solucionarlo todo. En el vestíbulo discó el número del hotel. Como temía, no habían vuelto a tener noticias de Regina. Entonces telefoneó a su editor director.

—¿Conversaste con la jueza? —preguntó Bennett.

—Todavía no —contestó ella, obligándose a parecer serena—. Ha comenzado el juicio. La veré a la hora del almuerzo o al final de la jomada. —Trató de que sus palabras transmitieran convicción—. ¿Qué dicen los abogados sobre los registros del hospital?

El periódico contaba con una prestigiosa firma legal, donde uno de los socios principales era un experto en leyes relativas a la difamación a nivel nacional. Si bien la firma tenía fama de moderada, sus opiniones legales solían brindar sugerencias en cuanto al modo de emplear algo si consideraban que, por otra parte, podía ser difamatorio. Había más de un modo de desollar a un gato y los abogados parecían conocerlos todos.

—Los documentos son magníficos —dijo Bennett sin ningún entusiasmo—, pero no del modo en que los conseguiste.

—No los robé.

—No, pero sí los robó tu fuente y ése es el problema.

—¿Qué problema?

—No puedes mencionar la fuente, ¿verdad?

Jane se sintió mareada.

—Sabes que no puedo, Jack. Te dije cómo los conseguí. —Le había contado todos los detalles, orgullosa de su ingenio.

—Sí. Bien, sin algo más, no podemos basarnos en esos registros solamente.

—Tienes la declaración de Regina Hunt.

—Jane, ¿estás segura acerca de esa mujer? Los registros indican que estuvo allá internada entre los alcohólicos.

Jane se obligó a mantener el control.

—Jack, su esposo se estaba muriendo y en un lugar extraño. Ella no tenía familia ni amigos. Obviamente bebió mucho, muchísimo. Pero piensa en las circunstancias. Y recuerda quién la puso entre los alcohólicos, Kathleen Talbot. De todos modos, los hechos que ella cuenta están apoyados en detalle por esos documentos del hospital.

—Me gustaría conversar personalmente con ella.

Jane sintió que la atravesaba un escalofrío.

—¿No confías en mi juicio?

—Claro que sí, Jane. Esta podría ser la nota del siglo, como tú dices, pero tenemos que ser terriblemente cautelosos con las leyes contra la difamación, además.

—¡Kathleen Talbot es una funcionaria pública, por Dios!

—Allá en el sur no, no lo era. No lo era cuando tomó la decisión acerca del padre. Podría ni siquiera ser considerada legalmente una figura pública, dado todo lo demás. El único factor redentor es el caso Chesney. Sin ese caso, ni siquiera consideraríamos la nota y, obviamente, ni siquiera sería noticia.

—¡Pero el caso Chesney existe! —exclamó ella—. Y es noticia. Caramba, ¿están todos locos ahí? Si algún otro toma el asunto, lo perdemos.

A sus palabras siguió una larga pausa.

—Oye, no permitas que tu entusiasmo coloree tu juicio —dijo él serenamente—. Los abogados me dicen que hay dos maneras, tal vez tres, en que podrían protegemos de un juicio.

—¿Y cuáles son?

—Cuando converses con la jueza Talbot, ella podría hacer una declaración que saque al asunto del derecho de privacidad y lo ponga todo a la luz pública. Dependería mucho de lo que ella dijera.

—¿Cuál es la otra manera?

Bennett tosió ligeramente.

—Si la defensa o el fiscal le pidieran a ella que se excusara y declarara nulo el juicio sobre la base de lo que ella hizo y su relación con el tema del juicio, esa acción abriría las compuertas. Entonces ella sería una funcionaria pública, bajo la ley, y nosotros estaríamos protegidos.

—No entiendo.

—Mira, Jane. Si alguno de los abogados lo hace todo público como parte de un juicio criminal público, podemos imprimir todo lo que se nos antoje. Es tan sencillo como eso.

—¿Cuál es la tercera manera?

—Si Regina Hunt hiciera algún juicio contra Kathleen Talbot, podríamos publicar la historia, nuestra ley estatal lo permite.

Jane encendió otro cigarrillo.

—Jack, mientras nosotros perdemos tiempo con los puntos finos de la ley, algún otro periodista, menos intimidado por los abogados, puede tomar la cosa y correr con ella.

—Toda la vida es riesgo —comentó él.

—¡Esta es mi maldita nota!

Él lanzó una risa sofocada, pero sin humor.

—Lo es, Jane. Pero que vea la luz del día depende, en gran medida, de lo que tú hagas.

—¿Te refieres a la jueza?

—Sí. Además, tal vez fuera prudente conversar con los abogados, separadamente, claro. Si ellos presentan el asunto en un juicio abierto, podemos publicar la nota.

Jane arrojó el cigarrillo al piso del corredor.

—¡Dios mío, hablar de ética! ¡A ti no te importa engañar y robar en tanto no puedan hacernos juicio!

—Jane... —La voz de él, aún serena, se tornó gélida—. Mi ética tiene muy poco que ver en el asunto. Como dices, ésta es tu nota. Lo que suceda, principalmente te tocará a ti.

Ella casi rompió el teléfono público al colgar el receptor. Varias personas se volvieron para mirarla.

Si Jane no encontraba el enfoque adecuado, todo aquello por lo que había trabajado se perdería. Sus sueños de una columna, de un premio periodístico, todo se perdería.

Le temblaban las manos cuando extrajo otro cigarrillo de su bolsa. Cuando lo encendió, se obligó a pensar con calma.

Ahora era más que una nota, ahora era su carrera.

Debía haber un modo de asegurar que la nota se publicara y estaba decidida a encontrarlo, no importaba lo que costara.



*****



Regina Hunt yacía desnuda en la cama deshecha. Sorbía el Bloody Mary que él le había preparado, el segundo de esa mañana, y empezó a sentirse mucho mejor. Oía que él se movía en la pequeña cocina de su departamento estudio. El aroma de tocino friéndose estimuló su apetito.

—¿Puedo ayudarte? —ofreció.

—No. Además, nunca interfieras con un profesional. —Ella sonrió. ¡Dios, qué buen mozo, qué cuerpo magnífico! Tenía un apetito por el placer sexual y la aventura como ella nunca había conocido. Había acumulado mucha experiencia para ser tan joven. Se habían puesto bastante borrachos e intentaron algunas cosas que ella había jurado que nunca haría.

Regina revolvió la bebida con el dedo y luego chupó el líquido rojo. Había atravesado un río de vodka desde que lo conoció. Hacía sólo dos noches, pero parecía como si lo conociera de toda la vida.

Él entró en el cuarto, tan desnudo como ella, sosteniendo una bandeja humeante de huevos, carne, tostadas y una gran porción de tocino. Puso la bandeja sobre la cama entre ambos y se sentó.

—¿Quieres café?

—Después. Esto parece magnífico.

—Bueno, con eso me gano la vida. Debe ser bueno. —Le había contado que estaba trabajando como cocinero de comidas rápidas hasta que pudiera volver al negocio del restaurante. Era muy joven, de menos de treinta años, para haber poseído y manejado un gran restaurante. Decía que había vendido el negocio y lo habían estafado los abogados y los contadores.

A Regina le gustaban sus músculos suaves y grandes. Él lucía tatuajes en los bíceps y en un muslo, lo que la había molestado al principio, pero ahora le parecían bonitos.

—En realidad, debería hacerle saber a esa periodista dónde estoy —comentó ella.

Él siguió masticando una tostada y sonrió.

—¡Eh! Creía que ése era mi trabajo. Soy tu director comercial ahora, ¿no?

Ella asintió con la cabeza mientras se servía huevos.

Él sonrió.

—Regina, ellos están recibiendo un material tuyo que vale un millón de dólares y todo lo que te dan es un cuarto del hotel gratis. De verdad necesitas un gerente. Dejaremos que la tipa del periódico se cocine en su propio jugo por un tiempo, luego tal vez la llame, más tarde.

—Walter, ¿realmente crees que me pagarán ese dinero?

Él asintió lentamente.

—Bueno, tal vez no ahora. Les diste todo lo que necesitaban, pero todavía podemos intentar. Si lo logramos, podemos usar el dinero en ese nuevo restaurante en Florida.

—Sería hermoso. —Regina le había contado acerca del dinero que el gran Mike le había dejado. No era suficiente para vivir con real comodidad, sino lo bastante como para subsistir. Pero Walter tenía unas ideas magníficas sobre cómo manejar un restaurante. Ella estaba convencida de que juntos, con el dinero propio y la experiencia de él, podían terminar ricos.

Él tomó un trozo de tocino.

—¿Estás segura de que todo esto no te pondrá en problemas? El asunto de tu hijastra. Quiero decir, esos jueces tienen muchísimo poder y los malditos pueden ser realmente crueles.

—Ella será afortunada si no la ponen en la cárcel.

Él sacudió lentamente la cabeza.

—No sé. Si no podemos sacar ningún dinero del periódico, creo que sería mejor que los dos nos fuéramos de acá, a Florida.

—¿Quieres decir abandonar todo?

Él tendió una mano y le acarició el estómago.

—No, nada de eso. Sólo que operemos desde tu casa en Florida, eso es todo. Esa perra jueza recibirá lo que le corresponda, ya te has encargado de eso. Pero allá estaremos seguros. Esos gatos legales no andan dando vueltas.

—Da la impresión de que conoces.

Él sonrió y tomó el galón de vodka a medias lleno que estaba en el piso y le sirvió a Regina una porción generosa.

—Tuve un par de encuentros con esa gente, nada serio.

—¿De qué clase? —Ella sorbió su bebida.

Él se rió.

—No soy ningún asesino, si eso es lo que estás pensando. No, tuve problemas por una pelea, una vez, pero no era mi culpa. Y una vez me arrestaron por fumar un poco de hierba. Basuras. Pero no tenemos que preocupamos, de modo que, si podemos cobrar, nos pondremos en marcha y nos haremos ricos entre las naranjas. — Retozonamente le acarició el muslo—. ¿Te gusta eso? —susurró mientras su mano ascendía lentamente por la pierna de ella.



*****



Marty Kelly estaba radiante cuando entró en el Learned Hand. Saludó con la mano a algunos abogados y pasó rápidamente al bar.

—Creo que haré un almuerzo liviano hoy. ¿Qué hay de bueno?

Herman, el encargado de día, se encogió de hombros.

—Sólo sándwiches, como usted sabe. Y son siempre iguales.

—Mientras considero el vasto menú, creo que tomaré una pequeña copa. Un whisky doble, puro, Herman, por favor.

—¿Cómo anda el juicio? —preguntó Herman mientras colocaba la bebida ante Kelly.

—Delicioso. —Kelly se bebió de un trago el whisky e hizo señas a Herman para que le sirviera otro—. Al fin, hemos comenzado. Thomas Mease, fiscal demonio, terminó su declaración inicial poco antes de la interrupción para el almuerzo. Muy bien, además, podría agregar. El muchacho tiene un futuro maravilloso.

—Sigo sin entender por qué ustedes están crucificando a Dennis Chesney. —Herman frunció el ceño—. Demonios, es un buen tipo, y lo que hizo, seguro que a mí no me parece asesinato.

Kelly se encogió de hombros.

—Herman, me alegra que no forme parte del jurado. Pero estoy de acuerdo, Chesney es un hombre muy correcto.

—¿Entonces por qué lo persiguen?

—Imagino que Jeremiah Mitchell expresará el mismo sentimiento esta tarde cuando haga su declaración inicial, aunque su lenguaje puede carecer de la estupenda imaginería del suyo, Herman.

—¿Él hace una declaración inicial después de la del fiscal? No soy abogado, ¿pero no es eso desacostumbrado? Pensaba que ellos lo hacían después de que el fiscal presentaba todo su testimonio.

Kelly levantó la copa nuevamente servida en señal de saludo.

—Parece ser que usted ha adquirido una notable cantidad de conocimientos sobre nuestros misteriosos manejos. Y, podría agregar, éste es un lugar mucho mejor para aprender la ley que alguna sombría Escuela de Derecho antigua, Herman.

—Bueno, eso es lo que escucho todo el día, abogados hablando de juicios. Algo tiene que quedar.

Kelly sorbió su bebida.

—Tiene razón en cuanto a la declaración inicial. Generalmente un abogado de la defensa aguarda hasta que presenta su caso. Es una decisión táctica. Se desea asegurar que el jurado tenga la posición de uno fresca en la mente. Pero esta vez, Mitchell ha optado por empezar inmediatamente después de Mease, lo que es correcto.

—¿Por qué?

—Mease hizo un buen trabajo. Mitchell no desea que el jurado medite demasiado eso sin escuchar a la otra parte. Esto no va a ser un juicio corto. Yo haría lo mismo si estuviera defendiendo a Chesney. Como el resto de nosotros, los jurados son humanos y Mitchell desea equilibrar rápidamente la impresión causada por Mease.

—¿Qué cree que va a suceder?

Kelly suspiró.

—Tomaré otro trago, Herman, y será mejor que pida que me preparen un sándwich de jamón en la cocina. Necesitaré algo para balancear este licor.

—Vamos, Marty, contésteme. ¿Qué le va a suceder a Chesney?

—Creo que lo condenarán, pero es un caso difícil.

Herman sacudió la cabeza.

—¡Dios, pobre Dennis Chesney!

Kelly sonrió lentamente.

—Por supuesto, nunca se sabe qué puede hacer un jurado. Y en especial, en un caso como éste.

—¿Por qué?

—¿Ha visto a los locos manifestando frente al tribunal?

Herman asintió con la cabeza.

—Paso por ahí de mañana. Veo los carteles. Los policías hacen marchar a cada grupo en círculos separados. He oído las cosas que se gritan unos a otros.

—El conjunto es bastante divertido. En un círculo están los que se oponen al aborto, los cristianos de derecha, todo el espectro de la actitud del derecho a la vida. —Lanzó una risita sofocada—. Luego, como un espejo, está el otro grupo. Los tipos pro suicidio, los de la muerte digna, los pro aborto y los grupos de mujeres militantes. Si no fuera por los policías que están ahí afuera con ellos, se enfrentarían como ejércitos enemigos. Eso sería divertido de observar.

—¿Qué esperan conseguir?

—¿Los manifestantes? Probablemente, nada. Generalmente salen sólo si creen que la gente de la televisión puede interesarse. Pero esta vez nadie se vuelve a su casa porque sospechan que la otra parte podría derivar cierta ventaja. Al parecer, todos van a estar activos hasta que concluya el juicio, marchando, cantando. Por supuesto, ayuda el buen tiempo de otoño. Si hiciera un tiempo frío y nevoso, en su mayoría llevarían sus convicciones a un lugar más agradable.

—Vi algunos sacerdotes la otra mañana, marchando con los tipos antisuicidio.

—Ah, Herman, el clero está bien representado en ambas partes, según me dicen. Los católicos y los fundamentalistas marchan por un lado, mientras algunos anglicanos y unitarios se unen a los otros. Si estallan riñas y muere alguno, tendrá inmediata ayuda espiritual, independientemente de sus creencias.

Herman sirvió otra copa a Kelly.

—¿Cómo está tomando Chesney todo esto?

Kelly sorbió la bebida.

—No está bien. Parece ignorar todo el proceso. Si Mitchell lo pone a declarar, Mease lo hará pedazos, a menos que todo sea una farsa.

—¿Farsa?

—Es posible. Chesney podría estar fingiendo una depresión. Era un buen policía y un hábil testigo. Si nos engañamos con una falsa seguridad, podría testimoniar y revertir la situación a su favor.

—¿Cree que lo hará?

—No. Chesney no parece estar bien. Creo que es genuino.

—¿No pensará el jurado que es culpable si no testimonia?

Kelly sonrió.

—Esperamos que así sea. Tiene derecho a no testimoniar, pero a los jurados no les gusta. Si no testimonia, perderá muchos puntos, independientemente de lo que el juez pueda decir al jurado.

—¿Cómo se maneja la hijita del gran Mike? ¿Sabe lo que hace?

—Sea respetuoso, Herman. Ella era mi jefa. En realidad, se está manejando muy bien. No se diría que es nueva en el cargo si no se lo supiera.

—¿Se sabe algo acerca de quién terminará con el cargo de fiscal?

—No sé de ningún cambio, Herman. El asunto sigue dependiendo del enigma acerca de quién será el juez ejecutivo. Los de toga negra no quieren nombrar un nuevo fiscal hasta entonces y no hay ninguna señal de que algún candidato reúna los votos para ganar.

—La jueza Talbot es candidata para jueza ejecutiva, según los periódicos.

—Lo es, pero en este momento está demasiado ocupada. Presidir el juicio a Chesney es como tener un tigre por la cola: uno no puede concentrarse en otra cosa.

—De todos modos, yo pienso que está muy mal lo que ustedes le están haciendo a Dennis Chesney.

—¿Cree que no es culpable, entonces?

—Sí.

—Entonces será una cuestión de honor que ganemos.

Herman frunció el ceño.

—¿Qué quiere decir?

—Es un viejo dicho de los fiscales: no hay ningún orgullo en condenar a un hombre culpable. —Kelly se rió—. Es sólo cuando se encierra a un hombre inocente que uno comprueba que tiene capacidad para su oficio.

—Eso es una porquería, Kelly.

—Sí, pero tiene algo de verdad.



*****



Jane Whitehall volvió a la sala del tribunal, con su frustración convertida en ira. Había intentado una vez más ponerse en contacto con Regina Hunt, sin éxito, pero había tenido noticias por su editor.

—¿Conoces a alguien que se llama Walter Vegas? —había preguntado Jack Bennett en ese estilo sereno y gélido suyo.

—No —había contestado Jane.

—Bien, él me llamó. Dijo que es el encargado de negocios de Regina Hunt y que ella no cooperará más a menos que el periódico le entregue cincuenta mil dólares. —Bennett apenas había podido ocultar la ira—. Llamé al hotel y cancelé el cuarto de la pasajera estrella. Y tú tienes hasta mañana a la mañana para encontrar el modo de legitimar esa pequeña nota tuya, o puedes olvidar todo el asunto.

Jane había dado un corto paseo alrededor del Palacio de Justicia para calmarse. Los manifestantes estaban aún marchando alrededor de la entrada principal, pero en su mayoría se veían cansados, su entusiasmo consumido después de un largo día. Para el momento en que ella hubo completado su paseo, poseía el control suficiente como para volver a la sala.

Jerry Mitchell se acercaba al final de su declaración inicial. Él y Mease chocaron varias veces, pero el abogado defensor estaba poniendo en juego su magia habitual. Jane miró con furia a Kathleen Talbot. La presencia de esa mujer en el estrado le parecía un permanente insulto personal.

Mitchell, con su voz profunda cargada de convicción, aseguraba al jurado que no se probaría ningún crimen y que se convencería de la inocencia completa de su cliente para el final del juicio. Una salva de aplausos fue rápidamente silenciada por el mazo de Kathleen Talbot.

—La hora es avanzada —dijo la jueza Talbot—. Empezaremos con el primer testigo mañana por la mañana.

Los dos abogados movieron la cabeza en señal de asentimiento. El oficial de la sala hizo sonar el mazo al alejarse del estrado la jueza Talbot. Cuando el oficial completó su breve letanía acerca del receso de la corte, Jane se abalanzó hacia él.

—¿Podrá recibirme ella? —preguntó.

—Caramba, cálmese —espetó el oficial—. Le di su mensaje. En cuanto concluyan las cosas acá, iré a ver.

—¡Vea ahora, es importante!

Los ojos de él se achicaron.

—Siempre es importante para ustedes, la gente del periodismo. También yo tengo mi trabajo que hacer. —Su tono revelaba fastidio—. No se impaciente. —El oficial empezó a anotar furiosamente en el registro de la corte.

Jane deseó darle una bofetada, pero se volvió, buscando a cualquiera de los dos abogados. Mitchell conversaba muy seriamente con su joven asistente y su cliente. Pero Tom Mease estaba solo mientras el jurado se desplazaba en grupo hacia su sala.

Ella se apresuró hasta donde estaba Mease.

—¿Puedo hablar contigo?

Él sonrió.

—Claro, Jane. ¿Qué sucede?

—Tengo algo que mostrarte.

Él la estudió por un momento, como si tratara de determinar qué se proponía la mujer, y luego habló serenamente.

—¿Qué tal si nos acércanos a las ventanas? No hay nadie allá.

La atmósfera de la sala parecía extrañamente calma. Las gente de los medios, que no se había retirado, conversaba y fumaba. Los policías parecían aliviados: finalmente había acabado la tensión de todo el día.

—Toma —Jane sacó de su bolsa las copias de los informes del hospital y se las entregó a Mease.

Él las hojeó.

—¿Qué es esto?

—Los registros de la muerte del gran Mike Hunt.

—¿Y?

Ella se obligó a responder con calma.

—Demuestran que Kathleen Talbot, nombrada su guardiana por la corte, hizo cerrar las máquinas que sustentaban la vida de su padre.

—No entiendo...

—Oye, maldito sea, la jueza que se ocupa de este caso cometió el mismo crimen del que se acusa a Chesney. Mi periódico desea saber qué harán ustedes al respecto.

Había desaparecido la distensión del rostro de él.

—Caramba, ésa es una acusación terrible, Jane.

—Está todo en esos papeles.

Él los leyó, esta vez más cuidadosamente.

—¿Dónde los obtuviste?

—¿Importa eso?

Él asintió con la cabeza.

—Podría importar. No puedo darte una respuesta ahora. Deberé investigar esto.

—¿Cuándo?

—¿Cuándo qué?

—¿Cuándo puedes darme una respuesta?

Mease suspiró.

—Deberé verificar todo esto y deberé consultar con mis jefes. Tal vez mañana, tal vez pasado mañana.

—Debo saberlo esta noche.

Él sacudió la cabeza.

—Eso es imposible.

La ira de ella estaba siendo reemplazada por una actitud de fría astucia. Él era sólo otra fuente. Se lo podría engañar como a cualquier otro.

—Quedarás como el diablo en el periódico, ¿sabías eso?

Mease le clavó la mirada.

—Ese es un riesgo que deberé correr. Te haré saber cuándo pueda.

Ella refrenó todo otro comentario. Jerry Mitchell avanzaba hacia la parte posterior de la sala.

—Eh, Mitchell —llamó ella—. Deseo conversar con usted.

Él se detuvo y dio media vuelta.

Jane sabía que Mease la estaba observando mientras se apresuraba entre las filas vacías de los espectadores para entrevistar a Mitchell. Si Mease se inquietaba, podría cambiar de idea.

—Jane, supongo que conoce a Pete Norbanski. —Mitchell presentó a su compañero.

Ella saludó con la cabeza al joven abogado.

—Échele una mirada a esto —dijo Jane, poniendo un manojo de documentos del hospital en la mano grande de Mitchell.

Él tomó los papeles pero no los miró.

—¿Qué es todo esto, Jane?

Las palabras brotaron en un torrente mientras Jane le comentaba la acusación de Regina y que los documentos apoyaban esos cargos. Jane trataba de contener su excitación.

Él atendió cortésmente.

—Aun cuando lo que dice sea cierto, ¿qué quiere usted?

—Usted debería proceder a descalificar a la jueza —espetó Jane—. Ella está aún ahí. También está Mease. Podría hacerlo ahora.

Él se rió sin ninguna alegría.

—Esto es algo que deberé estudiar, Jane. Como usted sabe, no es mi costumbre hacer las cosas sin prepararlas bien. Este va a ser un largo juicio, nadie se marcha de la ciudad. Estudiaré todo el asunto y le haré saber lo que voy a hacer, si es que hago algo.

—¿Si es que hace algo? —Ella simuló ofenderse—. Maldito sea, esa mujer ha hecho exactamente aquello de lo que se acusa a su cliente. No es apta para actuar en este caso. Usted tiene un deber con su cliente. —Jane pensó que debía hacer algo para lograr que él reaccionara. Adrede, espetó las palabras siguientes—: Tal vez sean ciertos esos rumores de que se ha estado acostando con ella.

No cambió la expresión plácida de Mitchell. Sólo el rostro de Pete Norbanski delató una ansiedad repentina.

—Jane, querida —dijo Mitchell suavemente—. Entiendo que está tratando de persuadirme para que actúe, pero no sea burda. Tiene mucho más clase que eso.

Ella intentó una táctica diferente.

—Jerry, sólo estoy tratando de protegerlo. Cuando todo esto sea público, usted quedará muy mal a menos que haga algo primero. Es su reputación lo que estoy tratando de...

Él se rió.

—Buen intento, Jane, pero no sirve.

—¡Señora Whitehall! —La voz del oficial resonó en la sala casi vacía—. La jueza Talbot la recibirá ahora.



 

CAPÍTULO 26




Kathleen se sentía sumamente cansada. Si bien no habían llegado al testimonio real, la selección del jurado y las escaramuzas preliminares durante las declaraciones habituales habían sido tensas. Ambos abogados eran hábiles, ambos estaban prontos a abalanzarse sobre cualquier debilidad que mostrara el otro. Ella no había tenido oportunidad de relajarse, no había tenido descanso mental. Ese continuado estado de alerta estaba cobrando un precio.

Mientras colgaba la toga, sintió una punzada de soledad. Deseaba poder conversar con Jerry Mitchell. Sólo el alivio de charlar con él sobre los acontecimientos del día, triviales o importantes, hubiese renovado su espíritu. Extrañaba desesperadamente la cercanía, aun cuando pudiera verlo y oírlo todos los días.

Kathleen le dijo al oficial que hiciera pasar a Jane Whitehall. De verdad no se sentía en condiciones de conversar con la gente de los medios, pero sólo le llevaría unos pocos minutos explicarlo. Eso y la firma de algunos documentos y quedaría en libertad por el resto del día. Pensaba sacar a Michael a pasear y luego ir a comer al nuevo restaurante infantil. A Michael no le gustaban los restaurantes pero le encantaban los payasos y los helados. El nuevo lugar proporcionaba una abundancia de ambas cosas.

Entró Jane Whitehall y cerró la puerta sin pedir permiso.

Kathleen ocultó su fastidio.

—Jane, he pensado que sería mejor que no diera entrevistas durante el curso del juicio. Estoy limitada por el código estatal de ética judicial y...

Jane no parecía estar escuchándola. Extrajo un gran sobre abierto de su bolsa y se lo tendió a Kathleen .

—Mire esto —dijo, de pie ante el escritorio de ella.

—¿Qué es esto?

—Mírelo.

Kathleen extrajo las fotocopias plegadas del sobre y las abrió. La primera era una copia del registro de la corte nombrándola guardiana del padre. Al principio, no reconoció las otras hasta que se dio cuenta de que eran informes del tratamiento de su padre en el hospital. Estaban fechados desde el día y la hora de la internación. También se agregaba el certificado de la muerte del padre.

Jane miró fijamente a Kathleen.

—Su madrastra dice que usted mató a su padre.

Kathleen sintió que el corazón le latía a prisa. Era como una pesadilla, esa terrible sensación de ser perseguida por un temor innominado y aterrador, sin esperanza de escapar, la clase de pesadilla que suele terminar con el despertar en el momento en que está por producirse la captura. Sólo que estaba plenamente despierta y ése era un sueño que no concluiría.

—¿Qué es lo que desea? —Kathleen oyó su propia voz, tan sorprendentemente calma, tan gélida que parecía la de una extraña.

Los ojos de Jane parecían hendeduras relucientes.

—Deseo una declaración suya. Su madrastra nos dio un documento donde la acusa de haber ordenado que se cerraran las máquinas que apoyaban la vida de su padre. Esos registros del hospital demuestran que es absolutamente cierto todo lo que ella nos dijo. Usted hizo exactamente lo que hizo Dennis Chesney. —Las palabras de Jane parecieron un siseo, incontrolada su excitación—. Mi editor desea ser justo. Desea que usted tenga la oportunidad de darnos su opinión de esto antes de que lo publiquemos.

Kathleen se preguntó si aún estaba respirando. Todo parecía congelado en el tiempo. Persistía la condición de sueño.

—Vea, no estoy diciendo que usted haya hecho mal —dijo Jane, su voz menos insistente pero el tono fastidiosamente insincero—. Juzgar no es lo mío. Pero es obvio lo que sucedió a su padre y deseo saber cómo difiere eso de lo que hizo Dennis Chesney.

Kathleen oyó una sirena lejana, el aullido de una ambulancia. Otros sonidos normales del tránsito de la ciudad llegaban desde el exterior. Tuvo repentina conciencia de que el sofá de cuero tenía un pequeño corte en la parte inferior de un apoyabrazos. Parecía estar agudamente consciente de cada cosa mínima y carente de importancia del cuarto.

Jane puso las manos sobre el escritorio y se aproximó a Kathleen.

—Escuche, podríamos ponemos de su parte, usted sabe. Esto tenía que saberse, tarde o temprano. Podemos darle una oportunidad para que cuente ahora su parte de la historia. Algunos de los otros no podrán, usted lo sabe. Pedirán a gritos su pellejo. ¡Somos su única oportunidad!

Kathleen recuperó rápidamente su sentido de la perspectiva. Algo no estaba bien. Jane Whitehall estaba demasiado interesada. Sólo había una posible explicación.

—Retírese —dijo Kathleen serenamente.

—No me iré, no me iré hasta que usted haga una declaración. ¿Por qué lo hizo? ¿Cómo se sintió? Vea, caramba, ¡se la acusa de asesinato!

—Retírese— repitió Kathleen— o deberé hacerla expulsar.

—¡Entonces es cierto! ¡Mató a su propio padre! —La voz de Jane se había elevado hasta convertirse en un grito.

Kathleen tomó el teléfono y oprimió el botón rojo, llamando al oficial de la corte.

—Dios, soy la única que puede protegerla —gritó Jane—. Será mejor que haga una declaración ahora. Nunca volverá a tener esta oportunidad.

—Retírese —dijo Kathleen, sorprendida de su propio tono controlado.

Un joven policía abrió la puerta tentativamente.

—¿Necesitaba algo, jueza?

—Por favor, acompañe a la señora Whitehall —dijo Kathleen con firmeza.

Los ojos del policía se agrandaron por la sorpresa.

—Bien. Vamos, Jane —dijo, sonriendo para ocultar su nerviosidad.

—No me iré hasta que ella haga una declaración —espetó Jane, el rostro sacudido por una decisión maníaca.

—Por favor, Jane —dijo el policía, su voz un susurro urgente.

—¿Qué hay, Talbot? ¿Mató a su padre o no?

El grito de Jane puso fin a la indecisión del policía.

—Eh, basta ya, Jane. —La tomó firmemente por un brazo y casi la arrastró, llevándola hacia la puerta.

—El silencio no servirá —siseó Jane—. ¡Independientemente de lo que haga, todo se sabrá!

El policía la sacó de la oficina de la jueza y cerró la puerta antes de que Jane pudiera decir nada más.

Kathleen se quedó sentada silenciosamente tras su escritorio, con el corazón que latía a prisa y el estómago convulsionado. Estaba azorada por haber podido actuar con una calma que sin duda no sentía. Las acciones frenéticas de Jane Whitehall indicaban que su periódico tenía una nota no publicable en ese punto, a menos que ella hiciera una declaración. Incluso un “Ningún comentario” hubiese podido darle una apertura al periódico, pero Kathleen incluso había rehusado eso, aunque no tenía ninguna sensación de triunfo.

Kathleen giró en su sillón y miró por la enorme ventana pero sin ver realmente nada. Sólo tenía una vaga conciencia de las lágrimas que corrían lentamente por sus mejillas.

Se preguntaba qué pensaría Jerry Mitchell. Nunca le había comentado a él, ni a nadie, la terrible decisión que había debido tomar, ni la acción resultante. Se preguntaba qué pensaría la gente sobre una jueza que pretendía juzgar a otro ser humano por acciones que la jueza misma había cometido. No importaba que lo que era legal en un Estado estuviese prohibido en otro o que la motivación fuera ampliamente diferente. La diferencia no eran las líneas limítrofes en un mapa, ni los vínculos familiares: era mucho más profunda que eso. Y lamentaba no haber enfrentado antes la cuestión.

Cuando Jerry se enterara, también debería enfrentar una decisión. Era un hombre de honor, Kathleen lo sabía, y debería hacer lo que más conviniera a su cliente, fueran cuales fuesen las consecuencias.

Y el joven Tom Mease... también él era honorable.

Kathleen sacudió la cabeza. Era una pesadilla. No podía imaginar otro resultado que la ruina personal. Se preguntaba si de alguna manera estaría pagando lo que había sucedido en aquel lejano hospital. Deseaba haber podido elaborar el sentimiento de culpa que parecía tan irracional, pero siempre presente, debajo de la superficie de su mente.

Le espantaba lo que le esperaba. Deseaba conversar con Jerry, pero eso, especialmente ahora, estaba completamente fuera de cuestión.

Sin embargo, necesitaba consejo y un amigo. Giró: cada movimiento era lento y deliberado, como si pesara una tonelada. El mundo se había transformado de pronto en un espejo distorsionado.

Lentamente disco el número.



*****



—¿Estás seguro de que estamos haciendo lo correcto, Walter?

Él le sonrió: parecía exudar confianza. A ella le gustaba eso. Era como el gran Mike, sólo que más joven y más amable. Regina sabía que finalmente había encontrado a alguien que se ocuparía de ella.

—Como te dije —dijo Walter, entregando los pasajes al asistente de vuelo en la puerta de embarque—, en esta vida uno tiene que cuidarse. Conversé con el jefe en ese periódico y me di cuenta en seguida de que era un hijo de puta. Sólo te estaban usando, Regina. Consiguieron lo que querían, los bastardos amarretes.

—Pero si yo no me quedo...

—Bueno, no te preocupes. Hiciste lo que te proponías hacer. La van a pescar a tu hijastra, puedes estar seguro. Recibieron tu declaración, no necesitan nada más de ti. Y, a menos que ofrezcan un dinero importante, no van a recibir nada más.

—Walter, eres un verdadero hombre de negocios.

Él lanzó una risita sofocada mientras buscaban sus asientos en la sección de primera clase. Era la primera vez que Walter volaba en primera clase y estaba muy ansioso.

—Regina, para cuando hayamos terminado, tendremos a toda Florida a nuestros pies. Olvida este miserable asunto. Pronto serás la propietaria del restaurante mejor y más grande que haya visto nunca Florida.

Regina se acomodó en el asiento. Habían venido directamente del bar del aeropuerto, pero ella estaba dispuesta a beber otra copa. Las aerolíneas no servían hasta que el avión estuviera en el aire. Parecía una regla tan estúpida.

Él se encogió de hombros.

—Como te dije. Algunos de esos jueces tienen muchísimo poder oculto. Es una cosa muy buena que nos vayamos de acá. Nunca se sabe. Tenemos una nueva vida que nos espera. No tiene sentido correr riesgos innecesarios.

—El gran Mike tenía poder —comentó ella—, pero nunca lograba ocultar nada a los periódicos.

—Ves, nunca se sabe en esta vida. —Le dio unos golpecitos en la rodilla—. La seguridad, primero. —Walter se reclinó en el asiento cómodo. La primera clase era magnífica. Decidió que podía acostumbrarse. Tal vez ella tuviera dinero suficiente para abrir un restaurante, tal vez no. Pero mientras tanto, él tendría la oportunidad de probar finalmente las cosas más finas de la vida.

—¿Estás contento, Walter?

Él le oprimió una rodilla.

—¿Qué razón hay para no ser feliz?



*****



Jane Whitehall salió del tribunal con una actitud frenética impulsada por su ira contra Kathleen Talbot. Se habían marchado los manifestantes, dejando sólo los restos de envases de alimentos y de colillas de cigarrillos.

Jane deseaba un trago pero temía que si empezaba a beber ahora tal vez no pudiera parar. Había sido el día más frustrante de su vida.

Al cruzar la calle entre el tránsito de la hora pico, casi desafió a los fastidiados conductores a que la arrollaran. Contestó a los alaridos algunos improperios que le gritaron a ella.

Mientras caminaba fue cediendo su ira y quedó sorprendida por la ironía de su situación. Había desenterrado la historia más caliente de su vida, sólo para verse frustrada por su propio editor director y su negativa a publicarla. Estaba tan cerca, y a la vez tan lejos. Parecía como si su editor, Jack Bennett, y todos los demás estuvieran unidos al destino que la provocaba en forma tan enloquecedora.

Los abogados, tanto Mease como Mitchell, se habían rehusado a la acción decisiva. Importaría poco si después cambiaban de opinión y hacían mociones formales para la descalificación. Entonces todos tendrían la nota y ella perdería su exclusividad. Todo su trabajo sería para nada.

Jane se detuvo para verificar el contenido de su bolsa. Pensaba que había hecho más fotocopias de cuantas eran necesarias, pero sólo le quedaba un juego. Las copias originales estaban en el periódico.

Caminaba rápidamente, sin destino, tratando de hallar una salida de su propio laberinto. Jack Bennett había fijado un término para la mañana siguiente, pero Jane lo conocía. Si ella no podía entregar la nota a la noche, en tiempo para la edición matutina, todo habría terminado.

Desaceleró el paso mientras contemplaba la sombría perspectiva de que Kathleen Talbot terminara como jueza ejecutiva. Ponerse mal con el juez ejecutivo, la figura pública local más poderosa, podía terminar la carrera de todo periodista político.

Conocía a Bennett. La pondría a trabajar en un escritorio. Oh, él pensaría algún título, ése era su estilo, pero la sacaría de la acción. Si a ella no le gustaba, bien, siempre estaba la puerta, sólo que los buenos puestos periodísticos escaseaban, junto con los buenos periódicos. Era la primera vez que consideraba qué podía sucederle si fallaba en su tiro a Kathleen Talbot. La mera desesperación le hizo comprender que sólo tendría una opción final.

Cruzó la calle, esta vez con luz verde, y se apresuró al edificio de la corte civil. Ya se había concluido el horario de trabajo, pero tal vez él estuviera.

Los vestíbulos estaban casi desiertos cuando tomó el ascensor.

La sala de la corte estaba cerrada, pero Jane golpeó. El oficial, en mangas de camisa, abrió la puerta.

—Dios, Jane, está cerrado.

—Lo sé —replicó ella, pasando al lado de él—. ¿Está aún el juez?

El oficial frunció el ceño.

—La corte está cerrada.

—No te pregunté eso —dijo ella serenamente, evitando la tensión en la voz—. ¿Está acá el juez?

—Tal vez esté ocupado.

—Pregúntale si puedo conversar con él.

El hombre volvió a cerrar la puerta con llave.

—Oh, ustedes los periodistas son una verdadera molestia, ¿lo sabes?

Ella consiguió mostrar lo que esperaba que fuera una sonrisa brillante.

—Así dicen.

—Espera un minuto.

Aguardó en la desierta sala de la corte mientras el oficial entraba en las oficinas del juez. El reloj eléctrico de la pared emitía un leve zumbido en el silencio.

El oficial salió arrastrando los pies y con el ceño fruncido.

—Dice que pases, pero que será mejor que sea importante.

Jane entró en la oficina. Tim Quinlan estaba tendido en el sofá, con un periódico sobre el estómago y una botella de brandy en el piso, a su lado. No hizo ningún intento de ponerse de pie.

—La corte está cerrada —espetó él—. ¿Qué demonios quiere?

—Usted parece ocupado.

Él consiguió sentarse.

—Guarde esa basura para sus lectores. Estoy meditando profundamente serios asuntos jurídicos. Ahora, ¿qué demonios la trae acá?

Ella tomó asiento en una silla de respaldo recto, cruzando las piernas. Esas piernas habían conquistado a hombres mejores que Timothy Quinlan.

—Necesito una declaración suya.

Él frunció el ceño.

—Se lo dije, el negocio está cerrado. Ninguna declaración. Si desea un trago, detrás de usted hay una copa.

Ella asintió, se volvió y tendió la copa empañada. Él le sirvió una buena dosis.

—Hablo en serio —dijo ella mientras sorbía el brandy—. Necesito una declaración.

El juez eructó.

—¿Sobre qué?

—Parece ser que a una de sus juezas la han acusado de asesinato.

Los ojos de él se abrieron más.

—¿De qué demonios está hablando?

Quinlan había estado bebiendo, pero aún no estaba borracho. Jane buscó su último juego de fotocopias en la cañera y se lo entregó a él.

El juez se ajustó los bifocales y frunció el ceño a los papeles, volviendo rápidamente las páginas.

—Esto se refiere a Mike Hunt.

—Exacto.

—El gran Mike está muerto.

Ella sonrió.

—Así es.

—No entiendo qué...

—Su hija, su jueza, hizo cerrar las máquinas. La viuda del gran Mike lo considera asesinato.

—¿Regina?

Jane asintió con la cabeza.

La risa fuerte y estertorosa de Quinlan parecía venir de las profundidades del cuerpo de él.

—Caramba, Jane, Regina es una mujercita que no tiene más cerebro que una ardilla. Hacía bien el amor, supongo, pero Mike Hunt se casó con ella para tener a alguien que se ocupara del lavado de la ropa.

—Mujercita o no, las acusaciones están apoyadas en la evidencia que tiene usted en sus manos. Todos los documentos del hospital apoyan lo que ella dice.

—Ah...

Jane volvió a sorber el brandy, decidida a no reaccionar violentamente esta vez.

—Tim, la corte podría salir mal de este asunto.

Él volvió a lanzar una mirada a las copias.

—¿Cómo?

—Kathleen Talbot está actuando en el caso de asesinato de Chesney.

—¿Y?

—¿De qué se acusa a Chesney?

—De asesinato. Él cerró las máquinas... ¡Mierda!

Jane terminó su brandy y se sirvió un poco más.

—Exactamente. Se lo acusa de hacer lo que esos documentos demuestran que hizo ella. Todo aparecerá en la edición de la mañana —mintió—. Pensé que debía advertírselo. Usted es un viejo amigo y me pareció que era lo único que cabía hacer.

Quinlan pestañeó, su expresión aflojada por la confusión.

—Ella pudo excusarse de ese juicio...

Jane se encogió de hombros.

—Pero no lo hizo.

—¡Oh, Dios mío! —exclamó, tomando la botella que sostenía Jane y sirviéndose una generosa dosis—. ¿Esto va a salir mañana?

Ella asintió con la cabeza.

—¿Qué dijo la jueza Talbot?

Jane sorbió su bebida.

—Se rehusó a hacer comentario alguno.

—Los abogados, los que están actuando en el caso, ¿saben de esto?

—Sí.

—Eso lo completa. ¡Pedirán a gritos otro juez, que se decrete nulo el juicio!

—Necesitaré una declaración suya, Tim.

—¿Por qué?

—Usted es el juez ejecutivo. La gente pensará que usted siempre supo de ese asunto.

—¿Qué?

Jane se sentía completamente en control. Era una hermosa sensación.

—Como le dije, de esto la corte podría salir muy mal.

—Yo no sabía nada, lo juro.

Tragó de un sorbo el resto del brandy y su rostro empezaba a brillar con las gotas de transpiración.

—Será mejor que realice alguna acción formal. Aún puedo hacerlo entrar en la nota de mañana.

Él se puso de pie y empezó a pasearse nerviosamente.

—Esa maldita mujer —murmuró—. No ha significado más que problemas desde el primer día.

—¿Es ésa su declaración oficial? —se mofó Jane.

Él le echó una mirada furiosa.

—No. ¿Usted quiere tomar notas?

—Adelante, recordaré.

—Puede decir que voy a nombrar una comisión especial para investigar lodo el asunto. —Pensó por un momento—. Nombraré a tres jueces que actúen como panel investigador. Comenzarán de inmediato. Estos son cargos muy graves.

—¿Y qué se supone que harán ellos? ¿Blanquear?

—No —espetó él—. Si es asesinato, pueden recomendar una orden de captura. Si es una violación de la ética, pueden recomendar la remoción.

—Tim —dijo ella serenamente—, si escribo eso a máquina, ¿lo firmaría usted? Mi maldito editor lo cambia todo y quiero asegurarme e que a usted se lo cite correctamente.

—Usted lo escribe y yo lo firmo. Puede usar la máquina de escribir del oficial.

Ella estaba por servirse más brandy, pero pensó que mejor no. Iba a ser una noche larga y laboriosa.

—¿Quién va a encabezar este panel?

Nuevamente se detuvo él a pensar. Luego una sonrisa lenta, casi perversa, cubrió sus rasgos.

—Broadbent.

—Webster Broadbent es el rival de Talbot por el puesto. Él la crucificará.

Quinlan sonrió y se sirvió más brandy.

—¿No es eso una maldita vergüenza? —Aún estaba riéndose Quinlan cuando ella empezó a escribir.

El juez Timothy Quinlan firmó con un floreo y Jane Whitehall se apresuró hasta el teléfono más próximo.

Bennett atendió el teléfono.

—Jack —dijo Jane con una voz tan compuesta que parecía casi aburrida—, nunca podrás imaginar lo que sucedió.



*****



Mease encontró a Marty Kelly en el quinto bar en que entró. Kelly no necesitaba dejar miguitas de pan: su huella la atestiguaban los encargados de bar y las camareras.

Kelly estaba sentado en un banco de bar, con la corbata torcida, el bigote caído en los ángulos de la boca.

—Eh, es el fiscal demonio en persona —anunció Kelly con una sonrisa torcida—. Será mejor que tú no tomes mucho, Tom. Uno de nosotros debe actuar en el caso mañana. —Sus palabras sonaron ligeramente confusas. Estaba un poco adelantado respecto de su propio programa.

—Tal vez no haya ningún caso mañana —dijo Mease, sentándose en un banco junto a Kelly—. He estado tratando de encontrarte.

Kelly frunció el ceño.

—¿Qué...?

—Una cerveza —pidió Mease al hombre del bar y luego fue hacia Kelly—. Marty, no sé qué demonios hacer. Cuando terminamos hoy, esa maldita Jane Whitehall me cargó con algo muy pesado. Necesito tu consejo.

Kelly sacudió lentamente la cabeza.

—¿Qué hora es?

Mease miró su reloj.

—Apenas pasadas las siete.

—He estado bebiendo desde el mediodía, muchacho. Tengo muy buenas cualidades, pero la abstinencia no es una de ellas. —Se rió un poco demasiado fuerte—. El consejo que pueda darte... lo bueno que pueda ser, dada mi condición, está abierto a la duda seria, pero adelante. Has despertado mi curiosidad.

Rápidamente, Mease describió lo que Jane Whitehall le había dicho. Le mostró los documentos a Kelly, pero el abogado mayor no podía enfocar la vista como para leerlos.

—Dímelo de nuevo, Tom. Tengo cierta dificultad en leer todo esto.

Mease suspiró. Kelly no estaba en condiciones de ser una ayuda real.

—Marty, la jueza hizo cerrar las máquinas que apoyaban la vida de su padre. El estado físico de él era básicamente el mismo que el de Paul Martin cuando Chesney desenchufó las máquinas.

—¿Y?

—Caramba, ella hizo exactamente lo mismo que Chesney, y ahora es la jueza del caso Chesney. Whitehall dice que aparecerá todo en el periódico mañana.

—Esa Jane tiene un lindo físico, ¿lo notaste?

—No me estás resultando muy útil, Marty.

Kelly asintió con la cabeza y sonrió.

—Te advertí acerca de mi estado delicado. ¿A ti qué te importa que hagan los periódicos?

Mease bebió la cerveza.

—No he conversado con nadie sobre esto, ni siquiera con Arnie Nelson.

Kelly se encogió de hombros.

—Probablemente debieras decírselo a Nelson. Es nuestro jefe, al menos por el momento.

—Es demasiado obtuso, Marty. Hiciera lo que hiciere, lo estropearía todo, lo sabes.

—Pero parece brillante, sin embargo —replicó Kelly—. Dios, qué carrera haría si no tuviera que abrir la boca. —Kelly terminó su copa y pidió otra con una señal—. Probablemente tengas razón. Arnie fue el que firmó la acusación contra Chesney en primer lugar, lo que sin duda no fue demasiado inteligente.

—Whitehall dice que si no hacemos nada, todos quedaremos mal por inacción.

—¿Qué quiere ella que hagamos?

Mease sacudió la cabeza.

—No sé. Todo lo que se me ocurre es una moción para declarar la anulación del juicio. Podríamos pedir un nuevo juicio y un nuevo juez.

Kelly observó al encargado del bar mientras servía la copa, pero no bebió.

—Eso podría ser peligroso —dijo serenamente.

—¿Por qué?

—Si el fiscal solicita la anulación del juicio, una vez que el jurado ha hecho su juramento, podría resultar en un doble riesgo si se vuelve a efectuar el cargo. Es una linda cuestión de Derecho Constitucional.

—Qué demonios, Chesney no queda santificado por este procedimiento. Si el juez cayera muerto, habría otro juicio.

Kelly asintió con la cabeza.

—Pero eso está fuera del control del fiscal, ¿verdad? Si presentamos una moción para remover a la jueza, eso está dentro de nuestro control. Podría haber riesgo. —Sacudió la cabeza—. Y si eso sucediera, dada toda la publicidad de este juicio, realmente quedaríamos como bestias.

—Pero si no hacemos nada...

Kelly acariciaba la copa que tenía ante sí.

—Podemos pedir discutir la cuestión privadamente con la jueza.

—Pero los periódicos...

Los ojos de Kelly se achicaron mientras miraba a Tom.

—Este es un asunto serio, Tom. Si Whitehall tiene razón y el asunto va a primera plana, como ciertamente debería suceder, entonces tú haces una declaración diciendo que nuestra oficina tiene el asunto en consideración. No digas nada más. Ellos se aferrarán a cada palabra, de modo que tú no debes construir la nota para ellos en este punto, hasta que sepas exactamente qué va a suceder.

—Eso suena a que esquivamos el bulto. Podríamos parecer débiles. Después de todo, Marty, Kathleen Talbot ha sido nuestra jefa. Podría parecer que la estamos protegiendo.

Los ojos de Kelly se fijaron en su bebida, como si fuera una bola de cristal capaz de revelar el futuro.

—Y tú has sido mencionado como candidato a fiscal. Estoy seguro de que te preocupa un poco cómo quedará eso también.

Mease juró.

—Mira, Marty, yo no tenía ninguna probabilidad. Me importa un bledo cómo quedo, en tanto no salga como un fiscal completamente inefectivo. —Hizo una pausa—. Y tenemos un deber, además.

—¿Ah, sí?

—Nuestro cliente es el pueblo. Debemos hacer lo que es correcto.

La voz de Kelly era casi inaudible.

—¿Te crees esa mierda?

—Sí, lo creo. En esencia, lo creo.

Kelly levantó la copa y se volvió como si saludara.

—Bien, mi joven amigo, lamentablemente, también yo lo creo. Lo que pone muchísimo más en riesgo que nuestras reputaciones.— Bebió todo el whisky—. Ahora, si tuvieras la amabilidad de acompañante a mi casa, creo que me voy a retirar, al menos por esta noche. Parece ser que mañana tendremos un día pesado. Y las mañanas, como sabes, son el momento en que estoy mejor. —Se balanceó roscamente cuando bajó del banco—. Honor, deber, interés propio... Dios, esto se está tornando tan purificador. Me pregunto cómo terminará.



*****



Jerry Mitchell había vuelto a su departamento profundamente preocupado. Uno de los peores errores que podía cometer un abogado, lo sabía, era implicarse personalmente en un juicio. Las emociones nublaban la objetividad, tornando cuestionable todo criterio. No estaba personalmente implicado en la causa de su cliente, pero sí estaba relacionado con la jueza y se preguntaba si eso no sería aun peor.

A Mitchell de verdad le gustaba el desafío de la actuación en un juicio, porque encontraba cierto regocijo en esa existencia en el filo de la navaja. A menudo pensaba que la tensión de un juicio era como una droga, algo que parecía acentuar las sensaciones, impulsar la mente hacia una claridad no experimentada de otra manera. Pero esta vez todo era diferente.

Kathleen vivía del otro lado del parque. Y, si bien no podía ver su departamento desde la ventana, con los ojos de la mente el rostro de ella era muy visible. Deseaba llamarla, conversar con ella, como dos amigos. Pero eso era imposible: ella era el problema que Mitchell deseaba discutir.

Lamentó haberse puesto en tal situación. Debió haber sido un caso de asesinato común, con una única cuestión legal tal vez, pero no más que eso. Ahora era mucho más.

De repente, su espacioso departamento le pareció tan aprisionante como una celda de la cárcel, por lo que necesitó salir.

La noche de setiembre era amable y la suave brisa de otoño sólo contenía una sugerencia del frío que vendría. Caminó sin destino alguno, agradecido de estar haciendo algo físico.

Había pasado una hora con Dennis Chesney, explicándole las posibilidades legales. Era la vida de Chesney, no la suya, la que estaba en juego. Era Chesney el que debía tomar una decisión, pero Mitchell se preguntaba si Chesney tenía la salud emocional necesaria para llegar a una decisión racional. Mitchell tenía aguda conciencia de su deber como abogado. El bienestar de Chesney era de suma importancia, más que el propio, más que el de Kathleen Talbot, a la que ahora comprendía con renuencia que amaba.

Las primeras hojas caídas de la estación danzaron alrededor de sus pies mientras seguía caminando.

Le había explicado cada opción a Chesney. Podían demandar la anulación del juicio, pedir que la jueza se descalificara a sí misma, apelar si ella se rehusaba. Sería una cuña, una apertura para pedir una reducción del cargo en el futuro, tal vez incluso el medio para elaborar a declaración del acusado.

Si el fiscal pedía la anulación del juicio, o si la jueza, por su propia moción, se descalificaba, podría argüirse que correspondía el doble riesgo y Dennis Chesney nunca podría ser vuelto a procesar. Podría salir de la cárcel como un hombre libre, levantada para siempre la sentencia de prisión. Todas esas opciones significaban la ruina para Kathleen Talbot. Pero Mitchell reconocía que su deber principal era con su cliente. Lo que pudiera sucederle a Kathleen no podía entrar en su evaluación del caso.

Le había sugerido a Dennis Chesney que aguardaran para ver si actuaban el fiscal o la jueza. De lo contrario, Mitchell podía presentar la moción para la anulación del caso. Era la única táctica razonable.

Pero Dennis Chesney no quería la anulación del juicio. La libertad parecía hacerle señas y él se rehusaba a tomarla.

Mitchell estaba destrozado, pero había tratado de persuadir a Chesney de que debía aprovechar cuanta ventaja pudiera. Era sombría la expresión de Chesney mientras insistía en que tal curso, aun cuando lograra su libertad, lo dejaría rotulado como asesino para siempre. Deseaba que siguiera el juicio. Deseaba una decisión, cualquiera que fuese.

Y nada que dijera Mitchell podía alterar la decisión de Chesney.

Ahora, mientras seguía su paseo, Mitchell se preguntaba si debía respetar esa decisión, aunque deseaba hacerlo por razones personales.

Mitchell se halló de pie frente al departamento de Kathleen.

Levantó la mirada, ansioso por estar con ella...

Mañana Kathleen podía estar hecha pedazos, su reputación, su carrera, arruinadas para siempre. Y debido a las circunstancias, y el deber, él no podía ayudarla.

El viento se había acentuado y la temperatura estaba descendiendo. Se quedó ahí, indiferente al clima, consciente sólo del terrible frío que sentía en lo más profundo. Mañana, incluso podría ser él quien aplicara el golpe mortal.



 

CAPÍTULO 27




El teléfono parecía estar sonando en un sueño, de modo que Kathleen siguió durmiendo hasta que fue despertada por la voz de Marie.

Marie estaba de pie junto a la cama. Kathleen miró la ventana: aún estaba oscuro.

—Señora Talbot, hay un llamado para usted.

Kathleen prendió la luz junto a su cama y miró el reloj. Eran pocos minutos después de la seis.

—¿Quién?

—Una señora, la jueza Hastings. ¿Le digo que vuelva a llamar?

—No. Gracias, Marie. Tomaré el llamado acá.

Se había pasado la mayor parte de la noche con Brenda Hastings, discutiendo lo que podía suceder y lo que ella podría hacer. Kathleen tomó el teléfono.

—¿Brenda?

—Está todo en el periódico, en la primera plana, más una gran sección con fotos.

—¿Mal? —preguntó Kathleen, ya completamente despierta.

Brenda dudó.

—Esa perra de Jane Whitehall realmente se ensañó contigo. Tal vez sea mejor que no aparezcas hoy.

Kathleen se sentó en la cama.

—Eso está fuera de cuestión.

—Se dice que Quinlan nombra un panel para investigar tu conducta.

—¿Qué?

—Según el periódico, ha nombrado un panel de tres jueces para realizar sesiones en las que se resolverá si se te debe remover del caso Chesney, y otras cosas.

—¿Qué quieres decir, con otras cosas?

La voz de Brenda era casi un susurro.

—Se dice que él dijo que pueden recomendar tu remoción como jueza. Además, dice que se pueden recomendar cargos criminales.

Kathleen sintió un creciente sentimiento de ira.

—¿Qué demonios se cree que es? ¿Dios?

—Este es un artículo terrible, Kathleen. Whitehall ha hecho una espantosa obra destructiva, suena como si tú estuvieras en camino a la cárcel. No creo haber visto nunca una cosa tan cruel. —Calló por un momento—. Creo que te convendría buscar asesoramiento.

—¿Con qué autoridad pueden removerme ellos? Sólo puede hacerlo la Corte Suprema, por lo que sé. Ellos tienen un control de supervisión por estatuto.

—De todos modos, yo no iría, hasta conversar con un abogado. Este es un asunto que no conviene que manejes sola, Kathleen. Podría ser peligroso.

—¿Peligroso? ¿Qué quieres decir?

Brenda hizo una pausa y luego habló con firmeza.

—Políticamente, como es obvio. Que puedan removerte o no, no es la cuestión. Pueden arruinarte y parece que realmente van a intentarlo. Además, hablando francamente, Kathleen, cada fanático de la ciudad tiene un interés en el caso Chesney. Están todos de un lado o del otro. Este asunto podría enardecer a algunos. Tal vez necesites protección.

Kathleen miró nuevamente por la ventana. Estaba amaneciendo y la primera luz hacía más visibles las copas de los árboles contra el cielo. Siempre le había gustado el amanecer, pero ahora le parecía ominoso, como si lo estuviera mirando por última vez.

—Llamaré a Jim Rayburn y le pediré que me represente. Es un exjuez de la Corte Suprema. Eso me dará cierta seguridad cuando las cosas se pongan difíciles.

—Kathleen, yo lo llamaría ahora, antes de que vayas a la corte. Dudo que las cosas puedan ponerse más difíciles. Y pediría escolta policial.

Kathleen deseaba colgar, volver a la cama y, como una niña, cubrirse con las mantas hasta la cabeza, en la esperanza de que finalmente todo desapareciera, pero la superó la realidad.

—Llamaré a Rayburn, luego iré a la corte. Si me parece que necesito alguna protección, haré arreglos.

—¿Te gustaría que fuera yo contigo? —preguntó Brenda.

—Te lo agradezco, realmente, pero no creo que sea necesario.

—Muy bien, como te parezca. Pero estoy a tus órdenes y he tenido una pequeña experiencia como proscripta. Si me necesitas, llámame.

—Gracias.

Marie, que parecía percibir que algo andaba muy mal, le llevó una taza de café humeante y la dejó sola.

Mientras sorbía el café, Kathleen consideró las alternativas. Ni siquiera una renuncia serviría. No podía retirarse en medio de un juicio y aunque pudiera, ello no detendría la publicidad y probablemente convencería a todos de que era culpable de cuanto se la había acusado.

No había ningún otro curso abierto: debería luchar. Pero temía el conflicto y sus posibles consecuencias. No había siquiera garantía de que la Corte Suprema estuviera de su lado si las cosas se ponían mal.

No había garantías de ninguna clase. Se puso una bata y fue hacia su estudio. Tenía anotado el número particular de Jim Rayburn. Era un comienzo.

Marie estaba de pie ante la puerta, con las lágrimas que le corrían Por las mejillas. Sostenía algo detrás del cuerpo.

—¿Qué es, Marie? ¿Qué tiene ahí?

La boca de Marie se estremeció de emoción mientras le entregaba a Kathleen el periódico de la mañana.

—Es... es espantoso —balbuceó.

Kathleen tomó el periódico. Su foto estaba en la primera página, junto con la antigua foto de campaña del padre. El titular era una palabra: ¿ASESINATO?

—Por Dios, señora Talbot, no permita que Michael vea eso...

Michael era demasiado pequeño para leer, pero alguien podía decirle lo que significaban las fotos.

Ella tomó el periódico y se apresuró a la sala de estar íntima, halló el número y discó.

Rayburn atendió al segundo timbrazo.

—Sí.

—Jim, soy Kathleen Talbot. Necesito ayuda.

—Acabo de abrir el periódico de la mañana —dijo él en tono sereno.

—¿Puedo hablar con usted?

—¿Acerca de que la represente, supongo?

—Sí.

Hubo una larga pausa.

—Jueza Talbot —dijo él al fin, permítame que lo piense. Me comunicaré.

Kathleen colgó el receptor. Las cosas eran peores aún de cuanto había imaginado.



*****



Ted Sawchek le susurró una propuesta indecente a la joven ayudante de enfermera que le llevó el desayuno. La muchacha lanzó una risita, se sonrojó y luego se marchó aprisa del lujoso cuarto privado.

Sawchek había permitido que Chuck Lindell lo pusiera en el hospital, aunque había acusado ruidosamente al médico de ser un carnicero. Pero la rodilla infectada parecía estar respondiendo a la medicación y Lindell quería que Sawchek guardara reposo total. El hospital parecía la elección lógica. El elegante cuarto privado, una nueva atracción ofrecida por el hospital para superar a la competencia, tenía televisor color y un estéreo en un marco que se asemejaba a una suite de hotel decorada con muy buen gusto.

La comida, comprada especialmente, era excelente. Ted lo estaba pasando muy bien. Tenía los ojos puestos en una de las enfermeras, una divorciada, con la que estaba decidido a acostarse, si no en el hospital, luego en su propio departamento. Y tenía pleno uso del teléfono, una consideración importante para un hombre que estaba tratando de convertirse en juez ejecutivo.

Como de costumbre, con la bandeja del desayuno le llevaron el periódico de la mañana. Sawchek se sirvió café humeante de la cafetera plateada y luego abrió el periódico. La bandeja, la cafetera y el café volaron cuando vio el titular y las fotos.

Ignoró las sábanas manchadas de café y se devoró cada palabra, maldiciendo en voz alta cuando leyó que Broadbent había sido nombrado jefe del panel investigador. El viejo imbécil de Quinlan le había dado a Broadbent una injusta ventaja y Sawchek comprendió que debería moverse rápidamente.

Oprimió el botón con el que llamaba a la enfermera.

El servicio era siempre bueno para los pacientes privilegiados en los cuartos privados de lujo y el objeto de su interés sensual entró rápidamente.

—Oh, juez, veo que hemos tenido un pequeño accidente — comentó ella, señalando con la cabeza la bandeja caída.

—Accidente, el demonio. Debo salir de acá. Búsqueme las ropas y el formulario que debo firmar.

Ella empezó a recoger la bandeja y el desayuno desparramado.

—Tendrá que hablar con el doctor Lindell —dijo la joven, sonriendo—. ¿Lo perturbó algo?

—No tengo que hablar con nadie. Yo mismo decido que me marcho.

Ella se sentó al borde de la cama, con la cadera que rozaba el muslo de él.

—Puede hacerlo, claro, ¿pero por qué no habla primero con el doctor Lindell? Su rodilla se está recuperando muy bien. —La mujer pasó una mano suavemente sobre la pierna—. No querrá que le suceda nada —dijo—, un hombre grande y buen mozo como usted.

—Tengo que salir de acá —insistió él—. Es una cuestión de interés.

—El doctor Lindell vendrá al mediodía. ¿No puede esperar hasta que llegue? —La voz de ella parecía cargada de promesas.

—Tal vez. ¿Cree que podría pasar un ratito conmigo antes de que él llegue?

Ella levantó una ceja, su sonrisa un tanto menos profesional.

—Nunca se sabe.

—Bien, tal vez pueda esperar hasta después de conversar con Lindell.

Ella se puso de pie con sus grandes senos que presionaban contra la tela del uniforme. Suavemente, le dio unos golpecitos en el hombro.

—Bien, le enviaré otra bandeja y le haré cambiar las sábanas.

—¿Pero usted volverá?

—Seguro.

Ella se marchó hacia la sala de enfermeras. Todas las mujeres del piso habían sido los blancos de Sawchek durante su breve estada. A ellas les divertía enterarse de su último intento y de sus expectativas de un encuentro sexual que nunca tendría lugar. Era una pena que se marchara. El juez Sawchek había estaba proveyendo diversión a todos en el piso. Era molesto, pero extrañarían la diversión que ofrecía.



*****



—¿Viste el periódico, supongo? —preguntó Brenda Hastings. Había llamado a Jesse Williams en cuanto llegó a la corte.

—Sí.

—¿El artículo cambia tu opinión de Kathleen?

Williams lanzó una risita ahogada.

—Brenda, avergüénzate. Deberías conocerme mejor. Pero es terrible lo que le ha sucedido a Kathleen. Aún no ha llegado, pero pienso verla en cuanto aparezca. Es esencial que sepa que tiene amigos.

—Le aconsejé que hoy no viniera a la corte, pero dijo que vendría.

—Kathleen Talbot no es de la clase que se esconde —comentó él—, lo que puede ser un magnífico rasgo de carácter, pero resultar desventajoso a veces. ¿Cómo se siente Kathleen?

—No sé si es capaz de sentir nada. Creo que está paralizada por el shock. ¿Has visto tú nunca un ataque más cruel?

—En los últimos tiempos, no. Lamentablemente, es la clase de cosa que le encanta al público: personas en altos cargos, acusaciones de asesinato. Hace vender periódicos.

—Habría que matar a Quinlan —dijo Brenda.

Nuevamente Williams lanzó una risita.

—Ha hecho todo un trabajo con Kathleen. Y Broadbent lo completará, me temo. Sacará de esto todo el provecho posible. Webster puede oler el cargo de juez ejecutivo. Y está decidido a ganarlo, aunque signifique arruinar a otro. Por fortuna, tenemos una cosa de nuestro lado.

—¿Por ejemplo?

—Webster Broadbent es básicamente un hombre estúpido. Es el villano inteligente el que causa el peor daño.

—Un niñito con un revólver también puede matar, Jesse.

—Si uno le saca el revólver, no.

—¿Qué es lo que piensas? —preguntó Brenda.

La voz de Williams perdió su habitual inflexión indiferente.

—¿Quién representa a Kathleen?

—Ella intentó comunicarse con Jim Rayburn.

—Buena elección —comentó Williams—. No molestará que él haya sido miembro de la Corte Suprema.

—Pero no aceptó representarla.

Se arquearon las cejas de Williams.

—¿Cómo? —Pensó por un momento—. ¿Crees que Kathleen objetaría si yo buscara a otro?

—A estas alturas, creo que lo recibiría de buen grado. Le habló esta mañana. No creo que haya podido dormir en toda la noche. De todos modos, hasta ahora no tiene un abogado. ¿A quién tienes en mente?

—Bueno, él podría no desear patrocinarla, de modo que dejemos que sea mi pequeño secreto por el momento. Podría sorprender a todos. Conversaré con Kathleen en todo caso y luego te haré saber.

—Creo que todo esto puede facilitar las cosas a Webster Broadbent, ¿verdad? ¿Como juez ejecutivo?

La risa de él perdió su suavidad.

—No, Brenda. No, mientras yo tenga aliento.



*****



—¿Quién es ese viejo que está en la piscina? Nada bastante bien. —El hombre gordo había ido a nadar un rato antes de asistir al almuerzo semanal en el club de los hombres de negocios.

Su acompañante, un ejecutivo de cabellos grises, siguió su mirada.

—Ese es Marcus Kaplan.

El gordo se ajustó los anteojos para nadar.

—Vamos, Kaplan ha muerto hace muchos años. Hubieses podido decir que se trataba de Clarence Darrow.

—Pero es que no se trata de Darrow sino de Kaplan.

—¿Realmente?

—Vive acá en el club, pero tiende a evitar a la gente. Se lo ve bastante bien para su edad.

—¿Su edad? Caramba, si realmente es Kaplan, debe de tener más de cien años.

—No. Sólo algunos más que ochenta. Se retiró del Derecho hace unos veinte años y no ha vuelto a aparecer en los periódicos. Supongo que todo el mundo cree que hace mucho que ha muerto.

Los dos ejecutivos se quedaron de pie junto a la piscina y observaron al nadador que se desplazaba con ritmo fácil y regular a través del agua.

—Soy socio del club desde hace cinco años y ésta es la primera vez que lo veo.

El otro hombre se rió.

—Eso es porque sólo vienes a los almuerzos o al bar. Él se pasa la mayor parte del tiempo en sus habitaciones en el piso superior. Entiendo que tiene ahí una biblioteca enorme. Vive solo, aunque tiene un mayordomo.

—Todo el mundo dice que era grande —observó el hombre gordo cuando el nadador desaceleró el ritmo y fue hacia la escalera de la piscina—. Es como toparse con una figura de la historia. Dicen que fue el mejor que hubo nunca, una especie de prodigio de las salas del tribunal.

Marcus Kaplan subió lentamente hasta el piso de baldosas.

—¡Caramba, es enorme!

Una voz profunda resonó como un trueno, vibrando en las paredes de cerámica y en la superficie de la piscina.

—Un metro ochenta y cinco. —Kaplan tomó un gran toallón y se cubrió el cuerpo juvenilmente delgado—. Tenía un metro ochenta y siete, pero la edad parece haberme encogido un poco.

Se secó su gran cabellera de un blanco puro.

—No obstante, aún tengo un notable sentido de la audición. —Caminó con dignidad casi majestuosa hasta donde se hallaban los dos hombres. Los dos le clavaron la vista. Bajo las grandes cejas pobladas y blancas, eran punzantes sus ojos gris pizarra—. Ustedes consiguieron que yo pareciera un monumento, y en cierto sentido creo que eso es lo que soy. Debieron haberme conocido mientras estaba vivo. —Parpadearon los ojos grises.

El hombre gordo se sonrojó.

—No quise... bueno, usted entiende.

—Me halaga que se me recuerde, aun como monumento. —La risita de Kaplan creció hasta convertirse en una risa grande y grave—. Bien, el agua está magnífica, señores, y es toda de ustedes. Ahora, ¿me disculpan?

—Ha sido un honor, señor Kaplan —balbuceó el gordo.

Kaplan devolvió el saludo con un gesto de la mano y ascendió los peldaños que llevaban a la ducha.

Mientras se estaba duchando para eliminar los restos de agua clorada, Kaplan oyó que lo llamaba Jimmy, el asistente del guardarropa.

—Señor Kaplan, hay un llamado para usted.

Kaplan salió de la ducha y se puso una bata afelpada.

—No contesto llamados, Jimmy. Lo sabes.

—Es el juez Williams.

—Los jueces, Jimmy, valen un centavo la docena.

El rostro oscuro y amistoso de Jimmy mostró una sonrisa. Hacía muchos años que conocía a Kaplan para que lo disuadiera la mirada burlona del juez.

—Sí, señor Kaplan, pero este juez es amigo mío. Le agradecería que lo atendiera.

—¿Qué juez Williams es? Hay varios.

—Jesse Williams.

Kaplan simuló fastidio.

—Ah, ése.

—Es un buen hombre —comentó Jimmy, acostumbrado a los modales de Kaplan.

Kaplan caminó la breve distancia hasta el cuarto de Jimmy y tomó el teléfono.

—Buen día, su señoría. ¿En qué puedo servirlo?

—No sé si me recuerda, pero yo...

—El caso de asesinato Bannerman. Usted era el fiscal.

—Un fiscal muy joven —acotó Jesse Williams—. Es grato que usted lo recuerde.

—Un hombre negro y alto, siempre sonriente, nada presumido. Según recuerdo, su sencillez hacía dormir a los opositores y luego usted atacaba como una cobra.

Williams se rió.

—Cobra o no, usted me derrotó.

Marcus Kaplan sonrió.

—Me hizo el caso muy difícil. He seguido su carrera. Tengo entendido, por un número de fuentes, que es tan buen juez como era fiscal, lo que en verdad era muy bueno.

—Tuve algunos grandes maestros. Usted fue uno.

—Y usted, un alumno capaz. Ahora que nos hemos halagado tanto mutuamente, ¿qué necesita?

—¿Ha leído el periódico de la mañana? ¿Sobre Kathleen Talbot?

—Sí.

—Ella está en una gran dificultad, Marcus.

—Así parece.

—Necesita ayuda.

—¿Y?

—¿Consideraría usted la oportunidad de representarla?

Kaplan se rió.

—Usted sabe, hace unos pocos minutos me encontré con dos caballeros que pensaban que me había unido a los dinosaurios. Me temo que mis tiempos de abogado han concluido, Jesse.

—¿Recuerda el viejo dicho: si eres inocente, busca a Banyan, pero si eres culpable, busca a Kaplan?

Kaplan lanzó una risita sofocada.

—Hace años que no escucho eso. Supongo que fue muy cierto en esos tiempos. Pat Banyan era un gran abogado. Creo que era su estilo virtuoso. Los jurados deseaban creerle.

—Usted hacía que los jurados le creyeran.

Kaplan modificó su postura, apoyándose en el escritorio de Jimmy. Había nadado un poco de más y notaba las piernas cansadas.

—Gracias, Jesse. Me retiré hace más de veinte años y no he estado en la sala de un tribunal desde entonces. Tiene razón, la joven Kathleen está en grandes problemas. Necesita a alguien que esté en perfecta forma.

—Ella llamó a Jim Rayburn.

Kaplan asintió con la cabeza.

—Con las conexiones de él, podrá realizar su tarea.

—Se rehusó.

—¿Por qué? —preguntó Kaplan.

—Ningún abogado quiere intervenir en ese asunto. Hay un montón de jueces implicados. Ningún abogado que esté en la práctica desea granjearse enemigos innecesarios. Dudo que ella pueda conseguirse alguno realmente bueno.

—Jerry Mitchell es bueno.

Esta vez fue Williams el que se rió.

—Sí, pero está a cargo de la defensa del caso que ella preside. No podría tomar su caso, sería un conflicto de intereses.

—Ella puede conseguirse a alguien. El padre, a quien nunca quise mucho, tenía un montón de amigos poderosos. Encontrará alguno.

—Lo dudo.

Kaplan se enderezó.

—Sabe cuál es mi edad, Jesse. ¿Cómo sabe que no me he reblandecido?

—No lo sé. Pero no me suena a reblandecido. De hecho, suena igual que cuando me hizo asustar de muerte en el caso Bannerman.

—¿Le pidió ella que me llamara?

—No. No he conversado con ella todavía.

—¿De modo que está actuando por su cuenta? La voz de Williams reflejó su profunda preocupación.

—Sí.

—Tal vez ella no me quiera... demonios, tal vez nunca haya oído hablar de mí.

—Como usted dijo, Marcus, puede ser un dinosaurio, pero famoso.

—Todo el mundo cree que he muerto.

Williams habló serenamente.

—Este sería un modo de demostrarle a la gente que no es ése el caso.

—Eso es ridículo.

—¿Sigue pagando sus aranceles? —preguntó Williams.

Kaplan se rió.

—Aún tengo licencia para actuar.

—Al menos hable con ella.

Kaplan sacudió la cabeza y estaba por rehusarse.

—Usted puede ser la única esperanza de ella, Marcus —dijo Williams—. Para usted, se trata de una historia antigua, pero para esa joven es un asunto de vida o muerte.

—Tal vez ni siquiera desee que la represente yo.

—Marcus, ¿puede molestar hablarle?

—Eso es todo lo que puedo ofrecer, sólo una charla.

—¿Puede venir al Palacio ahora?

Kaplan miró el reloj en la pared del guardarropa.

—Estaré ahí en treinta minutos.
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Un coche de la policía estaba estacionado cerca del portón de entrada del garaje. Había varios policías uniformados conversando con la guardia de seguridad regular.

Desacelerando hasta detenerse cuando uno de los policías le hizo una señal, Kathleen bajó el cristal de la ventanilla.

—Buen día, su señoría —saludó el policía—. Tenemos órdenes de escoltarla hasta la sala del tribunal.

Ella estacionó el coche y dos oficiales de rostro severo la acompañaron hasta el ascensor de los jueces y luego hasta su piso.

—¿Cuál es el motivo de toda esta atención?

Uno de los policías sonrió.

—Nuestro jefe está preocupado por el posible efecto de la nota del periódico de esta mañana. Ese tipo de cosas puede desencadenar cualquier número de locuras. La acompañamos como precaución.

Los policías la dejaron en sus cámaras. Atraída por el ruido que venía de la calle, Kathleen miró por la ventana. Debajo, cerca de la entrada principal del edificio, los manifestantes circulaban y gritaban. Parecían haber duplicado su número desde el día anterior. Había Policías con cascos especiales más allá de la turba.

—¿Está pronta, jueza? —El tono del oficial reflejaba su ansiedad—. Todo el mundo está pronto.

Ella no pudo quitarse la sensación de estar aún en medio de una pesadilla.

—Quiero hablar con el señor Mitchell y el señor Mease.

El oficial asintió con la cabeza y un instante después entraron los dos abogados. Ambos hombres estaban solemnes. Kathleen se preguntó si sólo imaginaba la simpatía que creyó ver en los ojos de Jerry Mitchell.

—¿Supongo que ustedes dos vieron el periódico?

—Sí —contestó Jerry Mitchell, sentándose en el sofá.

Mease se quedó de pie.

—Como pueden imaginar, no he pensado en otra cosa desde la mañana. Permítanme que les cuente los hechos. La ley del Estado donde murió mi padre reconoce la muerte cerebral como señal del fin de la vida. Además, en ese Estado, la decisión de mantener a un paciente con el apoyo de las máquinas está a cargo del paciente, si es competente y está consciente, de lo contrario del pariente más próximo del paciente o su guardián legal. En el caso de mi padre, yo era ambas cosas.

—Jueza, yo...

—Un momento, señor Mease. Permítame concluir. El médico que estaba a cargo me informó que mi padre había sufrido un tercer ataque masivo, un ataque que resultó en muerte cerebral. Estaba muerto. Todas las funciones vitales las estaban realizando las máquinas. Volé al hospital, conversé con el médico y tomé la decisión de hacer cerrar las máquinas. La esposa de mi padre, mi madrastra, había sido enviada por la corte local al hospital, para un tratamiento por alcoholismo. Ella era una paciente en esos momentos. No consulté con ella porque no la consideré competente.

No se animaba a mirar a Jerry Mitchell. Muchas veces había deseado contarle acerca de la muerte de su padre, lo mucho que la había preocupado. Se preguntaba ahora qué pensaría realmente de ella.

—Esos son los hechos, señores —continuó—. Mis acciones fueron todas muy legales. Pensé en descalificarme para este caso debido a las semejanzas, pero decidí que con buena conciencia podía presidir imparcialmente. Aún lo sigo pensando. Sin embargo, si ustedes no están de acuerdo, y desean hacer alguna moción al respecto, propongo que las atendamos antes de seguir adelante.

Mease apartó la mirada al hablar.

—Para comenzar, lamento profundamente que todo esto haya aparecido en el periódico. Pero se ha publicado. No estoy seguro respecto de lo que debo hacer, francamente. Traté de llamar a Arnie Nelson, pero al parecer trata de eludir este asunto. Tal vez desee que yo presente una moción pero, a partir de este momento, no tengo tales planes.

—Señor Mease, deseo que no se haga ninguna consideración especial —dijo ella con firmeza—. Fui su jefe, como lo menciona la señora Whitehall en su artículo. Pero todos debemos conducirnos profesionalmente. Usted no me debe nada. Su único deber es representar al pueblo.

—Jueza, ¿va a excusarse? —preguntó Mease.

Ella estaba consciente de los ojos de Mitchell.

—No.

Mease asintió con la cabeza.

—Espero que me entienda. Si me ordenan que haga tal moción en el futuro, deberé hacerla.

—Entiendo —dijo ella y luego miró a Jerry Mitchell—. ¿Desea usted hacer esa moción?

—Ayer, cuando se cerró el juicio, Jane Whitehall se acercó con los documentos utilizados como base para su artículo. Insinuó que yo debía demandar que usted se descalificara. Supongo que hizo lo mismo con usted, Tom.

Mease asintió con la cabeza.

—Sí, lo hizo.

La expresión de Mitchell era grave.

—Tengo un deber con mi cliente. Inmediatamente informé al teniente Chesney de lo que contenían los documentos. Para ser franco, le dije que era mi consejo intentar esa moción.

—¿De... descalificarme? —preguntó Kathleen.

Él siguió mirándola.

—Sí —dijo suavemente—. Mi deber primero es con mi cliente. Todos somos abogados aquí. Le señalé que, si usted era descalificada, en ciertas circunstancias él podría no ser juzgado nuevamente. Y aun en el caso de que se lo juzgara, yo pensaba que entonces tendría elementos para negociar un cargo menor.

Kathleen se sintió traicionada, aunque sabía que lo que él decía era complemente cierto.

—¿Y?

—El teniente Chesney me instruyó de que no intentara tal moción.

—¿Sobre qué base? —preguntó ella.

No cambió la expresión de Mitchell.

—Dijo que usted ya había sido castigada en grado suficiente. Fue terminante en el sentido de que no se hiciera ninguna moción para descalificarla.

—¿Piensa él que cometí un crimen? —preguntó Kathleen.

Mitchell sacudió la cabeza.

—Por supuesto que no. No estoy tratando de disponerla bien hacia él, pero honestamente creo que piensa que tal decisión, en especial cuando está relacionada con el padre de uno, es tan terrible que las consideraciones legales no tienen ningún peso. Si ésa es una forma sutil de transferencia de su parte, no lo sé, pero ésa es su posición.

Ella siguió mirando a Jerry Mitchell.

—Una posición con la que usted no concuerda, obviamente.

—Como usted dijo, debemos ser profesionales. —La voz de él, habitualmente fuerte, sonaba extrañamente apagada—. Cualesquiera que sean mis sentimientos personales, deben subordinarse a lo que conviene a mi cliente.

—¿Tal vez usted no tenga sentimientos personales, señor Mitchell?

Los ojos de él parecieron repentinamente tristes.

—No tiene ninguna importancia en este punto, ¿verdad?

Ella asintió con la cabeza. Sentía que se formaban lágrimas en sus ojos.

—Está bien; entonces, si no se harán mociones, comenzaremos el testimonio. ¿Están prontos los dos?

—Yo estoy pronto —dijo Mease. Los miró a los dos por un momento y luego dio media vuelta y se marchó.

Jerry Mitchell se puso de pie.

—Kathleen...

—¿Honestamente crees que debo descalificarme?

Él dudó. Luego habló muy serenamente.

—Eres la única que puede responder a esa pregunta.

Por un momento pareció que estaba por decir algo más, pero luego dio media vuelta y salió de la oficina.

Kathleen se secó los ojos con un papel absorbente y luego se puso la toga. Se estaban acentuando los sonidos que llegaban de la calle.

El oficial hizo sonar el mazo cuando ella ascendió al estrado.

—Esta honorable corte está ahora en sesión. Su señoría, Kathleen M....

—¡Perra asesina! —Una mujer delgada y vehemente estaba de pie en las hileras de los asientos para los espectadores, sacudiendo un puño hacia Kathleen.

Luego un hombre gritó:

—¡Asesina! ¡Salga de acá! ¡No tiene ningún derecho!

Los oficiales de la corte fueron hacia los dos manifestantes y los sacaron de la sala.

El oficial se dirigió a Kathleen en un susurro:

—¿Desea que los policías los retengan?

Ella sacudió la cabeza.

—No. —Luego levantó la voz para que todos los que estaban en la sala pudieran oírla—. Todo otro incidente como ésos será tratado con severidad.

Se hizo un ansioso silencio en la sala atestada.

—Que venga el jurado —dijo Kathleen con firmeza—. Luego, señor Mease, puede llamar a su primer testigo.

La tensión era casi palpable. Kathleen miró a Jerry Mitchell y luego apartó rápidamente la mirada. Al parecer, Dennis Chesney no era el único al que se estaba juzgando.



*****



Webster Broadbent controló su aspecto en el espejo: era la imagen misma de un juez. Salió de sus cámaras, atravesó la sala de la corte y fue al vestíbulo. Los equipos de la televisión prendieron las luces y los fotógrafos del periódico comenzaron a tomar fotos.

Broadbent tomó asiento ante la mesa preparada y sonrió a las cámaras.

—He preparado una declaración —dijo, utilizando su mejor voz de sala de tribunal—. He sido nombrado presidente de un panel integrado por tres jueces, creado para investigar ciertas alegaciones hechas en relación con una de nuestras juezas de circuito.

Una fotógrafa se arrodilló para lograr un ángulo mejor, exponiendo accidentalmente un muslo, pero con renuencia Broadbent ignoró la distracción.

—El juez Jerome Foley, el juez Joseph Sadowski y yo debemos investigar esas alegaciones. Cuando se complete nuestra investigación, haremos un informe al juez ejecutivo y recomendaremos una acción que nos parezca apropiada.

Broadbent se puso debidamente solemne, consciente de lucir una buena expresión para los programas informativos de la noche.

—Nos hemos reunido y estamos recomendando al juez ejecutivo que suspenda a la jueza en cuestión en todas sus tareas hasta que determinemos la validez de las acusaciones.

A Quinlan le había gustado esa parte, diciendo que se le enseñaría una lección a la perra. Continuó Broadbent.

—Hoy, más tarde, nos reuniremos con el juez Quinlan.

Llegó una voz de entre la gente de los medios reunida en torno de las cámaras.

—¿Está diciendo usted que se suspende a la jueza Talbot?

A Broadbent no le agradó el tono de la pregunta, pero ocultó su resentimiento.

—No. Sólo se la está relevando de sus tareas judiciales por el momento, o al menos es eso lo que recomendamos.

—¿Qué hay del juicio por asesinato de Chesney? —preguntó un reportero.

Broadbent asintió lentamente con la cabeza.

—El juicio entrará en receso.

—Pero el jurado está aislado. ¿Qué hay de eso?

Broadbent no lo había recordado. Sería una cosa simple detener el juicio por unos pocos días, pero mantener al jurado aislado podría convertirlo en una especie de rehén legal.

—El juez Quinlan tomará una decisión al respecto —dijo con calma, poniendo esa responsabilidad directamente en Quinlan, al que Broadbent consideraba un tonto senil, de todos modos.

—¿Qué dice la jueza Talbot de todo esto?

Broadbent estaba preparado para esa pregunta.

—Aún no hemos conversado con la jueza. Atestiguará ante nosotros a su debido tiempo.

—¿Qué hay de la Comisión Judicial? —preguntó una voz.

—Tiene jurisdicción cuando se alega inconducta. Pensamos determinar si éste es un asunto para la Comisión Judicial que, como ustedes saben, es una institución estatal.

—¿Se acusará de asesinato a la jueza Talbot?

Broadbent sonrió lentamente, como si la pregunta lo turbara.

—No sabremos eso hasta que estudiemos la validez de estas acusaciones.

—¿Pero podría ella ser acusada? —exigió la voz.

—Como digo, ésta es una cuestión que aún debe determinarse. —Se mostró tan solemne como pudo, sabiendo que los titulares serían jugosos: JUEZA SUSPENDIDA PUEDE SER ACUSADA DE ASESINATO.

—¿Tiene el juez ejecutivo el poder para suspender a otro juez?

Webster Broadbent asintió lentamente con la cabeza.

—Por supuesto.

—¿No es ella candidata a jueza ejecutiva? —inquirió otra voz.

Broadbent comprendió que era el momento de concluir.

—Me agradaría contestar todas las preguntas, pero son prematuras. Nos reuniremos con el juez ejecutivo hoy, más tarde. Luego, según nuestros distintos programas, deberíamos comenzar mañana nuestra investigación. Gracias por su atención.

Se puso de pie, sonrió una vez más y luego buscó la seguridad de su propia corte.

Fue un buen desempeño, pensó con ánimo triunfante. La había condenado por incompetencia y por asesinato, sin decirlo una sola vez. Eso concluiría toda esperanza que ella pudiera tener de impedirle lograr el cargo de juez ejecutivo, que le correspondía.



*****



Kathleen estaba escuchando al doctor Farrell cuando el médico comenzó su testimonio. Tom Mease procedía con mucha cautela, avanzando, pero asegurándose de que el jurado entendiera bien las imponentes calificaciones de Farrell.

Uno de los oficiales se acercó al estrado y le susurró a Kathleen.

—El juez Quinlan en el teléfono.

—Dígale que lo llamaré —replicó ella serenamente.

La expresión del oficial reflejó su ansiedad ante la perspectiva de verse apresado entre dos jueces.

—Dice que es urgente y que usted vaya al teléfono.

Ella asintió con la cabeza y luego habló con voz normal.

—Haremos un breve receso.

Se retiró del estrado, apresurándose a sus cámaras.

—Estoy en medio de un juicio —dijo por teléfono.

—Ya no, no lo está —espetó Quinlan.

—¿Qué quiere decir?

La voz de él sonaba más áspera que de costumbre.

—Ordene un receso en ese caso Chesney hasta que investiguemos las acusaciones planteadas por los periódicos.

—No lo haré.

—Se lo estoy ordenando, como juez ejecutivo.

Kathleen sintió que el rostro se le sonrojaba de ira y luchó por controlar sus sentimientos.

—No voy a hacerlo. No tiene usted ningún derecho a ordenármelo.

—Veremos eso. Voy a enviarle una orden por escrito. Y, en el caso de que tenga alguna idea, voy a ordenar que se cierre su corte, y que se retire el personal. Yo firmo los cheques de los sueldos de ellos, de modo que les convendrá obedecer la orden.

—¡Maldito sea! ¡No se saldrá con la suya!

La risa sofocada de Quinlan le respondió a Kathleen.

—Cuando hayamos concluido con usted, hermana, estará del otro lado del estrado. —Entonces cortó.

—¿Kathleen?

Ella se volvió y halló a Jesse Williams de pie en la puerta. El hombre alto que estaba a su lado parecía recién salido de una ilustración de la Biblia. Su rostro, que tenía algo de halcón, estaba dominado por unos ojos punzantes y la gran cabeza estaba coronada por una melena de pelo blanco. Ella le clavó la vista.

—Me gustaría que conocieras a una persona que creo podría ayudarte —dijo Williams serenamente.



*****



Jane Whitehall tomó un taxi para regresar al periódico. Tenía una copia de la orden del juez Quinlan en la bolsa. Tim Quinlan era un viejo desagradable, pero cumplía su parte de la negociación, dándole información exclusiva sobre todo lo que hacía.

La orden de una sola página, tan correcta y oficial en su aspecto, sería una espléndida ilustración para la primera plana.

Quinlan le había prometido que la llamaría si Kathleen Talbot se negaba a obedecer. La risa del anciano sonó como un estertor mortal cuando describió los pasos que se disponía a dar.

Jane se preguntó si podría persuadir a Quinlan para que hiciera sacar a Talbot de la corte por oficiales. El asunto podía prepararse, y se venderían muchos periódicos.

Cuando regresó a su escritorio, tenía una cantidad de mensajes telefónicos. En su mayoría carecían de importancia, pero Oscar Mullins, uno de los periodistas asignados a la sección policial, acababa de llamarla. Se sentó y llamó a la oficina de prensa de la central de policía.

—Acabo de llegar, Oscar —dijo ella—. ¿Qué sucede?

—Tal vez algo, tal vez nada. Los policías están preocupados por un maldito predicador que está convocando a una reunión antimuerte para mañana.

—¿Y?

—Tú estás manejando el asunto Talbot, ¿verdad?

—Sí.

—Bien, el encuentro ha sido planeado como manifestación en contra de ella, y se programa para las dos de la tarde de mañana, frente al Palacio de Justicia. Él realizará un servicio esta noche y se está haciendo circular volantes, urgiendo a la gente a acudir. El templo de ese tipo está en una vecindad decaída, de modo que dudo de que convoque a mucha gente. Esos tienen otras cosas por las cuales preocuparse antes que por los abortos y las muertes piadosas. Pero pensé que debías saberlo. Los policías van a aumentar la protección allá.

—¿Y no creen que será importante?

—No. Sólo agregan a una docena de policías, de modo que eso puede decirte algo.

Jane tomó nota de la información que Oscar había reunido: nombre del predicador, ubicación del templo y las acusaciones inflamadas que se hacían en el volante. Pedía que se levantara el “Ejército de Dios”.

—Gracias, Oscar —dijo—. Hazme saber si surge algo nuevo.

—Seguro.

Jane se reclinó contra el respaldo del asiento. La sala de la ciudad del periódico estaba tan activa como de costumbre.

Jane fue hacia la computadora y empezó a tipear la nota del día sobre el asunto de Kathleen Talbot, que crecía notablemente. Sus dedos volaron sobre el teclado y la nota parecía escribirse sola. Jane se detuvo y releyó lo que había escrito. Estaba bien. Lo envió a la canasta electrónica de Jack Bennett y luego fue a la oficina de él.

—Jack —dijo ella, entrando sin llamar—. Me gustaría que eches una mirada a la nota que acabo de escribir.

Él dejó de lado la nota de un competidor, que había estado marcando y analizando, y oprimió las teclas, haciendo aparecer la nota de Jane en la pantalla.

—¿Tienes una copia de la orden de Quinlan? —preguntó mientras leía la nota.

—Claro.

—Dásela a Harry. Podría ser una hermosa ilustración para la primera plana.

Ella sonrió pero no dijo nada.

De pronto, Jack empezó a accionar la computadora.

—¿Qué estás haciendo? —Era evidente la alarma en la voz de Jane. La maldita nota era perfecta y no necesitaba correcciones.

—Estoy sacando esa basura sobre la reunión religiosa.

—No es gran cosa, pero le da una dimensión a la nota, Jack. Creo que habría que dejarla.

Él suprimió esa parte del artículo. Luego se volvió hacia Jane.

—¿Qué demonios piensas derivar de eso, Jane? ¿Un disturbio? Todo lo que podrá conseguir un maldito predicador serán cincuenta personas, a lo sumo, para que griten y canten inofensivamente. Si anunciamos el encuentro en el periódico, el asunto prenderá como un concierto de rock. Si se lo incluye en este artículo, podrían reunirse un par de miles de fanáticos, gente profundamente comprometida con ambas partes, todos en busca de sangre.

—Esa sería una nota magnífica.

—Seguro. Los disturbios son grandes noticias. Sólo que no quiero iniciar uno, de modo que esa parte sale.

—Jack, estás exagerando.



 

CAPÍTULO 29




Nelson Bragg escuchaba, tratando de separar las palabras del predicador de las voces internas.

—¡Si son verdaderos cristianos —continuaba el predicador en arenga—, entonces deberán tomar una posición!

Sostenía en el aire la edición matutina del periódico.

—¡Vieron esto! El mal está suelto en la tierra, mis queridos amigos. El demonio adopta muchas formas. Y se sabe que Satán adoptó antes la forma de una mujer.

Oleadas de entusiastas “¡Amén!” partieron del numeroso público.

—Esté envuelto en pecado o en una toga negra, no significa ninguna diferencia, el demonio está dedicado a difundir su mala doctrina. Se lo debe detener. Un día, como nos dice la Biblia, “deberemos ponernos de pie y seremos contados”. —Arrojó el periódico al suelo y lo pisoteó, mirando dramáticamente al público—. ¡Y ese momento ha llegado para ustedes y para mí!

Ahí estaba la habitual respuesta del público, pero el predicador detectó una definida duda. Estaban nerviosos por lo que podía pedírseles.

Caminó hasta el centro del escenario.

—En el periódico ponen la palabra “asesinato”, pero agregan a continuación un signo de interrogación. Mis amigos, no hay signo de interrogación en la mente de Dios. Esa mujer jueza mató a su propio padre con tanta seguridad como si le hubiese disparado una bala al corazón. Si nadie hace nada, seremos culpables de apoyar el asesinato con nuestro propio silencio. ¿Quieren ustedes eso?

—¡No!

Había desaparecido la duda. Él asintió con la cabeza.

—Oh, es lindo venir aquí al templo y conversar en contra del demonio y de la gente que realiza sus obras malas, pero eso no es suficiente, no es suficiente.

Bajó la voz para que sus palabras fueran más efectivas.

—¿Pueden imaginarlo? Aquel pobre hombre crió a esa mujer, la cuidó, proveyó para su educación superior, la nutrió —empezó lentamente a elevar la voz— y cuando se enfermó, cuando ya no pudo arreglarse solo, ¿qué hizo ella? —Concluyó con un grito—: ¡Lo mató!

Ahora sí que tenía toda la atención del público.

—Y si nos quedamos sentados y no hacemos nada, la acción de ella se convertirá en una guía para la sociedad. El asesinato se convertirá en moda. ¡Esta vez Dios demanda la acción de ustedes!

Algunos parecían atemorizados. Él sacudió la cabeza.

—La Biblia dice: “Aquel que no está conmigo está en mi contra”. Debemos tomar una posición. Debemos hacerle saber a Dios que estamos con Él y no contra Él.

Aguardó hasta que se extinguieron los “Amén”.

—Mañana a la tarde, a las dos, vamos a realizar un encuentro por Dios y su divina palabra. Nos reuniremos en el Palacio de Justicia y demostraremos contra esa mala mujer y contra todos los que matan y asesinan. —Hizo una pausa y los miró—. ¿Están ustedes con Dios? ¿Se ponen de parte de él? ¿Tendrán el coraje de demostrar su posición? ¿Estarán mañana conmigo en el Palacio de Justicia?

El edificio pareció estremecerse con un vibrante rugido de asentimiento.

—Solicitaré que los voluntarios distribuyan volantes, pidiendo a la gente que acuda a nuestro encuentro. Desearé que los voluntarios conduzcan a la gente que no tiene medios de transporte. Desearé que los voluntarios hagan carteles. ¡Mañana mostraremos el poder de la palabra de Dios!

Se detuvo para beber un sorbo de agua, permitiéndoles que dieran curso a sus emociones. Había desencadenado una oleada de gritos, cantos y danzas y, al parecer, gran alivio porque lo que pedía sería fácil.

Si el encuentro era un éxito, él aparecería en los informativos de la televisión. Podía ser el trampolín para mejores cosas. Si podía convertirse en la voz de los oponentes de la jueza, podría atraer suficiente atención como para obtener donaciones mayores y un programa regular en la televisión. Era una oportunidad dorada y pensaba aprovecharla en lo posible.

Nelson Bragg, de pie en la parte posterior del exteatro, notó que sus voces estaban repentinamente silenciosas. Las mujeres eran asesinas. Su propia madre había deseado matarlo. La jueza era como su madre, mala y peligrosa. Había que detenerla. Al fin entendió lo que las voces deseaban y sintió una gran felicidad porque podía hacerlo.

Aguardó hasta el himno final, saboreando la primera paz que había conocido en mucho tiempo. Sabía qué tenía que hacer. Era todo tan simple.

Se le acercó una mujer robusta con una carpeta y papeles en la mano.

—¿Nos ayudará a repartir volantes? —preguntó ella.

—No, no puedo.

—No le tomará demasiado tiempo —insistió ella.

Bragg sacudió la cabeza.

—Estoy llamado a tareas mayores.

Ella sonrió.

—Ah, ¿está ayudando de alguna otra manera, entonces?

Él murmuró.

—La obra de Dios.

—Dios lo bendiga —le dijo ella mientras Bragg se unía a los otros que salían. Estaban todos hablando excitadamente, pero no era como las inquietantes voces. Era más bien un murmullo bajo y tranquilizador.



 

CAPÍTULO 30




Kathleen había escuchado hablar de Marcus Kaplan por años. El padre solía contar una cantidad inagotable de historias relativas a Marcus Kaplan, como lo hacía la mayoría de los abogados mayores. Kathleen nunca había tenido razones para dudar de esos relatos. Pero ahora, con la mente fatigada por todo lo que le estaba sucediendo, a Kathleen le resultaba difícil creer que incluso una leyenda viviente como Marcus Kaplan pudiera salvarla en su hora más oscura.

Jesse Williams había vuelto a sus propias cámaras. Kathleen le ordenó al oficial que enviara al receso el caso Chesney hasta las tres, con lo que tendría tiempo para discutir con Kaplan lo que debía hacer respecto de la orden de Quinlan y su situación en general. Las preguntas de Kaplan eran breves pero escrutadoras.

—Cuando le pidió a Quinlan que asignara el caso Chesney a otro, ¿qué le dijo él?

—Me acusó de acostarme con Jeremiah Mitchell. Y pensó que yo estaba tratando de eludir un caso difícil. No podía decirle el motivo real. No me pareció que pudiera confiar en él.

Kaplan sonrió brevemente.

—Cosa probada por los acontecimientos posteriores. —Su voz profunda resultaba muy tranquilizadora—. ¿No pensó usted que actuar en este caso podía crearle un conflicto, si no legal, tal vez emocional?

—En ese momento, no. —Ella hizo una pausa. Había algo en ese anciano que la hacía desear contarle todo—. Tenía dudas, obviamente. Me comprometían las circunstancias, lo admito, pero honestamente pensaba que podría actuar sin prejuicio. A Dennis Chesney se lo acusa de actuar sin derecho, en cuanto a la ley y con relación a la familia. Se lo acusa de hacerse cargo de la cuestión sin ninguna justificación legal, por buenos que fueran sus motivos. En mi situación, actué en un Estado donde tal acción era completamente legal y yo era no sólo de la familia sino que fui nombrada guardiana legal por la corte. Si bien el caso en sí mismo fue igual en ambos casos, nuestras posiciones eran totalmente diferentes a los ojos de la ley. Aunque no deseaba hacerlo, pensaba que podría actuar correctamente en el caso.

—¿Aún cree que eso es cierto? —Sus ojos hipnóticos perforaban los de ella.— ¿Aun después de todo esto?

Kathleen pensó por un momento.

—Sí.

—Si acepto representarla, Kathleen, debe seguir mi consejo, ¿entendido?

—Bien, yo...

Él sacudió lentamente la cabeza.

—Me temo que no podría haber condiciones, Kathleen. Para poder hacer un buen trabajo para usted, debo tener la seguridad absoluta de que seguirá mi consejo. De lo contrario, sólo sería yo un actor menor en nuestra pequeña obra y mi papel resultaría inefectivo. Me temo que deberé ser el director o nada. Ha sido una regla de toda la vida para mí.

—Tengo un deber como jueza. Eso no puedo transferírselo a nadie.

Él asintió con la cabeza.

—No, tiene toda la razón en eso, pero hablo de su conducta personal fuera del estrado. —Una vez más, sus rasgos graníticos mostraron una breve sonrisa—. La mayoría de mis antiguos clientes hallaban que yo podía darles un buen mapa para que salieran de sus dificultades. Pero debían seguir las líneas de mis rutas.

—Señor Kaplan, no he escuchado hablar de otra cosa que de sus habilidades mágicas desde que era una niña, pero dudo que aun usted pueda ayudarme ahora.

—¿Seguirá mi consejo?

La idea de que otro llevara sus pesos produjo en Kathleen una vertiginosa sensación de alivio.

—Sí.

Él asintió con la cabeza.

—Bien, veamos si puedo recordar qué se debe hacer, ¿verdad? —Se puso de pie—. ¿Puedo usar su teléfono?

—Por supuesto. —Kathleen se puso de pie y le ofreció asiento.

—¿Tiene una guía de la corte?

Ella se la alcanzó.

—¿A quién va a llamar? ¿Al juez Quinlan?

Él estudió la lista.

—¿A Quinlan? No, eso no serviría de nada.

Encontró el número que buscaba y lo discó.

—Estoy llamando a un antiguo empleado mío. No era particularmente brillante, pero sí enérgico. Veamos si me recuerda...

—Habla Marcus Kaplan —dijo—. Por favor, pregúntele al presidente si puede dedicarme un momento.

—¿El presidente de la Suprema Corte, Ward? —preguntó Kathleen.

Kaplan asintió con la cabeza.

—Él ha desarrollado un estilo bastante mojigato y parece un erudito, pero creo que debajo de todo eso sigue siendo el mismo viejo Charley. Veremos...

”Esperaré —dijo por teléfono. Luego miró a Kathleen—: No quiero que hable con nadie, salvo, por supuesto, en el curso del juicio...

Kaplan lanzó una risita sofocada.

—No, no estoy muerto, Charles —continuó su conversación telefónica—. Leí tu opinión sobre el caso Farwell. Has avanzado muchísimo. Fue un hermoso razonamiento, y está excepcionalmente escrito.

Kaplan se rió de la respuesta.

—Me aferraría a ese empleado si es que sabe escribir tan bien. A propósito, Charles, éste es un llamado de trabajo. Tengo una clienta.

Kaplan escuchó por un momento.

—Gracias, Charles. Eso es muy amable, pero “leyenda” es exagerar un poco. Ahora, yendo al grano, represento a la jueza Kathleen Talbot.

Volvió a hacer una pausa.

—Sí, fue una nota periodística inquietante y las alegaciones son tan falsas como perversas. Es la clase de cosa, Charles, que podría envenenar la reputación de la justicia estatal, no sólo la de la jueza Talbot. Aquí está el problema inmediato. El juez Quinlan ha ordenado que se cierre el caso Chesney y ha nombrado un panel de tres jueces para que investigue las alegaciones. Ambas acciones sugieren que se ha producido iniquidad. Pero, y tal vez lo más importante, el juez Quinlan parecer haber usurpado la provincia de la Corte Suprema. Tal como yo lo veo, Charles, tu corte tiene exclusivo control sobre todas las cortes menores, por constitución, estatuto y regla de corte. Al parecer, el juez Quinlan o no tiene noticias de esto o está actuando por cuenta propia.

Nuevamente escuchó Kaplan la réplica, y luego continuó.

—Si es necesario, Charles, puedo redactar una moción en ese sentido y hacerla llegar a la capital estatal. Ustedes acaban de abrir la sesión, de modo que presumo que todos los miembros de la corte están ahí.

Kathleen estudió los rasgos cincelados de Kaplan mientras él escuchaba. Cualquiera que fuese su reacción, la expresión de él seguía siendo la misma.

—Gracias, Charles. ¿Le transmitirás eso al juez Quinlan, o lo hago yo?

Kaplan miró a Kathleen.

—Sí. Ella está dispuesta a continuar con el caso. Estoy acá en sus cámaras. ¿Me quieres llamar una vez que hayas hablado con el juez Quinlan?

Mientras Kathleen escuchaba la serena autoridad de la voz de Kaplan, una débil luz de esperanza empezó a iluminar su angustia.

—¿Manejarás tú a la prensa, o lo haré yo? —preguntó Kaplan. Luego asintió con la cabeza—. Gracias, Charles. Esperaré tu llamado.

Kaplan colgó.

—Parece ser que el presidente y los otros miembros de la Corte Suprema discutieron el artículo del periódico hoy durante el almuerzo —comentó—. Tienen plena conciencia de las implicaciones para todos los jueces y van a discutir qué se puede hacer, mañana por la mañana.

Kaplan sonrió.

—Como esperaba, mojigato o no, Charley sigue siendo Charley. Como presidente de la Corte Suprema va a asumir el control de todo este asunto, sacándolo de las manos del juez Quinlan. Está informándole al juez Quinlan ahora, de modo que esa orden de Quinlan no tiene ni fuerza ni efecto. Charley dijo que usted debe continuar el juicio. Mañana discutirá él el próximo paso con su corte.

Kathleen lanzó un suspiro.

—Qué alivio.

Se arquearon las cejas blancas de Kaplan.

—No cuente sus pollos todavía, Kathleen. Charley realizará una conferencia de prensa para anunciar sus planes. Ellos pueden hacer lo mismo que Quinlan, pero al menos ellos no estarán preocupados pensando quién será el nuevo juez ejecutivo.

—¿Me removerán?

Él se puso de pie.

—Soy abogado, joven, no adivino. Pero si la remueven —sonrió ampliamente—, lo harán sobre mi destrozado cuerpo viejo.



*****



—Webster —jadeó Quinlan en el teléfono—, se nos ha ordenado que no hagamos nada más acerca del caso Talbot.

—¡Qué! ¿Quién?

Quinlan se sentía cansado y un poco borracho. Había estado celebrando lo que parecía una victoria.

—Recibí un llamado del presidente de la Corte Suprema. Ellos se harán cargo del asunto. Nosotros no debemos metemos con Talbot.

—¡Mi Dios! Yo ya he tenido una conferencia de prensa.

Quinlan suspiró.

—Muy mal, Webster, pero al menos tú derivarás alguna ventaja de todo esto.

—¡Ventaja! —estalló Broadbent—. ¡Ventaja! Maldito sea, saldré pareciendo un tonto.

—Al parecer, ninguno de nosotros quedará muy bien —comentó Quinlan.

—¿A ti qué demonios te importa? De todos modos, te retiras. Esto puede estropear mis probabilidades de ser juez ejecutivo.

—Oh, no me parece, Webster. ¡Qué demonios! En lo que concierne al público, nosotros estuvimos tratando de hacer lo correcto.

—¿A quién le importa el público? Los otros jueces pensarán que estuve tratando de socavar las probabilidades de Talbot.

Quinlan apoyó el teléfono en el hombro y se sirvió otro brandy.

—Bien, lo estuviste haciendo. También yo.

—¡Eso es lo que se gana atendiéndote a ti! —gritó Broadbent—. Esto fue todo una maldita idea tuya, en primer lugar.

—Tú no presentaste ninguna objeción, que yo recuerde.

—¿Qué hay de Foley y Sadowski?

—Acabo de llamarlos —dijo Quinlan, sorbiendo el brandy—. Foley se enfureció y a Sadowski de partida no le gustó la idea de un panel investigador.

—Me has convertido en un tonto... maldito asno senil.

Quinlan se rió y el sonido áspero resonó en su oficina desierta.

—En realidad, no es algo difícil de hacer, Webster. Caramba, lo has sido durante todos estos años.

—No olvidaré esto, tú... tú...

—Maldito asno senil —sopló Quinlan—. En realidad, no creía que conocieras esas palabras, Webster. —Sorbió un poco más de brandy—. Oh, dije que esto no perjudicaría tus probabilidades para el puesto de juez ejecutivo, pero debo admitir que me equivocaba.

—¿Qué?

—Creo que puedes haber perdido algunos votos, pero sé de uno que perdiste seguro.

—¿Cuál?

—El mío.

Quinlan se regocijó ante la pausa.

Luego habló Broadbent, esta vez con voz tranquila y amistosa.

—Vamos, Tim, no te escapes. Dije algunas cosas duras, lo admito, pero estaba...

Quinlan sonrió y colgó.

Se sirvió un poco más de brandy. Odiaba tener que decirle a Jane Whitehall lo que había sucedido. Pero era necesario.



*****



Jane se encontraba en estado de shock, pero llamó al representante del diario en la capital del Estado. Él confirmó lo que Quinlan le había dicho. Había intervenido la Corte Suprema.

Se estaba haciendo tarde, pero Jack Bennett se encontraba aún en su oficina. Rápidamente leyó su nota en la computadora. No podía hacer otra cosa. Inspirada por la desesperación, rápidamente la alteró para actualizarla, incluyendo la intervención de la alta corte. La completó, cambiando sólo unas pocas cosas.

Fue a la oficina de Bennett y serenamente le informó lo que había sucedido.

—Échale una mirada a la nota —pidió Jane—. La he reescrito.

Bennett usó la pantalla de la computadora, sin mostrar indicio alguno de lo que sentía al leer la nota. Luego la miró a ella.

—Será mejor que saquen la foto de la orden de la corte.

—¿Por qué?

—No tiene ningún sentido publicarla ahora. Perdió vigencia.

—Pero yo la he cubierto —protestó ella.

—Tú has conseguido que parezca que la Corte Suprema va a luchar con los jueces locales. No estoy seguro de que eso sea exacto, todos modos, la orden de Quinlan ya no tiene ninguna aplicación. Puedes dejarlo en la nota, pero quiero que saquen la copia de primera plana.

—Jack, esto no cambia el impacto de la nota. Sigue siendo grande.

Él asintió con la cabeza.

—Sí, hasta ahora. Y la nota sigue en primera plana, pero la foto de la orden sale.

Ella se dio cuenta de que él no tenía entusiasmo y, a menos que sucediera algo más, Bennett empezaría a restarle importancia, a disociar al periódico de lo que estaba sucediendo.

—Como tú digas, Jack.

—No te pongas triste, Jane. Has hecho un gran trabajo. Como dije, nuestra tarea es informar las noticias, no hacerlas.

Ella asintió con la cabeza.

Él miró el reloj.

—Maldito sea, es tarde y tengo que ir a ese asunto del museo de arte esta noche. —Oprimió un botón de la computadora, cerrando el funcionamiento de la terminal—. Jane, relájate. —Se rió—. Pero si no lo logras, tal vez puedas obtener una declaración de la Suprema Corte en cuanto a lo que tienen en mente. De todos modos, debo irme.

Ella lo observó atravesar la sala de la ciudad y hablar con el editor de la ciudad. Él no confiaba en ella. Él mismo se encargaba de retirar la reproducción de la orden de la corte.

Pronto el periódico cerraría los diversos escritorios por la noche, dejando los agregados de último minuto al editor nocturno que trabajaba en la planta de impresión suburbana. Si Jane obtenía algo más tarde, podría enviarlo mediante su propia computadora portátil a la planta.

Había volado el triunfo de la mañana y Jane estaba sumergida en un valle de depresión.

La nota se había convertido en algo así como un hijo, su hijo, y maldito si Jane iba a permitir que muriera.

Volvió a su escritorio e hizo llamados telefónicos a la capital estatal. Como esperaba, todas las preguntas eran remitidas al presidente de la Corte Suprema. La gente de su oficina se rehusaba a colaborar en cuanto a su declaración, con la que quitaba el asunto de las manos de Quinlan.

La Suprema Corte podía remover a Kathleen Talbot, pero si lo hacía, ello sucedería después de un proceso largo y tedioso. Entretanto, la nota se iría reduciendo hasta desaparecer.

No había ningún motivo para quedarse en la sala de la ciudad, de modo que Jane se fue a casa.

El departamento nunca le había parecido tan solitario. Incluso deseó que volviera el joven Chuck desde Ohio. Un poco de sexo ardiente la hubiese ayudado a superar esa sensación de derrota.

Se preparó una taza de café y prendió el televisor. Usó el control remoto para ver los distintos canales pero no halló nada interesante. Una mujer con los ojos pintados de un fantasmal púrpura estaba cantando una canción evangélica y Jane se dispuso a escucharla. Luego apareció un clérigo, los dientes perfectamente arreglados y el pelo peinado con mucho fijador. Empezó a hacer un pedido de donaciones con un mensaje sobre cómo cada uno puede mejorarse a sí mismo y su vida con sólo un poco más de esfuerzo.

Empezó a hablar del sistema de computación de la iglesia y cómo había ayudado a reunir fondos. Jane no sabía si él había inspirado a algún otro, pero acababa de darle una idea acerca de cómo salvar su nota moribunda.

Eran poco más de las ocho. Debería aguardar. Jack Bennett a veces se ponía en contacto con el hombre que estaba de guardia en la planta. La hora de cierre para la edición matinal eran las once treinta y a Bennett le agradaba acostarse temprano.

Bebió un poco más de café. Sabía que ése no era el momento de dormirse. Tenía cosas que hacer.

El tiempo transcurría lentamente, pero por último se hicieron las once. Observó las noticias locales. Sólo le dieron un minuto al asunto Talbot. Broadbent no apareció ni entrevistaron a nadie, salvo el corresponsal del canal en la capital. La historia ya estaba muriendo.

Jane buscó la pequeña computadora portátil. Pertenecía al periódico y se la usaba principalmente para un fin: enviar notas breves a la computadora principal de la planta impresora del periódico. Era una magnífica herramienta pequeña, y ella había llegado a amarla.

Preparó la computadora y luego disco el número.

—Jeff —le dijo al editor nocturno—. Voy a enviar una actualización como un agregado a la nota sobre las cortes.

—¿La nota de la primera plana? —El hombre parecía aburrido.

—Sí.

—¿Un cambio importante?

—No —replicó ella—, sólo un pequeño agregado.

—Adelante.

Jane siguió cuidadosamente los pasos que le habían enseñado y rápidamente reinsertó la sección del artículo que Bennett había eliminado. Si el furioso predicador iba a realizar su encuentro, ella ayudaría a difundir la “buena palabra”. Si sucedía algo violento, su nota podría adquirir nueva vida, con independencia de la Corte Suprema.

Tipió furiosamente en el pequeño teclado. Si Bennett armaba un escándalo, pretendería que había habido algún problema con la computadora, que había causado que se mantuviera lo eliminado antes.

Valía la pena correr el riesgo.

Terminó y luego llamó al hombre de la planta.

—¿Recibiste todo eso?

—Seguro, Jane. Encaja perfectamente. Necesitaban algo para la primera plana. Quitaron algo de arte y dejaron un espacio. Esto ayudará a completar.

—Feliz de ayudar.



*****



Dada la hora, Martin Kelly estaba extrañamente sobrio. Estaba sentado calladamente en un banco en el extremo del bar en el Learned Hand. Tom Mease tomó asiento a su lado.

—Bien, ¿cómo anduvo?

Mease pidió una cerveza.

—Conoces a nuestro afamado médico. ¿Cuál es tu opinión?

Kelly sonrió.

—Dadas todas las interrupciones del día, ¿ha podido empezar siquiera Mitchell?

—Marty, sin duda te agradecería si te quedaras en las sesiones de la tarde, si es posible. Realmente necesito tu ayuda.

—Lo intentaré —dijo Kelly serenamente—. Bueno, ¿has puesto en contacto a Farrell con Mitchell?

—Me tomé mi tiempo, créeme. Farrell nunca ha gozado de un trato tan cuidadoso. Cuando acabé de calificarlo, él parecía una cruza entre los hermanos Mayo y la hermana Teresa. El maldito bastardo tiene algunas calificaciones imponentes, a pesar de la apariencia externa en el sentido contrario. El jurado atendió cada palabra mientras se refería a la autopsia.

—¿Cómo se desempeñó?

—Oh, magnífico. Siempre se desempeña bien si no es un careo. Lo explicó todo en detalle. No dejé nada sin cubrir.

—¿Y?

Mease bebió la cerveza.

—Bien, tuvimos una larga pausa. Pareció que la jueza Talbot estaba por ser removida por sus colegas. Luego intervino la Corte Suprema y ella reapareció y todos volvimos a trabajar.

—Tal vez yo debiera estar ahí por las tardes. Parece excitante.

Mease asintió con la cabeza.

—Un estremecimiento cada minuto. De todos modos, evité enviar a Farrell al careo todo lo que pude. Pensé que si el jurado podía irse a dormir con sus palabras doradas resonando en los oídos, eso facilitaría lo que seguiría.

—Mitchell lo enfrentó, supongo.

Mease sacudió lentamente la cabeza.

—Está en el proceso. Debo admitir que estoy aprendiendo muchísimo. Mitchell es un maestro. De todos modos, sonaba como si fuera la madre orgullosa de Farrell. Lo trató con mucho respeto. Luego empezó: lentamente al principio.

—Uno pensaría que por todas las veces que ha debido testimoniar en juicios, Farrell debería tener más viveza.

—Sí, pero no la tiene. Mitchell empezó a “descubrir” pequeñas inexactitudes, las suficientes como para hacer que el jurado se cuestionara la autopsia. Luego volvió a los antecedentes de Farrell.

—Al menos eso es sólido.

Mease sacudió la cabeza.

—¿Conoces esa parte de su currículum donde dice que estudió en Harvard?

—Claro.

—Bien, sí, pero fue un breve curso de historia inglesa. Sólo estuvo allá por un par de semanas. Fue una especie de programa para médicos que deseaban ir a Boston para unas vacaciones.

—Eso no es importante.

—De acuerdo. Pero Mitchell simuló tocar el asunto accidentalmente. Luego Farrell afirma haber hecho un curso en una Escuela de Medicina en Francfort. Parece ser que fue lo mismo que el curso de historia.

—¿Y qué? Farrell es un graduado en una de las mejores escuelas de Medicina de la nación, y con honores. Y tiene un par de diplomas, además.

Mease se rió.

—Mitchell ha logrado que esos títulos parezcan adquiridos en alguna fábrica de diplomas.

Kelly hizo una señal al hombre del bar para que le sirviera otra copa.

—Puedes recomponer eso en el segundo interrogatorio.

—¿Realmente lo crees? El jurado volvió a sus cuartos esta noche convencido de que intentábamos encajarles un matasanos.

—¿Tan mal pareció Farrell?

—Peor. Trató de cubrirse y Mitchell lo desolló vivo. Mitchell ni siquiera ha llegado a los hallazgos de la autopsia y nuestro testigo parece un maldito mentiroso.

—Tenemos otros médicos —dijo Kelly.

—No anda bien el juicio, Marty.

Kelly asintió con la cabeza.

—¿Crees que debiéramos considerar ofrecer un cargo menor?

Mease bebió lentamente la cerveza, que le dejó una delgada línea de espuma en el labio superior.

—¿Segundo grado? Mitchell nunca transaría con eso. Sobre todo ahora.

—Homicidio no premeditado —dijo Kelly.

Mease pensó por un minuto antes de replicar.

—Podría parecer que hicimos un arreglo. Además, no sé si Talbot aceptaría tal cambio, además con su propia historia. Caramba, si este juicio no va al jurado, si ella no está arruinada ahora, sin duda se arruinaría si debiera tomar la decisión última.

—¿Qué quieres decir?

—Marty, imagina que ella aceptara tal cambio. Debería sentenciar a Chesney o a la cárcel o a libertad vigilada.

—¿Y?

—Si ella lo enviara a la cárcel, por ejemplo por quince años completos, o a una parte de ese lapso, dirían que es una hipócrita, ya que básicamente hizo lo mismo que él. Y si le diera libertad vigilada, la otra parte pediría su pellejo exactamente por la misma razón. No podría ganar.

—¿Qué diferencia significaría que permitiera que vaya al jurado?

Mease terminó la cerveza.

—Si ellos lo condenan, ella debe darle perpetua, es obligatorio. Y sale del aprieto. Incluso si lo condenan por un cargo menor, de todos modos ella no tomó la decisión. Y si lo absuelven, ella ha escapado por completo. Su mejor apuesta es permitir que el asunto vaya al jurado con el cargo principal. De hecho, es su única oportunidad de salir de esto entera.

Kelly tomó la nueva copa que le tendía el hombre del bar.

—De todos modos, tal vez sea necesario que ofrezcamos un cargo menor si las cosas empiezan a ponerse mal. Debemos protegernos nosotros también.

Mease asintió en silencioso pero poco entusiasta acuerdo.



 

CAPÍTULO 31




Nelson Bragg se sentó en la cama. Una vez más buscó en el cajón próximo y extrajo el revólver. Una vez más oprimió la traba y sacó el cilindro que contenía las cinco balas de calibre 22. Las retiró una por una, haciéndolas rodar en su mano, sintiendo la suavidad de su metal brillante.

Con sumo cuidado repuso cada bala en su cámara y con un chasquido devolvió el cilindro a su lugar. Apuntó con el revólver a la pared, cuidando de mantener el derecho apartado del gatillo. El arma le resultaba natural, como si fuera una extensión metálica de sí mismo.

Cuidadosamente volvió a poner el arma en el cajón junto a la foto del periódico de Kathleen Talbot.

Bragg cerró el cajón y volvió a tenderse.

Estaba tan bellamente tranquilo. Las voces habían vuelto a callar. Cada vez que empezaban, descubrió que podía acallarlas mediante el ritual de cargar y descargar la pistola.

Gozaba de la maravillosa sensación de libertad y tranquilidad. No pensaba en nada. Todo había sido planeado cuidadosamente.

Acababa de limpiar su cuarto. Los frascos de medicina intactos habían sido alineados en prolijas hileras. Deseaba que todo estuviera ordenado y limpio. Tenía las ropas prontas.

Si podía, dormiría. Ya había puesto su viejo despertador. Mañana sonaría la alarma. Se afeitaría y se higienizaría. Tendría muchísimo tiempo.

Sabía que no podría comer. Nunca podía comer cuando estaba excitado. De modo que no hizo planes para el desayuno. Había revisado sus ropas. La pistola encajaba perfectamente en el bolsillo de la chaqueta. Nadie sospecharía nunca que estaba ahí.

Reharía la cama, tomaría el arma e iría.

Nelson Bragg pensaba que nunca volvería a ver el cuarto, pero deseaba que estuviera limpio y prolijo. Entonces ellos verían qué limpio y prolijo era él.

Eso era importante.

Las voces volvieron a murmurar de nuevo, pero no como para que fuera necesario el ritual de cargar el arma. Sentía paz. Pronto terminaría todo.



 

CAPÍTULO 32




El clamor irregular fuera de la sala penetraba los silencios que separaban las preguntas de Mitchell de las respuestas del doctor Farrell.

Kathleen tenía una vaga conciencia del sonido en sordina y su atención derivaba entre el hábil examen de Jerry Mitchell y sus propios pensamientos. Pero a medida que la mañana fue avanzando, el ruido empezó a hacerse más intenso.

Farrell se había vuelto defensivo, sus respuestas eran breves y su voz recelosa.

—Doctor, durante el interrogatorio del señor Mease, usted atestiguó que también era autor, ¿es correcto eso?

—He escrito un número de artículos que se ocupan de temas médicos —replicó Farrell.

—Y un libro... o al menos usted aparece como uno de los coautores... ¿verdad?

—Un esfuerzo conjunto con un número de médicos.

Mitchell fue hasta la mesa del defensor y tomó un grueso libro de su caja de evidencias. Lo sostuvo alto.

—¿El libro del médico practicante, publicado por Wagner y Harris, edición de 1983?

—Parece ser ése —balbuceó Farrell.

Mitchell fue hasta el informante de la corte.

—Por favor, marque este libro como una evidencia propuesta por la defensa —dijo.

—Quisiera verlo —dijo Mease, poniéndose de pie.

—Estoy haciéndolo marcar, señor Mease —respondió Mitchell—. Me alegrará mostrárselo tan pronto como su testigo lo identifique.

Mease estaba por decir algo más, pero lo pensó mejor y se sentó. Kathleen observó que Marty Kelly susurraba algo al oído de Mease.

El informante de la corte marcó el libro, dándole un número, y luego lo devolvió a Mitchell. El alto abogado caminó hasta la tribuna de los testigos y entregó el libro a Farrell.

—¿Es ésta su obra, doctor?

Farrell tomó el libro como si el acto mismo de tocarlo le causara dolor. Lo abrió y lo estudió.

—Bien, ¿es ése su trabajo?

Farrell pareció aún más nervioso.

—Sólo escribí el capítulo doce, y ése con el doctor Lippitt, de Cleveland.

—¿Pero usted fue el coautor del capítulo doce?

—Podría decirse que sí.

Mitchell se inclinó, acercándose al molesto testigo.

—No es lo que podría decirse, doctor. ¿Escribió usted el capítulo doce o no?

Farrell se ruborizó un poco.

—Sí, pero con el doctor Lippitt.

—¿Usted revisó y aprobó todo en ese capítulo?

—Eh...

—¿O fue escrito por otro y usted permitió que esa persona usara su nombre?

Los ojos de Farrell se achicaron.

—¡No! Yo lo escribí, al menos la parte que no escribió Lippitt, y yo revisé y aprobé todo el capítulo.

Mitchell dio un paso atrás y sonrió.

—Gracias, doctor. —Fue hasta la mesa del defensor y entregó el libro a Mease—. Usted deseaba verlo, creo.

Mease miró a Kathleen.

—Me gustaría tener unos pocos minutos para revisar esto.

—¿Desea un receso, señor Mease? —preguntó ella.

—No, sólo necesito uno o dos minutos.

Kathleen asintió con la cabeza. Mease y Kelly unieron sus cabezas sobre el libro. Ella observó que Mitchell la miraba, pero rápidamente apartó la mirada. Ahora llegaban voces estridentes desde el exterior. Parecía como si los manifestantes estuvieran usando varios megáfonos.

Ella había leído el artículo de Jane Whitehall en el periódico matutino y era menos hostil que antes, reflejando, esperaba, un aflojamiento en la posición del periódico en cuanto a su persona. Whitehall había mencionado un encuentro por la tarde al que convocaba un predicador local. Kathleen suponía que el ruido sería mucho más fuerte durante la sesión de la tarde. Decidió hacer más breve el tiempo del almuerzo para que el juicio pudiera continuar antes de que el encuentro causara distracción.

Sentía la falta de sueño. Aunque tranquilizada por la protección casi mágica de Marcus Kaplan, no podía relajarse. Su vida repentinamente estaba más allá de su control, una situación que nunca antes había experimentado. Y se sentía tan sola, a pesar de Kaplan y de los otros. Miraba a Jerry Mitchell, deseando conversar con él. Le preocupaba lo que él pudiera pensar de ella ahora, pero él no daba indicación alguna, actuando como si fueran totales desconocidos. En ocasiones encontraba a Mitchell mirándola, pero se preguntaba si también eso era imaginación suya.

Deseaba saber. Deseaba poder planificar su vida, pero su enmarañada situación impedía planear nada que estuviera más allá de los diez minutos siguientes.

Marcus Kaplan estaba en la capital, conversando con los miembros de la Corte Suprema. Si tenía éxito, ellos podrían hacer calladamente su investigación y a ella se le permitiría seguir el juicio que había que concluir y que podía terminar con Kathleen.

—Hemos examinado el libro, su señoría —dijo Mease—. El libro parece ser un texto médico común. Sin embargo, objeto su admisión, ya que no lo considero pertinente a la cuestión ante la corte.

Mitchell se puso de pie y caminó hasta el estrado. Miró a Kathleen y por un momento los ojos de ambos se unieron en algo más personal que un mero intercambio entre abogados.

Apartando la mirada, Mitchell dijo:

—Con el permiso de la corte, creo que puedo demostrar que la evidencia propuesta es muy pertinente.

Ella sabía que su propia expresión ocultaba las emociones que estaba experimentando. Mantuvo la voz calma y pareja.

—Denegaré la objeción. Pero no se le impide renovarla, señor Mease, si el señor Mitchell no cumple lo prometido.

Mitchell la miró, luego asintió con la cabeza. Se dirigió una vez más al testigo.

—Usted fue el coautor del capítulo doce, ¿correcto?

—Le dije que lo era.

—¿Está en desacuerdo con alguna declaración contenida en el texto?

Farrell se había puesto tan nervioso que estaba empezando a mostrar un tic en el rostro.

—No. Es una afirmación común sobre un aspecto de la Medicina.

—¿Patología?

Farrell asintió con la cabeza.

—Sí, en su relación con el trasplante de órganos humanos. Algunos órganos pueden trasplantarse fácilmente, otros no. El capítulo cubre algunos de los aspectos técnicos.

—¿Usted trabaja mucho en trasplante de órganos, doctor?

Farrell sacudió la cabeza.

—No tanto. A veces, en especial si muere una persona joven, trabajo con los cirujanos.

—¿Cómo?

—Tomo muestras del tejido del donante y del probable receptor. Trato de determinar, en la medida de lo posible científicamente, si hay compatibilidad.

—Cuando usted habla de órganos, entiendo que se refiere a órganos... partes... de alguien que está muerto, ¿verdad?

Farrell sonrió y luego calló abruptamente. Luego echó una mirada ceñuda a Mitchell.

—Por supuesto.

—¿Nunca toma órganos de personas vivas?

El médico se encogió de hombros.

—A veces. Por ejemplo, si una persona dona un riñón a otra. El donante tiene dos. Puede ceder uno.

—¿Es a eso que se refiere el capítulo doce, a los donantes vivos?

Farrell sacudió la cabeza.

—No. Esa parte del texto cubre, desde el punto de vista de un patólogo, sólo el trasplante de un órgano de un donante fallecido a un receptor vivo.

Mitchell hojeó vagamente las páginas.

—Doctor, ¿quiere echar una mirada a la página doscientos catorce, el segundo parágrafo empezando de arriba?

Farrell aceptó el libro y leyó lentamente y luego miró a Mitchell.

—¿Sí?

—¿Usted escribió eso, o ayudó a escribirlo?

—Le dije que lo hice.

La voz de Mitchell era tranquilizadora.

—En ese párrafo usted habla de extraer órganos de una persona fallecida cuyo corazón aún está latiendo, ¿verdad?

—¡Objeción! —Mease no pudo ocultar la alarma de su voz—. Esta es otra de las tretas del señor Mitchell. Ese libro no es pertinente a este juicio...

—Denegada —dijo Kathleen suavemente.

Mitchell continuó como si nada hubiese sucedido.

—¿Toma usted órganos de cuerpos con el corazón aún latiendo, doctor?

—No —replicó Farrell, un poco demasiado rápidamente.

—¿Alguna vez estuvo presente cuando se lo hizo?

—¡Objeción! Esto no es más que una divagación. No sé qué...

El tono de Kathleen le dijo a Mease que no podía proteger a su testigo mediante táctica de diversión.

—Denegado, señor Mease. Por favor, permita que continúe el abogado de la defensa.

Los ojos de Mitchell nunca se habían apartado del doctor Farrell.

—Bien, ¿estuvo alguna vez presente mientras se hacía tal cosa?

Farrell miró a su alrededor como implorando que alguien lo rescatara.

—¿Bien?

—Mi memoria es... bueno, yo no...

Mitchell estaba de pie muy próximo al testigo.

—Todo eso se comprueba muy fácilmente, doctor —dijo suavemente—. ¿Cuándo fue la última vez que asistió a la realización de tal cosa?

Farrell fijó la vista en sus zapatos.

—Hace unas dos semanas.

Mitchell se alejó de la tribuna de los testigos.

—Cuéntenos las circunstancias.

—Debo objetar, su señoría. —Mease había estado hablando en un susurro con Kelly—. El señor Mitchell sigue en su táctica de diversión. No hay la menor relación entre sus preguntas y la cuestión que se trata en esta corte.

—¿Señor Mitchell? —preguntó Kathleen.

Mitchell replicó muy serenamente.

—Si se me permite pedir la indulgencia de la corte, demostraré que lo que está por atestiguar el testigo concierne a la cuestión principal de este caso, es decir, si se cometió o no un crimen.

—Renuevo mi objeción —espetó Mease.

—Esa relación debe ser demostrada rápidamente, señor Mitchell, o aprobaré al señor Mease.

—Casi de inmediato —replicó él. Nuevamente percibió Kathleen que los ojos de él se habían encontrado con los de ella por un instante demasiado largo.

—Siga.

—Doctor, ¿estaba latiendo el corazón del donante cuando fue implantado en el receptor?

—No sé.

Las cejas de Mitchell se levantaron en señal de sorpresa.

—¿Estaba usted ahí?

—Sí.

—¿Entonces, cómo no lo sabe?

Farrell se inquietó aun más.

—No estaba mirando. Me interesaba más en el implante quirúrgico. —Pareció crecientemente asustado mientras Mitchell aguardaba que continuara—. Usted sabe, un joven, de veinte años, tuvo un accidente con una motocicleta. Tenía el cráneo destrozado, pero todo lo demás estaba bien, y había firmado la tarjeta del donante. —Las palabras brotaban de Farrell, como si estuviera tratando de probar su propia inocencia—. Una niñita necesitaba un hígado. Ella hubiese muerto en días sin un nuevo órgano. No había tiempo que perder.

—¿Latía el corazón del donante cuando se retiró el hígado de su cuerpo?

La voz de Farrell fue apenas audible.

—Sí.

—¿De modo que el joven del accidente estaba vivo?

—Oh, no. ¡Estaba muerto!

—Pero su corazón estaba latiendo.

—Sólo con ayuda. Estábamos usando máquinas.

—¿Pero estaba vivo cuando el cirujano retiró el hígado?

—No. Claro que no. Estaba muerto. Su cerebro había sido aplastado. Las máquinas eran lo único que mantenía el corazón latiendo. Nosotros nunca... —Los ojos de Farrell se agrandaron cuando comprendió que se había metido en una trampa—. ¡Espere! Era diferente de este caso. Teníamos a la familia del joven ahí. Ellos aprobaron.

—¿Estaba él vivo o muerto cuando ustedes removieron el hígado?

—Estas cosas...

—¡Responda sí o no!

Mease se puso de pie.

Farrell dijo:

—No.

—¿Eso es porque su cerebro estaba muerto?

Farrell asintió con la cabeza.

—Usted debe responder en voz alta, doctor. ¿Lo consideró muerto porque su cerebro había dejado de funcionar, y nunca podría volver a funcionar?

—Si. pero...

—Cuando el cerebro ya no funciona, según el artículo que escribieron usted y el doctor Lippitt, se produce la muerte, ¿verdad?

—Bueno, algunos casos son... bueno, diferentes... —La voz de Farrell se apagó. Sabía que no podría retirarse de la posición en que Mitchell lo había puesto.

Mease trató de ocultar su incomodidad y de exudar confianza cuando se puso de pie para realizar la pregunta. Pero había estado observando al jurado y sabía que Farrell ya no podría reivindicarse. Él y Kelly deberían confiar en otros médicos.

—Saca al maldito bastardo del estrado —susurró Kelly.

Mease no quería desprenderse de él, pero Farrell no era confiable.

—Nada adicional, su señoría, pero me gustaría reservarme el derecho de volver a llamar al doctor Farrell.

—¿Alguna objeción, señor Mitchell7 —preguntó Kathleen.

Mitchell sacudió lentamente la cabeza.

—No. El doctor ha sido muy útil. Celebraré su regreso al estrado.

—Haremos un breve receso —anunció Kathleen.



*****



Un perfil bajo sería la mejor táctica, decidió Jane Whitehall, cuanto más bajo mejor. Debía regresar al periódico para arreglar con un fotógrafo. El fotógrafo jefe le prometería todo por teléfono, pero una confrontación cara a cara era lo único que aseguraba el cumplimiento. Se asignarían fotógrafos a la corte criminal, de cualquier manera, pero Jane quería a alguno que trabajara bajo su dirección. Era su nota.

Tratando de evitar a Jack Bennett, llegó tarde al periódico y eludió la sala principal, yendo directamente al departamento de fotografía.

Como se imaginaba, el jefe de fotógrafos no quería enviar a ninguno con ella. La pelea de ambos fue colorida y estentórea, para gran diversión de los que alcanzaban a oírla. Finalmente, el hombre cedió.

Jane hizo arreglos con Jelly Roll Gallagher para que se encontrara con ella en el Palacio de Justicia. Era un fotógrafo que había ganado premios.

Jane casi había salido del vestíbulo cuando oyó que Jack Bennett la llamaba.

—No tengo tiempo ahora, Jack —contestó ella vivamente—. Estoy en camino al juicio Chesney.

—El juicio es largo. —El tono de él fue lo bastante frío como para que Jane se detuviera.

—Vi la nota, Jack —dijo ella apresuradamente—. No entiendo porqué la computadora conservó el material sobre el encuentro de la tarde. Esas malditas máquinas se tragan el material bueno pero dejan...

—Acaba, Jane. —La voz de Bennett era firme en su ira—. Controlé. Sé exactamente qué escribiste en tu máquina portátil y cuándo lo enviaste. Incluso controlaste después para asegurarte de que todo entrara.

Ella dejó toda simulación de accidente.

—Tú parecías decidido a matar mi nota.

Él le lanzó una mirada de furia.

—No, yo no la maté. Debí hacerlo, pero no lo hice. Tú te portaste como un perro con un hueso, Jane. No había modo de detenerte. Pero diste un paso de más.

—No habría ningún disturbio, si es eso lo que te preocupa —dijo ella, repentinamente asustada—. Estás exagerando. Una convocatoria a una plegaria por un clérigo de pacotilla difícilmente vaya a causar una catástrofe. Era sólo otro dato que le daba dimensión a la nota.

La expresión de Bennett se tornó aun más grave.

—Te advertí. De hecho, te ordené que sacaras ese material.

A ella no se la intimidaba fácilmente, pero conocía a Jack Bennett y reconocía que su tono y su actitud poco característicos eran ominosas señales de lo que seguiría.

—Lo siento, Jack. Tienes razón, por supuesto. Me dejé llevar, supongo. He trabajado tanto con este asunto. No volverá a suceder.

—Te dije que no queremos juicios, ni siquiera cuando los ganamos. Será mejor que no suceda nada hoy allá.

—No sucederá nada, pero aun cuando ocurra algo, no somos responsables. Esa fue una noticia legítima.

Bennett movió la cabeza lentamente de un lado al otro.

—Jane, debiera despedirte ya. Sin embargo, dejaré que lo decida el destino. Si ese predicador tuyo causa un problema grave esta tarde allá, puedes contar con que éste es tu último día en el periódico.

—Vamos, Jack. No es justo.

—No es asunto debatible, Jane.

—Maldito seas, Jack. Este es un periódico de la Asociación, no puedes despedirme sin ninguna razón.

—Colaboré en la redacción del contrato, Jane. La insubordinación es causa. Considerando lo que hiciste, no me imagino a nadie de la Asociación defendiéndote.

—¡Lo veremos!

Bennett frunció el ceño.

—Si hay problemas en el Palacio de Justicia, estás lista. —Se dio vuelta y se encaminó a los ascensores.

Ella estuvo por seguirlo, pero se detuvo. Él tenía razón. Nadie la defendería si se podía demostrar lo que había hecho. Los principales periódicos de todo el país estaban cerrando y los puestos, la clase de puesto que ella conocía y quería, eran difíciles de hallar.

Si se producía un disturbio, eso le daría nueva fuerza a la nota, sólo que ella no estaría en el periódico para escribirla.

Pero podía haber algo que Jane lograra hacer. Si aparecía con algo notable, algo realmente extraordinario, podría salvarse, independientemente de lo que sucediera.

Se apresuró a salir a la calle y detuvo a un taxi.



*****



Brenda Hastings escuchó a los dos abogados en sus cámaras. Los dos eran jóvenes y agresivos. Uno representaba a una compañía de seguros, la verdadera acusada en un caso de accidente. La otra abogada era socia menor de una importante compañía de jurisconsultos. Si bien eran diferentes, porque el abogado de la compañía de seguros era negro, varón, delgado y de poco pelo y la representante de la firma de abogados era blanca, mujer, robusta y poseía una gran cabellera roja, la manera activa, la actitud combativa y la inteligencia los hacían casi gemelos.

—Le ofrecí a ella más de cuanto ese imbécil al que representa debería recibir —gruñó el abogado de la compañía de seguros—, pero es demasiado obstinada o estúpida para aceptarlo.

Antes de que Brenda pudiera decir nada, la abogada defensora bufó.

—¡Escuche eso! Le estoy dando una paliza frente a ese jurado y todo lo que me ofrece son maníes. Es un insulto.

—Quince mil dólares no es un insulto —espetó él—. Su cliente tuvo una lesión menor.

—Es soldador y la mano izquierda le quedó debilitada en forma permanente. Ni soñaría yo con nada menos que treinta mil, e incluso con esa cifra su compañía la sacaría barata. El jurado puede proponer un par de cientos de miles.

—Y puede no proponer nada.

El oficial de Brenda asomó la cabeza.

—Está acá el juez Solomon. ¿Puede recibirlo?

—Sí —replicó Brenda, volviéndose a los abogados—. Están cerca. Los dos saben que un jurado puede no hacer nada. Vayan allí y vean si pueden llegar a un acuerdo razonable. No deseo forzar un acuerdo, pero ustedes son dos personas razonables. Vean qué pueden hacer.

Cuando salieron los dos abogados, entró Irving Solomon.

—Lamento molestarla, Brenda. Sé que está muy ocupada.

—No podía venir en un momento mejor, Irving. Esto les dará a esos dos enloquecidos una oportunidad de llegar a un acuerdo. Si lo hacen, podré avanzar con mi trabajo. ¿En qué puedo serle útil?

Solomon fue hasta un sillón de cuero y se sentó. Parecía un juez de cine. El pelo canoso había empezado a escasear, dejando sólo una corona alrededor de la parte superior de la cabeza. De unos sesenta años, Irving era bajo, rechoncho y tenía aspecto de profesor. Sus suaves ojos castaños, siempre bondadosos, miraban al mundo a través de unos lentes para leer montados cerca del extremo de la nariz.

—Este terrible asunto sobre Kathleen Talbot me preocupa —dijo.

—Kathleen es una persona bien, Irving.

Él asintió con la cabeza.

—Oh, no me refiero a eso. La conozco, no demasiado, pero la conozco. Lo que me preocupa es lo que le está sucediendo.

—Irving, debo decirle que Kathleen es amiga mía. Yo...

—Lo sé, lo sé —dijo él suavemente—. Es por eso que estoy acá.

—No entiendo.

—La están arruinando adrede, al menos eso es lo que me parece.

—A mí también.

—Y todo es por esa tonta carrera por el puesto de juez ejecutivo.

—Eso, aparte del hecho de que ella es mujer, Irving. Esta corte de ningún modo es el modelo del pensamiento y la actitud modernos.

Él lanzó una risita sofocada.

—Excluidos los presentes, supongo.

—Claro. Pero usted sabe a quiénes me refiero.

Solomon asintió con la cabeza.

—Sólo que esta vez me parece que se han excedido. Hay una cosa que se llama justicia elemental. —Hizo un gesto con los labios—. Además, toda esta tontera tiende a perjudicar al poder judicial en su conjunto. Debemos detener eso.

—Estoy de acuerdo —dijo Brenda—. ¿Pero cómo?

—Debemos damos prisa y elegir a un juez ejecutivo. Tan pronto como eso esté resuelto, acabará esta tontería.

—Nadie tiene una mayoría, Irving, ni siquiera usted.

Él se encogió de hombros.

—Brenda, en primer lugar, nunca quise el maldito puesto. Soy juez, no una especie de superadministrador. Me postulé porque me lo pidieron. Algunos de los otros... bueno, no estaban demasiado bien calificados, al menos en mi opinión.

—Todo el mundo lo aprecia a usted, Irving.

Él se rió.

—Claro, soy el tipo más popular, pero no entre la mayoría de los jueces. Algunos me consideran un viejo chapucero incapaz de oprimir el botón correcto en el ascensor automático.

—Irving, estoy segura...

—En realidad, tienen razón. Me bajé en un piso equivocado cuando venía acá a verla. De todos modos, he estado pensando en el asunto. Si realmente no quiero el cargo, ¿por qué sigo siendo candidato? La respuesta parece bastante clara: voy a excluirme de la competencia.

—¿Lo dice de verdad?

—Sí. Esta corte ha sido mi vida. Tal vez no sepa manejar ascensores, pero no deseo contribuir a su vergüenza. Me excluyo.

—¿En favor de alguno?

Él lanzó una risita sofocada.

—¿Kathleen Talbot? Oh, a usted le gustaría, Brenda. Y a mí me gustaría hacerlo. De hecho, comprometeré mi voto personal a ella, pero no puedo pedirle a nadie que la vote. Eso es asunto de los otros. Además, me temo que a su amiga Kathleen le hayan aplicado un golpe mortal. Puede salir bien de ese caso de asesinato, pero me temo que esté liquidada como candidata seria para jueza ejecutiva.

—¿Pero de todos modos usted votará por ella?

—Dije que lo haría.

—¿Puedo comentar eso con alguien? —preguntó Brenda.

Irving se encogió de hombros.

—¿Porqué no? No le pido a nadie que me siga, pero no hago un secreto de mi propia elección. Que Dios nos ayude si entra Broadbent, o Sawchek.

—Kathleen se sentirá honrada.

Él se puso de pie.

—Se suele honrar a los santos después de que se los quema en la hoguera. Tal vez sería mejor que no se la honre tanto. —Sonrió—. Dígale que el martirio conviene más a aquellos que lo desean o lo necesitan. Ella no.

Brenda decidió llamar a Kathleen, pero primero debía ocuparse de su propio caso.

El oficial hizo pasar nuevamente a los dos abogados. Habían salido hablándose con toda hostilidad, pero ahora sonreían.

—Él hizo un negocio. —La pelirroja se rió.

—Más que un negocio, se parece a una violación. —Sonrió el otro abogado.

—¿Cuál es la cifra del acuerdo? —preguntó Brenda.

—Veintidós mil —dijo la abogada.

—¿Su cliente la acepta? —preguntó Brenda.

—Absolutamente.

—¿Está autorizado para arreglar por esa suma? —le preguntó Brenda al abogado.

Él sonrió.

—Sí.

—Está bien. Vayamos a asentarlo en el registro. —Miró su reloj. Era casi mediodía. Esperaba poder alcanzar a Kathleen durante el receso del mediodía. Tenían mucho que charlar.



*****



Irving Solomon se consideraba a sí mismo un hombre honorable. Le había informado a Kathleen Talbot de su decisión por medio de Brenda Hastings. Pero había otros dos candidatos y si bien no los respetaba, sentía que debía informarles su decisión. Era, pensaba, honorable.

Webster Broadbent fue hosco hasta que se enteró del propósito del llamado, luego fue todo encanto. Pero cuando Solomon se rehusó a avalarlo como juez ejecutivo, se tomó glacial una vez más.

Solomon se puso en contacto con Ted Sawchek en su casa, donde se estaba recuperando de las complicaciones de la cirugía en la pierna. Tras oír las noticias, Sawchek le pidió su apoyo a Solomon. Cuando eso no sirvió, trató de prometer cosas que nunca podría cumplir. Solomon declinó cortésmente. Colgó en medio de las amenazas de Sawchek. No le agradaba ninguno de los dos hombres y se sentía disgustado con sus reacciones, pero había cumplido con su deber.

Irving Solomon sacó el asunto de su mente. También él tenía un apretado programa. Su tarde estaría ocupada con un desfile de casos, abogados y cuestiones. Eso era exactamente lo que a él le gustaba y quería.



*****



—Las cosas se están caldeando un poco allá afuera —le comentó Tom Mease a Martin Kelly cuando el hombre mayor se reunió con él en la mesa de los abogados.

—No sólo allá afuera —acotó Kelly—. ¿Fuiste a la oficina esta mañana?

—No. ¿Por qué?

—Hay un mensaje de la oficina del estimado doctor Bertram Shaheen.

—¡Pero se supone que él estará acá esta mañana!

Kelly suspiró.

—A eso se refiere el mensaje. No podrá venir.

—Marty, ¿te estás burlando de mí?

—Me temo que no —replicó Kelly—. Parece ser que también los médicos tienen vesícula biliar. En estos momentos, al doctor Shaheen le están removiendo su vesícula. No se lo puede culpar, Tom. Cuando esas cosas se desatan, son sumamente dolorosas. Es cirugía e urgencia.

—¡Caramba, Marty! ¿Qué vamos a hacer? Shaheen iba a establecer que Martin estaba vivo cuando Chesney cerró las máquinas. Después de lo que nos hizo Farrell, lo necesitamos.

Kelly se sentó. Los sonidos apagados de un megáfono afuera, en calle, se filtraban en la sala del tribunal.

—Me puse en comunicación con ese doctor que recomendó Farrell, ¿recuerdas?

—¿El doctor Franklin Armory?

Kelly asintió con la cabeza.

—Llamé a Chicago y lo estuve rastreando. Él se presentará a testimoniar.

—Pediré un día de aplazamiento, aunque con esa multitud que se está reuniendo afuera, no creo que la jueza Talbot esté encantada de concederlo. Deberíamos proceder con este caso tan rápidamente como sea posible.

Kelly sonrió.

—Adivina dónde está el doctor Armory.

—¿En Chicago, supongo?

Kelly sacudió la cabeza.

—No, está en un hotel acá, en la ciudad. Está interesado en el juicio y me dijo que le encantaría testimoniar. He enviado a un par de detectives para que vayan a buscarlo. No quería que la presencia de una multitud lo asustara.

Mease frunció el ceño.

—No quiero que aparezca en la tribuna en frío, Marty. No sé qué podría decir.

—De acuerdo. Pide permiso para presentar los testigos fuera de turno. Tienes un par de policías y de oficiales que van a completar algunos baches del procedimiento. Mitchell no objetará con vehemencia. Mientras tú estás presentando el testimonio, puedo entrevistar al buen doctor y ver qué clase de testigo podría ser.

—Y si no sirve, ¿qué, entonces?

Kelly se encogió de hombros.

—Entonces, mi amigo, nos veremos en figurillas, ¿verdad? No hay otros expertos nacionales al alcance, al menos ninguno que Mitchell no sea capaz de eliminar con un dedo. Pero no crucemos puentes hasta que lleguemos a ellos. Digámosle a Mitchell lo que tenemos en la mente.



 

CAPÍTULO 33




El oficial de Kathleen asomó la cabeza por el vano de la puerta.

—¿Desea interrumpir para un almuerzo temprano o prefiere seguir con el testimonio, jueza?

Kathleen alcanzaba a oír el ruido creciente de la multitud afuera cuando respondía al grito amplificado de alguien. Se preguntaba si se habían hecho arreglos adecuados para el encuentro convocado por la tarde. Si ella sentía aprensión, se preguntaba, ¿cómo debía sentirse el jurado? Debería decirles algo.

Sabía que sería tonto aplazar el juicio. Sólo animaría a la turba, que doblaría sus esfuerzos cuando se reanudara el juicio. Era mejor concluirlo. Cuanto antes comenzara, más rápidamente terminaría.

—Será mejor que sigamos, tal vez incluso durante el almuerzo, dado lo que está sucediendo en la calle. —Se puso de pie—. Dígales a los abogados que estaré pronta en un minuto. Haga pasar al jurado. —Kathleen tomó la toga del perchero.

—¿Debemos desalojar a los espectadores? —preguntó el oficial—. Se están poniendo impacientes y la mitad de ellos parecen locos.

—La constitución ordena un juicio abierto, con independencia del público que sea —dijo—. De modo que deberemos soportarlos, locos o no. Pero diga a los oficiales que dejen pasar sólo a los que puedan encontrar asiento. No quiero gente de pie durante este juicio.

El oficial asintió con la cabeza.

—Sí, su señoría. —Se retiró apresuradamente a cumplir con las órdenes.

Kathleen se puso la toga y luego se acercó a la ventana y miró hacia afuera. La multitud había bloqueado la calle y había grupos de personas que parecían venir a reunirse de todos los puntos. Los gritos y el ruido se estaban tornando más intensos.

Aguardó, dando tiempo a que todos se acomodaran y luego caminó con paso decidido hacia la sala.

En la parte de los espectadores, cada asiento estaba ocupado.

Jerry Mitchell cruzó su mirada con la de ella por un instante, pero Kathleen apartó la propia, dirigiendo su atención al jurado.

—Señoras y señores, como ustedes saben, está teniendo lugar una protesta frente a este edificio. Es ruidosa, pero estamos perfectamente seguros. En nuestra sociedad libre y abierta, suceden estas cosas. Sin embargo, ustedes deben ignorarla. Y una vez más debo recordarles que nada de lo que sucede fuera de esta sala debe influir en el juicio de ustedes ni interferir con su importante deber.

Miró nuevamente a Jerry Mitchell.

—Señor Mitchell, ¿ha concluido con el doctor Farrell?

Mitchell se puso de pie.

—He concluido, su señoría. —A veces, los ojos de él parecían totalmente neutrales. Otras veces, ella sentía que él trataba de comunicarse a nivel personal. Lo sintió así ahora y con renuencia apartó la mirada.

—Señor Mease, ¿usted no desea repreguntar?

Mitchell había destruido al doctor Farrell y nada de lo que Tom Mease había podido hacer había ayudado. Mease sabía que no convenía volver a intentar. También él se puso de pie.

—Nada más, su señoría.

—Llame a su próximo testigo.

—Me pregunto si el defensor podría acercarse a la tribuna —dijo serenamente.

Los dos abogados se aproximaron a la tribuna. Ella tenía aguda conciencia de la proximidad de Mitchell, y trató de quitar el pensamiento de la mente.

—Deseo llamar a algunos testigos fuera de turno —dijo Mease, manteniendo la voz baja para que el jurado no pudiera escucharlo—. El doctor que teníamos previsto sufrió una operación quirúrgica esta mañana. Creemos que tendremos otro testigo para ocupar su lugar esta tarde.

—¿Señor Mitchell? —preguntó ella.

Él la miró directamente a los ojos.

—No tengo nada que objetar a que se llame a testigos fuera de turno. Pero sí puedo objetar la sustitución de doctores. Deberé aguardar para ver el currículum vitae de este nuevo doctor. Me reservaré mi objeción hasta ese momento.

—Deseo proceder con este caso —dijo ella.

El estrépito de los manifestantes afuera se elevó un poco, como ara enfatizar las palabras de Kathleen.

—Todos lo deseamos, su señoría —dijo Mitchell suavemente.

Kathleen sintió que se sonrojaba, pero nadie salvo Jerry Mitchell podía adivinar la razón.

—Muy bien, caballeros —dijo ella en voz alta.

Los dos abogados volvieron a su mesa.

—Llame a su próximo testigo, señor Mease —dijo ella nuevamente, tratando de ignorar del tumulto creciente fuera del tribunal.



*****



Conducía el padre Ronald Howell. El sacerdote episcopaliano hizo descender a sus pasajeros cerca del Palacio de Justicia y luego descubrió que todos los estacionamientos públicos estaban atestados, condujo a través de las calles congestionadas tratando de hallar un lugar donde estacionar. Un pequeño camión salió de un lugar que él ocupó, ignorando los fuertes bocinazos de los conductores impacientes que iban detrás de él.

El padre Howell cerró el coche. Era un hombre de Dios, pero sabía que un coche cerrado sin llave podía ser una fuente de tentación.

Estaba a varias manzanas del palacio, de modo que se apresuró hacia allá con paso rápido. No deseaba perderse el encuentro. Con seguridad estaría presente la gente que apoyaba el derecho a la vida. Había que compensarlos con gente pensante que no estuviera de acuerdo con sus ideas estrechas y sus modales groseros.

Ronald Howell había ingresado en la Socrates Society tras la muerte de su esposa. Ella había muerto dolorosa y lentamente, de un cáncer intratable. Howell deseaba que ningún otro ser humano debiera sufrir un destino tan terrible. Nadie pensaba dos veces acerca de terminar la tortura de un animal, pero al humano se le negaba esa rápida, piadosa y cristiana liberación.

El paso de Howell se convirtió casi en una carrera. Alcanzaba a escuchar el eco de los cánticos y la sonora amplificación de un megáfono.

La Socrates Society abogaba por una liberación digna para los pacientes terminales que lo desearan. Howell consideraba eso absolutamente sensato, aunque sabía que su obispo tenía algunas reservas. El juicio Chesney era simbólico para ambas partes.

El padre Howell, vestido con un traje gris oscuro y su cuello romano, giró en una esquina y se quedó asombrado al ver a miles de personas que se movían frente del edificio de la corte criminal.

En todas partes se veían carteles sostenidos por personas. Algunos impresos, pero en su mayoría estaban hechos a mano y todos expresaban variados puntos de vista sobre cada cuestión pública relacionada con la cuestión de la vida y la muerte.

Un hombre de traje verde brillante estaba de pie en los escalones del Palacio de Justicia hablando por un megáfono, pero sus palabras no eran claras porque reverberaban y hacían eco en los edificios de los alrededores. Lo que fuera que estaba diciendo, era saludado por aplausos o gritos de desaprobación.

El padre Howell se había convertido en un veterano de los encuentros públicos y había desarrollado un ojo casi profesional. La multitud, estimó, era de al menos varios miles y crecía. Pudo percibir la tensión: la violencia estaba a punto de estallar. Vio a una docena de nerviosos policías de pie cerca de la parte superior de la escalera de mármol del edificio de la corte. Era una fuerza totalmente inadecuada para controlar una multitud tan enorme. Pero entonces, supuso, probablemente la policía estuviera tan sorprendida como él ante la magnitud del tumulto.

—Asesinos... —Howell escucho claramente esa palabra pronunciada por el orador, aunque el resto de las palabras que gritaba se confundían—....asesinato legal... —Las palabras reverberaban en la multitud y producían una respuesta como un rugido.

Howell supuso que su gente sería superada. Los antiaborto parecían tener una facilidad especial para convocar gente. Las organizaciones de mujeres, que consideraba aliadas, también tenían una red. Pero nunca podrían alcanzar el número de sus oponentes, aunque eran tan enérgicas como éstos.

Se metió entre la multitud y trató de hallar a los miembros de la Socrates Society...



Aunque el día era fresco, Nelson Bragg estaba transpirando. No sabía qué hacer. Estaba cerca del borde de la multitud que gritaba y empujaba, tras haber llegado esforzadamente hasta un punto próximo a los peldaños superiores de la escalera de acceso a la corte. Pero le daba miedo avanzar más. Los policías, el rostro muy severo, estaban junto a las puertas. observando cómo crecía el tumulto. Y aun cuando hubiese tenido la valentía de superar a los policías, había guardias uniformados detrás de esas puertas del frente. Ellos manejaban el detector de metales. Descubrirían su revólver si intentaba pasar.

Esperaba que las voces le dijeran qué hacer, pero si hablaban, no las oía.

En la parte superior de las escaleras el predicador seguía gritando sus exhortaciones. Bragg no podía discernir qué estaba diciendo. La multitud creciente parecía gritar ante cada palabra del hombre. Bragg esperaba algún signo de lo que debía hacer.



El pastor Glenn Elkins, de la Iglesia Bautista de Woodward South, trató de escuchar al hombre que gritaba ante su megáfono, pero el rugido de la multitud hizo que el sonido amplificado fuera más difícil de comprender. Estaba de acuerdo con lo que entendía, aunque deploraba las actitudes del hombre y su lenguaje burdo. El orador era una especie de clérigo, y el pastor Elkins aborrecía al tipo, pero a menudo debía soportar la asociación de personas extrañas, como católicos y judíos, en la lucha por la libertad religiosa y la preservación de la vida.

Elkins había usado los buses de la iglesia para transportar a la gente al lugar de reunión. Era importante mostrar que la mayoría moral ya no era silenciosa, aun cuando significara tener extraños compañeros de causa.

—...perra de toga negra... —La palabra molestó la sensibilidad del pastor Elkins pero aprobó la reacción de la multitud. Los camiones de la televisión estaban filmándolo todo. Levantó su cartel que decía “Dios es vida” y lo hizo ondular con entusiasmo. La gente que lo rodeaba, en su mayoría personas de su iglesia, lo festejaron.

Le gustó la excitación...



—Caramba, mira a esos idiotas —dijo el guardia de la corte criminal a su compañero mientras estaban de pie junto a los detectores de metal. Como nadie entraba en el edificio, no tenían nada que hacer.

—Se está poniendo bastante pesado —replicó en tono nervioso el compañero—. Nunca he visto que una multitud se reuniera tan rápidamente. ¿Supones que han pedido refuerzos? Ese puñado de policías de ahí fuera no podrán detenerlos si tratan de entrar por la fuerza.

El otro guardia asintió con la cabeza. El ruido de la turba reverberaba contra las puertas de cristal.

—Caramba, esto se está poniendo difícil...



El padre Howell aún estaba tratando de abrirse camino entre la masa de humanidad aullante que se apretujaba frente al Palacio de Justicia. Buscaba, atisbaba a su alrededor, tratando de encontrar a su gente. Entonces fue empujado rudamente por un hombre que sacudía un gran cartel.

—¡Eh! —protestó, perdiendo casi el equilibrio. Miró el rostro excitado y reconoció al hombre con el cartel. Había debatido en televisión con el pastor Elkins.

Elkins lo miró fijo por un momento, pestañeando, los ojos atraídos por el cuello romano de Howell.

—Por favor, tenga la decencia de dejarme pasar —dijo Howell por encima del tumulto.

—¿Qué? —Obviamente, Elkins no reconoció a Howell.

—¡Déjeme pasar! —gritó Howell, tratando de pasar entre una mujer gorda y Elkins.

—¡Cuidado! —gritó la mujer, empujando a Howell contra Elkins.

Elkins retiró una de las manos del cartel y empujó a Howell.

—¡No haga eso! —dijo Howell, tratando de controlar su ira.

Elkins miró con ira el cuello romano.

—¡Papista!

—¡Soy episcopaliano, no católico, tonto! —espetó Howell, empujando.

Elkins, lanzado hacia adelante por la presión de la multitud, bajó el cartel. Era sólo un trozo de cartón impreso sobre un delgado palo de madera, pero dio justo sobre la sien izquierda del padre Howell.

Howell levantó los brazos en instintiva autodefensa, su puño dando dolorosa pero inefectivamente en el labio superior del pastor Elkins...

—¡Oh, Dios! —exclamó uno de los policías que estaban sobre los peldaños de la escalera—. Están empezando a pelear.

—Ni siquiera intentes meterte entre esa turba —dijo otro policía—. Nos harían pedazos. Deberemos aguardar los refuerzos.

El hombre del megáfono siguió gritando, al parecer inconsciente de la escaramuza que se había iniciado entre la masa de gente apretujada ante él...



El padre Howell sintió un golpe detrás de la oreja, un golpe de refilón aplicado por una mujer con su bolsa. Él y el pastor Elkins estaban trenzados como dos bailarines, gruñendo y empujando. La gente que los rodeaba empezó a tomar partido.

Howell había visto a las multitudes acercándose al punto de la violencia, pero de alguna manera siempre se la había evitado. Ahora se encontró en el centro del huracán humano y se asustó. Miró a los ojos al pastor Elkins y vio el mismo terror.

—¡Esto no es cristiano! —gritó.

—¡Amén!

Los dos hombres, que habían empezado como adversarios, se abrazaron para protegerse cuando estalló la lucha a su alrededor...



El hombre del megáfono notó por primera vez los pequeños focos de lucha que estallaban entre la multitud que se movía y gritaba.

No deseaba que lucharan entre ellos. Eso no demostraría nada. Deseaba una vigorosa demostración contra la corte y el sistema de justicia.

—¡Hombres y mujeres de Dios! —gritó por el megáfono—. ¡Nuestra lucha es con los asesinos legales que están dentro de este edificio! ¡Se les debe demostrar el error de sus manejos!

Se volvió e indicó con un gesto las puertas de cristal.

—¿Están ustedes conmigo? —exhortó.

Los policías vieron que la multitud empezaba a moverse.

—¡Arresten a ese imbécil! —gritó el teniente a cargo.

Los policías cargaron, quitándole el megáfono y asegurando los brazos del predicador detrás de su espalda.

Provocada, la vanguardia de la multitud empezó a moverse hacia los policías...

—¡Mierda! ¡Ahí vienen! —gritó un guardia que estaba dentro del edificio—. ¡Vamos, tenemos que ayudarlos!

Los otros guardias atravesaron la puerta, uniéndose a los policías que se esforzaban por contener a la multitud que avanzaba. El ruido era ensordecedor...



Nelson Bragg, acostumbrado a las voces que gritaban, se mantuvo calmo cuando los guardias atravesaron la puerta. Caminó rápidamente, pero no tanto como para llamar la atención, y con naturalidad atravesó la puerta principal. Pasó por el arco plástico del detector de metales que estaba junto a la entrada. El zumbador se disparó.

Los que estaban en el vestíbulo y no se habían puesto al reparo, se hallaban muy interesados en la escena tumultuosa que tenía lugar frente al Palacio de Justicia para prestarle atención al hombre delgado que atravesó el vestíbulo y subió las escaleras.

Bragg gustó de la relativa quietud en las escaleras. Tenía el revólver en el bolsillo de la chaqueta. Ahora el mensaje era claro: él era, en verdad, el instrumento de Dios...



Los policías que acababan de llegar consiguieron controlar a la multitud. Luego empezaron a dispersar a la turba sin provocar violencia adicional. Pudieron contener el disturbio con sólo unas ventanas rotas y mínimos daños a los negocios vecinos, causados por pandillas de jóvenes. Había un coche incendiado y los equipos de televisión lo estaban filmando mientras se quemaba...



Nelson Bragg ascendió las escaleras. Se reunió con la gente que estaba de pie fuera de la sala de la jueza Talbot. Sabía exactamente lo que debía hacer...



*****



Jane Whitehall reunió cuanta información tenía el departamento de policía. Su fotógrafo ya estaba en camino al periódico con fotos tan vívidas que ningún editor podía rehusarse a publicarlas.

Jane lo había conseguido todo. Dieciocho personas habían sido arrestadas durante el disturbio. Los cargos iban de conducta desordenada a ataque con intención de matar. Dos distinguidos clérigos locales habían sido detenidos por ataque. Veintidós personas habían sido lesionadas, principalmente con cortes y hematomas menores, aunque una estaba en peligro de perder un ojo.

Iba a ser una nota magníficamente jugosa, repleta de entrevistas en la calle con participantes del tumulto, quienes proporcionaban cada matiz de opinión. Todos esos males reflejaban de alguna manera el papel de la jueza Kathleen Talbot en la controversia. Y no había terminado. Como consecuencia de la manifestación violenta, sin duda habría magníficas notas en los días futuros.

—Lo siento, Jane. —El hombre al que había llamado parecía turbado—. Tendrás que hablar con Jack Bennett.

—Al demonio Bennett —espetó ella—, estoy enviando una nota importante.

—Un minuto.

Aguardó, suponiendo que el hombre del periódico se estaba disponiendo a tomar su información. Jane llamaba desde el departamento de policía, porque había decidido continuar buscando información en lugar de volver al periódico.

—Jane, te advertí lo que sucedería.

Reconoció la voz de Bennett. Su tono era ominoso.

—Jack, hablaremos más tarde. Lo tengo todo. Puedo ir y escribirlo, pero creo que me debería quedar...

—Estás despedida, Jane —le dijo él fríamente.

—Mira, Jack, sé que estás muy enojado. Y supongo que no puedo culparte, pero este asunto es caliente y yo...

—Tú ya no trabajas acá.

—Jack, podemos discutir eso más tarde. He estado ocupada y...

—Oye. ¿Es que no entiendes lo que te digo?

—Esta es mi nota, Jack. Lo menos que puedes hacer es dejar que la escriba.

—Tú me desobedeciste, Jane. Tú causaste ese disturbio...

—No fue un disturbio —dijo ella—. Fue un tumulto civil.

—Lo que sea. —La voz de él pareció tomarse aun más desdeñosa—. Por tu causa, hay docenas de personas heridas. Si ése no es motivo de despido, honestamente no sé cuál será.

—No fueron docenas de lesionados, Jack. Veintidós fueron tratados, diecinueve ya fueron dados de alta.

—¡Me importa un bledo! —estalló él—. Estás despedida.

—Mira, Bennett —dijo Jane, ocultando su temor con jactancia—, tú me necesitas. Tengo la nota completa y aún habrá más...

—He asignado a siete periodistas. Ellos obtendrán todo para la hora de cierre. No te necesito y nunca te necesitaré.

—Jack, no seas...

—No te quiero acá. Te enviaremos las cosas de tu escritorio y recibirás el cheque por correo.

—¡No puedes hacer eso!

—Acabo de hacerlo —dijo Bennett, y cortó la comunicación.



 

CAPÍTULO 34




La decisión de Kathleen de no suspender el juicio durante el tumulto resultó sabia. Demostró de manera espectacular que ni ella ni la autoridad de la corte serían intimidadas. También sirvió para recordar al temeroso jurado que eran ellos, y no una turba desenfrenada, los que tendrían la última palabra.

Cuando el ruido afuera empezó a disminuir, un oficial uniformado entró en la sala y le entregó una nota a Kathleen.

Ella levantó una mano para detener las preguntas de Mease.

—Señoras y señores —dijo al jurado—, me informa la policía que ahora está todo bajo control.

Vio la sensación de alivio en el rostro de ellos.

—A pesar del ruido que oímos, no sucedió gran cosa. Unas pocas personas sufrieron cortes y contusiones, nada más. Mientras la policía concluye el asunto, continuaremos un poco este caso, pero terminaremos temprano hoy. Sé que ustedes tienen hambre y todo ha sido una gran tensión.

—¿Está disponible su próximo testigo, señor Mease? —Había visto que Martin Kelly escoltaba a un hombre alto, de aspecto distinguido, hasta la sala. Kelly estaba susurrándole activamente a Tom Mease.

Mease se puso de pie.

—Estamos prontos —dijo—. El fiscal llama al doctor Franklin Armory.

El hombre que Kelly había acompañado avanzó hasta la tribuna del testigo. Respondió al juramento con voz profunda y firme, y luego se sentó.

—¿Cuál es su nombre, por favor? —preguntó Mease.

—Franklin Armory.

—¿Usted es un doctor licenciado para practicar la Medicina?

Jerry Mitchell se puso de pie.

—No estoy haciendo una objeción en este punto —dijo—, pero tengo curiosidad en cuanto a la relación que puede tener este doctor con el caso. Sé que no es uno de nuestros médicos locales.

—Estoy en el proceso de establecer su relación —espetó Mease.

—Como no hay ninguna objeción —dijo Kathleen—, puede continuar, señor Mease.

—¿En qué Escuela de Medicina se graduó usted? —preguntó Mease.

—Objeción —dijo Mitchell, al parecer divertido—. La pregunta supone una respuesta anterior.

—Aprobado —dijo Kathleen.

—Permítame reformularla —dijo Mease, mirando ceñudamente a Mitchell—. ¿Se graduó usted en una Escuela de Medicina?

La expresión del alto médico parecía casi serenamente imperial.

—Harvard.

—Y después de Harvard, ¿realizó estudios adicionales?

—Fui interno en el Croydon Hospital, de Baltimore. Luego fui residente de Medicina en el St. Michael’s Hospital en Los Ángeles.

—¿Completó la residencia?

—Sí. Después...

—Objeción. La respuesta no responde a la pregunta.—Mitchell sonrió—. O tal vez, más exactamente, responde demasiado.

Mease asintió aun antes de que Kathleen hablara.

—Limítese a responder mis preguntas como se las formulo, doctor —dijo—. Después de completar su residencia, ¿qué fue lo que hizo?

—Fui invitado a formar parte del cuerpo de profesores de...

Kathleen notó la entrada de Marcus Kaplan durante el testimonio. Kaplan fue escoltado hasta un asiento detrás de la mesa de los abogados. El anciano se limitó a mover la cabeza y luego pareció interesado en el juicio. Kaplan era un hombre que no podía ser ignorado. Se sentaba con la actitud de un rey, observando como si se estuviera presentando un espectáculo sólo para él. El jurado y los espectadores no podían quitarla vista del visitante. Su mera presencia estaba perturbando el juicio.

Mease se remitió a unas notas y Kathleen aprovechó la oportunidad para concluir la jornada.

—Señoras y señores —dijo al jurado—, ha sido un día largo y de mucha ansiedad. Levantaremos la sesión ahora hasta mañana por la mañana.

—Si la corte me permite —dijo Mitchell—, quisiera tener un ejemplar de las calificaciones del doctor Armory.

—Eso no es ningún problema, su señoría —dijo Mease—. Daré al señor Mitchell una copia de las credenciales del doctor Armory.

El oficial, ansioso por cerrar la sesión, hizo sonar el mazo.

Marcus Kaplan siguió a Kathleen a sus cámaras. Los rasgos severos de su rostro contenían la sombra de una sonrisa.

—El joven fiscal —dijo con tonante voz profunda— es muy bueno. Mitchell parece igualado ahí.

Ella se quitó la toga y se sentó a su escritorio.

—¿Extraña usted esto?

Los ojos de él eran extrañamente penetrantes.

—De tanto en tanto. Ahora es una de esas veces. Supongo que ningún abogado puede entrar en una sala de tribunal y no sentirse seducido por el deseo de actuar. Por ejemplo, me gustaría enfrentarme con ese pomposo doctor. —Lanzó una risita sofocada—. Sin embargo, decidí hace mucho evitar tales tentaciones, por seductoras que fueran. —Hizo una pausa y luego sonrió—. Pero no estoy acá, Kathleen, para hablar de mí, un tema que me fascina, según he descubierto. Tengo noticias no oficiales de nuestros amigos en la Corte Suprema.

—Ah.

Los ojos de Kaplan eran casi magnéticos.

—Me informaron que han tomado una decisión colectiva. Después de este juicio, emitirán un breve informe diciendo que usted actuó éticamente al aceptar este caso. —Hizo una pausa—. Algunos de ellos, francamente, creen que usted cometió un error, pero lo atribuyen a la falta de experiencia judicial. La Corte Suprema esperará unos pocos días después del veredicto antes de presentar su informe, por una cuestión formal.

—¿Cualquiera que sea el veredicto?

Kaplan asintió con la cabeza.

—Que el jurado opte por inocencia o culpabilidad no está en cuestión. Ellos son los que tomaron esa decisión, no usted. Así, Kathleen, se resuelven todas las dudas que algunos de ellos podrían tener en cuanto a la posibilidad de incorrección de su parte al tomar este caso, ya que usted no tomará la decisión última.

—¿No es eso eludir la cuestión?

Kaplan sacudió la cabeza, poniéndose en movimiento su imponente cabellera como si tuviera vida propia.

—No —dijo, reverberando su voz profunda en el pequeño cuarto—. Usted está conduciendo un juicio justo, imparcial. No está interfiriendo con la jurisdicción del jurado. La cuestión es de ellos, no suya, y eso es lo que cuenta en la Suprema Corte. En realidad, eso es lo que dirá el informe de ellos.

—¿Cómo lo sabe?

Kaplan lanzó una risita.

—Lo escribí yo. —Sonrió tranquilamente—. No suponga que puedo ordenar cosas a la Corte. Tengo alguna pequeña influencia, pero no tanta. Sólo que a mí me resultaba más conveniente redactar la orden para que ellos la aprobaran.

—De todos modos, eso no silenciará el clamor público. —Kathleen sacudió la cabeza—. Me temo que usted no podrá ayudarme en eso.

—Mi querida señora, soy un abogado de servicio completo. Herrumbrado, tal vez, pero competente. Nuestro magnífico periódico matutino teme que se lo acuse de incitar a un disturbio. Yo pienso que, legalmente, el temor es infundado, pero no hice nada por convencerlos de lo que pienso. Esa periodista, Jane Whitehall, ha sido despedida, entiendo, porque fue la que lanzó el asunto desde el comienzo. El temor, si se lo emplea adecuadamente, es una cosa maravillosa. Por el momento, el periódico querría proponerla a usted para santa si eso les devuelve la reputación de responsables. Acabo de conversar con el editor. Piensa publicar una serie de artículos favorables sobre usted. —Kaplan sonrió—. Nada imaginativo, me temo. Tal vez no la conviertan en una versión femenina de Abraham Lincoln, pero sospecho que usted saldrá muy bien parada. Sus colegas se verán obligados a considerarla muy favorablemente como candidata a jueza ejecutiva.

—Esa es la menor de mis preocupaciones por el momento.

Él asintió con la cabeza.

—Sí. Pero lo que digo, de todos modos, es cierto. A veces la adversidad puede ser convertida en una gran ventaja.

—Señor Kaplan, ¿cómo puedo agradecerle?

—La gratitud es algo que ningún abogado debiera esperar nunca, pero siempre se la aprecia.

—Tal vez éste no sea el momento, ¿pero qué le debo?

Él no respondió de inmediato. Sus ojos se achicaron.

—Kathleen, usted no puede pagarme. No deseo ningún honorario como tal. Pero le hice un servicio, un abogado por otro. Algún día, le pediré que haga lo mismo. Los buenos abogados son una especie en peligro, querida. Algún día usted podrá serle útil a algún abogado bueno, competente y honesto que necesite su ayuda. Usted sabrá cuando llegue ese día. Entonces podrá pagarme, servicio por servicio.

—¿Y eso es todo?

La expresión de él era nuevamente severa.

—Tal vez se sorprenda de lo alto que ese precio puede resultar. —Se puso de pie—. Bien, querida, éste ha sido un día de mucha ocupación y aún tengo otras cosas que hacer.

Kathleen se puso de pie y le tendió la mano.

—Gracias.

Él le apretó la mano con fuerza. Sus ojos se clavaron en los de ella.

—Recuerde, Kathleen, el jurado allá deberá decidir más que el destino y el futuro del acusado.



*****



Nelson Bragg aguardaba en el pasillo fuera de la sala de la corte. No estaba solo. Había grupos de personas reunidas cerca de la puerta vigilada por un fornido oficial uniformado de la corte. Los ojos del guardián parecían emitir un desafío silencioso a todo el que fuera lo bastante tonto como para quebrar la paz. Bragg se quedó apartado de los demás, consciente de que en ocasiones los ojos duros del guardián se fijaban en él.

El guardián les había dicho que todos los asientos de la sala estaban ocupados y que no se admitía a ninguno, a menos que hubiese asientos.

Las voces susurraban suavemente y Bragg se sintió cómodo de un modo extraño, al percibir que lo estaba guiando un poder más fuerte que él mismo.

De pronto se abrieron las puertas de la sala y empezó a salir la gente. Todos parecían estar hablando al mismo tiempo. Las facciones rivales intercambiaron unas pocas amenazas, pero los antagonismos se apaciguaron rápidamente, dada la presencia convincente del robusto guardián. El hombre anunció entonces que la corte se cerraba por ese día y que debían retirarse del edificio.

Se disolvió instantáneamente la sensación de seguridad de Bragg. No podría volver a entrar en el Palacio de Justicia con el arma. Debía hallar algún lugar donde ocultarse para pasar la noche. Las voces empezaban a gritar y se sintió asustado.

La mayoría de los que salían aguardaban los ascensores, pero algunos descendían por las escaleras. Él los siguió, bajando al piso siguiente. No había nadie en el pasillo. Vio la puerta que indicaba ser el baño de hombres, se acercó con cautela y entró. La sala grande y anticuada estaba desierta, sus desgastados pisos cubiertos de papel.

Antiguos compartimientos de madera albergaban los hediondos toilets.

Entró en uno de los compartimientos y cerró la puerta, se sentó y alejó los arrugados papeles de sus pies.

Las voces se calmaron cuando se sentó a esperar.



*****



Dennis Chesney fue devuelto a su alojamiento especial en la cárcel. Después del tumulto frente a la corte, su escolta había crecido de dos aburridos detectives a seis nerviosos policías uniformados, algunos de los cuales portaban rifles.

El guardián que cuidada la celda especial sonrió cuando Chesney regresó.

—Dios, Denny, debe de ser magnífico convertirse en estrella.

Chesney se encogió de hombros.

El guardián estaba acostumbrado a los silencios del hombre. La depresión no era algo desconocido en las cárceles.

—Por un momento pensé allá que te colgarían de un poste. Las cosas se pusieron difíciles en la calle, te aseguro.

Chesney entró en el pequeño departamento. El guardián se demoró en la puerta.

—Me costó mucho llegar allá —siguió el guardián—. Caramba, cada loco de la ciudad estaba frente al Palacio. Eh, si no te condenan, saldrás de esto famoso. —Se rió—. Tendrás que firmar autógrafos. Tal vez alguna pequeña compensación por tus problemas. Hay mucha gente a la que le gusta andar con las estrellas, Denny. Aprovecha mientras puedes, ¿eh?

Chesney se limitó a mirarlo.

—Oye, ¿necesitas algo? Tienes comida en el refrigerador, pero tal vez quieras que te vayan a buscar algo. Tus compañeros de homicidios dijeron que te dieran todo lo que quisieras. Ellos pagan. Estás perdiendo mucho peso y eso los preocupa.

Chesney sacudió la cabeza.

—No tengo hambre.

—Bien, si cambias de idea, házmelo saber. —El guardia cerró la puerta y puso llave.

Dennis Chesney se quitó la chaqueta y la corbata y los colgó cuidadosamente. Encendió un cigarrillo y se tendió en el sofá.

Miró el cielo raso, observando las volutas de humo. Se preguntaba si realmente era tan diferente de Paul Martin. No tenía tubos, como había sido el caso de Martin. Además, a diferencia de Martin, podía respirar sin la ayuda de una máquina. Si Paul Martin no hubiese muerto, hubiera estado atrapado en su cuerpo agostado sólo con la angustia de sus propios pensamientos como compañía. Tal vez, cuando por accidente le dejaban un ojo abierto, también Martin había fijado la vista en el cielo raso.

Como policía, Dennis Chesney había creído firmemente que se debía castigar el mal. Y había visto algunos castigos irónicos infligidos no por las cortes sino por el destino. Se preguntaba si no estaba siendo reducido a un estado no distinto de Martin, un estado de suspensión sin futuro ni esperanza, una condición en la que se atormentaba con sus propios pensamientos y sentimientos. Se preguntaba si de alguna manera espiritual, lentamente, estaría tomando el lugar del hombre cuya vida había detenido.

Si el guardián tenía razón, y había cobrado injusta fama, la absolución no significaba nada. No tenía ningún futuro.

Pero nadie lo terminaría: debería hacerlo él mismo. Al menos, aún era capaz de eso.

Mientras observaba el humo, Dennis Chesney encontró algún consuelo en ese pensamiento.



*****



Mease tomó de un trago su tercera copa. Martin Kelly lo miraba.

—Esta es una especie de reversión de roles, Thomas —comentó Kelly, sorbiendo su whisky—. Estoy bien sobrio, y si tú sigues apurando tus copas de esa manera, estarás borracho en menos de una hora.

—Me importa un bledo, Marty. Todo el caso está explotando en mi maldita cara.

Kelly miró a su alrededor a la otra gente de la corte que había ido al Learned Hand.

—Tú sabes, si cada abogado usara ésa como una excusa, este lugar sería una mina de oro.

—Mira quien habla —espetó Mease.

Había algo de ironía en la risa de Kelly.

—Sí, la voz de la experiencia.

Mease parecía cansado.

—Mitchell está empezando a hacerme aparecer como un tonto chapucero.

Kelly estaba por pedir otra vuelta, pero cambió de idea.

—Ahí te equivocas, Tom. Tú no has cometido errores. Básicamente, dado cierto nivel de competencia, sólo somos tan buenos como nuestra evidencia.

—Esos malditos doctores me están matando.

Kelly sonrió.

—Oh, ésa es una queja común. Cuando los médicos de diversas áreas han decidido hacer una huelga, la tasa de mortalidad se corta casi por la mitad, ¿sabías eso?

—¿A quién le importa?

—Bueno, no es sólo a ti que matan, ya ves. —A pesar de sus buenas intenciones de impedir que Mease bebiera demasiado a prisa, Kelly mismo necesitaba otro whisky, de modo que le hizo una seña al hombre del bar—. De todos modos, debes trabajar con la evidencia que tienes. La asociación de abogados tiene una mala opinión de la elaboración de las pruebas.

—Martin, ¿te das cuenta de que todo este asunto puede depender de la opinión del doctor Franklin Armory?

Kelly asintió con la cabeza.

—Tú has hablado con él. También yo. Atestiguará que Paul Martin estaba vivo, desde un punto de vista médico, cuando Chesney cerró las máquinas. ¿Qué más quieres?

—Desearía que tuviéramos más tiempo para interrogarlo. No me gusta entrar de pronto en un caso sin saber exactamente qué clase de testigos tengo.

Kelly se encogió de hombros.

—Está en la ciudad para una reunión. Él no sabía que sería testigo, Tom. El hombre tiene compromisos esta noche. Todo indica que andará bien. Sin duda, conoce su materia. Su currículum lo hace aparecer como una cruza entre el doctor Salk y san Rafael.

—No sé, Marty. Hay algo en él que me molesta. Parece un poco demasiado seguro de sí mismo. Sabes lo que puede hacer Mitchell con un tipo como ése. Desearía que tuviéramos más tiempo para investigarlo.

—Pero no lo tenemos —replicó Kelly—. Debes tomar al mundo tal como lo encuentras.

—El caso puede depender de la opinión de Armory solamente. Ese maldito Farrell nos hundió, el perverso. Si Mitchell también nos hunde a este tipo, estamos en un serio problema. Sólo desearía tener más tiempo para trabajar con él.

Kelly tomó la nueva copa, la miró un instante y luego la bebió de un trago.

—Tal vez debiéramos considerar la posibilidad de negociar con Mitchell y ofrecer un cargo reducido.

Mease gruñó.

—¿Te crees que es tonto? El maldito jurado parece estar comprando todo lo que él lanza. Además, tendrá un magnífico argumento letal si resulta que ni siquiera podemos establecer el dato básico de la muerte. Se reiría de nosotros.

—Sin embargo, podría valer la pena intentarlo. Homicidio no premeditado, ¿tal vez?

Mease sacudió la cabeza.

—Arnie Nelson lo aceptaría. Desea que me queme en este caso. Sé lo que piensa Arnie. Está tratando de que yo salga tan sucio que nunca pueda competir con él por el puesto de fiscal.

Kelly asintió con la cabeza, sabiendo que era cierto lo que decía Tom Mease.

—Míralo de esta manera, Tom, es sólo un trabajo. Si haces todo lo posible con lo que tienes, ¿qué demonios te preocupa lo que suceda?

—El orgullo.

—Eres joven, Tom. El orgullo, dicen, es el más letal de todos los pecados, y creo que es cierto. Según recuerdo, es lo que hizo que el ángel Lucifer terminara en el infierno.

Mease se rió.

—Martin, siempre sospeché que eras un sacerdote fracasado.

Kelly se encogió de hombros.

—No, no lo soy, y tampoco estoy por largarte un sermón, al menos no un sermón largo.

Mease sorbió de su bebida.

—Puedo prescindir de los sermones.

—Es el precio de beber —dijo suavemente Kelly—. Nadie se pasa mucho tiempo en un bar sin recibir algún sermón, de un borracho u otro. Sobre deporte, moral, moda, lo que sea... se dan más sermones en los bares que en todas las iglesias sumadas.

—No sorprende que sean tantos los que van a Alcohólicos Anónimos.

—Sin duda, es una de las razones —comentó Kelly—. Ahora, Thomas, mira este caso desde un punto de vista práctico. Te has manejado muy bien. Has trabajado correctamente con la evidencia de que disponías. La evidencia médica, hasta ahora, ha resultado un mal trago, pero aun cuando tuviéramos tiempo para traer a los mejores de la profesión, dudo de que sus opiniones variaran mucho, y eso no lo puedes evitar. Nuestro deber es enjuiciar a Dennis Chesney, no crucificarlo. Ahora todo va muy rápido. Has hecho cuanto has podido y probablemente mañana termines de presentar tu caso, el mejor que has tenido, y luego todo ha terminado.

—Si Mitchell presentara a Chesney —se lamentó Mease—. Entonces yo podría tener una oportunidad. ¿Lo has estado observando?

Kelly asintió con la cabeza.

—Sí, pobre hombre. Y tienes razón, Dennis Chesney no está en condiciones de testimoniar. Si Armory se defiende bien, Mitchell se verá obligado a hacer desfilar a sus propios expertos médicos, pero eso está por verse. Si no, probablemente use un par de testigos de carácter para demostrar qué buen hombre es Chesney. Y luego ustedes dos discuten y el caso va al jurado. Sea lo que fuere lo que decidan, tú recibes tu paga, lo que, desde un punto de vista práctico, es lo más importante.

—¿Y si la jueza Talbot le quita el caso al jurado?

Kelly lanzó una risita.

—Nunca.

—¿Por qué?

—Sería tonto, por eso. Dios, por un tiempo pensé que los medios iban a crucificarla, pero ese disturbio callejero puede haber cambiado las cosas para ella. Creo que tiene buenas probabilidades de salir del asunto sin un rasguño. Pueden terminar llamándola la jueza de teflón.

—Pero podría quitarle el asunto al jurado. Mitchell debe hacer una moción en ese sentido. Si él no lo hiciera, podría equivaler a mala praxis.

—Él puede hacer una moción de veredicto dirigido —dijo Kelly—, pero daría lo mismo que hiciera una moción de que los cerdos vuelen. Kathleen Talbot no es tonta.

Mease concluyó su copa.

—Puede hacerlo, Marty.

—¿Por qué?

—Es una persona honorable. Puede pensar que tiene obligación de hacerlo.

—Tú no estás hablando de honor, Tom, estás hablando de orgullo. Como dije, el orgullo puede destruir. Kathleen es demasiado inteligente para hacer nada por el estilo.

Mease indicó al encargado del bar que sirviera otra ronda.

—Thomas, nunca pensé que yo diría nada como esto, pero creo que deberías dejar de beber.

Mease lo miró y lanzó una carcajada.

—¿Por qué?

—Porque si te emborrachas en serio, mañana deberé ser yo el que intervenga en ese caso —replicó Kelly—. Tú te ocupas del juicio y yo bebo. Soy bueno en eso.

—¿Orgullo, Martin?

Kelly asintió con la cabeza.

—Ese podría ser un modo de considerarlo.



*****



Nelson Bragg no usaba reloj y perdió toda noción del tiempo. Estaba casi dormido cuando escuchó la maldición y la música fuerte.

Se trepó al asiento del toilet y se acurrucó para que nadie pudiera verle ni los pies ni la cabeza. La puerta de su compartimiento estaba cerrada con un pasador. Un frío de temor lo atravesó. Empezó a transpirar. Cuidadosamente metió la mano en el bolsillo y sacó la pistola. Parecía resbaladiza en su mano nerviosa.

El que fuera tenía una radio que transmitía música rock. El sonido reverberaba en las paredes azulejadas. El ritmo de la música parecía crecer y ahora Bragg pudo oler el aroma ácido del humo de marihuana.

Casi gritó cuando sacudieron la puerta de su toilet.

—¡Maldito sea! —Del otro lado llegó la maldición—. La maldita puerta está atascada. Animales de mierda.

Una escoba muy desgastada pasó por debajo de la puerta cerrada, llevándose los papeles. La puerta fue sacudida una vez más y luego no sucedió nada. Pero la música seguía resonando.

Bragg trató de controlar sus temblores. Temía dejar caer el arma. Su corazón latía aceleradamente.

Entró agua de golpe por debajo de la puerta. Luego apareció un trapo que empezó a entrar y salir como la lengua de una víbora. Bragg pensó que podía desmayarse. Por fin, el trapo fue retirado. Luego se apagó la radio.

El repentino silencio fue aun más inquietante. Bragg contuvo el aliento y con mano temblorosa apuntó la pistola a la puerta cerrada .

El humo fue reemplazado por el aroma sofocante de desinfectante. Bragg apenas podía respirar. Finalmente, se apagó la luz.

Estaba solo en la oscuridad silenciosa.

Descendió del asiento con las piernas flojas, y volvió a sentarse.

Su respiración y los latidos del corazón empezaron a normalizarse. El baño de los hombres había sido limpiado y a él no lo habían descubierto. Estaría a salvo, al menos hasta la mañana.

Volvió a guardar la pistola en el bolsillo de la chaqueta y se secó las manos húmedas con los pantalones. Las voces de su cabeza murmuraban bajo, consoladoramente.

Nelson Bragg estaba seguro de que lo estaban protegiendo por una buena razón: la razón, ahora comprendía, por la que había sido puesto en la tierra.



*****



—¿Por qué está el policía ahí afuera? —preguntó Michael.

Kathleen no podía determinar si la presencia de una guardia policial fuera del departamento de ellos agradaba o atemorizaba a su hijito. A partir del disturbio en el Palacio de Justicia, la policía había insistido en la precaución hasta que concluyera el juicio Chesney.

—¿No te gustan los policías?

Michael asintió con la cabeza.

—Sí. ¿Pero por qué está él ahí?

Ella sonrió, eligiendo las palabras para tranquilizarlo.

—A veces los policías hacen guardia junto a la puerta de la casa de los jueces. No hay de qué preocuparse.

Los ojos del niño estudiaron a la madre por un momento. Luego pareció aceptar la explicación.

—¿Te quedas en casa esta noche?

—Sí. ¿Te gusta?

La sonrisa de él era respuesta suficiente.

—¿Qué te gustaría hacer? —preguntó ella—. ¿Ver televisión? ¿O quieres que te lea?

—Lee, por favor.

—¿”Tabitha el tigre”? —Era el cuento favorito de Michael. El librito con ilustraciones casi estaba gastado. Marie solía ser la que se lo leía, pero esa noche Marie había percibido que Kathleen necesitaba estar sola con su hijo, por lo que se había retirado a su dormitorio.

Kathleen le leyó al niño hasta que éste fue vencido por el sueño. La manita se aferraba al índice de la madre. Luego fue aflojándose y Michael se durmió. Kathleen lo acostó, pero no se retiró del cuarto.

El niño era todo lo que tenía. Nunca se había dado cuenta de lo solos que estaban. Él no tenía abuelos vivos, ni tíos ni tías. Estaban solos ellos dos. Si algo le sucedía a ella, Michael no tendría a nadie. Tenía fuertes seguros, de modo que el dinero no sería un problema. Pero él pasaría a un mundo de tutores y, por bien intencionados que fueran, nunca sería un sustituto adecuado de la estabilidad de una familia. Kathleen tocó la mejilla de Michael con la punta de los dedos. Era tan suave y tenía una calidez tan grata: la encarnación misma de la calidez y el amor y la paz que ella ahora deseaba más que nunca.

Kathleen alisó suavemente el pelo de su hijo. Si hacía lo que se esperaba, saldría de todo el asunto con honor. Lo deseaba de verdad. Una vez más podrían volver a una vida normal, la razón primordial de que hubiera aceptado el nombramiento al estrado.

Su señoría, Kathleen Talbot. ¿Realmente era ella digna de ese título? Miró afuera, a la noche, y sintió una necesidad casi desesperada de hablar con Jerry Mitchell. Más que nunca antes necesitaba su consejo, su sabiduría. Pero era imposible. Los dos tenían deberes, distintos e incluso conflictivos.

Cuando había enfrentado la elección de cerrar las máquinas que apoyaban a su padre, había pensado entonces que ésa sería la decisión más difícil que tendría que tomar nunca. Pero se había equivocado. Parecía irónico que el hombre al que amaba fuera el que pudiera obligarla a una elección más funesta. Jerry Mitchell no tendría otra alternativa. Tendría que cumplir con su deber.

Se preguntó si, enfrentada a esa opción, podría cumplir con el de ella.

Mañana tal vez debiera enfrentar esa opción. Suavemente acarició el pelo de su hijo. Mañana podría descubrir si era, en verdad, honorable.



 

CAPÍTULO 35




Jerry Mitchell y Peter Norbanski cruzaron la calle con la luz del semáforo. El tránsito atestaba las calles de la ciudad a la mañana temprana. Los coches avanzaban con dificultad, los conductores expresaban su frustración con una sucesión de destemplados bocinazos.

Los manifestantes, en número ahora muy reducido, marchaban sin entusiasmo en dos círculos separados frente al Palacio de Justicia. Los círculos se mantenían apartados por una hilera de aburridos policías. Ya no había ni gritos ni cánticos.

—Parece que los locos están empezando a calmarse —dijo Pete Norbanski cuando pasaron entre los dos círculos y subieron los escalones de la entrada del edificio.

—El derecho a la libertad de expresión pública —comentó Mitchell— es una de nuestras libertades básicas, Pete. No me digas que lo objetas.

—Uno pensaría que ellos tienen mejores cosas que hacer.

Mitchell extrajo sus credenciales de la asociación de abogados, como lo hizo Norbanski. Las mostraron al guardia y pudieron pasar sin atravesar los detectores de metales y sin que les revisaran los portafolios.

—Alguna gente se preocupa mucho por las cuestiones éticas —dijo Mitchell—. Una genuina preocupación los hace salir. Otros necesitan estar en contra de algo. Manifestar con carteles y gritar les ayuda a dar curso a sentimientos que de otra manera podrían ser peligrosos. Y hay cierta sociabilidad en ello, además. Luego, pueden reunirse y narrar sus grandes campañas, como los veteranos que han compartido una batalla.

Aguardaron el ascensor en el vestíbulo de la corte.

—¿Le vas a decir a Tom Mease sobre Armory?

Mitchell se sonrió.

—Las guerras no se ganan diciéndole a la otra parte lo que piensas hacer, Pete.

—Puede pedir un aplazamiento.

Mitchell sacudió la cabeza.

—Lo dudo. Existe tal cosa como el exceso en un juicio. Tratará de reducir sus pérdidas con los restantes testigos del hospicio. Creo que entonces concluirá hoy su presentación.

Norbanski pareció preocupado.

—En ese caso, ¿aún piensas presentar la moción de un veredicto dirigido?

Mitchell asintió con la cabeza.

—Debo hacerlo. Para preservar la cuestión legal, se debe hacer la moción. Si el jurado condena, necesito tener una base para la apelación, y la moción la protege.

—¿Realmente crees que deberías hacerlo?

—¿Qué?

—Condenar.

Mitchell bajó la mirada hacia su socio, más bajo.

—No hay ninguna garantía, Pete. Nadie puede estar absolutamente seguro con un jurado. De todos modos, tengo el deber de proteger los derechos legales de Dennis Chesney, independientemente del modo en que crea yo que podrían ir las cosas. Le dije al doctor Deppen que estuviera pronto para testimoniar. Empezaremos directamente con él como nuestro primer testigo.

—¿Pero en el caso de que ella acepte tu moción?

La expresión de Mitchell demostró su preocupación.

—No la aceptará. Es demasiado riesgoso. Si lo hiciera, nuevamente tendría los perros en busca de su garganta. Es demasiado inteligente para eso. De todos modos, creo que el jurado absolverá y creo que ella también. No hay ninguna ventaja en hacer algo tonto.

—Sin embargo, podría hacerlo.

Mitchell no contestó. Estaba dividido. Era su deber absoluto defender a Dennis Chesney, hacer todo lo legalmente posible para obtener justicia. Sin embargo, esperaba que Kathleen no aceptara su moción. Si lo hacía, eso podía destruirla a ella.



*****



Regina despertó de un sueño dificultoso. Percibió que algo no estaba bien, pero se preguntó si su aprensión no era más que un resto de una inquietante pesadilla. Oyó que el aparato acondicionador de aire luchaba contra el húmedo calor de Florida.

Tendió la mano hacia Walter y se sorprendió de no encontrarlo en la cama. Regina giró sobre sí misma y miró el reloj. Eran apenas pasadas las ocho. Como ella, Walter rara vez se levantaba antes del mediodía. Se sentó en la cama, escuchó pero no oyó sonido alguno en casa.

Se tendió por un momento y se preguntó dónde podría estar él. Se levantó, se puso una bata y fue hacia la cocina. Estaba prendida la luz sobre la mesada, pero ése era el único signo de vida.

—¿Walter? —llamó, su voz reverberando en la casa vacía. Fue al estudio. Las fotos favoritas del gran Mike aún decoraban las paredes. Había pensado retirar las fotos, suponiendo que podían poner incómodo a Walter.

—¿Walter?

Regina volvió a la cocina. Como de costumbre, tenía resaca y la cabeza le latía penosamente. La botella de vodka estaba casi vacía, pero se sirvió una gran dosis en un vaso, que llenó con jugo de tomate y luego revolvió todo con el dedo, sorbiendo el residuo de jugo que había quedado en el dedo.

—¿Walter?

Habían cobrado algunos de los bonos que el gran Mike había dejado. El dinero se usaría como depósito si el negocio del restaurante parecía prometedor. Hoy una firma inmobiliaria les iba a mostrar una propiedad que él describió como interesante, pero que visitarían a la tarde.

Regina se sintió algo mejor después de apurar el trago. Se preguntaba si Walter habría salido a tomar un desayuno rápido. Lo había hecho una vez desde que estaban en Florida. Le dijo que a veces tenía problemas con el sueño.

Regina volvió al dormitorio. Decidió colgar la bata. Las ropas de Walter habían desaparecido del armario. No tenía muchas cosas, pero nada quedaba.

—¿Walter?

Regina fue al vestidor. El dinero que habían pensado usar como depósito también había desaparecido. Entonces revisó su alhajero. El gran anillo de brillante, que le había regalado el gran Mike y que se oponía a que luciera, también había desaparecido, así como varios pares de aros de brillantes.

Regina se sentó en el borde de la cama. En sus ojos se formó una lágrima que se derramó por las mejillas.

—Walter.

Esta vez, sólo susurró el nombre. Sabía que se había ido para siempre.

Se sintió tan sola como la noche en que el gran Mike había sufrido el ataque. Nada le salía bien, ni el gran Mike ni la venganza con su hija, ni Walter. Nada salía bien.

Volvió a la cocina y terminó lo que quedaba de vodka.



*****



Nelson Bragg no estaba seguro de que hubiese dormido ni del tiempo que había pasado. Tenía las piernas acalambradas y se puso de pie en la oscuridad, quedándose en la protección del compartimiento.

Estaba de pie cuando el personal de mantenimiento abrió la puerta y prendió las luces. El repentino estallido de la luz lo aterrorizó y lo confundió. Se quedó inmóvil. Luego oyó que se cerraba la puerta del baño de hombres. No hubo ningún sonido.

Cuidadosamente corrió el pasador de la puerta del compartimiento y atisbó. Estaba solo.

Su imagen en el espejo le devolvió la mirada con una cara que casi no pudo reconocer. Se mojó el rostro macilento con agua y se alisó el pelo. Tenía una ligera barba, de modo que no se notaba que no se había afeitado.

Una vez más controló el revólver en el bolsillo. Tranquilizado por el contacto con el duro metal, ahora salió al pasillo y miró el reloj. Era más tarde de cuanto había imaginado, casi estaba por abrirse la corte. Deseó estar entre los primeros en la puerta de la sala. Hoy tenía que entrar, debía conseguir un asiento.

Deseaba un café y algo para comer, pero no se arriesgó a ir al vestíbulo. Tenía cosas más importantes que hacer. Las voces murmuraban con gran determinación. Subió la escalera hasta la entrada de la sala de la jueza Talbot.

Había un guardia diferente en la puerta, con ojos tan fríos e inquisidores como los del hombre al que había reemplazado. Bragg entró con los otros espectadores y halló un asiento.

Sabía que estaba temblando. Pero esta vez no era de temor, sino e excitación.



*****



Jane Whitehall miró la edición matutina del periódico. Ella hubiese cubierto la nota de modo muy diferente, mucho mejor. No había atractivo, ni sentimiento. Y lo que era peor, el periódico trataba la jueza Kathleen Talbot como si fuera una importante accionista. Alguien había atemorizado mucho a Jack Bennett.

Jane terminó su tercera taza de café antes de hacer el llamado de larga distancia. La gente del periódico se había puesto en contacto con ella hacía meses, pero Jane los había rechazado. Ahora lamentaba haber sido tan insultante.

El semanario canadiense había sido comprado por un grupo de norteamericanos que buscaban un vehículo para sus ideas de derecha. El nombre de The National Comet había sido cambiado por el de Satellite Eye, pero seguía siendo una colección de notas sensacionalistas, baratas y cuestionables. El único cambio era en la página editorial, ahora sesgada para que reflejara los intereses de sus nuevos propietarios. La sede del tabloide había cambiado de Toronto a Nueva York. Habían querido que Jane trabajara ahí, pero ella había sido cáustica en su rechazo. Seria un descrédito trabajar para un órgano sensacionalista. Pero en esos momentos, sería mejor que no trabajar en nada.

Pasaron su llamado al director editorial.

—Habla Jane Whitehall —dijo, manteniendo un tono brillante y alegre—. ¿Me recuerda?

—Sí, y recuerdo lo que dijo sobre nosotros, también.

—Es mi sentido del humor —replicó Jane—. A veces la gente lo confunde con otra cosa. Es cuestión de acostumbrarse a mí.

El se rió.

—Seguro, Jane. Además, nunca nieva en Alaska, tampoco.

—Bueno, espero que ustedes no...

—Eh, no arruine las cosas disculpándose —dijo él en tono tranquilo—. Usted me gusta tal como es. De hecho, a pesar de lo que dijo, pensaba llamarla.

—¿Pensaba?

—Sí. He estado leyendo sus artículos sobre esa jueza de ustedes. Buena mierda, Jane. Usted tiene la clase de talento que nos interesa. Es hora de que considere marcharse del Medio Oeste para hacer algo a escala nacional. ¿Qué le parece, muchacha? ¿Quiere trabajar para nosotros?

Jane se esforzó para que no se notara la sorpresa en su voz.

—Eso dependería de muchísimas cosas.

—¿Por ejemplo?

—Bueno, del dinero. Eso es siempre importante. También, de lo que se espera que haga.

Él lanzó una risita sofocada.

—Sí, usted está dispuesta al cambio, Jane. De lo contrario, no hubiese llamado. Escuche, ¿por qué no se mete en un avión esta tarde y viene a Nueva York? La hospedaremos en un buen hotel y pagaremos los gastos. La invitaré a comer y entonces podremos concluir los detalles. ¿De acuerdo?

Jane quiso parecer dubitativa.

—Bueno, estoy bastante ocupada...

—Eh, Jane, necesitamos su talento. Además, le encantará Nueva York. Todo el mundo es una basura. Llámeme en cuanto llegue.

El teléfono emitió un zumbido. Él había cortado la comunicación sin aguardar la respuesta de Jane. Colgó el teléfono de un golpe, enojada.

Estaba furiosa. Comer, había dicho él, pero Jane conocía al tipo: esperaría sexo como postre. Empezó a calmarse. Si la oferta era correcta, no sería la primera vez que se metía entre las sábanas por un empleo.

Y sería una periodista nacional. Las notas serían sobre niños de dos cabezas y crímenes sexuales, pero significaría escribir y sabía que eso lo hacía muy bien.

Le enseñaría a Jack Bennett lo que podía hacer con su preciosa ética periodística. Jane Whitehall era demasiado grande, demasiado buena para el mediocre Medio Oeste. Estaba cansada de los Bennett, las Kathleen Talbot, las restricciones contra el periodismo creativo, como le gustaba denominarlo.

Estaba pronta para Nueva York. Telefoneó a una compañía de aviación e hizo sus reservas.



*****



Kathleen Talbot empezó el juicio a la hora justa. Aún marchaban los manifestantes por la entrada del Palacio de Justicia, pero eran escasos y su entusiasmo había disminuido.

Tom Mease condujo rápidamente y con habilidad el examen directo del testigo de aspecto distinguido, el doctor Franklin Armory. Mease interrogaba al doctor sin ninguna interrupción de Jerry Mitchell, a pesar del testimonio perjudicial en cuanto a la causa de la muerte. Mitchell no hizo ninguna objeción en la medida en que el doctor afirmaba que fue el acto de Dennis Chesney al cerrar las máquinas la incuestionada causa de la muerte.

Mease esperó las objeciones de Mitchell en varias ocasiones y pareció sorprendido de que el defensor no hiciera ninguna. Mitchell se limitaba a observar, como si no fuera más que un espectador indiferente.

Mease completó su examen directo. Se acercó al escritorio y le preguntó a Kelly al oído, en un susurro:

—¿Olvidé algo?

Kelly sacudió la cabeza.

—No —contestó—. Hiciste una buena tarea. El jurado parece impresionado. Armory es un buen testigo. Reparó el daño que causó Farrell al caso.

Mease se irguió y miró a Mitchell.

—Usted puede interrogar al testigo.

Jerry Mitchell dio la impresión de no tener deseos de abandonar su asiento, pero se puso de pie. Caminó hasta plantarse frente al jurado. Le sonrió al doctor Armory, que le devolvió la sonrisa, aunque fríamente.

—He pasado buena parte de la noche leyendo algunos de los artículos que ha escrito, en especial los recientes, doctor —dijo Mitchell—. Me resultaron fascinantes.

El doctor Armory asintió con dignidad imperial, moviendo la cabeza.

—Gracias.

—Doctor, ¿cuál es su definición de la muerte?

La expresión levemente condescendiente de Armory no cambió cuando contestó:

—Es ese momento en que el alma escapa del cuerpo.

—¿Es ésa su definición personal, o deriva de algún conjunto de conocimientos científicos? —La actitud de Mitchell era amistosa.

—Deriva del conjunto último de conocimientos científicos.

—¿Y cuál es?

Armory pareció complacido de contestar.

—La Biblia.

Mitchell miró a Mease, notando la alarma en el rostro del joven fiscal.

—Dígame, doctor, ¿dónde encuentra esa definición médica en la Biblia?

Armory se irguió en su asiento y respondió con voz firme:

—Jeremías, por ejemplo. Jeremías denominó a la muerte el cosechero. Es, por supuesto, el hombre del cual usted recibe el nombre, señor Mitchell. —Armory lanzó una risita y miró al jurado para ver si ellos apreciaban su pequeña broma.

—Tengo entendido, doctor, que el nombre me lo pusieron por mi tío.

—¡Objeción! —La voz de Mease no lograba ocultar su pánico—. Es irrelevante el nombre y el porqué del nombre del señor Mitchell.

—Aprobada —dijo Kathleen.

Mitchell asintió con la cabeza, como si estuviera de acuerdo.

—Ahora, doctor, aunque usted no estaba presente, el doctor Farrell atestiguó que él participó en varios trasplantes de órganos. ¿Alguna vez ha asistido usted a procedimientos semejantes?

—No.

Mitchell sonrió.

—¿Alguna vez recomendó a alguno de sus pacientes un trasplante?

—No —replicó rápidamente Armory.

—Olvide los trasplantes de los donantes fallecidos, doctor. ¿Ha recomendado alguna vez, digamos, el trasplante de un riñón de un paciente vivo a otro?

—No. —La voz del médico empezó a denotar aun más confianza.

—¿Trató alguna vez a alguien que tuviera problemas renales?

—Por supuesto.

—¿Algún paciente suyo tuvo alguna vez un problema de riñón irreversible?

Armory asintió con la cabeza.

—Ha sucedido.

—¿Y usted no recomendó un trasplante de riñón?

—No.

Mitchell dio unos pocos pasos, acercándose al jurado.

—Los trasplantes de riñón se realizan desde hace tiempo, ¿verdad?

—Se han hecho.

La voz de Mitchell era ahora apenas audible.

—¿Con éxito? ¿Quiero decir, que tanto el donante como el que lo recibió vivieron?

—Así tengo entendido.

—¿Entonces por qué no recomienda ese procedimiento?

—Por razones científicas —espetó el médico.

—¿Científicas?

—Los riñones son el asiento de las emociones del hombre —dijo el médico con firmeza—. Tales trasplantes están prohibidos.

—¿Quién dice eso, doctor?

—La Biblia.

—¿Ah, sí?

El doctor Armory miró ceñudamente a Mitchell.

—Está ahí en blanco y negro, ¡en Isaías!

Mitchell miró al jurado.

—¿Es usted, como declaró, profesor de Medicina?

Armory asintió con la cabeza.

—Lo soy.

—¿Enseña en una clase regular?

—¡Objeción! —Mease se adelantó rápidamente, tratando de evitar que su rostro mostrara su sorpresa y su angustia—. Las calificaciones del doctor Armory son incuestionables. Hemos demostrado...

—Denegada —dijo Kathleen—. Él es su experto. El señor Mitchell tiene derecho a examinar sus calificaciones.

Mitchell aguardó hasta que Mease volvió a su asiento.

—Le pregunté, doctor, si enseña en una clase regular.

—No.

—¿Es el doctor Maguire el decano de su Escuela de Medicina? —inquirió Mitchell.

—Sí.

—Hablé por teléfono con el doctor Maguire anoche...

—¡Objeción! —Mease parecía contento de tener una queja legítima—. Si el señor Mitchell piensa testimoniar, deseo que jure antes.

—Aprobado —dijo Kathleen—. Si desea convocar a testigos, señor Mitchell, tiene ese derecho. Pero no puede atestiguar por ellos.

Mitchell hizo una ligera reverencia.

—Lo aprecio —dijo, reprimiendo una sonrisa divertida. Volvió una vez más al testigo—. Ahora, doctor Armory, usted no es en absoluto un profesor activo, ¿verdad?

—Soy profesor emérito.

—¿Retirado?

—Emérito —repitió Armory—. No soy retirado. Se me puede llamar a servir, si es necesario.

—¿Se ocupa en la práctica activa de la Medicina, ahora?

—No.

—Usted no ha enseñado ni practicado desde el 19 de octubre de 1981, según un acuerdo con su Escuela y una junta de examinadores médicos de su Estado, ¿verdad?

Armory frunció el ceño.

—Esa fue mi decisión. Ahora enseño ética médica. Principalmente en seminarios y para un número de grupos de la iglesia de todo el país.

—¿Estaba usted hospitalizado cuando tomó esa decisión?

—Objeción, eso no tiene ningún peso sobre sus calificaciones. —El tono de Mease indicaba que reconocía la derrota.

—Tomaré la respuesta —dijo Kathleen.

—¿Estaba usted en el Mercywood Hospital cuando tomó esa decisión, doctor?

—Eso no tuvo nada que ver con la decisión.

—¿Qué clase de hospital es Mercywood? —preguntó Mitchell.

Mease se puso de pie y luego cambió de idea y guardó silencio.

—Es un lugar para gente que se agota —dijo el doctor con firmeza.

—¿Y cuánto tiempo estuvo en Mercywood?

—Varios meses —replicó Armory tranquilamente.

Era gentil el tono de Mitchell.

—¿Ha vuelto a ese hospital desde entonces?

—Dos veces —replicó el módico.

—Doctor, usted ha dicho que la muerte se produce cuando el alma escapa del cuerpo, ¿es correcto?

—Sí. —La actitud de Armory no había cambiado en absoluto, como su tono de seguridad total.

—¿Y cómo determina que el alma ha volado?

—El hombre no puede.

—¿Quién, entonces?

—Dios, por supuesto. —El doctor sonrió—. Recuerde, señor Mitchell. Dios puede sacar a cualquiera de entre los muertos. Él solo toma la determinación.

—¿Cómo sabemos cuándo ha tomado Dios esa determinación?

—La vida se detiene.

La voz de Mitchell era suave, casi alentadora.

—¿Y significa eso que el cerebro ha dejado de funcionar?

Armory se encogió de hombros.

—Supongo que ésa es una prueba tan buena como cualquiera. Pero Dios hace la determinación final.

Mitchell fue hacia la mesa y miró a Mease.

—Su testimonio —dijo tranquilamente.

Mease sacudió lentamente la cabeza y le dijo a Kelly:

—Yo sabía que este tipo era demasiado bueno para ser verdadero. Nunca debí confiar en Farrell. Debí haber hecho algunos llamados telefónicos.

—Armory parecía bueno en los papeles —dijo Kelly suavemente—. No se puede ganar con todos, Tom.

Mease se puso de pie, forzando una sonrisa como para demostrar que el doctor Armory había sido un magnífico testigo.

—Ninguna pregunta, su señoría.



*****



Nelson Bragg nunca había conocido tal agitación. Estaba sentado entre dos mujeres robustas y bien vestidas, tan interesadas en el juicio que nunca advirtieron sus temblores. Bragg mantenía las manos apretadamente entrelazadas entre las piernas. Trató de escuchar el testimonio, pero sus voces interferían en su concentración, ya que sonaban más fuertes y con creciente furia.

El peso de la pistola en el bolsillo de su chaqueta parecía estar haciéndose más evidente con cada minuto que pasaba. Era consciente de los ojos escrutadores de los oficiales de la sala, que, consideraba, lo estaban mirando con especial interés.

Nelson Bragg luchó por controlarse. Las voces estaban exigiendo acción, pero él no conseguía moverse, no todavía, no hasta el momento adecuado. Pero tendría que hacer algo pronto. El tiempo se estaba agotando.



*****



Tom Mease era un buen trabajador. A pesar de la destrucción que había hecho Jerry Mitchell de sus expertos médicos, continuaba con una demostración de confianza y entusiasmo. Mitchell no le hizo preguntas a la viuda de Paul Martin, que miraba con odio a Dennis Chesney mientras Mease la conducía a través de la cadena de evidencia.

El médico oriental, que hablaba suavemente, atestiguó su conversación con Chesney. El médico contó los acontecimientos cuando fue llamado al cuarto de Martin, después de que Chesney hubiese cerrado las máquinas.

—¿Y la última persona que usted vio con Paul Martin cuando estaba vivo fue Dennis Chesney? —preguntó Mease.

—El señor Martin no estaba vivo —dijo el médico serenamente.

—¿Perdón?

El doctor estaba sentado con cierta calma, con las pequeñas manos plegadas sobre el regazo.

—El señor Martin no estaba vivo, al menos en un sentido médico.

—¿Quiere decir, después de que las máquinas fueran cerradas?

—Objeción —dijo Mitchell tranquilamente—. La pregunta es conducente y creo que es importante que sea el doctor el que atestigüe.

—Aprobado —dijo Kathleen.

—Cuando volvió al cuarto después de dejar a Dennis Chesney, usted dijo que encontró las máquinas cerradas. ¿Estaba muerto el señor Martin por entonces?

—Sí.

Mease hizo un pausa y luego se volvió a Jerry Mitchell.

—Usted puede tomar al testigo.

Mitchell se puso de pie y habló rápidamente.

—Doctor, antes de que las máquinas fueran cerradas, ¿estaba muerto el señor Martin?

—En mi opinión, sí.

—¡Objeción! —dijo Mease, poniéndose de pie—. El testigo fue llamado para que atestiguara lo que sucedió, no como experto.

Mitchell se volvió a la jueza.

—Creo que puedo subsanar eso, con permiso de la corte. El doctor tiene calificaciones muy importantes. Me gustaría calificarlo como experto.

—Mi objeción continúa —espetó Mease frenéticamente.

Mitchell estaba por usar su propio testigo contra él, una táctica poderosamente persuasiva que nunca dejaba de impresionar al jurado. Mease miró a Kathleen.

—Si él desea usarlo como su experto, que llame al doctor como testigo cuando yo haya concluido mi presentación.

Kathleen habló con firmeza.

—La objeción puede subsanarse, señor Mitchell, si usted lo califica. Si puede establecer legalmente que el doctor es un experto, tomaré la respuesta.

Mitchell hizo una ligera reverencia.

—Gracias. —Miró a Mease por un momento, como ofreciendo silenciosa simpatía, y luego se volvió al testigo—. Ahora, doctor, ¿dónde estudió Medicina?...

Mease escuchó con oculta incomodidad mientras Mitchell hábilmente volvió al médico, su último testigo, en contra de él Al fin piadosamente, Mitchell concluyó. Se volvió a Mease.

—Puede tomar al testigo.

Mease sacudió la cabeza. Algo más sólo podría empeorar las cosas.

—Ninguna pregunta —dijo.

Mease se encogió de hombros.

—Eso es, Tom. Cuando te quedas sin testigos, estás fuera del juicio, parafraseando una popular publicidad de cerveza.

Mease asintió con la cabeza. Lentamente se puso de pie. Sabía que el jurado lo estaba observando, de modo que caminó hasta el estrado mostrando confianza.

Miró a Kathleen.

—Su señoría, el pueblo ha presentado su caso.

Ella se volvió a Mitchell, que también se había acercado al estrado.

—Señor Mitchell, ¿está dispuesto a continuar?

—Sí, su señoría. —La voz de él era amistosa pero firme—. Sin embargo, antes de hacerlo, respetuosamente solicito que se excuse al jurado para poder presentar un argumento legal.

Ella asintió con la cabeza.

—El jurado será excusado. —El momento que tanto había temido finalmente había llegado.



 

CAPÍTULO 36




Jeremy Mitchell fue hasta el atril que estaba frente a la tribuna. Nunca usaba notas, confiando en su excelente memoria. Pensaba que hacer una pausa para consultar notas distraía y tendía a perturbar la atención centralizada que intentaba lograr.

Aguardó pacientemente hasta que el jurado se hubo retirado y la sala se aquietó. Miró a Kathleen. El rostro de ella carecía de toda emoción visible. Mitchell sabía que su propia expresión era igualmente formal. Se preguntaba si ella estaría experimentando el mismo tumulto de emociones que sentía él.

—Su señoría —empezó—, hago moción para que la corte dirija un veredicto de inocencia en este caso. Dos cosas deben decidirse en todos y cada uno de los casos criminales: los hechos y la ley. El jurado decide los hechos. El juez decide la ley. Es nuestra posición que en este caso no existe ninguna cuestión de hecho.

Percibió que Mease se movía en su asiento, pero no hizo ninguna objeción.

—Admitimos, para los fines de esta moción, toda alegación de hecho presentada por la fiscalía. El teniente Dennis Chesney, el oficial a cargo del caso Paul Martin, cerró las máquinas denominadas apoyo, en el lugar y en la fecha alegados.

Mitchell se apoyó naturalmente en el atril.

—Y admitimos que él no tenía ningún permiso de la familia Martin o de los médicos que asistían a Martin para cerrar esas máquinas. Dennis Chesney puede haber cometido un delito, y puede haber cometido un mal civil, pero lo que hizo no fue asesinato, porque Paul Martin ya estaba muerto.

—Objeción. —Mease se puso de pie y habló desde su lugar—. Soy renuente a interrumpir al abogado de la defensa, pero lo que afirma es claramente erróneo. Yo...

—Siéntese, señor Mease —dijo Kathleen serenamente—. Ya tendrá su oportunidad. Siga, señor Mitchell.

Mitchell asintió con la cabeza. Los periodistas se afanaban tomando notas en la mesa de la prensa.

—Como dije, Paul Martin ya estaba muerto cuando Dennis Chesney cerró esas máquinas. No digo, su señoría, que lo que hizo estuviera bien. No digo que lo que hizo no fuera tal vez un delito, pero no fue asesinato, como se lo acusa, y no fue ningún delito incluido en el cargo de asesinato. Para que se lo acuse de asesinato, se debe demostrar que el acusado le quitó la vida a otra persona. Dennis Chesney no hizo eso. No quedaba ninguna vida que quitar.

—El señor Martin estaba respirando —dijo Kathleen serenamente—. ¿Admite usted eso?

Mitchell la miró directamente.

—No.

—Los médicos que lo atendían dijeron que él respiraba. Ese es el testimonio, incontrovertido, al menos hasta ahora, señor Mitchell.

—Su señoría, si se me permite discordar, ése no es el testimonio tal como lo entiendo. Las máquinas eran las que estaban haciendo la respiración, no Paul Martin. Es cierto, su pecho ascendía y descendía, y tenía lugar un cambio de aire en sus pulmones, pero se estaba haciendo con medios artificiales. Él no respiraba por sí mismo —Mitchell sabía que debía formular cuidadosamente lo que estaba por decir; de lo contrario se lo podría utilizar en contra de él—. Prueba de ello, lamentablemente, es lo que nos trae a todos acá hoy. Cuando las máquinas fueron cerradas, la respiración se detuvo.

—¿No fue entonces cuando tuvo lugar la muerte? —La voz de ella sonaba tensa.

Él la miró por un instante, preguntándose si estaba viendo angustia en esos ojos hermosos.

—Si la corte me permite, la muerte tuvo lugar cuando el cerebro dejó de funcionar. La muerte cerebral, como la definen un número de cortes federales y estatales, se produce cuando el cerebro deja de funcionar, y está determinada por la ausencia de ondas cerebrales registradas. Esa, como nos hemos enterado, era la condición de Paul Martin antes de que se cerraran las máquinas. Paul Martin estaba legalmente muerto cuando Dennis Chesney cerró las máquinas.

—Esa es una cuestión de hecho, ¿verdad? —El tono de ella era suave, sus palabras apenas algo más que un susurro.

—En este caso, no —dijo él, intrigado por la reacción de Kathleen—. Cada experto médico presentado por la fiscalía, incluso el doctor Armory, ha...

—Objeción —espetó Mease—. Esto es una moción, no argumento. Él no debería caracterizar lo que dice un testigo.

Mitchell se volvió y le sonrió a su joven opositor.

—¿Está diciendo usted, señor Mease, que las posiciones médicas del doctor Armory no eran un poco... bueno... estrafalarias?

—Suficiente —dijo Kathleen casi mecánicamente—. Objeción no aceptada. Continúe, por favor, señor Mitchell.

Él la miró atentamente. El color había desaparecido de las mejillas de Kathleen. Mitchell decidió terminar rápidamente.

—Su señoría, cada médico, incluido el doctor Armory, dijo que la prueba médica de la muerte es la muerte cerebral. El doctor Armory, que confía en la Biblia, dijo que ésa era una prueba tan buena como cualquier otra.

Kathleen volvió a hablar, con una voz tan baja que él apenas pudo oírla.

—Esa puede ser la prueba médica, señor Mitchell, pero la corte debe preocuparse por la prueba legal.

Ella estaba mirando más allá de él. Él hizo una pausa y se volvió apenas, y entonces se dio cuenta de que Kathleen estaba mirando a Dennis Chesney. Como de costumbre, Chesney estaba sentado quieto, carente de expresión, con los ojos fijos en el piso.

Mitchell estudió a Kathleen. Ella no mostraba ninguna emoción, pero le pareció que tenía los ojos húmedos.

—Nuestra legislatura estatal no ha actuado en el asunto — continuó el—. No hay ningún estatuto que fije una prueba para la muerte en este Estado. Y en este Estado, ninguna corte ha debido encarar directamente la cuestión.

Kathleen dirigió la mirada a Mitchell.

—Entonces es una cuestión de hecho, que debe determinar el jurado.

—Me temo que no —replicó él—. Es una cuestión legal, y la debe decidir la corte. Mientras nuestras cortes estatales no se hayan referido al asunto, son útiles otras decisiones estatales. En California...

—¿Se refiere al caso Randazzo?

—Sí, y a otros. —El citó de memoria otros casos.

—He leído la mayoría de esas decisiones, señor Mitchell. —Los ojos de ella nuevamente volvieron a Chesney.

—Todos han dicho, en cierta medida, que cuando el cerebro deja de funcionar, se produce la muerte. Como usted sabe, muchas cortes lo han entendido así, incluso cuando el cuerpo aún puede respirar sin asistencia. Si el cerebro está muerto, su señoría, la persona está muerta.

Ella se reclinó en su sillón. Pareció que iba a hablar, pero luego cambió de idea.

—El cargo aquí es asesinato —dijo Mitchell—. Pero insto a su señoría a hallar como una cuestión de ley que Paul Martin estaba muerto, muerto cerebralmente, cuando las máquinas fueron cerradas, por lo que Dennis Chesney no causó la muerte de Paul Martin y, por lo tanto, no puede ser culpable de asesinato, en ningún grado.

Mitchell la miró, dándose cuenta de que tal vez él mismo fuera el único en la sala que percibía el nivel de su angustia. Había dicho lo que debía decir. No había ningún interés en causarle a ella más angustia.

—Respetuosamente solicito que su señoría dirija un veredicto de inocencia. Gracias.

Ella no lo miró. Parecía distraída.

—Señor Mease, ¿desea responder?



*****



Ted Sawchek estaba sentado en sus cámaras. Aún tenía licencia por enfermedad en la corte, pero había ido para tratar de mejorar sus probabilidades respecto del cargo de juez ejecutivo.

Si sólo se pudiera persuadir a Kathleen Talbot de que renunciara y le diera su apoyo a él, el premio y todo lo que iba con éste le pertenecería.

Estaba tan próximo.

Sawchek se puso de pie y tomó el bastón. La pierna aún estaba rígida y le dolía y parecía ponerse peor antes que mejor.

Estaba decidido a persuadir a Kathleen Talbot para que lo apoyara, fuera lo que fuese lo que debiera prometerle. Ella debía darse cuenta, razonaba, de que si el caso Chesney se ponía difícil, no tendría ninguna probabilidad. Si pudiera demostrarle lo riesgosa que era su posición, tal vez se pusiera de su lado. Valía la pena intentarlo.

Pero sabía que debería conversar con ella personalmente. No serviría un llamado telefónico.

El ascensor privado de los jueces estaba en el otro lado del edificio. Decidió atravesar su desierta sala del tribunal y tomar un ascensor público. Así se ahorraría parte del camino con la pierna que le dolía.

Sabía que era probable que ella le dijera cortésmente que se fuera al demonio, pero estaba decidido a hacer el esfuerzo. Toda la vida era riesgo.



*****



Kathleen sabía lo que diría Tom Mease, de modo que lo escuchó sólo con medio oído, volviendo con sus pensamientos a la terrible decisión que había debido tomar respecto de su propio padre. Era casi como si se la estuviera juzgando a ella misma.

Y, en cierto sentido, tal vez así fuera, pensó. Había sido fiscal cuando a Dennis Chesney se lo acusó de asesinato. Arnie Nelson había actuado estúpidamente y ella lamentó no haber revertido lo que él hizo. La suya había sido una decisión política que, recordaba, le había parecido correcta en su momento. Ahora tanto ella como Dennis Chesney parecían condenados por el hecho de que ella inicialmente no hubiese actuado.

—Chesney no es un hombre tonto... —Oyó las palabras firmes de Mease—. Es un detective antiguo. Sabía exactamente lo que estaba haciendo, sabía que no tenía ningún derecho a hacerlo.

A diferencia del frío y reservado Jerry Mitchell, Mease hablaba con pasión y vigor, como si se estuviera dirigiendo a un jurado.

—Esta no es una cuestión de ley, como tan sueltamente lo pone el señor Mitchell —continuó—. La cuestión de la vida y la muerte la debe decidir el jurado. Si Paul Martin estaba vivo o muerto cuando las máquinas fueron cerradas es, repito, una cuestión de hecho. Y si el jurado decide que estaba vivo, entonces Chesney cometió un asesinato.

Sería fácil, sabía Kathleen, concordar con Mease. No había ninguna ley en el Estado, ni decisiones previas sobre el punto. Era un territorio inexplorado. Nadie cuestionaría los motivos de ella si pasaba la cuestión al jurado.

Pero sí lo harían si le quitaba el asunto al jurado.

—El señor Mitchell quiere que la corte crea que la vida es un tecnicismo legal, como la licencia de un licor, que se da o se retira por cuestiones de conveniencias. —Tom Mease se enardecía con sus propios pensamientos, haciendo un argumento emocional, pero Jerry Mitchell no hizo ningún gesto que indicara que pensaba interrumpirlo.

”La vida es preciosa —dijo Mease, pronunciando las palabras en tono dramático—. ¡No puede quitarla un policía exagerado que toma en sus propias manos la ley que juró sostener, y se convierte en juez, verdugo y... Dios!

Mease hizo una pausa, como si esperara la objeción de Mitchell o una reprensión desde el estrado. Pareció sorprendido cuando nada de eso se produjo. Siguió con voz un poco más serena.

—Este es un caso de asesinato. La culpa o la inocencia de Dennis Chesney es un asunto para el jurado y sólo para el jurado. Paul Martin estaba vivo y respiraba cuando fue muerto por la acción intencional de Dennis Chesney.

Mease hizo una pausa, mirando por un instante a la mesa de la prensa, gratificado por la actividad de los periodistas, que tomaban notas.

—Solicito que se deniegue la moción. Gracias.

De pronto, la sala estuvo en un silencio total. Todos los ojos estaban fijos en Kathleen Talbot.

Dennis Chesney parecía ser la única persona de la sala que no estaba fijando la vista en Kathleen.

Ella miró a Chesney, dándose cuenta de repente de que estaba decidiendo la cuestión de la inocencia o de la culpa para ambos.

El honor: era un término tan usado, dicho muy a menudo sin pensar en su real implicación y su significado. La cuestión del honor, en abstracto, era tan fácil, pero en realidad era atemorizadora, porque demandaba tanto sacrificio como coraje.

Los rostros, en la sala atestada, le recordaron una pintura de exquisitos detalles, cada rasgo de cada rostro vívidamente grabado en su conciencia. Los abogados, los oficiales, los espectadores, todo parecía fijado para siempre, como si el tiempo mismo de alguna manera se hubiese detenido.

Kathleen tragó y luego se obligó a hablar en voz alta y firme.

—Se acepta la moción de un veredicto dirigido de inocencia.

Hubo una pausa, luego hubo un estallido en la sala. Oyó gritos, ruidos y el reiterativo resonar del mazo de su oficial.

—Se levanta la sesión —dijo Kathleen, incorporándose para alejarse del estrado, esperando escapar de la gente de prensa que se precipitaba hacia ella.

Un sonido, como un fuerte eco del mazo del oficial, llegó desde la parte posterior de la sala. Kathleen vio que la gente trataba de alejarse de un hombre, flacucho, de pie entre las hileras de asientos de los espectadores, que la apuntaba con algo.

Él gritaba. Parecía algo como “perra”, pero Kathleen no estaba segura, y luego volvió a escuchar el peculiar estampido y tuvo una sensación ardiente en el lado izquierdo.

El extraño hombrecito dio media vuelta y se dirigió a la puerta de la sala, entre la gente que frenéticamente se apartaba a su paso.

De repente, Jerry Mitchell se abalanzó sobre Kathleen. Suave pero rápidamente la empujó hasta colocarla debajo del estrado y la cubrió con su gran cuerpo, su rostro convertido en una máscara de aterrorizada preocupación.

El ardor en el costado de Kathleen se estaba haciendo doloroso y lo tocó descubriendo una peculiar humedad.

Nelson Bragg salió apresuradamente por la puerta de la sala. Nunca había conocido tal temor. Las voces estaban aullando en forma creciente, mucho más de cuanto las había oído nunca.

El enorme guardia estacionado junto a la puerta lo estaba persiguiendo. Alcanzaba a oír al guardia a sus espaldas mientras trataba de llegar a las escaleras. El arma se deslizó de su mano húmeda, pero no le preocupó.

El juez Sawchek, utilizando un bastón, salió del ascensor y se puso en el camino de Bragg, en el mismo momento en que el enorme guardia se acercaba a éste. Bragg fue arrojado contra Sawchek cuando el guardia lo aferró y los tres hombres resbalaron por el corredor de mármol.

Otros oficiales tomaron a Bragg, que lloraba y balbuceaba en forma incoherente.

Ted Sawchek pensó que se había roto su bastón: había escuchado claramente el chasquido. El bastón parecía intacto, pero cuando trató de incorporarse, el dolor le atravesó ambas piernas.

—Quédese inmóvil, juez —dijo uno de los guardias, la voz insegura por la excitación—. Creo que tiene el tobillo quebrado.

—¿Qué demonios está sucediendo? —preguntó Sawchek.

—Busca un médico y una ambulancia —espetó un guardia a otro policía. Luego miró a Sawchek—. Usted está bien, salvo el tobillo.

Sawchek hizo un gesto, levantando la cabeza para echar una mirada.

—¡Oh, mierda! —gritó—. ¡Es mi pierna sana!



*****



Kathleen miró los rostros por encima de ella. Jerry Mitchell y un oficial de la corte le estaban cortando la toga con unas tijeras. Mitchell tenía las manos ensangrentadas.

—Quédate quieta, Kathleen —dijo—, veamos qué ha sucedido.

Oyó que él rompía la tela de la blusa y se sintió turbada por el hecho de que había gente mirándola. El dolor era ahora agudo. Cada respiración lo empeoraba.

Mitchell suavemente apartó la tela ensangrentada hasta que halló el orificio de la bala en el costado izquierdo, debajo del pecho.

Jerry le acarició el rostro y el pelo.

—Te han herido —le dijo suavemente—. Pero no es nada grave, sólo una herida menor, superficial.

Jerry le sonrió, tratando de tranquilizarla, pero entretanto rogaba silenciosamente que llegara pronto el equipo médico de urgencia.



 

CAPÍTULO 37




Jerry Mitchell había ignorado a la prensa que aguardaba en el corredor, junto a la sala. Había dos policías uniformados, de ojos de acero, que controlaban la situación en la puerta. La sala, amoblada como un alegre vestíbulo de hotel, era para uso de la familia y los amigos de pacientes a los que se les estaba practicando cirugía. La pequeña capilla en un costado de la sala servía como ominoso recordatorio de la fragilidad de la vida.

Mitchell utilizó el teléfono de la sala para llamar a Marie.

La mujer tenía la voz tensa cuando contestó.

—Marie, no se alarme, pero le han disparado a la jueza Talbot.

—Lo sé —replicó ella—. Los tontos lo dijeron por televisión como un boletín. Michael lo vio. Está asustado. ¿Cómo está ella?

—No sé —replico Mitchell con sinceridad—. Recibió un balazo en el pecho. Está en cirugía en este momento. Conversaré con los médicos tan pronto como ella salga.

—Por favor, llámeme —pidió Marie, controlando apenas la voz—. Traté de telefonear al hospital, pero no supieron decirme nada, salvo que era una paciente crítica.

—A todas las víctimas de disparos automáticamente se las cataloga como críticas —dijo él, tratando de darle una tranquilidad que no sentía—. ¿Puedo hablar con Michael?

—Sería bueno —comentó Marie.

—Hola. —La vocecita reflejaba la preocupación y la confusión del niño.

—¿Sabes quién te habla?

—El gigante —dijo Michael.

—Sí, Michael, el gigante. Estoy en el hospital. A tu madre la han herido levemente, pero no hay de qué preocuparse —dijo Mitchell con naturalidad—. Los médicos la están vendando ahora. Estará bien.

—¿Puedo verla? —Michael, si bien tenía sólo cuatro años, estaba verificando la verdad de la afirmación de Mitchell.

—Supongo que sí —respondió Mitchell, impresionado por la rápida inteligencia del niño.

—¿Cuándo?

—Tal vez esta noche, tal vez mañana —contestó Mitchell como si realmente lo creyera—. Depende de las reglas, acá, y tal vez tu madre vaya a casa mañana. De modo que veremos, ¿entendido?

—¿Me llevarás a verla?

—Seguro. En cuanto pueda. Si no esta noche, tal vez mañana. Iré a verte esta noche, ¿de acuerdo?

—De acuerdo. —Por primera vez, la voz de Michael pareció menos tensa.

Marie volvió al aparato. También ella sonaba más calma.

—La llamaré tan pronto como sepa algo —prometió Mitchell.

Colgó en el instante en que llegaban Brenda Hastings y Jesse Williams. Los dos se apresuraron a acercársele.

—¿Alguna noticia? —preguntó Brenda.

—Todavía no —replicó Mitchell.

Williams miró la chaqueta de Mitchell. Se habían secado las manchas de sangre.

—¿Fue herido usted también?

Mitchell sacudió la cabeza.

—No. Sólo Kathleen.

—¿Qué le parece esto a usted? —preguntó la jueza Hastings.

—No sé. Le dispararon una sola vez, en el costado, por acá. —Indicó un punto del lado izquierdo de su pecho—. Dependerá de la trayectoria de la bala, supongo. Estaba consciente cuando la pusieron en la ambulancia.

—La policía tiene al hombre que lo hizo —comentó Williams—. Pero nadie sabe por qué. Alguien dijo que es loco.

—¿Cuánto tiempo hace que está ella en cirugía? —preguntó Brenda.

Mitchell miró su reloj.

—No mucho, creo. Diría que menos de una hora. El cirujano vendrá cuando haya concluido.

—Hay todo un mundo ahí afuera —dijo Williams, señalando con la cabeza la puerta cerrada de la salita—. Hasta camiones de la televisión en la calle, con equipos destinados acá y a la sala de urgencias.

—No todos los días le disparan a un juez, gracias a Dios —dijo Brenda—. Y es un resultado de toda esa maldita controversia. —Miró a Mitchell—. Entiendo que Kathleen había aceptado la moción de inocencia cuando se produjo el hecho.

Mitchell asintió con la cabeza.

—Al parecer, eso desencadenó el episodio.

—¿Qué le sucedió a Dennis Chesney? —preguntó Williams.

Mitchell se sintió agradecido de poder pensar en otra cosa.

—Mi joven asociado lo está llevando al hospital. Hice arreglos para el caso de que hubiera un veredicto favorable del jurado. Chesney está gravemente deprimido. Necesita tratamiento.

—¿Aceptará el tratamiento? —preguntó Williams.

—No estaba muy dispuesto la primera vez que le hablé del asunto, pero lo impuse como condición de mi defensa. Es un hombre honorable y cumplirá lo pactado. Todo esto ha sido un golpe devastador para un policía serio, pero creo que responderá a la terapia. Al menos, lo espero.

La atención de ellos fue atraída por el sonido creciente de la prensa cuando uno de los policías abrió la puerta. Entró el juez Jerome Foley, con su cara de bulldog tan ceñuda como siempre.

Saludó con la cabeza a los otros jueces y luego habló con Mitchell.

—¿Cómo está ella?

—Está en cirugía. No sabemos.

Foley acomodó su sólido cuerpo en un gran sillón de cuero.

—¿Qué está mirando? —le espetó a Brenda Hastings.

Ella se sonrojó.

—Esta es la primera vez que lo veo a usted sin Sullivan.

La risa de él, algo que rara vez se oía, sorprendió a todos.

—Esto debería acabar con esos rumores que corren, de una cuerda invisible que nos une. Está en la corte, trabajando. Vine aquí... bueno... para demostrar solidaridad con Kathleen Talbot. —Su rostro reasumió una vez más la expresión hostil—. Nosotros, algunos de nosotros, no la hemos tratado muy bien. En especial Quinlan, ese viejo... —Hizo un gesto de la cabeza en dirección a Brenda, para indicar que no pronunciaría la palabra que tenía en la mente—. Sullivan piensa lo mismo.

—Deberíamos concluir con la cuestión de quién será el juez ejecutivo —dijo Jesse Williams—. Ese sería un paso en la dirección correcta.

—Cuanto antes, mejor —espetó Foley.

Fueron interrumpidos por un médico alto vestido con una bata verde de algodón. Se había quitado la máscara quirúrgica, que le pendía del cuello.

—¿La familia Talbot?

—La jueza Talbot sólo tiene un hijo de cuatro años —contestó Mitchell—. Somos amigos.

La sonrisa del médico era formal. Mitchell tuvo una creciente sensación de miedo.

—Ella fue herida en la zona izquierda del pecho con una bala de pequeño calibre —dijo—. La bala estaba aplastada, pero parece una veintidós. Nos volvemos bastante expertos en cuanto al tamaño de las balas, ya que vemos muchas en estos tiempos.

—¿Cómo está ella? —preguntó Mitchell.

—Ha sido afortunada —replicó el médico.

—No es nada afortunado que a uno lo baleen —gruñó Foley.

—No, supongo que no. Pero la munición debió de ser vieja. Al parecer, no tenía mucha fuerza. La bala penetró la piel, se desplazó unos pocos centímetros y se detuvo. No hubo absolutamente ningún daño de órganos. Estará lastimada por un tiempo, pero eso es todo. —Miró a Foley—. Esa es la parte afortunada, ya ve. Recibimos gente acá a la que le han disparado y las balas se desplazan destrozando, empujando huesos como si fueran bolos. Eso es lo habitual, pero no sucedió acá, gracias a Dios.

—¿Puedo verla? —preguntó Mitchell.

—Bueno, no sabíamos con qué nos enfrentábamos cuando la recibimos, de modo que la anestesiamos para cirugía mayor. Estará dormida un par de horas, después de las cuales quedará muy aturdida. Se la está trasladando a la sala de recuperación. Podrá verla, pero no por un buen rato.

—Si traigo a su hijito esta noche, ¿se le permitirá que la vea?

—¿De cuatro años? Creo que no. El hospital tiene reglas...

—El niño se enteró por la televisión... la noticia de que habían baleado a su madre —dijo Mitchell.

—Sí, me enteré de que ella es jueza. Me pidieron que hablara con la gente de prensa, si eso les parece bien a ustedes.

—Bien —dijo Mitchell—. ¿Pero qué hay del niño?

El doctor suspiró.

—Las enfermeras se enfurecerán, pero las reglas se hicieron para quebrarlas. Tráigalo sobre el final de las horas de visitas. Dejaré instrucciones.

—Gracias.

—¿Alguna otra pregunta?

—¿Cuánto tiempo estará ella en el hospital? —preguntó Brenda.

—Un día, tal vez dos. Está muy bien, pero queremos asegurarnos. —Sonrió, otra vez formalmente—. Bien, supongo que debería hablar con los periodistas ahora. Discúlpeme.

Brenda se secó los ojos con un pañuelo.

—Gracias a Dios —comentó.

Jerry Mitchell ya le había agradecido a Dios.



*****



El detective miró a Nelson Bragg.

—Duerme como un bebé —le comentó al asistente de la guardia.

—Ha tomado una cantidad de medicina como para derribar a un elefante. El tipo balbuceaba cuando lo trajeron acá, loco como el demonio.

El detective asintió con la cabeza.

—Es cierto. Está con libertad vigilada y tiene una larga historia como paciente mental.

—¿Va a morir la jueza a la que le disparó?

El detective se encogió de hombros.

—No sé, no tengo noticias.

—Nunca condenarán a éste. Le doy mi palabra de profesional, este tipo está loco como una cabra.

—Veremos. Ahora está acusado de atentado con intención de matar y media docena de otros delitos. —El detective suspiró—. En otros tiempos, estos locos salían de inmediato por demencia pero se los metía en una caja por el resto de su vida. Pero ahora ustedes los dejan salir en cuanto terminan de gritar y de hacerse encima.

El asistente se rió.

—No me culpe. Sólo trabajo acá. Son los médicos, y ellos deben seguir la ley.

—Supongo.

—¿Qué sucederá con este tipo?

—Bueno, dadas las circunstancias... no se puede andar por ahí disparándoles a los funcionarios públicos y sacarla barata... lo acusarán, y luego tal vez le carguen un delito menor con un veredicto de culpable pero insano.

—¿Qué sucede entonces?

La risa del detective fue cáustica.

—Termina aullando en la guardia psiquiátrica de la cárcel en lugar de hacerlo en un hospital.

—¿Cuál es la ventaja?

—Que no sale. Deber cumplir el término completo.

—¿Y si se lo juzga?

—Los jurados se están volviendo muy prudentes. Con su historia y sus antecedentes, probablemente ellos dieran el mismo veredicto, culpable pero insano. —Se volvió al asistente—. Llámeme cuando Bragg salga del trance feliz. Tengo que conversar con él.

—No servirá de mucho —dijo el asistente—. Antes de que le diéramos la medicación, estaba muy ocupado hablando con alguien.

—¿Con quién hablaba?

—Con la madre, creo. Sin duda está furioso con ella.



*****



Ellos a menudo comían en Bavarian Garden. Max Schroeder, el propietario, los acompañó personalmente hasta una buena mesa.

El juez Jerome Foley echó una mirada ceñuda al menú.

—Uno pensaría que varían esto de tanto en tanto. Sin embargo, siempre es lo mismo.

—¿Qué te preocupa? —le preguntó el juez Michael Sullivan—. Tú siempre pides lo mismo.

—Tal vez no lo haría si tuviese otra opción.

Hicieron su pedido al camarero, el que rápidamente volvió con dos vodkas.

—¿Qué piensas que sucederá esta noche? —preguntó Sullivan—. Creo que es riesgosa esta reunión de emergencia de los jueces. —Su rostro alargado y benigno era una máscara de piedad mientras sorbía con elegancia la bebida.

—Fue idea mía —gruñó Foley.

—Eso no la torna menos riesgosa. Podría suceder cualquier cosa.

—Algo debería suceder. Estoy de acuerdo con Jesse Williams: tenemos que hacer algo. Un pelele como Quinlan no debería dirigir la corte, ni siquiera en forma temporaria. Todo el mundo se puso un poco nervioso después del problema que tuvo hoy Kathleen Talbot, y percibo una urgencia por solucionar este asunto del juez ejecutivo.

—Tal vez debimos haber aguardado hasta que ella pudiera asistir a la reunión. Me parece injusto convocar a reunión el mismo día en que fue atacada.

—El momento es el ideal. Todo el mundo está dispuesto, por fin, a cooperar un poco. Además, Jesse va a ir a verla al hospital esta noche, antes de la reunión. Tal vez incluso reciba un voto por escrito de ella.

—Nuestras reglas no permiten representantes —dijo Sullivan.

—A nadie nunca lo hirieron antes. Dudo que alguien objete seriamente.

—Lo harán si creen que ella podría votar por sí misma.

Foley partió un pancito por la mitad y lo enmantecó.

—Seamos prácticos. Ella hubiese tenido probabilidades si no le hubiera sacado el caso al jurado. Pero lo hizo. Si no la hubiesen herido, habría ya una petición para que la removieran del estrado. Incluso con la condición de mártir herida, habrá cuestionamientos. Será lo bastante prudente como para mantener un perfil bajo.

—¿Qué sabes de Sawchek?

Foley lanzó un bufido.

—Recibió lo que merecía. Iba a tratar de negociar con Kathleen Talbot, eso me dijeron. Él no tenía por qué estar en el piso de ella. No pudo salir del camino con rapidez suficiente.

—¿Es grave la herida?

Foley terminó su bebida e hizo un gesto pidiendo otra.

—Mi yerno, el radiólogo, miró las placas. Es residente en el hospital.

—Lo sé.

—Vio que el tobillo izquierdo de Sawchek tiene una grave fractura. Le pusieron un yeso, pero tal vez deban hacerle cirugía, ponerle un clavo en la articulación. —Foley masticó el pan—. Tiene la rodilla derecha aún enferma después de la operación, con cierta infección. Mi yerno dice que Sawchek podrá caminar bien, pero con la pierna rígida. Parecerá que se hizo encima.

Sullivan sonrió.

—La ambición ciega, ése es el problema.

—¿Te telefoneó a ti?

—¿Quién?

—Sawchek. —Foley se rió—. Aún no se le había secado el yeso al hijo de perra cuando ya estaba en el teléfono, pidiéndome simpatía y mi voto para él.

—¿Qué le dijiste?

Foley tomó la nueva copa que le alcanzaba el camarero.

—Hice la propuesta habitual.

—Sawchek no tiene probabilidades.

Foley se encogió de hombros.

—Ah, nunca se sabe, Michael. Pretende haber sido él quien detuvo al hombre del revólver. Si los periódicos le creen, puede terminar como una especie de héroe.

—¿Votarás por él?

—Por supuesto que no.

Sullivan suspiró.

—Bueno, todo este asunto se está poniendo muy pegajoso. Si Kathleen Talbot salió de la carrera, eso deja a Webster Broadbent, y yo no confío en él.

Foley lanzó una risita sofocada.

—Nadie confía en él. Además, Webster se ha puesto medio loco. Tim Quinlan no lo hizo adrede, pero dispuso las cosas de tal manera que Broadbent quedó como un imbécil cuando trataron de remover a Kathleen Talbot del caso Chesney. Algunos de los principales sostenedores de Broadbent lo han abandonado. Aún tiene probabilidades, pero está perdiendo imagen y lo sabe.

—Entonces, ¿quién va a ocupar el puesto? ¿Tal vez tú, o yo?

La risa de Foley fue estentórea.

—Tú y yo no somos los juristas más amados y confiados en esta corte, ¿no lo has notado?

—El asunto está bien abierto. Cualquiera podría ganar —dijo Sullivan en tono relamido.

—Muy cierto —replicó Foley—, pero pienso que la mayoría deseará a alguien que inspire confianza, alguien que no sea principalmente un político.

—¿Qué hay de tu plan de poner a tu sobrino como fiscal, o renunciaste a eso? —preguntó Sullivan.

—Yo nunca renuncio, tú lo sabes. El muchacho puede ser muy brillante, pero no le vendría mal un poco de sazón. De todos modos, trataré de promoverlo.

El camarero puso platos humeantes frente a los jueces.

Foley cortó un trozo de salchicha, lo rodeó con repollo en vinagre y lo llevó a la boca.

—Esto es bueno y te quita el aliento a bebida. No quiero que los colegas vayan diciendo que soy un borracho.

Mientras expresaba su asentimiento con la cabeza, el rostro de Sullivan contenía una expresión de profunda espiritualidad.

—El repollo en vinagre lo oculta todo, de la cerveza al whisky. —Su rostro alargado se volvió casi místico mientras contemplaba su plato sencillo.

—Siempre debemos preservar la dignidad del estrado —dijo Foley mientras masticaba.

—Siempre —concordó Sullivan, mirando con deseo el plato de su amigo—. Pero será mejor que nos demos prisa. No debemos llegar tarde. Me muero de deseos de saber quién es el vencedor.



*****



—Broadbent, deseo hablar contigo. —Broadbent, que mantenía una gran sonrisa, pero con gran dificultad, se volvió y vio a Ted Sawchek que avanzaba dificultosamente en una silla de ruedas.

La mayoría de los jueces se habían marchado inmediatamente después de la reunión. Los pocos que estaban conversando con Broadbent se retiraron presurosamente cuando vieron que llegaba Sawchek. No deseaban tomar parte en lo que posiblemente podía convertirse en una desagradable confrontación.

—¿Cómo estás, Ted? —Broadbent consiguió mantener fija la sonrisa—. Me sorprendió verte acá. Pensé que estarías aún en el hospital.

—Maldito seas, Broadbent, si me hubieras dado tus votos, hubiese podido ganar.

—Yo tenía más votos que tú —replicó Broadbent, debilitada ya la sonrisa—. Si alguien debió dar sus votos al otro, ése debiste ser tú.

—Yo tengo carisma —afirmó Sawchek, la voz temblorosa de ira—. Tú no eres más que Morton Penn y el mandadero de los sindicatos. Yo soy un líder, todos lo saben. Pude haber logrado más votos, pero tú tuviste cuanto hubieses podido esperar.

—No tengo tiempo para discutir contigo —dijo Broadbent.

—Tú me arruinaste y no lo olvidaré.

—Sawchek, ¿cómo puedes pensar eso?

Sawchek, que tenía las piernas enyesadas, olvidó su situación y casi cae al piso cuando trató de ponerse de pie. Golpeó la espalda contra la silla, frustrado.

—Yo tenía más probabilidades que nadie. Yo te hubiese cuidado. Hubieses podido tener todo lo que quisieras si me hubieses apoyado. ¡Ahora mira lo que tenemos!

—Yo me llevo muy bien con Jesse Williams —dijo Broadbent—. Será un magnífico juez ejecutivo.

—Sí, él piensa que eres una basura. Pero ¡qué demonio! Lo eres. Te va a liquidar, Broadbent. Y Morton Penn te dejará como a una papa caliente. A los tipos del sindicalismo les gustan los ganadores, como a todos los demás. Tú eres un perdedor, Broadbent, enfrentemos la realidad.

—Jesse Williams se está acercando a la edad del retiro. En unos pocos años, será historia. Cuando eso suceda, yo seré elegido, verás.

Sawchek sonrió.

—Maldito si serás elegido. Williams te liquidará políticamente antes de que eso suceda.

—¿Y tú? —espetó Broadbent—. ¿Realmente crees que tienes probabilidades?

—Claro.

Broadbent ni siquiera trató de ocultar su sorpresa.

—¿Lo crees?

—Soy un héroe, por eso. Soy el tipo que apresó al delincuente que disparó en la corte de Talbot. Cuando Williams se retire, recordaré a todos mi coraje. A todo el mundo le gusta un héroe lisiado.

—Eres un pillo —siseó Broadbent—. Cualquier día de éstos irás cojeando a la cárcel. Williams no te va a proteger. Ni a ti ni a tus compinches.

Esta vez, Sawchek se burló.

—Tú, miserable marica. Tendría ahora ese cargo si no fuera por ti.

Broadbent miró hacia el pasillo desierto. Todos se habían marchado. Sonrió.

—Permíteme que te ayude —dijo, ubicándose detrás de la silla de ruedas de Sawchek.

—Puedo arreglarme solo, imbécil.

—A todos nos gusta ayudar a un héroe lisiado de vez en cuando —dijo Broadbent, tomando los manubrios en la parte posterior de la silla.

—Te dije... ¡Eh!

Broadbent empujó hacia abajo, haciendo elevar las piernas de Sawchek. Siguió inclinando la silla hasta que el respaldo tocó el piso.

—¡Eh!

Broadbent se incorporó, caminó alrededor de la silla volcada y le sonrió a Sawchek, que estaba de espaldas, retorciéndose como un insecto, con sus piernas enyesadas en el aire como dos palos.

—¡Maldita basura! —gritó Sawchek—. ¡Será mejor que me levantes!

Broadbent entró en un ascensor vacío, dio medio vuelta y le sonrió a Sawchek.

—Que pases buena noche —dijo en tono alegre mientras se cerraban las puertas del ascensor.

Sullivan y Foley vieron el final del incidente cuando salían de la sala de reuniones.

—Como dos niñitos malcriados en la sala de juegos —dijo Sullivan en voz baja, con desdén.

—Imbéciles —comentó Foley.

—¿Lo ayudamos?

Foley sacudió la cabeza.

—Tú sabes cómo es con los héroes, tienen su orgullo... lo turbaríamos. Alguien lo encontrará, al fin. —La fiera expresión de Foley se suavizó con una sonrisa—. No hay ninguna razón para implicarse. Escurrámonos por los ascensores del otro extremo.

—¿Discreción? —preguntó Sullivan.

—Prudencia —replicó Foley.



*****



Marty Kelly estaba levemente atrasado en su programa: no en cantidad de bebida ingerida, sino en el número de bares que solía visitar. El Learned Hand recibió todos sus pedidos ese día. Estaba esperando a Tom Mease, que había prometido reunírsele ahí, y que aún no había aparecido. Era una conducta desusada para Mease, que solía ser fastidiosamente puntual.

Kelly pidió otro whisky con una señal, decidiendo que tomaría una última copa y, si no aparecía Mease, se pondría en movimiento.

El caso Chesney seguía produciendo comentarios. Era la fuente principal de las conversaciones del día en el bar, y a Kelly, como testigo del acontecimiento, le había gustado referirse al tema al principio, pero a medida que pasaban las horas empezaba a aburrirse. Chesney estaba en libertad, aunque entendía que Jerry Mitchell lo había enviado a un hospital. A Kelly siempre le había gustado Dennis Chesney, aun cuando hubiera participado en el juicio tratando de poner en cadena perpetua al detective de homicidios. Todo era parte del puesto. Otra gente tomaba las decisiones, como le agradaba decir a Kelly. Él no era más que un soldado que hacía lo que se le ordenaba. A menudo se decía que los abogados eran armas alquiladas, y el arma de Kelly estaba en alquiler.

Finalmente entró Tom Mease en el Learned Hand, con un aspecto un tanto fatigado. Parecía muy serio, casi preocupado, cuando se sentó junto a Kelly.

—Ah, ya casi no te esperaba, Tom. Beber es un asunto serio que requiere decisión y dedicación, si se lo hace apropiadamente.

—Los jueces hicieron su reunión —dijo Mease, con voz desusadamente tensa.

—¿Y qué? Se han estado reuniendo todas las semanas desde que Harry Johnson fue a ese gran tribunal del cielo. Se reúnen, no se ponen de acuerdo en cuanto al sucesor, y luego fijan una fecha de reunión y vuelven a discordar.

—Esta vez, no —dijo Mease—. Han elegido a un nuevo juez ejecutivo.

La felicidad alcohólica de Kelly se disipó como si fuese humo en un viento fresco.

—¿Quién?

Mease pidió una cerveza.

—Bueno, no fue ni Broadbent ni Sawchek.

—Ni Kathleen Talbot, después de lo que sucedió esta mañana, supongo.

Mease asintió con la cabeza.

—Eligieron al juez Williams.

—¿Jesse Williams?

Mease asintió con la cabeza.

—Dios, eso es grande. Jesse estaba entre el personal de fiscalía. Conoce nuestros problemas. Por supuesto, se está poniendo viejo y no estará mucho en el estrado.

—Entiendo que fue un arreglo.

Kelly seguía intrigado por el tono abrumado de Mease.

—Estás muy bien informado —comentó.

—También eligieron un nuevo fiscal.

Kelly se volvió instantáneamente sobrio.

—Dios, ¿no será Arnie Nelson, espero?

—No.

—Tal vez eso sea una pena. Yo podía engatusar a Arnie. ¿Fue el tipo de los sindicatos?

—No.

—¡Dios mío! ¡No será el sobrino de Foley! Es un buen muchacho, pero todavía un poco crudo.

Mease sacudió la cabeza.

—Tú pareces abrumado, Tom. ¿Supongo que el nuevo jefe será menos que atractivo?

—Depende.

Kelly estalló.

—¡Por Dios! ¡No me dejes en ascuas, muchacho! ¿A quién demonios eligieron?

Mease pareció estudiar su cerveza.

—A mí.

Kelly lanzó una risita sofocada.

—Ah, claro. ¡Vamos, Tom! ¿A quién eligieron?

—A mí. ¿Es tan improbable?

Kelly estudió el rostro serio de Mease.

—Sí... no te ofendas. El único apoyo que tenías era el de Kathleen Talbot. Herida o no, después de la decisión Chesney dudo que haya conservado mucha influencia entre los otros jueces. Son un hato de duros realistas, de animales políticos. Quisieron ver cómo se acomodaban las piezas antes de hacer nada por ella. Y buscaban a alguien que se adecuara a sus intereses.

—Llegaron a transar porque nadie podía reunir suficientes votos para su propia elección.

Kelly terminó su bebida.

—Tom, ¿estás haciendo una broma a mis expensas?

Mease sacudió la cabeza.

—No. Me propuso el juez Williams, por recomendación de la jueza Talbot, entiendo. Hubo cuatro votaciones. Gané en la cuarta, pero sólo por un voto. No fue exactamente una victoria aplastante, pero cuenta.

—¡Mi Dios, hablas en serio!

—Acaba de suceder. Debí aguardar para saberlo.

—Imagino que Arnie Nelson lo va a tomar a mal.

Mease se encogió de hombros.

—Ni pensé en ello. Francamente, me está costando mucho hacerme a la idea. El juez Williams dice que quiere que jure este viernes.

—Harás un buen papel, Tom. Felicitaciones. —Kelly levantó su copa en señal de saludo.

Mease trató de sonreír, pero no lo logró.

—¿Preocupado? —preguntó Kelly.

Mease asintió con la cabeza.

—Claro. Es un gran cargo, Marty. La responsabilidad es enorme. Estoy asustado, para decirte la verdad.

Kelly asintió con la cabeza.

—Eso es natural. No lo esperabas y ni siquiera has pensado qué harías si lo conseguías —empezó a reír—. Pero yo soy más viejo, Tom, y verás, en una o dos semanas estarás dando órdenes como si fuera lo único que has hecho en toda tu vida.

—Lo dudo.

—¿Vas a despedir a Arnie? —Kelly terminó su bebida y le hizo una señal al encargado del bar para que le sirviera otra.

Mease pareció sorprendido.

—Despedir gente es parte del cargo, Tom, te guste o no. No te preocupes por Arnie, alguna firma legal lo tomará como encargado de relaciones públicas. Parece la encamación ideal del abogado, aunque sea incapaz de llegar a la biblioteca. Le irá bien. —La voz de Kelly decayó un poco—. Y tal vez desees librarte de otros, también.

—¿Por ejemplo?

—De mí.

—Mi Dios, Marty, ¿por qué iría a hacer eso?

El tono solemne de Kelly estuvo a la altura de su expresión.

—Soy un borracho. Como amigo y colega tal vez te resulte divertido, pero ahora eres un jefe. Me estarás viendo desde un punto de vista totalmente distinto. —Sorbió su bebida—. En el curso de una larga vida, he tenido charlas semejantes con otros empleadores. Sucede.

—Martin... yo...

Kelly sonrió.

—Tom, soy lo que soy, citando a san Pablo y a Popeye. Me conoces, sirvo hasta el mediodía, eso es todo. He hecho cuanto se puede hacer, hice tratamientos, fui a las reuniones, todo, pero ésta es mi elección. No desearía cambiar aun cuando pudiera hacerlo.

Mease empezó a sonreír.

—¿Me estás pidiendo que te despida?

Kelly sacudió la cabeza.

—No. Supongo que te estoy diciendo que te entendería si lo haces.

Mease se puso de pie, terminó su cerveza y luego puso la copa sobre el bar.

—Bien, debo irme. Todo es tan nuevo. De alguna manera tengo que pensar qué haré.

Kelly le tendió la mano.

—Eres un buen hombre, Tom. Esto es un comienzo para ti.

La mano de Tom estrechó con fuerza la de Kelly.

—O el fin. Veremos. —Empezó a alejarse, pero se detuvo y dio media vuelta—. Oh, Martin, hay un cambio.

—¿Sí?

—Entiendo que te tenemos hasta el mediodía, pero eso no es problema. Sigues siendo el jefe de la sección homicidios.

—Gracias, Tom.

—Sólo que, a partir de ahora, llega un poco más temprano de mañana.

Mease se había marchado antes de que Kelly pudiera contestar. Se preguntaba si su nuevo jefe estaba bromeando o no. Kelly empezó a beber de un trago.

—Posadero —le gritó fuerte al encargado del bar—, otra libación. Creo que estoy celebrando, pero no estoy seguro. De todos modos, es mejor estar a salvo que triste, ¿verdad? Mejor que sea doble.
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Kathleen se levantó de la cama del hospital con cautela. Incluso los menores movimientos le causaban dolor en el lado izquierdo. Pero descubrió que, si se movía lenta y cuidadosamente, podía reducir al mínimo la incomodidad. Hizo a un lado el periódico. La primera plana estaba dedicada casi por completo al disparo, con fotos de la sala desierta, viejas fotografías de archivo de ella e incluso una foto del hombre que le disparó mientras era contenido por la policía.

El periódico presentaba entrevistas a los jurados, los espectadores y manifestantes y abogados. Una historia cronológica del caso Chesney aparecía en un recuadro de la primera página.

Pero fue la página editorial la que le informó a Kathleen la dirección en la que soplaría el viento. Una opinión formulada con inteligencia planteaba dudas acerca de su ética, no sólo en cuanto a su aptitud para presidir sobre un caso como el de Chesney, sino que también sugería la impropiedad de su relación con Jeremiah Mitchell por el rol de él como abogado defensor.

Por el momento, como había sido herida, gozaría de un breve período de protección. Pero luego arreciarían los ataques. Era la clase de cosa que hacía vender periódicos y que ofrecía recompensas.

No había podido siquiera tocar la comida después de leer el periódico. Kathleen se vistió con las ropas que Marie le había enviado. Con sensatez, la mujer le había elegido prendas nada ajustadas.

Después de vestirse, Kathleen se sentó en la cama para descansar, sorprendida de cansarse tan fácilmente. Recordaba de modo vago la visita que la noche anterior le habían hecho su hijo y Jerry Mitchell, que ahora parecía como cosa de sueño debido a la anestesia. Pero durante la noche el sueño se había visto perturbado por el dolor.

Los detectives de homicidios le hicieron una visita rutinaria por la mañana, tomando una breve declaración. Se había adormecido por breves momentos durante el resto del día, pero había dormido durante todo el tiempo de la visita que, según le dijeron, le había hecho Jeremy Mitchell por la tarde.

El médico, que la había visitado brevemente por la mañana, entró en el cuarto.

—¡Bueno, véanla! —Sonreía—. Caramba, debo de ser un magnífico cirujano. Parece pronta para enfrentar al mundo.

—He decidido marcharme —dijo ella—. Este no es el lugar para dormir bien de noche.

Él se echó a reír.

—Eso no puedo discutirlo. Pero pienso que debería quedarse con nosotros otra noche, al menos.

—¿Por qué?

El médico se encogió de hombros.

—No es necesario. Usted se está recuperando bien, jueza, pero me gustaría tenerla en observación otro día, sólo para asegurarme.

—Usted dijo que no había ninguna lesión grave.

Él asintió.

—Exacto.

—Entonces, ¿por qué no puedo marcharme?

—Puede, si realmente lo desea. Yo firmaré los papeles de alta. Le daré una receta para una medicación para el dolor. Le va a doler como el demonio por un tiempo. Y tendrá una pequeña cicatriz cuando todo esté curado. No muy notable, ni siquiera en biquini. Toda la magulladura en torno de la herida es por la hemorragia. Se pondrá de un lindo matiz morado y luego desaparecerá.

—Me duelen las nalgas.

Él se rió.

—Eso es porque le dimos un poco de Demerol anoche. Eso se resolverá en unos pocos días. —El médico suspiró—. Si se marcha, controle todo aumento del dolor, o alguna dificultad en la respiración. No espero que ocurra nada de eso, pero si los síntomas cambian o se agudizan, llámeme de inmediato.

—¿Algo más?

—Si yo fuera usted, me tomaría las cosas con calma por un tiempo. La herida no fue grave, pero de todos modos se necesita algún tiempo para que cure. No quiero que tire de esas hermosas puntadas que le puse antes de que yo se las saque. Tómese unas breves vacaciones, si puede. Tiéndase en una playa en alguna parte.

—¿Eso es todo?

Él asintió con la cabeza y le tendió la mano.

—Jueza, guarde mi tarjeta. Soy bueno para todo, desde las hernias a las vesículas. Las heridas de bala no son más que un entretenimiento.

Kathleen aguardó hasta que el médico se retiró y luego reunió sus pocas cosas en la bolsa que Marie le había enviado. Controló para asegurarse de que tenía suficiente dinero para un taxi.

Llevó casi una hora arreglar los papeles. Luego entró una enfermera, la puso en una silla de ruedas y la llevó hasta la entrada del hospital. La mujer le quitó la tarjeta plástica de identificación y le dio sus buenos deseos.

Se sentó con cuidado en un taxi.

—Hasta el Palacio de Justicia —le dijo al conductor. Sabía que la corte acababa de cerrar por ese día—. La entrada lateral, sobre Randolph.

Kathleen fue mirando la ciudad durante el breve viaje. Estaba nublado y se hacía de noche, con los días que se acortaban con la llegada del otoño. Los pocos árboles a lo largo de la calle ya estaban empezando a cambiar de color. La melancólica combinación del final del día con la tangible evidencia del fin del verano se correspondía con un estado de ánimo adecuado a lo que Kathleen debía hacer.

El taxi se acercó a la entrada lateral de la corte.

—El lugar está cerrado, señora —dijo el hombre mientras ella le pagaba.

—Yo puedo entrar. Hay un guardia en esta puerta lateral de noche.

—Tenga cuidado —aconsejó el conductor cuando ella descendía lentamente—. Tuvieron un tiroteo ayer acá. Ya no hay ningún lugar seguro.



*****



El guardia nocturno, sorprendido de verla, insistió en acompañarla hasta su sala. La dejó a solas después de encender las luces. La única otra gente en el edificio eran los limpiadores que estaban comenzando su trabajo en el antiguo palacio.

Cansada, Kathleen se sentó por un momento en la silla del oficial y contempló la sala del tribunal. La escena silenciosa, de paz casi espectral —las mesas desiertas, las hileras de los espectadores vacías y la tribuna del jurado— contrastaba con su recuerdo del caos del juicio Chesney. Todo había terminado, pensó, en más de un sentido.

Casi con renuencia, Kathleen fue a sus cámaras. Se sentó por un momento y luego empezó a revisar los cajones de su escritorio. Había sido jueza por sólo unos pocos meses y se sorprendió de la cantidad de cosas que había acumulado. Encontró la orden inútil de Quinlan, informándole que había sido removida como jueza del caso. La orden de Quinlan había sido efímera, sólo tuvo validez hasta que Marcus Kaplan persuadió a la Corte Suprema para que interviniera. Estuvo a punto de arrojarla, pero luego decidió guardarla como recuerdo, como una antigua invitación a un baile, un recordatorio de un acontecimiento significativo del pasado. También Tim Quinlan, le habían dicho, era una cosa del pasado, porque había renunciado tras ser expulsado como juez ejecutivo, habiendo concluido para siempre su breve período en el poder. Kathleen no podía sentir ninguna piedad por él ni por los otros que se habían mostrado tan ansiosos por arruinarla con tal de avanzar su propia causa.

Halló una caja vacía en la oficina adyacente del oficial y luego volvió a su propia oficina y empezó a empacar lo que deseaba conservar, desechando el resto.

Abajo, la calle estaba tranquila. El tránsito de la noche comenzaba a disminuir. Los gritos y el ruido tumultuoso de los manifestantes eran ahora sólo ecos del pasado.

Kathleen se sorprendió de ver su toga colgada en el lugar de siempre. Estaba desgarrada de manera irreparable y con oscuras manchas de sangre. El que la había colgado no había deseado tomarse la responsabilidad de tirarla sin permiso. La toga era como un fantasma oscuro y silencioso, un símbolo de un deber que ella estaba por abandonar. Una toga judicial era sólo una pieza de tela que intentaba demostrar que quien la usaba poseía poderes especialmente confiados. Tales togas, sabía ella, originalmente habían sido rojas, pero fueron cambiadas por los británicos al color negro como signo de luto al morir la reina Ana. Nunca cambiaron de nuevo, salvo en unas pocas cortes inglesas. Los norteamericanos habían adoptado ese símbolo del oficio judicial, en negro, tal como habían adoptado el Derecho Consuetudinario inglés. El propósito y la historia tenían poco sentido para Kathleen ahora. Su prenda rasgada e inútil parecía un espectro acusador. Sería arrojada como los otros trastos inútiles. La caja estaba llena con las pocas cosas que había deseado guardar. Se la haría enviar luego.

Decidió echar una última ojeada a la sala. No había supuesto que tendría tal sensación de pérdida de lugar.

—Buenas noches, Kathleen. ¿Cómo te sientes?

Dio un respingo al oír la voz grave.

—¡Me asustaste! ¿Cómo llegaste aquí?

Jerry Mitchell estaba sentado a la mesa del defensor, asiento que había ocupado durante todo el juicio. Sonrió.

—El guardia nocturno me dejó pasar.

—Se supone que nadie...

—Te olvidas —la interrumpió él—. Esta corte es realmente mi primer casa. Le dije al guardián que tú me esperabas.

—Me gustaría estar sola.

—Fui al hospital y descubrí que te habías marchado. —La voz de él resonaba en la sala desierta—. Supuse que podrías estar acá.

—Por favor, vete, Jerry.

Él no hizo ningún intento de ponerse de pie.

—¿Qué te propones?

—Por favor...

—¿Estás empacando? ¿Estás pensando en marcharte, por casualidad?

—No es asunto tuyo, pero voy a renunciar.

Mitchell asintió lentamente con la cabeza.

—Conversé con mi viejo héroe, Marcus Kaplan. Él te está representando ante la Corte Suprema como voluntario. Es de la opinión de que realizarán unas pocas sesiones sobre el asunto Chesney por una cuestión de apariencia, para dejar que pase un poco de tiempo, y luego declararán que todo el asunto fue una tempestad en un vaso. Marcus, como sabes, rara vez se equivoca.

Ella se sentía agotada.

—Aprecio los esfuerzos de él, pero son en balde. Como renuncio, eso concluye el asunto. La Corte Suprema no tendrá nada que decidir. —Kathleen se apoyó contra el borde del estrado.

Él empezó a ponerse de pie, pero ella sacudió la cabeza y ascendió los dos peldaños que la separaban de su propio asiento en el estrado.

—Realmente no hay nada más que discutir.

—Kathleen —le dijo él suavemente—. No ocuparé mucho de tu tiempo. Hay un caso más sobre el que tienes que presidir. Es corto pero fascinante. —Se puso de pie y anunció en un tono notablemente formal—: El pueblo contra Talbot— sorprendiéndola con sus palabras que reverberaban en la sala desierta.

—Esto es una tontera.

—Atiéndeme unos instantes, Kathleen. Esto es importante para los dos.

—Mira, Jerry, yo...

—¿Qué va a hacer, testigo? —preguntó él, su voz repentinamente profesional y formal—. ¿Practicar el Derecho? ¿Aquí? —Él sacudió lentamente la cabeza. —No, no si te han echado del estrado en desgracia. Ninguna firma te empleará. Y tus ex colegas, con pocas excepciones, te darán la espalda. Y si tomas a tu maravilloso hijito y huyes, ¿qué, entonces? ¿Empezar de nuevo? La gente lo hace, claro, pero generalmente porque debe hacerlo. Tú no.

—¿No lees los periódicos? —Ella se encontró respondiendo con su propia voz de tribunal, dirigiéndose a él en el modo en que lo había hecho durante todo el juicio—. Están por convertirme en una mujer espantosa. Si me quedo, vendrán sobre mí como una manada de lobos. Mencionaste a mi hijo. No quiero que crezca leyendo esa clase de notas sobre su madre. No quiero exponerlo a eso.

—Eso es exactamente lo que harás si huyes. Entonces no habrá nada que los detenga. Tendrán la última palabra y ésa se convertirá en la versión oficial. Un día, aunque te vayas a Tahití, de alguna manera Michael se topará con su pequeña versión del asunto, por mucho que trates de ocultársela. ¿Qué pensará él, entonces?

—No hay ninguna alternativa —dijo ella serenamente.

Jerry Mitchell, como tantas veces lo había hecho durante el juicio, fue hasta ubicarse frente al estrado y la miró.

—Si huyes, estás arruinada. Si luchas, vencerás.

—¿Y si no estoy en condiciones de luchar?

Los ojos de él eran amables.

—Lo estás. La única persona a la que le temes es a ti misma. Creo que te has condenado sin el beneficio de un juicio. Eso no es muy justo, su señoría, por mucho que se lo analice.

—Jerry...

—Kathleen, has confundido tus propias acciones con las de Dennis Chesney. Empecé a ver eso mientras trabajábamos en el caso.

—¿Crees que lo declaré inocente por lo que yo hice?

Él sacudió la cabeza.

—Yo no, pero tú sí puedes creerlo, y eso no es justo. Tú hiciste lo correcto según la ley, tanto en el caso de tu padre como en el de Chesney. Necesitas librarte de la culpa que te persigue.

—¿Culpa?

Los ojos de Mitchell estaban fijos en los de ella.

—Piensas que mataste a tu padre.

—Ordené que cerraran las máquinas.

Mitchell sacudió de nuevo la cabeza.

—Estaba muerto, Kathleen. A eso se refirió el caso Chesney. Probé más allá de toda duda razonable que Paul Martin estaba muerto cuando las máquinas fueron cerradas, y de paso, probé que también lo estaba tu padre. Esperaba que tú te dieras cuenta...

—Pero...

—No podías dejar que Chesney se arriesgara a un veredicto del jurado, tu sentido del honor no lo hubiese permitido. Él era inocente. También tú lo eres, Kathleen. —Hizo una breve pausa—. Sobre esa base, pido que te absuelvas a ti misma.

Ella tenía conciencia de que las lágrimas comenzaban a derramarse lentamente por sus mejillas, pero no podía detenerlas.

—Puedes enfrentar esta lucha, Kathleen. No sólo por ti, sino también por Michael. Y no estarás sola. Tú tienes al gran Marcus Kaplan de tu parte, y Jesse Williams es el nuevo juez ejecutivo y tu verdadero amigo.

—¿Y tú?

—Eso depende de que gane este caso o no.

—¿Cómo?

—Claro, tengo un cliente difícil, pero deseo ganar este caso más que cualquier otro en el que haya intervenido.

—¿Realmente quieres que permanezca en el estrado y que luche por mi situación?

Él asintió con la cabeza.

—Ese es el veredicto que estoy solicitando.

Ella se enjugó las lágrimas.

—Usted gana otro caso, señor Mitchell. —Empezó a ponerse de pie, pero el movimiento le causó una oleada de dolor.

Él rápidamente fue a su lado.

Ella le sonrió.

—¿No vas a derribarme otra vez, verdad?

Él le acarició el pelo mientras la besaba.

—No hasta que estés curada.

Kathleen sostuvo la mano de él contra su rostro.

—El médico piensa que debería buscar una playa tranquila por un tiempo. ¿Quieres venir?

—¿En este Estado?

—Se está poniendo muy fresco. Preferiría el Caribe —respondió sonriendo.

—Ya me lo temía. Tendremos que casamos. No deseo cruzar líneas estatales con una mujer soltera.

—Ya no está en vigencia la Ley Mann.

—Esa es mi condición, la tomas o la dejas.

Ella le besó la mano.

—Muy al estilo abogado —susurró—. Me obligas a una negociación dura, pero está bien.

Él la besó suavemente.

—Te amo, Kathleen, lo sé desde hace mucho.

—Yo también te amo. —Kathleen lo besó con pasión, lo que le produjo un dolor en el costado, pero era demasiado feliz para que le importara.
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SENORIA

UNA MUJER EN LACORTE

Juez en lo criminal frente a un dictamen
que compromete su honor y su futuro






