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    CAPITULO 1
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    Tejer calienta un cuerpo dos veces.

  


  
    - Eliza Carpenter
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    Fiona se inclinó hacia atrás y cruzó sus botas negras de vaquero sobre el otro. Si alguien tenía que ir al altar, ella echaba las piernas hacia atrás, pero ahora mismo este era el mejor asiento de la casa.

  


  
    Las cámaras del ayuntamiento iban a cualquier parte.

  


  
    Debería haber traído palomitas de maíz.

  


  
    En el escenario, la cara del alcalde Finley se volvía de un púrpura profundo, un fuerte contraste con su perenne traje amarillo. Ella balbuceó, "Elbert Romo, esto no debería ser un problema. La desnudez es algo que uno se permite en el camino de su dormitorio a la ducha. No en la esquina de la calle principal y la tercera".

  


  
    Elbert Romo, con la cara tan arrugada como su overol, dijo: "Tiene razón, Alcalde. Pero son los malditos turistas".

  


  
    Los viejos rancheros como Elbert no decían nunca la palabra "turistas" sin antes decir "maldición". Fiona pensó que probablemente era algo que aprendieron en el cuarto trasero de Tillie's, donde pasaban la mayoría de las mañanas tomando café y chismeando.

  


  
    El alcalde dijo: "Los turistas no son el problema aquí. De lo que estamos hablando es de prohibir la desnudez pública en nuestras playas públicas."

  


  
    Elbert aplaudió con las manos juntas. "Pero ellos son los que empezaron esto.

  


  


  Vienen y deciden que Pirate's Cove es el mejor lugar para dejar caer sus calzoncillos. ¡Y luego lo ponen en Internet! En esos, ya sabes, esos sitios web. ”


  Fiona vio al alcalde respirar hondo y empujar las canas errantes de sus sienes hacia atrás. "Haz tu punto, Elbert."


  "Una vez que estuvo en línea, nos hicimos famosos. Esos sitios incluso te dicen dónde aparcar, ¿lo sabías? Y te dicen dónde está escondida la cuerda para subir al fondo. ¿Me estás tomando el pelo? Esa cuerda solía ser un secreto de Cypress Hollow. Podrían darte una paliza por darle esa información a la persona equivocada. Ahora vienen desnudos de todo el estado, para que se les pegue la arena en las mejillas. Y no me refiero a las que están en tu cara".


  
    "Ya sabemos todo esto. Por eso estamos discutiendo la prohibición esta noche".

  


  Elbert dijo: "Lo sé. Pero sin faltarle el respeto, señora, la cosa es que muchos de nosotros hemos descubierto cuánta razón tienen los malditos turistas".


  Una risa ligera se agitó en la habitación. Daisy, la mejor amiga de Fiona, se inclinó sobre el brazo de su silla de ruedas y le susurró al oído a Fiona: "El mejor espectáculo de la ciudad".


  El alcalde, ahora más rojo, dijo: "¿Te importaría explicar eso, Elbert?"


  Elbert metió un pulgar bajo la correa de su overol. "Hay más de un par de nosotros, señora, que han visto la luz, por así decirlo, y se necesitaron los malditos turistas que nos molestan para que nos demos cuenta. Pete Wegman, Jesse Sunol y yo bajamos de la cuerda un día para ahuyentarlos para siempre."


  Eso debe haber sido algo para ver, pensó Fiona. Tres ancianos, bajando por esa cuerda, pateando lejos de la cara del acantilado, colgando sobre la arena. Era algo que Fiona no había hecho en años, y era fácilmente 40 años más joven que el ranchero más joven en cuestión.


  "Cuando llegamos allí, un maldito turista nos retó a quitarnos la ropa."


  Una ligera risa recorrió las abarrotadas salas del consejo. Todos los demás estaban disfrutando esto tanto como Fiona.


  Elbert se encogió de hombros. "No lo golpees hasta que lo hayas probado, es lo que siempre digo. Y estoy aquí para decir que el cuerpo es algo hermoso". Se quitó una correa de su mono. "Y sentir el sol donde normalmente no brilla, sentir la brisa del océano acariciando tu... bueno, déjame decirte, es agradable". Desató la otra correa. Los jadeos se elevaron al oír el sonido de las risas en la habitación.


  
    Fiona le susurró a Daisy: "No lo haría".

  


  


  
    Daisy acaba de sacudir la cabeza.

  


  El mono de Elbert golpeó el suelo de madera pulida de las cámaras de la ciudad. Su descolorida gorra azul de ingeniero fue la siguiente en quitarse, su zumbido gris cortado en la atención debajo. Luego comenzó a desabrochar los botones de su camisa azul de botones.


  Uno por uno, los botones se abrieron. El pelo de su pecho era tan gris como el de su cabeza.


  
    Daisy se puso la mano sobre los ojos. "No puedo. Simplemente no puedo". Fiona le dio un empujón en el hombro. "Tienes que hacerlo".

  


  Elbert estaba ahora frente a la multitud, usando sólo calzoncillos que ya no eran ni apretados ni blancos. Su cuerpo flaco y arrugado estaba sorprendentemente bronceado. Se sostuvo con orgullo y metió su pulgar en el elástico de su ropa interior.


  El alcalde se agarró al podio tan fuerte que se balanceó en su base. "Sr. Romo. Tendremos nuestra discusión comunitaria sin ayuda visual, ¡muchas gracias!" El micrófono chirrió con la retroalimentación.


  Elbert sacudió la cabeza. "Es un punto que tengo que hacer. Votamos, y los chicos me eligieron, ya que tengo el paquete más grande".


  Junto a Fiona, Daisy chirrió, con su mano aún sobre sus ojos. Alguien hizo un redoble de tambor con sus dedos en el respaldo de una silla.


  
    Y luego Elbert Romo dejó caer la última pieza de ropa que le quedaba.

  


  El caos estalló. Algunos se quedaron de pie, otros permanecieron en sus asientos, inmovilizados por la risa. Algunos vitorearon, otros aplaudieron.


  Con las dos manos sobre la cabeza, Elbert giró en un círculo lento. Esperó a que la habitación se callara y luego dijo, "Mi punto es, bueno. Mírame. Ochenta y nueve y medio. Y gracias a una vida de buen trabajo duro y un poco de tiempo al sol, me veo en forma como un violín. Estoy orgulloso de mi cuerpo, damas y caballeros, y estar al aire libre con él probablemente me permita vivir para siempre. Abajo la prohibición de la desnudez en público". Levantó el puño en el aire. "Desnudo" es bueno. ¡Desnudo está bien! ¡Desnudo es bueno! ¡Desnudarse es bueno!" Marchó por el pasillo del medio, cantando, bombeando su puño. Cuando llegó a la puerta trasera, se le unió tanta gente que las vigas se sacudieron con el ruido.


  Le tomó al alcalde Finley diez minutos más de preparación para restaurar el orden, e incluso entonces estaba claro que sabía que había perdido. Dirigió sus palabras a la fila de miembros del consejo de la ciudad sentados a la izquierda del escenario. "Ni siquiera necesitamos someterlo a votación, ¿verdad?"


  


  
    La risa fue la respuesta que obtuvo.

  


  "Bien. La desnudez pública, en Pirate's Cove y en ningún otro lugar, no será procesada. Sigamos adelante". Ignoró los aplausos. "Es suficiente por esta noche. Grace, gracias por hacer el acta. Estarán en el sitio web mañana, amigos. En dos semanas, estaremos hablando del faro".


  
    Fiona dejó de aplaudir. Miró a Daisy y luego al alcalde. "Fiona Lynde, te estoy mirando".

  


  Fiona jadeó. Se tiró de su pendiente, enseñándose a no quitárselo. Lo que realmente quería era el calor relajante del metal entre sus dedos. Pero en lugar de eso, dobló sus manos en su regazo.


  "Sí, tú", continuó el alcalde. "Quiero oír hablar del plan que me está molestando, el de derribar el faro y poner un jardín público accesible."


  Era sólo una idea. No había molestado al alcalde por eso. No oficialmente, no realmente. Podría haberlo mencionado un par de veces. En persona y por correo electrónico. Eso fue todo.


  "¿Y quién hablaba de convertirlo en un museo? Abe Atwell, ¿eras tú?"


  El estómago de Fiona se tambaleó. ¿Abe Atwell? Se dio vuelta en su asiento y revisó la habitación.


  
    Dios, ahí estaba.

  


  
    Un hombre jugando a la cuna del gato.

  


  Habría apostado que ese juego no podía ser sexy. ¿Verdad? Pero si alguien puede hacer que algo tan infantil sea sexy, es Abe Atwell, maldito sea. Había algo en el rudo capitán del puerto, encorvado en su silla, con las botas delante de él, sus manos moviéndose con ese pedazo de cuerda blanca, podría haber estado haciendo redes o atando cuerdas. Se veía bien. Y le hizo calentarse por dentro, de una manera vergonzosa y alarmante.


  Concéntrate, se dijo a sí misma. Se trataba del viejo faro de madera. Sobre hacer las cosas bien. No sobre la forma en que su corazón se aceleraba cuando miraba sus dedos. Mantenía los ojos bajos, su cara atronadora. Obviamente él quería ser llamado tanto como ella.


  
    Daisy susurró: "Tal vez ahora finalmente le hables."

  


  Fiona sacudió su cabeza una vez. Con fuerza. No puede ser. No había logrado tener un enamoramiento idiota sin hablar con él durante años para nada. No podía arruinar su historial. Aclaró su garganta y dijo tan fuerte como pudo, "Era sólo una idea".


  


  
    El alcalde no la escuchó. "Fiona, ¿qué fue eso?"

  


  La charla de la sala se ha acallado. Fiona podía sentir la mirada de Abe en la parte posterior de su cabeza. ¿Alguna vez la había mirado antes?


  "Era sólo una idea", dijo Fiona. Se mordió el labio inferior y dijo en voz baja: "Aunque es una buena idea".


  "Grandioso". Prepare una propuesta y preséntela en la próxima reunión. Abe, haz lo mismo." Bajó sus gafas de marco amarillo y miró alrededor de la habitación. "Son los dos únicos hasta ahora que se me han acercado para que la Guardia Costera entregue el faro a nuestro gobierno local, pero el foro estará abierto. El consejo decidirá en sesión cerrada después de esa reunión lo que vamos a hacer con el edificio. Eso es todo, amigos. Por favor, manténganse vestidos, al menos hasta que pasen la seguridad de su propia puerta y pasen una buena noche".


  Fiona sintió que Daisy se agarraba el antebrazo. "¡Estarás genial! Puedes ensayar tu discurso conmigo, y finalmente conseguirás que te quiten ese adefesio".


  Fiona, sin embargo, sólo sacó sus botas negras de vaquero del camino de la Sra. Luby, quien las pasó por encima con pequeños pasos pellizcados. ¿Y si la gente odiaba su idea? ¿Y si terminaron odiándola? Se quitó el pendiente y trabajó el metal entre sus dedos.


  
    ¿Y la idea que Abe también podría presentar?

  


  
    El gancho del pendiente se rompió entre sus dedos apretados.

  


  


  
    CAPITULO 2
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    Cuando me preguntan si un tejedor debe planear su tejido, siempre digo: "¡Sí! ¡Haz una hoja de cálculo!"

  


  
    Y luego me río y me río y me río.

  


  
    - C.E.
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    ¡Ya está!"

  


  
    La línea en espiral de Abe se desarrolló sobre el poste como la Esperanza Naciente

  


  
    ...golpeado a lo largo del muelle. Zeke, excitado como siempre, agarró el

  


  
    y tiró, casi se lanzó del muelle al agua.

  


  
    Abe alcanzó la segunda línea. "¡Tranquilo! No, usa esa cornamusa. Amigo, lo tengo, en caso de que tengas mejores lugares donde estar."

  


  
    Zeke se frotó las manos y luego tiró de la pequeña gorrita azul que ni siquiera empezaba a cubrir su cabeza. Saludó a los siete turistas que desembarcaban. "Lo sé. Lo sé". No me importa, sin embargo. Quiero ayudar, quiero asegurarme de que no vaya a ningún sitio donde no quieras que vaya". Se dirigió a una mujer de aspecto sorprendido que llevaba un abrigo rojo. "Hola. Buenas tardes, ¿cómo está? ¿Viste alguna ballena mientras estabas fuera? Estás muy guapa hoy, ¿verdad? Buen capitán, ¿no? El bueno de Abe. Sí, creo que es el mejor".

  


  
    La mujer del abrigo rojo empezó a responderle pero Zeke la ignoró mientras pisaba la borda del barco. "¿Permiso para subir a bordo, Capitán? ¿Qué dice? ¿Puedo subir? ¿Caminar por la plancha?"

  


  


  ¿Cuántas veces Abe le dijo a Zeke que no necesitaba preguntar? Su barco no era parte de la maldita marina y no le iba a negar el acceso sólo por el infierno. Pero le dio a su amigo tal emoción, que Abe sólo le dijo que lo dejara cada vez o algo así. Hoy no fue ese día. "Permiso concedido".


  "Buen día, buen día". Zeke se frotó las manos de nuevo, uno de sus muchos tics, y asintió con fuerza. "¿Necesitas un poco de ayuda?"


  Zeke a menudo ayudaba en el barco de pesca de Abe. Un ex-profesor que se convirtió en un profesional, Zeke era bueno en casi todo lo que hacía con sus manos. Se ganaba la vida haciendo trabajos esporádicos, ya que hacía tiempo que había perdido el gran dinero del fútbol que había ganado. Abe a menudo le pedía que ayudara, ya sea en el muelle o en los viajes de pesca deportiva y de observación de ballenas que dirigía.


  Hoy, sin embargo, Abe no necesitaba la ayuda. Regresó del único viaje planeado, así que fue un día fácil, lo cual fue bueno ya que la pila de papeles en su oficina del puerto amenazaba con derrumbarse si lo miraba mal. El invierno era la época más lenta de Abe, corría el yate pescador de 53 pies cada día que podía, pero debido al clima o a la falta de turistas no siempre salía. Sólo se capturaban calamares y cangrejos, los viajes de salmón y bacalao de roca no empezaban hasta la primavera. Aparte de los viajes de observación de ballenas y los ocasionales y fríos viajes de observación de la costa a las Islas Farallón, le quedaba una salida cada dos días.


  "Pensé que se suponía que trabajarías en la tienda de carnadas esta tarde", le dijo Abe a Zeke.


  Zeke chasqueó sus dedos con un fuerte chasquido. En un hombre tan grande, cualquier pequeño movimiento era grande. "No entro hasta mañana por la mañana, pero eso va a doler, porque tengo karaoke en el Rite Spot esta noche." Cuando Zeke empezó a organizar sus noches de karaoke de los martes, hubo quejas de un grupo de habituales a quienes les gustaba tener reuniones de oración en la sala de billar del Rite Spot. Los martes por la noche eran su oportunidad de rezar por las almas perdidas de Cypress Hollow con una pinta o dos y tal vez un rápido golpe de las bolas de billar. El karaoke, decían, no era propicio para el ambiente de oración que esperaban, y lo habían tomado por encima del dueño del bar, Jonas, hasta el ayuntamiento. La alcaldesa Finley había golpeado su mazo tres veces enérgicamente (se rumoreaba que lo usaba en casa para llamar a su marido a la mesa), declaró que cualquier uso del bar de Jonas dependía de él y ni siquiera lo dejó ir a votación. Jonas había respondido comprándole a Zeke un micrófono extra y agregando un CD de gospel a la máquina de Zeke. Ahora, en cualquier martes por la noche, el predicador del Baptist Memorial podía ser escuchado haciendo un estilo libre de "Baby".


  


  Got Back" antes de añadir su propia oración rápida en el último par de líneas.


  Zeke dijo: "No llegaré a casa hasta después de las 2 de la mañana y luego tendré que levantarme temprano para vender el cebo. Joni escribió mal el horario. ¿Puedes creerlo?"


  Abe podría, en realidad. Perpetuamente distraída, a Joni se le podría decir pez plano y escribir albacora. Se movió hacia la proa, recogiendo la basura que sus pasajeros habían dejado atrás. "Entonces, ¿qué estás haciendo ahora?" Siempre había algo que se dejaba atrás: tazas de café de papel, envoltorios de Snickers, lápices rotos. Una vez que encontró un condón usado en la cabeza, se esforzó por no revisar su imagen de los dos profesores de mediana edad del norte del estado de Nueva York que habían estado en ese viaje. Hey, si la gente sentía la necesidad de ponerse en marcha mientras observaba ballenas, al menos su barco estaba teniendo algo de acción. Seguro que no lo estaba viendo desde él.


  "Sólo vine a hablarte de la reunión del consejo de la ciudad. ¿Qué te parece?" Zeke se movía arriba y abajo con sus zapatillas tamaño 15. Incluso después de todos los golpes que había recibido como jugador de fútbol profesional, no había nada malo en la mente de Zeke. Era su cuerpo el que parecía no poder controlar a veces. "Elbert Romo seguro que era algo".


  Abe sacudió la cabeza. "Alguien a quien nunca quise ver desnudo, eso es seguro."


  "Siempre quise bajar a Pirate's Cove, pero pensé que si lo hacía vería chicas lindas y desnudas jugando al voleibol", dijo Zeke. "Tal vez chicas que necesitaban ayuda con su protector solar. ¿Sabes?"


  
    "En vez de eso, ¿ahora te imaginas untando la loción en la espalda de Elbert?" "Amigo", dijo Zeke. "Vale, ¿entonces vas a hacer esa cosa de la propuesta que el alcalde

  


  
    ¿Dijo? ¿Para el faro?" "No lo sé". "¿En serio?"

  


  Abe sintió el ceño fruncido en su cara. "Deberían saberlo mejor de todos modos. El faro tiene un mérito histórico. Una cosa vieja como esa merece ser salvada. ¿Para qué sirve un ayuntamiento, si no es para eso? No deberían necesitar una propuesta".


  
    "Toro". Odias levantarte delante de la gente".

  


  Lo odiaba más que un derrame de petróleo local. Zeke estaba en el blanco, pero que se joda si Abe lo dejaba pasar. "Pérdida de tiempo", eso es todo lo que son esas reuniones. Llenas de la misma gente, quejándose de las mismas cosas, todos ellos tratando de cambiar Cypress Hollow." Trataban de tomarlo de casi perfecto y cambiarlo a una comunidad de suburbios de Silicon Valley. La sola idea de un


  


  cierto clon de café de Seattle que se abría paso de forma mandona junto al de Tillie fue suficiente para hacer hervir la sangre de Abe, y al menos una vez en una reunión alguien sugirió intentar atraer al gigante del café. ¡Pero no tenemos ningún triple vento mochaskinnychoos extra caliente! ¡Tillie's sólo tiene café normal!


  "Sin embargo, no es por eso que no quieres hablar con ellos. ¿Por qué odias tanto hablar en público?"


  No fue el hablar, en realidad. Lo que odiaba era estar delante de la gente. Le gustaba estar entre bastidores. Detrás del volante. No sermoneando a la gente sobre algo que ya deberían querer hacer, como salvar un punto de referencia que significara algo para todos.


  
    "¿Es porque Rayna podría estar allí?"

  


  "No". Ni siquiera había pensado en ella. Demonios, sí, hablar delante de ella lo haría aún peor.


  
    "¿Es porque crees que Fiona tiene una idea mejor que tú?"

  


  "¿Quién?" Abe llegó alrededor de Zeke - no fue una hazaña fácil dado que el hombre era tan grande como un remolcador - y guardó el último chaleco.


  "Esa chica que es dueña de la gasolinera. Ya sabes, la que siempre lleva ese sombrero de vaquero negro destartalado. No lo llevaba puesto en la reunión, así que probablemente no la reconociste".


  Oh, sí. La mujer que era dueña de Fee's Fill. La que quería derribar el faro. "¿Crees que su idea es mejor? Creo que es una mierda."


  
    "Así que mejor que argumentes en contra de ella. ¿Verdad?"

  


  La idea de subir al frente del pueblo hizo que Abe se sintiera mareado, algo que nunca sintió. Tal vez podría culpar a la tormenta que se está formando. "Mierda". Abe miró hacia arriba. La masa de gris no era niebla, sino un banco de nubes que bajaba siniestramente. Llovía esta noche. Podría tener que cancelar los tours de mañana. No es que le importara salir a ver ballenas bajo la lluvia, pero los turistas se quejaban demasiado para que el dinero valiera la pena. "Va a llover a cántaros".


  Zeke lo ignoró. "Tienes que hacer algo si quieres salvar el faro".


  "Ya lo sé". Abe se agarró a una lona que estaba a punto de navegar sobre el borde en el viento fresco.


  "¿Qué hay de convencer a Fiona de su idea, entonces? ¿Crees que podrías? ¿Sería mejor hablar con una sola persona? ¿Conseguir que te escuche? ¿Eh?" Zeke se balanceó y se balanceó.


  
    Era un pensamiento.

  


  


  
    Tal vez fue un buen pensamiento. "¿La conoces?"

  


  "¿Cómo es que no la conoces? Ella tiene la única gasolinera de la ciudad. Sabes que ella vivió en el faro durante un par de años hace mucho tiempo, ¿verdad? Uno pensaría que le gustaría salvarlo".


  No era como si no supiera quién era ella, simplemente nunca habló con ella. Abe siempre usaba su tarjeta de débito en el surtidor. Cuanta menos gente hablaba con él, más le gustaba. "¿Crees que me escucharía?"


  "Dale algo a cambio". Zeke miró alrededor del muelle. "Ofrécele un viaje de pesca".


  
    "Si fuera una pescadora, lo sabría". "Un tour de ballenas, entonces."

  


  
    "Los tours de ballenas son para los turistas".

  


  
    "Sí, bueno", dijo Zeke. "También la desnudez, aparentemente."

  


  Tal vez hablar con dulzura podría funcionar. No es que haya sido bueno en eso. Pero podría intentarlo.


  


  
    CAPITULO 3
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    A veces pensamos que queremos tejer un suéter cuando lo único que quieren nuestras manos es una simple bufanda. Está bien que te pongas calcetines mientras decides.

  


  
    - C.E.
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    No llovió al día siguiente. Fiona pasó la primera parte de la mañana arreglando tres tejas rotas en el tejado. Pudo haber enviado a Stephen a hacerlo, él se ofreció, pero no estaban ocupados y ella quería ensuciarse las manos. Stephen era más que capaz de hacer el trabajo de pintura del Honda (sólo un golpe en la puerta lateral) y de llevar la caja registradora al mismo tiempo.

  


  
    tiempo.

  


  
    Y aunque la constante y fría lluvia le goteaba por el cuello cada vez que inclinaba la cabeza, Fiona disfrutaba de estar fuera de su negocio, mirando hacia adentro. En un día triste como hoy, cuando las nubes pesaban y la luz era apagada, la vista a las ventanas bien iluminadas de la estación de servicio era alegremente cálida. La gente se había reído de ella cuando se había arreglado por dentro con plantas colgantes y sofás de bienvenida. Como una especie de spa diurno, decían. No como el viejo Roy, no.

  


  
    No como Roy. Y a diferencia de cuando él dirigía el lugar, cuando sólo olía a grasa y gasolina, la gente disfrutaba viniendo a Fee's Fill. El interior de la tienda todavía tenía las cosas habituales de una gasolinera: agua, soda, aperitivos, aceite y anticongelante. Pero estaban semi-ocultas, escondidas en

  


  


  las oscuras estanterías de madera que la vieja biblioteca había estado tirando cuando se mudaron. El café que Fiona vendía era tostado localmente y recién molido, a diferencia del que Roy había vendido directamente del cubo genérico a granel. Ella juró que una vez lo había visto transferir la pintura con la bebida aceitosa.


  Mirando desde la escalera, Fiona vio los geranios y begonias que se alineaban en las paredes, colgando de ganchos en las vigas, junto a las campanas de viento que Hazel Montrose hizo de madera de deriva. Las violetas africanas que cubrían la parte superior de las estanterías eran las favoritas de Fiona. Gracias a los tragaluces que había colocado unos años antes, podía hacer que florecieran todo el año.


  Incluso el garaje, un espacio en el que sólo trabajaban ella y Stephen, estaba limpio y bien iluminado. No podían trabajar en más de dos coches a la vez, pero hacer trabajos de carrocería en un pueblo tan pequeño como Cypress Hollow no era donde estaba el dinero. El verdadero dinero provenía de los turistas que paraban y se llenaban de gasolina, recogían una cometa hecha localmente y un poco de caramelo de agua salada en la caja registradora. Los más vendidos en la tienda fueron las piezas de joyería que Fiona fabricó con retazos de piezas de automóviles. El precio de un brazalete de acero se triplicaba si podía marcarlo como parte de un Mercedes antiguo.


  Fiona terminó de bajar y guardó la escalera. Se quitó la chaqueta y secó sus vaqueros lo mejor que pudo con una toalla de la tienda. Luego saludó a Stephen, quien le devolvió la sonrisa con su máscara de pintura. "Ahora tengo la caja registradora", llamó ella y él asintió.


  Fiona respiró larga y profundamente mientras colgaba su chaqueta en su gancho. El olor del buen café y las velas de canela de Cora Sylvan, mezclado con el ocasional olor acre del diesel que llegaba a la bahía del garaje, era tan reconfortante para Fiona como el olor de la sopa de pollo. Este era su hogar. La última gran decisión, si reparar o no el viejo letrero de neón que decía "Llénalo aquí", había sido suya, sólo suya. Alcanzó detrás de la estantería de mapas para encender las luces exteriores en la tarde, y escuchó el zumbido que le gustaba. Resultó que el viejo letrero había sido demasiado caro de reparar. El nuevo seguía siendo grande y curvo y anticuado, pero ahora las palabras Fee's Fill se arqueaban en la parte superior del edificio. Aunque no podía verlo desde el interior de la estación, podía ver su brillo rojo parpadeando tranquilamente contra los surtidores de gasolina con frente de acero.


  La casa estaba a unos pasos, en el patio trasero al otro lado del jardín de hierbas, en la destartalada casa de campo que había pasado los últimos tres años rehaciendo a mano. El hogar estaba aquí. Esta estación, su garaje, su casa. Era suficiente.


  
    Usualmente a esta hora de la tarde traería a la gente que quisiera un auto...

  


  


  lavados. Con ellos llegó el improvisado círculo de tejido que se formaría en la pequeña zona de asientos que Fiona había creado con dos sofás y tres sillas con respaldo de alas. Mientras Fiona y Stephen lavaban y detallaban los coches a mano, las mujeres charlaban y tejían, haciendo un uso liberal de los marcadores de punto libre que Fiona guardaba en un bol en la mesa de café baja. Sólo porque no tejía no significaba que Fiona no tuviera idea de qué industria impulsaba la ciudad. Cypress Hollow vivía, respiraba y comía tejiendo, y cualquier lugar donde un tejedor pudiera sentarse y charlar con otro era un lugar que podía generar beneficios.


  No, sin embargo, en un día gris y lluvioso como este. Nadie necesitaba lavar el coche, nadie se sentaba en el cómodo círculo de sillas. Así que Fiona cayó de espaldas en su asiento verde favorito y sacó su teléfono móvil, que de alguna manera había quedado milagrosamente seco en su bolsillo delantero.


  Ella marcó. Esperó. Se preguntaba cómo se tomaría la idea de que el faro fuera arrasado.


  "¡Eh!" La voz de Tinker retumbó. "¿Qué hay de nuevo con mi hija favorita?"


  Como si tuviera más de una hija, como si algo hubiera cambiado en Cypress Hollow.


  
    "No mucho. ¿Y tú, papá?"

  


  El padre de Fiona, por otro lado, siempre podía confiar en que tenía una nueva historia que contar, incluso si había pasado menos de un día desde que habían hablado.


  
    "Bueno", dijo. "Nunca adivinarás cuántos hemos vendido hoy". "¿Dónde estás otra vez?"

  


  
    "¡Nueva York! ¡Ya te lo dije!"

  


  
    "A veces es difícil seguirte la pista. ¿Hace frío?"

  


  "Lo peor". Nieve como no lo creerías. Por la noche tenemos que hacer funcionar ese pequeño calentador de propano".


  
    "¿Dentro del camión?" "¡Es seguro! ¡Confía en mí!"

  


  Fiona puso los ojos en blanco. Incluso si no era seguro, no había nada que pudiera hacer al respecto. Escuchó un crujido en el fondo y luego un ruido de fondo. "¿Gloria sigue trabajando?"


  
    "No creerías cuánta gente quiere nuestros lápices".

  


  "Uh-huh". Fiona sacó el pequeño cajón de la mesa de café y alineó las cintas métricas, que estaban marcadas como Fee's Fill.


  
    "Consiguió una gran venta hoy", dijo su padre.

  


  
    Fiona acunó el teléfono entre su oído y su hombro, tratando de mantenerlo

  


  


  de resbalar. Con la cabeza inclinada, dijo: "¿Ah, sí?" Ella podía imaginárselo... él estaría afuera, en el frío, con esa vieja parka negra que usaba desde niña, la que tenía agujeros en la muñeca. Estaría encaramado en el parachoques trasero del camión de lápices, su sombrero de vaquero negro, que hacía juego con el suyo, bajado de tal manera que sus orejas, que nunca fueron su mejor característica, sobresalían en un ángulo de casi noventa grados. Sus pesadas y blancas cejas se movían con cada palabra y sus blancos dientes brillaban con cada sonrisa. Dios, ella lo extrañaba a veces, tanto que era como un dolor en sus huesos.


  Tinker continuó: "Me dije a mí mismo, 'Yo, ¿quién necesita borrar las cosas?' ¡Y ahí estaba! ¡La respuesta! ¡Músicos!"


  Eso no es lo que Fiona habría inventado. Cerró el cajón suavemente y pasó sus dedos por los marcadores de cuentas del tazón.


  
    "Piénsalo", dijo. "¿Qué es lo que hacen?" "¿Tocar música?"

  


  "Escribir música. Y la gente que escribe esas pequeñas notas en el papel del personal, necesitan poder borrar, ¿verdad? Así que Gloria y yo encontramos la escuela de música, ya sabes, esa grande sobre la que hicieron esa película. Pusimos el camión justo enfrente." La madrastra de Tinker y Fiona, Gloria, vivía en el equivalente a un camión de tacos, sólo que en lugar de carne asada, vendían lápices afilados. Lápices artesanales, dijo Tinker. Cada uno afilado a mano con amor. Y era cierto, Tinker amaba todo lo relacionado con afilar lápices. De hecho, tenía un sitio web de venta por correo honesto a Dios, y la gente le pedía lápices pre-afilados a granel. Ganaba dinero. Eso aturdía la mente de Fiona de forma regular.


  "Así que nos instalamos, y vinieron a raudales entre las clases, y te digo, hija, el olor de la madera recién cortada les voló por la nariz. No pude tomar los billetes de dólar lo suficientemente rápido. Nueva York, ¿verdad? Tengo que apurarme. Hace frío, así que se van a mudar si mi línea no rueda. Un tipo que vendía castañas asadas quería darme una paliza... estaba cogiendo sus clientes. Gloria tuvo que salir y darle un paquete de cuatro y mostrarle lo bien que escriben".


  
    "Una línea para lápices", aclaró Fiona. "Lápices artesanales".

  


  
    "Por supuesto. Bien por ti."

  


  
    "¿Y tú? ¿Qué haces hoy?"

  


  Fiona se inclinó hacia atrás y miró por la ventana a los surtidores de gasolina que estaban parados bajo el toldo. La lluvia goteaba desde el techo hasta la acera. "Fui a


  


  la reunión del consejo de la ciudad anoche."


  
    "¿Los pollos salvajes que aún viven en los rosales de allí?"

  


  Ella los había visto anoche, tres o cuatro acostados para la noche. "Sabes, podrías venir a comprobarlo tú mismo alguna vez. No es como si tu casa no tuviera ruedas".


  
    "Algún día, hija. Algún día."

  


  
    Eso es lo que siempre dijo. Fiona trató de creerle hoy. Por una vez. "Hola, papá. Voy a trabajar para que derriben el faro". Un silencio se encontró con sus palabras.

  


  "Y un parque público puesto en su lugar." Esperó a ver si él decía algo. Cuando él no lo hizo, ella continuó. "Con los caminos. Tal vez un pequeño patio de recreo".


  
    "Derribado, ¿eh?" Una pausa. "Supongo que probablemente es la hora".

  


  Fiona dio una risa que sonaba vacía. ¿Debería mencionar...? Diablos, ¿por qué no? "A mamá le habría gustado eso, ¿eh?"


  Otra pausa. Fiona le oyó cubrir el receptor y murmurar algo a Gloria. Luego dijo: "Sabes, tu madre nunca entendió lo que significó para mí ser el farero esos pocos años".


  
    "Lo sé, me has dicho..." "Eras joven. Tú no..."

  


  
    "Yo era un adolescente. Por supuesto que lo recuerdo". Eso, y mucho más. "¿Por qué estás tan atascado en esa parte de todos modos?"

  


  
    Fiona no podía recordar nada más.

  


  
    Tinker continuó: "Hay tantos otros recuerdos maravillosos allí".

  


  Tenía ganas de colgar. De sólo apretar el botón rojo de su teléfono. Antes de que intentara recordar los buenos tiempos y no ser capaz de inventar ninguno.


  Una vieja camioneta azul con una raya blanca bajo el toldo. Un International Harvester de 1942, para ser exactos, una verdadera belleza. El camión de Abe Atwell.


  "Como cuando encontramos la foca bebé y la trajimos a casa. ¿Recuerdas eso, Fee? ¿Lo lindo que era en su caja?"


  
    "Murió a la mañana siguiente." "Oh".

  


  Abe se bajó de su camión, estirándose largo y tendido, como siempre lo hizo. Metió su tarjeta en la máquina, puso la boquilla en el tanque y se apoyó en la puerta abierta, con los ojos mirando al otro lado del camino hacia el agua. Era uno de los pocos clientes que usaba el tiempo para mirar las olas, no su teléfono móvil. Era


  


  una de sus muchas características atractivas. Era casi tan sexy como la forma en que su pelo oscuro se rizaba en la nuca. Su cabello estaba más fuera de lugar que lo normal, tal vez por la lluvia. Si es así, Fiona amaba la lluvia.


  "No olvides la vista de los fuegos artificiales del día 4. ¿Desde arriba?"


  Mamá había estado borracha tres de los cuatro años que vieron el espectáculo desde la cima del faro, y Fiona estaba tan preocupada por su caída a la muerte en las rocas muy abajo que apenas había mirado las explosiones por encima de la cabeza.


  
    "Y la forma en que sonó la sirena de niebla, tan cerca."

  


  Bueno... Eso ha sido agradable. Todavía podía oírlo por la noche, por supuesto, pero no tan claramente como lo habían hecho desde ese pequeño pedazo de tierra malévolo.


  Abe reemplazó la boquilla y presionó el botón para su recibo. Como siempre, volvía a la camioneta y se iba sin siquiera echar un vistazo a la tienda. Ni una sola vez había entrado, ni para beber, ni para un solo Slim-Jim.


  
    Excepto que esta vez no volvió a subir al camión.

  


  Abe se dirigió a la puerta principal. Había sido atrapado por la lluvia en algún momento, y su chaqueta era oscura en sus anchos y musculosos hombros.


  
    Santo cielo. "Papá".

  


  "¿Y el olor a algas? Un olor tan grande. Casi tan bueno como los lápices, ¿verdad?"


  
    "Papá, me tengo que ir."

  


  
    "Fee, cariño, lo siento... no quise decir que se mencionara mal..."

  


  "No", interrumpió. "¡Cliente! Me tengo que ir. Te quiero, papá." Nunca antes le había colgado por un cliente. Normalmente dejaba el teléfono en la encimera un momento o, más a menudo, simplemente lo entregaba y Tinker saludaba al cliente y se ponía al día con quien estuviera en la tienda.


  Fiona se vio a sí misma en el espejo de seguridad convexo de la puerta. Su cabello estaba mal peinado, lo que tenía sentido ya que apenas lo había peinado esta mañana después de su apresurada ducha. ¿Dónde estaba su maldito sombrero? ¿Se lo había puesto hoy? No se acordaba. Mirando hacia abajo, contó tres manchas de aceite distintas en sus vaqueros. Sus botas de punta de acero parecían haber sido atropelladas, lo que tenía sentido dado el número de neumáticos contra los que las había rozado. La voz de su madre sonaba claramente


  


  
    en su cabeza. "Si una mujer usa lápiz labial, puede salirse con la suya." Fiona ni siquiera se había puesto brillo de labios esta mañana.

  


  Dios, si ella se parara aquí así, mirando como un pececillo, él se daría cuenta de su enamoramiento con seguridad. Se inclinó para enderezar el estante de chicles, pero su mano tiró una caja de mentas para el aliento de menta por todo el suelo.


  
    "Déjame ayudar", dijo una voz por encima de ella.

  


  
    Abe se inclinó para ayudarla a recoger las cajas errantes. Sólo una palabra se escapó de sus labios. "Yawwmmp".

  


  


  
    CAPITULO 4
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    Una vez pensé que cuando me convirtiera en un maestro tejedor, dejaría de sorprenderme por mis puntos. Ahora sé que la sorpresa es la mejor parte.

  


  
    - C.E.
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    La mujer no hablaba inglés, por lo que Abe podía decir. "¿Perdón?", dijo.

  


  
    "Flamminjo l".

  


  
    "No podría haberlo dicho mejor yo mismo". Abe seguía preocupado. ¿Había tenido un derrame cerebral? Examinó su cara. Ninguno de los dos lados le dio la caída que esperaría de una víctima de un derrame cerebral. Se enderezó, y todas sus extremidades parecían estar funcionando. Por un segundo, su mirada se fijó en su "rack-nicker" más de lo que él hubiera predicho. Tal vez debería haber sido un poco menos antisocial todos estos años en lugar de comprar su gasolina afuera. Pero, podía admitirlo, cuando ella compró la estación de servicio y el taller de carrocería, convirtiéndolo en esto... lo que fuera, con todas las flores y velas y esa mierda, él estaba un poco fuera de forma. Le había gustado la vieja estación, con Roy que era sordo como un poste y no le importaba una mierda que los Twinkies de su estantería tuvieran siete años y fueran duros como piedras.

  


  
    Roy tampoco había dicho palabras sin sentido.

  


  
    La chica del pelo enredado dijo algo como "Phmlump", en voz baja.

  


  


  
    "Lo siento, pero ¿podrías repetir eso, Felicity?" No me dolió ser educado. Sus ojos se abrieron de par en par. "¿Acabas de llamarme Felicity?"

  


  
    "Mierda". Fiona, quiero decir..."

  


  Ella lo miró fijamente y luego sopló y giró sobre su talón, abriéndose camino detrás del mostrador.


  
    "Sé tu nombre", dijo apresuradamente.

  


  "Ahora sólo te cubres el culo porque crees que tengo una escopeta aquí atrás".


  
    La columna vertebral de Abe se sacudió. "¿Lo haces?"

  


  "No. Me han robado dos veces, y ambas veces los ladrones fueron muy educados. Prefiero darle mi dinero a un chico tonto que dispararle a uno". Ella entrecerró los ojos de nuevo. "Aunque no sé por qué te digo eso. Me gusta que la gente piense que estoy armado".


  
    "No se lo diré a nadie".

  


  "Bien. Gracias". Sus mejillas se coloreaban bonitas y Abe se preguntaba otra vez por qué se había obstinado en no entrar en la tienda.


  
    "Mira", dijo, "Soy Abe Atwell". Fiona de Fee's Fill se rió.

  


  Jesús, la mujer se rió. ¿Qué demonios sabía ella de él que la hiciera hacer eso?


  "¿Está todo bien?" No le gustaba este sentimiento, el no saber qué dirección tomaría su intercambio.


  
    "Bien", se rió. "Bien". Sí, sé quién eres. Soy Fiona Lynde.

  


  
    No Felicity". Ella sacó su mano. "Puedes llamarme Llave inglesa". Su pequeña mano estaba fría en la de él. "¿Realmente la gente te llama así?"

  


  "Nadie". Ni una sola persona. He tratado de que se ponga de moda durante años, pero de alguna manera no lo ha hecho todavía."


  
    "No pareces una llave inglesa." "Sí", estuvo de acuerdo con un suspiro.

  


  
    Sintiéndose todavía fuera de sí, Abe dijo, "Así que... sólo vine a saludar". Otra risa saludó a esto. "¿Lo hiciste?"

  


  
    Asintió con la cabeza. "Y para invitarte a un viaje de observación de ballenas". Dejó de reírse. "¿Perdón?"

  


  
    ¡Oh! Ella pensó... Apresuradamente, él dijo, "No como una cita, no como eso".

  


  Fiona agarró una escoba que estaba detrás de la caja registradora y empezó a pinchar el suelo con ella. "Por supuesto. Ya lo sabía."


  
    "Sólo un viaje en mi barco. Hago tours, ya sabes."

  


  


  Ella se encontró con sus ojos y algo extraño se agitó bajo los pies de Abe, como si hubiera pinchado sus botas con su escoba. Lo cual no había hecho.


  
    "Lo sé", dijo.

  


  "Pensé que tal vez querrías ver las ballenas. Tal vez hablar de la propuesta del faro. Ya sabes, ya que ambos tenemos ideas."


  
    Inclinó la cabeza, y por primera vez estaba quieta. "Sólo para hablar".

  


  
    "¿Sobre el faro?"

  


  "Sí". Miró sus botas, notando por primera vez lo sucias que estaban.


  "No es por decir lo más obvio, pero tenemos ideas diferentes", dijo Fiona.


  
    "Lo hacemos. Supongo que pensé que valdría la pena hablar de ello". Hubo una pausa.

  


  
    "Bien", dijo Fiona.

  


  "¿Si?" El alivio pasó a través de él. "Bien, entonces. Genial. Eso será genial. Creo que te gustará. Lo pasaremos bien. La mayoría de los turistas lo hacen. No es que seas un turista". ¿Qué, de repente hablaba demasiado cuando estaba nervioso, también? "Me iré ahora, supongo. Antes de que me dispares o algo así."


  
    Tenía un gran hoyuelo cuando sonreía. Cuando Abe se fue, notó que él también sonreía.

  


  Fiona Lynde no se parecía en nada a Roy, que era el dueño de la gasolinera. Ni un poquito. Abe se oponía categóricamente a los cambios innecesarios, pero este podría estar bien. Podría estar bien.


  


  
    CAPITULO 5
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    La lana es nuestra agua.

  


  
    - C.E.
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    [image: ]
  


  
    La observación de la mitad era algo tan turístico que Fiona nunca había considerado hacerlo, ni siquiera una vez. Por esa razón, y el hecho de que no podía confiar en sí misma para no caerse por la borda mientras estaba cerca de

  


  
    Abe de los nervios solamente. Además, no era tan buena en los barcos. Una vez pasó cuatro horas lanzándose sobre el borde de madera de un bote de remos en un día despejado y plano en el lago. Esa había sido una primera y última cita bastante terrible con un médico, que sorprendentemente resultó no ser tan bueno con el vómito.

  


  
    Pero ella iba a hacer este viaje hoy, que el mareo sea condenado. Chico, ¿qué tan vergonzoso sería enfermarse? Y delante de Abe. Pero la última vez que intentó tomar una pastilla para el mareo, tuvo una reacción y prácticamente se desmayó en el bote de su amiga, y Fiona no quería perderse este viaje. Sólo había visto los chorros de las ballenas desde la costa, las lejanas columnas de agua que señalaban su migración. En Tillie's Diner, Fiona había oído a menudo a los turistas hablar de los viajes que acababan de hacer. "Oh, John, ¿lo viste cuando se volteó?"

  


  
    "Violado, Martha".

  


  
    "Lo que sea. Pensé que íbamos a morir. Fue increíble".

  


  
    Siempre se veían eléctricamente excitados, los ojos aún brillantes, su cabello y

  


  


  chaquetas torcidas. Fiona quería ser una de ellas.


  Se paró en el muelle, leyendo el cartel de Abe una y otra vez, tratando de armarse de valor para seguir adelante. En lugar de abordar, bajó su sombrero de vaquero negro y metió las manos en los bolsillos de sus jeans. Probablemente debería haber usado guantes. Era un bonito día, claro y soleado después de la lluvia que se desató anoche. Pero hacía frío. Normalmente la niebla que se levantaba en la cala calentaba el aire en el interior, pero con la claridad del día también llegó el frío. Había estado congelado durante la noche, y cuando Fiona levantó la puerta de la bahía en el trabajo esta mañana, tuvo que romper el hielo en el metal. Había encendido los pequeños calentadores y cuando Stephen llegó, le dijo que se quedara dentro de la tienda tanto como fuera posible. No tenían ningún trabajo corporal programado, sólo dos detalles interiores que podía hacer entre los clientes, así que Fiona había sido capaz de dejarlo a cargo. Era un buen chico. Fiona se alegraba cada día de haber escuchado su instinto tres años antes cuando un chico flaco de dieciocho años apenas más alto que sus hombros había aparecido con un ojo morado, necesitando un trabajo. "Puedo hacer cualquier cosa con mis manos", había dicho, y lo había dicho exactamente de la misma manera que Fiona siempre lo había hecho. "Y soy digno de confianza". Cualquiera que tuviera que decir eso en voz alta no lo había pensado en algún momento.


  Fiona, usando sus profundos ojos oscuros para juzgar, había elegido creerle. Le había dado el trabajo y las llaves del banco el primer día. Esos mismos ojos oscuros habían telegrafiado la gratitud que él nunca había encontrado palabras. Nunca había necesitado hacerlo. Ella lo sabía.


  Stephen se había estrellado en el sofá del garaje durante los primeros seis meses, siempre diciéndole que había trabajado hasta muy tarde en sus esculturas la noche anterior y que no había tenido tiempo de ir "a casa". Llevaba una camisa mientras la otra estaba colgada secándose en el baño. Era increíble con sus manos, un herrero de una familia de hombres gigantes que no había confiado en el enano para trabajar con ellos. Los enormes artículos que hizo en el fondo - pollos con chalecos antibalas y robots con microondas para las manos - se vendieron tan bien a comisión en la tienda que ahora pagaron por su apartamento. Estaba ahorrando para la escuela de arte. Fiona le daba a la fuerza sándwiches de ensalada de atún y él siempre se lo agradecía, aunque sabía que ya no tenía que hacerlo. Stephen se sentía más como una familia que como un empleado. Y era bueno que no tuviera que preocuparse por la tienda cuando no estaba allí.


  Ahora, mientras Fiona estaba en el muelle leyendo el signo de Abe una vez más como si hubiera cambiado, las olas rompieron debajo de ella. El muelle en sí no se tambaleó, el pueblo lo había reconstruido hace cinco años, por lo que era más resistente


  


  que el viejo muelle del que Fiona había crecido pescando... pero cada ola aún resonaba con la fuerza que Fiona sentía a través de sus botas.


  
    "¿Vas a ir a este viaje también?" La voz masculina detrás de ella era alegre. Fiona se giró, asintiendo con la cabeza.

  


  El turista era bajo y robusto, firmemente en la última parte de sus años de mediana edad. No llevaba nada más que una brillante camisa hawaiana azul y roja, un par de pantalones cortos largos y chanclas. Su vientre era redondo y su corto pelo blanco sobresalía de su cabeza. En su interior, Fiona gemía. Era del tipo hablador. Se dio cuenta por la forma en que ya estaba rebotando en los dedos de los pies. También sería del tipo congelado en un minuto. Paletas turísticas.


  "Nosotros también". Señaló a la mujer y al joven que estaba detrás de él. "Nos vamos. He estado esperando años para esto. A Junior le gustan las ballenas".


  
    "Huh".

  


  "¿Tuviste que esperar mucho tiempo para reservar? Tío, estuvimos en la lista de espera durante mucho tiempo. Este es el mejor paseo, si lees las críticas de Yelp. Se supone que el capitán es un fanfarrón".


  ¿Abe? ¿Un chiste? Con dificultad, Fiona evitó que sus ojos se desviaran hacia la cubierta del barco. Abe era tan sexy que debería ser ilegal, para proteger a los inocentes. Alto. Oh, tan ancho. Tenía la tristeza acechando en las profundidades de sus claros ojos azules.


  
    ¿Pero un chiste? Abe Atwell no parecía del tipo cómico.

  


  "Bob", dijo el hombre, sacando la mano. Su apretón de manos fue sorprendentemente enfático. "Esta es mi esposa, Robin. Y esa es la Bestia". Le hizo un gesto al adolescente.


  "¿La Bestia?" Fiona sonrió en dirección al chico, pero él no se encontró con su mirada. En su lugar, arrastró los pies en su lugar, meciéndose ligeramente, manteniendo los ojos arriba y a la derecha.


  "Se llama Robert, pero también responde a Junior. Lo llamo la Bestia porque es horrible. Un hijo peor, un hombre que nunca tuvo. Me atormenta casi hasta la muerte. Podría tirarlo por la borda, estoy pensando. "Vete a casa sin él".


  Sus palabras fueron duras, pero la voz de Bob era cálida y arrojó a su hijo en el hombro, ganándose una feroz sonrisa que se dibujó en el rostro del niño.


  "Es un discapacitado del desarrollo", dijo la mujer, delgada y encorvada sobre sus hombros. No había ninguna disculpa en su voz.


  
    Bob dijo: "¡Me gusta decir que está conmovido! Es un término mucho más útil, no

  


  


  saber por qué no nos dejan decirlo más." Le sonrió a Fiona. "Está tocado por los ángeles, eso es lo que me gusta pensar. Ve y oye cosas que nosotros no vemos, eso es seguro, y lo que ve parece muy bueno."


  Junior, que era tan ancho como su padre pero al menos tres pulgadas más alto, vio una gaviota aterrizar en un poste de luz en lo alto. Mientras Fiona seguía su mirada, notó por primera vez cuan blanco-azul era el ala de una gaviota. Siempre había pensado que eran de un blanco sucio, pero el pájaro prácticamente reflejaba el cielo.


  
    "Mira, ahí está el capitán. Lo conocí ayer", dijo Bob con orgullo. Fiona se agarró a la barandilla.

  


  Abe Atwell tiró un trozo de cuerda alrededor de un poste y llevó el barco más ajustado contra el muelle. Zeke Hawkins estaba en sus talones, deslizándose por una larga rampa de metal hacia el muelle.


  Unos cuantos grupos más de personas se unieron al grupo que esperaba en el muelle, la mayoría de ellos eran turistas que llevaban prismáticos y cámaras con teleobjetivos.


  "Bienvenido a bordo del Rising Hope", llamó Abe y abrió la puerta, abriéndola.


  ¿Fue la imaginación de Fiona o su mirada se quedó un poco más tiempo en ella que en los demás?


  
    No. Ella estaba viendo cosas ahora.

  


  Ella estaría bien hoy. Recogido. Inteligente. Ligeramente humorística, pero no tan desagradable. No es que esto fuera una cita, duh. Abe Atwell, según los chismes del pueblo, no había salido con nadie desde que Rayna Viera lo dejó plantado en el altar hace once años. Todo el mundo sabía que Rayna había seguido adelante y que Abe no. Era parte de la tradición de la ciudad. Mientras Abe esperaba en lo alto del pasillo, Rayna ya había estado en la parte trasera de la moto del dueño de la ferretería Tommy Viera, corriendo a Las Vegas para una boda rápida.


  "Bien, todos ustedes. Escuchen." Abe dio un corto discurso de seguridad. Para sorpresa de Fiona, fue divertido. "Cuando te pones el chaleco salvavidas, no olvides ponerte este clip en el lado, ¿ves esto aquí?" Miró alrededor del pequeño grupo. "Tira bien y con fuerza. Si te caes en la bebida, te verás más delgado en el agua de esa manera. Ves, la compresión puede ser algo bueno." Les enseñó dónde estaban los salvavidas y cómo agarrarse a la barandilla sin caerse si el barco se inclinaba repentinamente.


  Junior era el único con un comentario. "No quiero usar esto". Se desplomó en la telaraña que atravesó su pecho.


  
    "Tienes que hacerlo, cariño", dijo Robin.

  


  


  Con un tirón en la correa, Bob le dijo a su hijo: "Oye, Bestia, te caes al agua y estás acabado. No sé nadar y no le compré el paquete de rescate al hombre. No puedo permitirme el lujo de recuperarte, así que mantén el chaleco puesto".


  
    Junior continuó haciendo clic y deshaciendo los cierres.

  


  "Vamos, Junior. Puedes hacerlo." Su madre palmeó nerviosamente el chaleco y le empujó las manos a los lados.


  Abe se adelantó y dijo: "Oye, amigo, ¿quién es tu superhéroe favorito?"


  
    Las manos de Junior se callaron y dijo sin dudarlo: "Spiderman". "Bonito". A mí también me gusta. Apuesto a que sus colores favoritos son el rojo y el negro". Junior asintió con fuerza.

  


  
    "¡Beast!", gritó Bob. "¡Tiene tu número!"

  


  "Bien, espera." Abe levantó un asiento y movió un salvavidas, cavando debajo de él. "Aquí está. Adelante, quítate el que llevas puesto, ¿vale?"


  
    Robin le quitó el chaleco a Junior y se lo entregó a Zeke.

  


  "Mira esto". Abe sostuvo una roja con una red negra. "Este es el más especial que tengo, y te convierte en un Spiderman honorario mientras estés a bordo".


  "Vaya. De acuerdo. Está bien". Junior lo alcanzó y se lo puso sin ayuda.


  
    "Pero eso no significa que puedas escalar cualquier cosa", dijo Abe. Fiona vio cómo se relajaba la cara de Robin.

  


  Abe continuó: "Cuando Spiderman está en un barco, sus poderes de telaraña se desactivan debido a toda el agua que hay debajo. Así que no puede escalar, pero eso no es un biggee, ¿verdad? ¿Sigues protegiéndonos?"


  
    Junior asintió con la cabeza otra vez, ese asentimiento firme y certero.

  


  
    "Excelente". Abe miró a su alrededor. "¿Todos listos para ver algunas ballenas?" A Fiona le gustaba el sonido de su voz.

  


  
    Maldita sea, le gustó mucho.

  


  


  
    CAPITULO 6
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    Teje afuera. Deja que la gente te vea siendo tan interesante y tan inteligente.

  


  
    - C.E.
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    El agua era suave al salir de la bahía, por lo que Fiona estaba agradecida. No había estado en muchos barcos, pero había estado lo suficiente como para saber que odiaba el temblor de su estómago y la sensación de vacío enfermizo

  


  
    en la base de su cráneo cuando las olas estaban demasiado cerca. Cuanto más separadas estaban las olas, mejor se sentía ella, y hoy el barco se movía tranquilamente por el agua.

  


  
    ¿Qué estaba haciendo ella aquí, de todas formas? Abe la había atraído con la promesa de que hablarían del faro, obviamente no sabía que ella vendría en su barco si le pedía que limpiara las cubiertas, pero había estado ocupado desde que salieron del muelle.

  


  
    Hasta ahora. "¿Cómo estás, Fiona?"

  


  
    Giró la cabeza y sintió su estómago nadar hasta su garganta. "Bien". Ella tragó con fuerza. "Muy bien".

  


  
    "Zeke, déjame tomar eso por un minuto. Fiona, ¿vienes conmigo?"

  


  
    Abe tomó el timón y Fiona tuvo que preguntarse si había algo más sexy que hacer para un hombre que todavía lleva ropa. Sus manos eran enormes, sus dedos largos y fuertes alrededor de la madera. Se paró con las piernas separadas en la cubierta, la rueda parecía una extensión de su cuerpo, como si fuera un árbol y

  


  


  era un miembro.


  
    Fiona sonrió y se colocó el sombrero más apretado sobre su cabeza. "¿Tienes miedo de que se vaya volando?"

  


  
    "No es eso lo que me asusta".

  


  Abe le echó otra de esas miradas. Con una mano en el volante, metió la otra mano en su bolsillo y sacó una tira de pastillas. "Eres verde. Toma una Dramamina".


  
    "Estaré bien".

  


  Él le hizo una ceja a ella. "Reconozco esa mirada. ¿Quieres saber dónde están las bolsas de vómito?"


  
    No. No lo hizo. "Oh, está bien, dámelo." Se tragó la píldora en seco. "Eso debería hacer efecto rápidamente. Sólo respira profundamente por la nariz hasta que

  


  entonces, ¿de acuerdo?"


  Abe no hacía discursos cuando se alejaban, sólo hacía su trabajo, dirigir el barco. Sus piernas parecían absorber el movimiento de modo que estaba parado perfectamente quieto mientras el barco se movía a su alrededor, dejando al grupo ooh y ahh sobre la vista de la tierra detrás de ellos.


  
    "Solías vivir allí, ¿verdad?" Señaló el faro.

  


  
    "¿Cómo lo supiste?" Apenas conocía su nombre el otro día. "Se ve bien desde aquí", dijo, sin responder a la pregunta. "Mmm", dijo Fiona.

  


  
    "¿No estás de acuerdo?"

  


  Para ella, se veía igual que siempre. Una pila de madera inclinada y peligrosa que eventualmente se derrumbaría, probablemente hiriendo a alguien en el camino hacia abajo. "Parece peligroso".


  "Huh", dijo Abe, el viento azotando su grueso y negro cabello. "A mí me parece sólido. Parece seguro".


  Un hombre y una mujer que llevaban un bebé joven sostuvieron al niño para una foto tras otra. Le pidieron a Fiona que les tomara una foto, diciendo que era el primer viaje en barco del bebé. La forma en que se pararon, sin embargo, hizo que Fiona se preguntara por qué estaban juntos. Tuvieron cuidado de no tocarse mientras que prácticamente lucharon por ser los que sostuvieran al niño. Sus ojos no se encontraron, y no se hablaron. Hablaban, en cambio, a través del bebé. "Dile a papá que tiene que sacarse el sombrero". "Mami probablemente debería ver si necesitas que te cambien ya."


  Miserable. ¿Por qué la gente sigue en relaciones miserables? Fiona estaba contenta de nuevo de no haber estado involucrada con nadie el tiempo suficiente


  


  para caer tan bajo. Por supuesto, nunca había tenido un novio por más de seis meses. Pero eso no fue exactamente su culpa... fue sólo algo que pasó con ella. Los novios se convirtieron en amigos. Una mañana se despertó junto a un hombre y se dio cuenta de que había cambiado. Y él no lo había hecho. En ese momento, ella le decía que sí, que quería seguir viendo el béisbol con él (o la escalada en roca, o la espeleología, o cualquier otra cosa en la que se hubieran metido juntos) pero que estaban mejor como amigos. Intentó que el cambio ocurriera antes de que el hombre profesara su amor, y normalmente así fue. En una ocasión llegó demasiado tarde y le dolió el corazón al ver la cara de Ian desmoronarse mientras le decía que sí, que también le quería, pero no de esa manera.


  Los padres discutían ahora desultadamente a través del bebé sobre si tenía o no fiebre. Zeke y Abe se enredaban en discutir algo con palabras que no entendía como cornamusa y empalme de ojos.


  Fiona se alejó más, parándose cerca de la barandilla donde Bob, Junior y Robin habían tomado su puesto. No tenía idea de cómo Bob no se estaba congelando en esos pantalones cortos. Fiona tenía frío a pesar de que había usado su parka sobre un suéter color crema. Era cuadrado y ancho, completamente pasado de moda, pero era lo más abrigado que tenía. Lo había encontrado en la tienda de segunda mano en Half Moon Bay, y Toots Harrison juró que Eliza Carpenter lo había tejido. La primera vez que Fiona lo usó en Tillie, cinco mujeres formaron un círculo a su alrededor, con todas sus manos extendidas, tocándolo y arrancándolo como si estuviera hecho de algo precioso, hilado en oro o platino en lugar de la lana de crema que era. "Un prototipo", dijeron. "Recuerdo esto. Se lo dio a alguien en la costa..." "¿Te lo imaginas?" "¿Una tienda de segunda mano?" "Eres una chica afortunada, tú." A Fiona le había gustado la forma en que los cables formaban un árbol en la parte posterior, era sutil pero hermoso. Y lo más importante, era más cálido que cualquier otro abrigo que tuviera. Lo tiró más abajo, tirando de él hacia sus caderas.


  
    Los ojos de Junior estaban pegados al agua.

  


  Bob asintió con la cabeza a Fiona. "No va a mirar hacia arriba, no si le ofreces un millón de dólares. Será el primero en ver una ballena, recuerda mis palabras".


  
    Robin dijo en voz baja: "Se sabe todos los nombres de las ballenas".

  


  Junior dijo: "Orca, ballena gris, ballena azul, joroba, orca no es una ballena, es un delfín. ¡Miren!"


  
    Abe estaba repentinamente junto a Fiona, Zeke de vuelta al volante. "Thar she blows", dijo en voz baja, sólo a ella.

  


  
    ¿Mataría al hombre no ser tan sexy? ¿Todo el tiempo? Fiona se tomó un profundo

  


  


  ...respiraba y quería que su estómago dejara de vomitar.


  "¿Qué es? ¿Qué es? ¿Qué es?" Todos los dedos de Junior estaban en sus labios, y mordió las puntas entre las palabras.


  
    "Es una ballena gris. He oído que es la ballena favorita de Spiderman". Los ojos de Junior se abrieron de par en par. "Son mis favoritos, también. ”

  


  
    Abe asintió con lo que parecía satisfacción. "Pensé que tal vez lo eran.

  


  ¿Qué más puedes decirme de ellos?"


  Fiona sabía que las ballenas eran grandes, pero no estaba preparada para el espectáculo que ofrecían. Abe había encontrado un grupo que actuaba como si les hubiera pagado por ser completamente asombrosas. Se levantaban y caían y soplaban chorros de agua en una extraña y precisa forma de V. Permanecieron cerca del barco, prácticamente posando para las fotografías. Fiona se encontró inesperadamente en trance. Eran seres mágicos, prehistóricos y sabios.


  Abe le llamó la atención. Dios, tenía ojos de ensueño, tan humeantes que casi parecían manchados de delineador. Tan claros, azul claro, tan azules como el cielo de la mañana. "¿Qué te parece?"


  
    Se abrazó a sí misma con una repentina brisa fría. "Estamos tan

  


  pequeño junto a ellos".


  Sonrió entonces, y Fiona se sorprendió de cómo sus ojos cambiaron con ese pequeño movimiento. Se calentaron. "Eso es lo que más me gusta de ellos. Lo pusieron en perspectiva. Todo."


  Fiona sintió que el barco se movía bajo sus pies, un movimiento más grande que el que habían sentido hasta ahora.


  
    "Sí", reconoció. "Eso es algo". "Están... debajo de nosotros? ¿Acaba de rodar uno por ahí abajo?" "Sip".

  


  
    Una lenta emoción de miedo la recorrió. "¿Darán vuelta el barco?" "No sucede a menudo". Se estaba burlando de ella. ¿Verdad? La hizo incluso

  


  más nerviosa de lo que ya estaba.


  Miró alrededor de la cubierta. "Bueno, soy un buen nadador. Iré tras Junior si eso sucede."


  
    "Es bueno saberlo. Eso me deja menos que hacer."

  


  "¿Por quién irás primero?" Fiona quería, ridículamente, que él dijera su nombre.


  "Zeke". Señaló a su amigo, que ahora dirige el barco. "Es enorme, pero mucho de eso es gordo. No le digas que yo lo dije. Flotará, incluso sin chaleco salvavidas. Voy a dejar que me remolque, el resto de vosotros tendréis que arreglároslas para


  


  ...ustedes mismos". Abe se detuvo, mirando hacia la proa a las dos niñas pequeñas que chillaban mientras otra ballena se abría paso a menos de treinta pies de distancia. "Será mejor que vaya a verlas".


  Le guiñó un ojo a Fiona mientras se iba, y ella tembló como si la hubiera alcanzado y tocado.


  Ella se mudó al final del camino para unirse a Bob y a su familia. Los ojos de Junior aún estaban abiertos, su mirada se fijó en él.


  
    "Le encanta esto, ¿eh?"

  


  La sonrisa de Bob resplandecía con más fuerza de lo que el viejo faro había sido capaz de hacer. "No puedo creer que hayamos esperado tanto tiempo para llegar aquí. Pero está lejos, sabes, e ir a lugares cuesta dinero. Hemos tenido un poco de mala suerte últimamente, pero con el cambio de la economía, he estado ganando más, y con eso viene un viaje de ballenas!"


  "¿A qué te dedicas?" Fiona lo imaginó como un profesor de gimnasia de secundaria. O un panadero. Un trabajo que le permitiría contar chistes malos todo el día y hacer reír a la gente.


  
    "Emprendedor", dijo.

  


  Fiona tosió. "Yo... no esperaba eso. ¿Y eso se ve afectado por la economía?"


  Asintió afablemente. "Oh, sí. A lo grande. Cuando la gente está en quiebra, entierran a sus seres queridos en un simple pino. O van a la cremación y ni siquiera tienen un servicio. Pero en los buenos tiempos, todo el mundo quiere honrar a los que han pasado con los artículos de gran entrada".


  
    "Nunca hubiera pensado..."

  


  Bob se veía alegre. "Nadie lo hace. Es bueno que el negocio haya mejorado. ¿Cómo va todo, Beast?"


  Junior miró por encima del hombro. "He visto cuatro ballenas grises. Dijeron cinco. Pero eran cuatro."


  Robin, que se había movido hacia el frente del barco, le hizo un gesto a Bob para que se uniera a ella y mirara algo. Fiona se paró junto a Junior y observó el agua. A 50 metros, una cabeza ancha y gris de color percebe rompió la superficie y sopló una gran ráfaga de aire.


  "Increíble, ¿no?" Fiona no estaba segura de que Junior le contestara. Estaba bien si no lo hacía. Ella estaba feliz de quedarse ahí y ver a las criaturas gigantes con él.


  
    Junior dijo: "Como Spiderman". "¿Qué?"

  


  


  
    "El Asombroso Hombre Araña". "Ah. Sí. Tienes razón."

  


  "No puedo escalar, sin embargo, no con esto puesto." Tiró de la correa del pecho. "Por lo general, Spiderman puede escalar. Pero no con esto puesto".


  Otra ballena ha salpicado. Eso fue reconfortante.Familiar, de alguna manera.


  
    "Así es. Pero tienes sus otros poderes, ¿verdad?"

  


  
    "Él sólo sube. Y no puedo disparar una telaraña, ya lo intenté".

  


  
    "Él salva a la gente. Tal vez si alguien necesita ser salvado, tú puedes ayudar." La cara de Junior se iluminó. "Sí. Y puedo saltar."

  


  
    "¡Puedes! ¡Probablemente puedas saltar alto!" "¿Puedo nadar?"

  


  Fiona quería decir que sí, pero estaban rodeados de agua. "No lo creo. Creo que el chaleco no te da ese poder a menos que ya lo tengas".


  
    "Ya puedo nadar."

  


  "¡Entonces puedes!" ¿Su voz sonaba tan somnolienta como se sintió de repente? Fiona deseaba poder acostarse, sólo por un momento. Dejar que el balanceo del barco se moviera fuera de sus huesos, donde aún se le revolvía el estómago. La somnolencia se sentía bien, sin embargo.


  
    "Puedo saltar y nadar".

  


  
    Fiona se centró en Junior. "¿Qué?" "Puedo saltar y nadar".

  


  
    Un escalofrío nervioso bajó por la columna vertebral de Fiona. "Bueno, sólo si..."

  


  Junior se movió más rápido de lo que ella hubiera creído posible. Se subió a la barandilla en menos de los dos segundos que tardó en recuperar el aliento. Antes de que ella se diera cuenta, se inclinó hacia adelante, agarrándose al metal con una sola mano.


  "Junior, no." Sin pensarlo, Fiona extendió la mano hacia adelante para agarrar la parte trasera de su chaleco.


  Junior se soltó de la barandilla, y por un momento terrible lo único que lo mantuvo en el barco fue el agarre de Fiona, ella estaba cavando en la red tan fuerte como podía. La barandilla le cortó el estómago y sintió un tirón en la parte baja de su espalda. Junior era un chico grande y necesitaba toda su fuerza para evitar que se cayera.


  
    "¡Papá!" gritó Junior. "¡Abe!" gritó Fiona.

  


  Y luego Abe estaba detrás de ella, a su lado, pasando a su lado para agarrar la cintura de Junior. "Bien, amigo. Te tengo."


  Pero Junior se inclinó más, extendiendo sus manos en el aire. En un momento, lo perderían.


  Manteniendo una mano en el chaleco salvavidas de Junior, Fiona enhebró una pierna sobre la barandilla.


  
    "¿Qué estás haciendo?" dijo Abe. "Vuelve aquí. Eso no es seguro.

  


  Fiona. ”


  No era seguro, ella lo sabía. Manteniendo una mano en la barandilla, Fiona tiró tan fuerte como pudo de la tela de la chaqueta mientras Abe lo arrastraba de la cintura.


  
    "Más duro", dijo Abe. "¡Tira!"

  


  
    Bob y Robin estaban detrás de Abe ahora. "Vamos, amigo, regresa.

  


  Las arañas no nadan, ¿recuerdas?"


  Junior puso una mano detrás de él y su padre la agarró. Girando lentamente, Junior se agarró a la barandilla. Fiona mantuvo su mano en la parte baja de su espalda.


  "Bien, ahora sobre la barandilla." Abe enganchó su brazo en el de Junior. "Una pierna arriba, eso es bueno. Eso es genial. Ahora balancea tu trasero hacia arriba, sí, justo así."


  Y Junior estaba a salvo de nuevo a bordo. Cayó de rodillas con un grito, sacudiéndose de las garras de Fiona.


  Por un momento, no sintió nada más que alivio. Luego se dio cuenta de que no estaba enfocando bien. Algo estaba mal con su visión. La barandilla parecía estar alejándose. Mierda, mierda, mierda. No podía sostenerse, no podía agarrar


  
    -algo estaba mal con ella. Tan agotada. "¡Fiona!" La voz de Abe era aguda.

  


  No debería sentirse así, no es así como se siente el alivio, es... Espera, agárrate. Tan mareado. Sólo un segundo más y estaría de vuelta a bordo... tan agotada...


  Sus dedos se deslizaron en la barandilla de la niebla y Fiona cayó de espaldas, todo el camino hacia el agua helada.


  


  
    CAPITULO 7
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    A veces el tejido no va tan bien. Creo que una larga siesta a menudo endereza eso. Si eso falla, prueba otra.

  


  
    - C.E.
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    ...La frialdad del agua en la que se había sumergido, y su corazón se agarró por una fracción de segundo antes de arrancar de nuevo.

  


  
    "¿Qué hacemos?" Bob, con los brazos todavía envueltos alrededor de su hijo, parecía

  


  
    frenético.

  


  
    Abe agarró el anillo de vida, se aseguró de que estaba bien sujeto al puntal y lo tiró.

  


  
    Fiona acababa de aparecer. Chisporroteó y jadeó, y luego alcanzó el maldito sombrero de vaquero negro que había saltado a la cima del agua con ella. Se lo puso en la cabeza y miró al barco con unos ojos que extrañamente no estaban tan sorprendidos como deberían.

  


  
    El frío era la peor parte, lo sabía. Tenía que agarrar el anillo antes de que se enfriara demasiado para hacer otra cosa. "¡Fiona! ¡Agarra el salvavidas! Ahora. ”

  


  
    No hizo ningún movimiento para alcanzar el anillo flotante. En su lugar, cerró los ojos mientras caminaba sobre el agua.

  


  
    "¡Fiona!" Abe no podía ir tras ella... no a menos que las cosas empeoraran mucho, mucho más. Hacerlo no sólo lo pondría en peligro a él mismo, lo que estaría bien

  


  
    -pero pondría en peligro a sus pasajeros. Zeke era un buen marinero en el abierto

  


  


  agua, pero no podía guiar el barco de manera fiable hacia el estrecho pasaje que llevaba de vuelta a la bahía de Cypress Hollow. Y si se le dejaba solo en aguas abiertas, ni Fiona ni él lo lograrían por mucho tiempo.


  
    El rostro de su padre se iluminó frente a sus ojos.

  


  
    "Maldita sea, Fiona, coge el anillo."

  


  En el agua, Fiona tosió y se sacudió. Alcanzó el anillo de espuma que estaba flotando junto a su cabeza.


  
    "Ella lo tiene", dijo Zeke por detrás de él.

  


  "Espera", rugió Abe. "Hagas lo que hagas, no te sueltes, ¿me entiendes?"


  
    Un asentimiento débil. Volvió a toser.

  


  Suavemente, muy suavemente, Abe tiró de la línea. Necesitaba acercarse al barco rápidamente, pero no tan rápido que perdió el salvavidas. El corazón de Abe bombeaba tan fuerte que podía sentirlo palpitar en sus oídos.


  Debajo de él, Fiona chocó con el costado del barco. Sus ojos se cerraron de nuevo. "¡Fiona! Agarra la escalera lateral." Esta sería la parte más difícil. Sus manos estarían congeladas, y parecía que iba a entrar en shock. Su cara era tan blanca como la espuma en la cima de una ola.


  
    Pero levantó una mano, agarrando lentamente el primer escalón.

  


  "Buena chica". Mierda, se pasaría por la borda por ella en un minuto, al diablo las consecuencias. "Agarra el siguiente. Usa tus pies."


  
    Se movía tan lentamente como la marea. Primero una mano arriba, luego la siguiente. "Eres increíble. Sigue así, cariño. Puedes hacerlo." Abe estaba sobre el

  


  
    lado ahora, alcanzando hacia abajo con una mano. Sólo dos escalones más... Sólo uno más...

  


  Y luego la tuvo. La agarró de la mano y tiró tan fuerte como pudo, sabiendo que nada podría arrancársela ahora. Con la ayuda de Zeke, los dos vinieron sobre la tapa de la barandilla. Ella aterrizó de espaldas, tosiendo y cayendo como un pez.


  
    "Mantas", jadeó Abe. "Abajo en el salón principal". "En ello", dijo Zeke, corriendo hacia las escaleras.

  


  Bob y Robin todavía tenían sus brazos alrededor de Junior, disculpándose profusamente. "Es nuestra culpa, fue por culpa de Junior..."


  
    "No es culpa de nadie".

  


  Dos chicas que habían embarcado con su madre se miraban fijamente, agarrándose de los brazos como si corrieran el riesgo de caerse por la borda.


  
    Abe se arrastró hasta Fiona, torciendo su cuerpo para que fuera

  


  


  prácticamente encima de ella. Le tocó la cara, los ojos, la frente. Sus labios eran azul pálido, pero ella estaba respirando. "Sé que tienes frío". Su piel era de hielo. "Vamos a calentarte. ¿Puedes oírme?"


  No hay respuesta. Sus ojos se mantuvieron cerrados. Jesús, ¿tenía algún tipo de condición médica? Se había arrastrado por la escalera ella misma, así que debería ser capaz de responderle. "¿Fiona?" Le dio una ligera bofetada en la mejilla, vio como su pecho se elevaba y caía. Necesitaba sacarla de esas ropas gruesas y empapadas lo antes posible.


  Zeke regresó con las mantas. "Aquí tienes, las traje todas. ¿Puedo ayudar? ¿Puedo hacer algo?"


  
    "Da la vuelta al barco y grita por mí cuando estemos cerca del canal".

  


  Mirando aliviado de que le pidieran hacer algo, Zeke se apresuró a decir, "Está bien, amigos. Todo va a estar bien. Sólo un poco más de emoción sin costo adicional. Ahora, veamos si podemos encontrar otro par de ballenas o delfines o algo por lo que navegar en nuestro camino de regreso..."


  Abe se inclinó hacia adelante, presionando ambas manos contra las frías mejillas de Fiona. Sus pestañas eran tan malditamente largas. Jesús, él quería que se agitaran. "Abre los ojos, cariño. Vamos."


  Los labios de Fiona se movieron, y luego sus pestañas se levantaron. Ella se encontró con su mirada, mirándolo como si nunca lo hubiera visto antes.


  El alivio fue tan grande que sin pensarlo le dio un beso en la frente, dejando sus labios en su piel por dos, tal vez tres segundos. Como si eso pudiera calentarla. Tirando hacia atrás, dijo, "Joder, Fiona. Me has dado un susto de muerte".


  
    Fiona parpadeó y se vio tan sorprendida por el beso como él se sintió.

  


  Sacudiendo la cabeza para salir de ella, Abe dijo: "¿Puedes pararte? Si puedo llevarte abajo, puedo sacarte de esa ropa."


  Se rió, casi borracha. Tal vez se golpeó la cabeza al bajar. No vio ninguna sangre...


  Su mirada se alejó de su cara hasta un punto sobre su hombro izquierdo. "Puedo hacerlo aquí, no hay problema".


  
    "No, vamos a..."

  


  Aún acostada de espaldas, ya estaba tirando de su abrigo. Cuando se lo quitó, tiró de la parte inferior de su suéter con cable.


  
    "Vale, ¿por qué no entramos? Abajo, donde hará más calor". "¿Qué?" Su voz era más fuerte ahora. "¿Crees que soy tímido o algo así?

  


  Porque no lo soy. No me importa lo que la gente piense de mí". Sin dudarlo,


  


  se levantó el suéter y se puso la cabeza. Debajo no había nada más que un sujetador deportivo negro. "Quiero decir, me importa. Me importa totalmente. Pero finjo. ”


  "Toma, envuelve esto alrededor tuyo." Abe sacó una manta, dispuesto a mirar hacia otro lado desde donde sus pezones habían brotado en el frío bajo la lycra negra.


  
    "Un segundo. "Fiona tiró de los botones de sus vaqueros.

  


  "No, no, no." Abe enganchó sus brazos bajo los de ella por detrás y la levantó hasta que se puso de pie. "Abajo. No te vas a quitar los vaqueros aquí arriba." Ya era suficiente espectáculo. A estribor, una ballena se abrió una brecha, pero los pasajeros ni siquiera le echaron un vistazo, estaban demasiado ocupados viendo a Fiona.


  
    "Bien, bien", refunfuñó ella, tropezando delante de él.

  


  "Usa el pasamanos", advirtió. Maldita sea, debería haber bajado delante de ella, para cogerla en caso de que se cayera.


  "No tengo cinco años. Sé cómo caminar". Con esas palabras, Fiona se cayó en los dos últimos escalones, cayendo de rodillas.


  
    Abe saltó hacia adelante y sobre ella. "¿Estás bien?"

  


  Ella lo miró con una risita. "Eso fue divertido. Hagámoslo de nuevo." Ella rodó sobre su espalda y sus manos fueron a su mosca de nuevo.


  Cristo. Bueno, ella tenía que quitarse esa ropa mojada y al menos aquí abajo nadie la miraba excepto él. Se agarró a su sombrero que goteaba, ignorando su débil protesta.


  "Quítate los pantalones", murmuró. "Pantalones..." Se bajó los vaqueros por la cadera, y se quitó las botas negras al mismo tiempo. Se retorció de lado, y luego dijo, "¡Quita! Tenemos éxito. ”


  Sus bragas eran un encaje rojo. El asombro de descubrir esto golpeó a Abe estúpidamente mudo por un momento. Habría apostado por que las bragas fueran tan útiles como su sujetador. Pero no.


  La otra cosa que le hizo sentir como si la garra de un cangrejo estuviera atascada en su garganta fue su tatuaje.


  Justo en el hueso de la cadera, donde sus bragas se curvaban hacia adentro y hacia afuera, tenía un intrincado copo de nieve, de unas dos pulgadas de ancho. Encaje helado, cubierto sobre su piel. Era la última imagen que él esperaba encontrar en ella. Una llave inglesa, claro. Un coche deportivo como el Alfa Romeo verde que conducía. Un sombrero de vaquero, sí. ¿Pero un delicado copo de nieve azul?


  Trató de aclarar su garganta y tosió en su lugar. "Manta", se las arregló. "Siéntese aquí arriba, en el sofá. Vamos." Si ella se paraba, él podía conseguir una manta seca


  


  alrededor de ella, o si ella se sentaba en el sofá, él podía al menos cubrirla con un par.


  
    "¿Dónde está mi sombrero?"

  


  
    "Lo puse en el sofá. Está mojado. Vamos a moverte ahora."

  


  
    "Me gusta estar aquí". Extendió sus brazos sobre su cabeza y lo miró.

  


  Cristo en un anzuelo, Fiona estaba prácticamente desnuda en el salón principal de su barco.


  
    "Bien", murmuró. "Voy a ponerte esto encima, ¿vale?" "Bien", dijo ella, tirando de la lana encima de ella. "Esto es bueno". Sus ojos

  


  cerrado de nuevo. "Muy bonito. ¿Puedo tener una almohada?"


  Sacó uno del sofá y lo puso bajo su cabeza. Ella rodó hacia su lado, sacando su pie desnudo. Abe tomó otra manta y la envolvió alrededor de sus piernas. "No puedes estar cómoda aquí, Fiona."


  
    Dormida, dijo, "Tan cómoda".

  


  Abe se balanceó sobre sus talones. ¿En qué diablos estaba metida? La caída al océano debería haberla despertado. Debería haberla hecho temblar por todas partes. En vez de eso, actuaba como si hubiera tomado tres tragos de Jack con el estómago vacío. "¿Tomaste algo?"


  
    "Mmmm".

  


  ¿Píldoras, tal vez? ¿Era una bebedora de armario? Sintió una extraña e intensa decepción al pensarlo. "¿Qué era? Dime, Fiona."


  
    "Sólo lo que..."

  


  "¿Qué?" Se inclinó más cerca. Olía a lana mojada y sal y algo más dulce, un aroma floral picante.


  "Esa píldora que me diste". Abrió esos grandes ojos color avellana una vez más y lo miró directamente. Su mirada se sintió como un toque. "No tienes ni idea del gran enamoramiento que tengo por ti, ¿verdad?"


  Se rió sorprendido. No era lo que esperaba. "¿Ah, sí?"


  "Sí. No es amor ni nada." Sus palabras no fueron mal pronunciadas, pero fueron lentas, y excesivamente deliberadas, como si estuviera pensando en cada sílaba antes de hacer el sonido. "No creo que sea amor, de todos modos. ¿Cómo podría saberlo? Pero sé que es lujuria". Fiona se tocó el labio inferior y lo bajó en lo que podría haber pensado que era una forma sexual pero que en realidad se leía más como un cachorro babeante y con dientes. Sin embargo, era muy lindo.


  
    "Lujuria, ¿eh?"

  


  
    "Hoo boy", dijo, tocándose la mejilla con el dedo húmedo. "Yo sólo

  


  


  diciendo que si te quitaras los pantalones ahora mismo? ...estaría en ellos así." Intentó un chasquido, que resultó ser más bien una palmada en la mano.


  Dio un ladrido de risa. "Sólo lo dices porque mis pantalones están calientes y tú todavía tienes frío".


  "Me calentarías". Sus párpados cayeron de forma seductora. Y luego cayeron más lejos, hasta que se cerraron por completo. Ella empujó su mejilla en la almohada y luego dio un pequeño ronquido.


  "Vaya", dijo. Fue totalmente sorprendente. Completamente. No lo había visto venir. Y maldición, tenía un cuerpo muy caliente debajo de esa ropa. Un cuerpo que no había pensado en mirar con una deseable visión de rayos X antes.


  Él también sentía algo más por ella. Le tomó un momento de mirar esas largas y oscuras pestañas para darse cuenta de lo que era exactamente.


  
    Curiosidad.

  


  Abe no había sentido esa emoción en particular en tanto tiempo que casi no la había reconocido. Pero ahí estaba.


  
    Y se sentía... bien.

  


  


  
    CAPITULO 8

  


  
    [image: ]
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    Tejer es en realidad sólo papel de envolver caliente para la gente que amamos.

  


  
    - C.E.
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    Zeke se las arregló para sacar a Fiona del barco pesquero y subir a la casa flotante de Abe con un mínimo de complicaciones. Se había parado y caminado, la manta todavía la envolvía fuertemente, pero balbuceaba mientras caminaba, sin mucho sentido. ¿Algo sobre el faro y los lápices? Llamó rápidamente a la Dra. Naomi Fontaine, quien le dijo que parecía tener una reacción anormal a la píldora para el mareo, y que la trajera a la oficina si tenía algún otro síntoma. "No te preocupes, sin embargo, si

  


  
    sólo tiene sueño. Mantenla caliente y déjala dormir." "¿Qué hay de la hipotermia?"

  


  
    "Sólo hay que estar atento a cualquier cambio de color de la piel. Si está demasiado pálida o azul o empieza a temblar con fuerza, llama a una ambulancia. Pero parece estar bien. Vigílala".

  


  
    Tres horas y media después, Fiona se quejó. Abe dejó caer su libro al suelo. "¿Estás bien?"

  


  
    Un pequeño y agudo grito fue su respuesta. "¿Qué demonios?" Fiona levantó las mantas y miró debajo de ellas. "¿Qué demonios?" Se puso en posición sentada, arrastrando la manta con ella.

  


  
    "Te desmayaste". "¿Por qué?"

  


  


  
    "La Dramamina, creemos".

  


  
    Gimió de nuevo y se frotó la cara. "¿Sigo en el barco?"

  


  "Una diferente. Me imaginé que mi casa flotante sería mejor, al menos podrías estar en la cama. Ignora el desorden". Abe puso su gran bata verde sobre las mantas y dijo: "La cabeza -el baño- es esa puerta corrediza de madera de ahí".


  
    Fiona levantó las cejas.

  


  
    "Ya he secado tu ropa. También están ahí dentro".

  


  
    Se asomó bajo las mantas de nuevo. "Date la vuelta. Por favor."

  


  Lo hizo, sin molestarse en señalar que ella ya había caminado por dos muelles en nada más que una manta y sus calzones.


  
    Detrás de él, se metió en el baño, haciendo clic en la cerradura detrás de ella. Mientras ella se cambiaba, él trató de poner un poco más de orden en el desorden.

  


  Empezó mientras ella dormía, pero quería estar tranquilo, así que no pudo hacer mucho. Estaba tan abarrotado aquí. A él le gustaba así, con todas sus cosas cerca, pero sabía que no era lo que la mayoría de la gente consideraría ordenado. Sus pocos platos estaban lavados, pero rara vez se guardaban. Sus antiguos flotadores de pesca se sentaban junto a los barcos en una botella que a su padre le encantaba hacer. De niño, Abe se había sentado junto a su padre durante cientos de horas mientras su padre usaba largas pinzas para manipular pequeños trozos de madera de balsa dentro de diferentes botellas. Su padre había maldecido tantas veces como él suspiraba de satisfacción, y el sonido de ello, una racha de palabras azules de marinero, la mayoría de las cuales Abe ni siquiera entendió hasta que tuvo una edad de dos dígitos, era reconfortante.


  
    Ahora no podía deshacerse de un solo barco en una sola botella.

  


  Abe todavía usaba la taza favorita de su padre -una antigua y pesada pieza de cerámica hecha a mano para parecer un monstruo marino con largos mechones verdes, manos que se agarran y ojos que se abren- para hacer el mismo chocolate caliente. Hecho de agua caliente y paquetes blancos, con un toque de canela, resistió a cualquier sopa de fideos de pollo casera de la abuela por pura comodidad. El asa de la taza estaba astillada, y Abe sabía que si alguna vez se le caía, aunque se rompiera en pedacitos, tardaría lo que fuera en volver a pegarla. Las cosas eran preciosas. Las cosas eran recuerdos. Guardabas cosas para ayudarte a recordar de dónde venías.


  Creer esto no le impidió mirar alrededor de la cabaña y ser consciente de que acogedor no era realmente la palabra que cualquier forastero aplicaría al espacio. Acogedor, tal vez. Desorganizado, ciertamente. Se sentía hogareño para él, pero ¿parecía un acaparador para un extraño? Había pasado un tiempo desde que había tenido un


  


  mujer en su espacio.


  La puerta del baño se rompió. Mierda. No le había contado el secreto de no cerrarla del todo. Ella nunca saldría.


  
    "¿Abe?" Su voz era tímida, y la puerta volvió a sonar.

  


  "Sostén el pestillo y levanta la puerta entera un poco hacia arriba. Lo haría desde aquí, pero no hay manija de este lado."


  Otros pocos intentos, y la puerta voló de lado, rodando hacia su bolsillo de almacenamiento. Su padre había hecho la puerta, y como muchas cosas que su padre hizo, la idea era más duradera que la ejecución.


  
    "Hola", dijo en voz baja.

  


  
    "Hola", respondió, sorprendido por la voz que le había cantado.

  


  Se veía... increíble. ¿Cómo fue posible? Ella acababa de luchar contra la hipotermia, recordando que, él movió la silla de repuesto más cerca del pequeño calentador y su largo pelo marrón era una loca maraña. No llevaba maquillaje que él pudiera discernir, y su cara seguía siendo tan blanca como una boya nueva y sin marcas.


  Y era preciosa. Sintió que algo chocaba dentro de él, algo que sonaba como cucharas golpeando el suelo.


  
    Esto fue inesperado.

  


  
    "Siéntate", balbuceó. "Acércate lo más que puedas al calor".

  


  Confundido, se volvió hacia la estufa, encendiendo la llama para calentar la olla de metal. Luego la miró de nuevo. "¿Chocolate caliente está bien? Es todo lo que tengo".


  "Bien. Genial. Gracias". Se envolvió los brazos alrededor del torso y se inclinó hacia el calor.


  Un silencio incómodo llenó el pequeño espacio. Abe era intensamente consciente de cada sonido que hacía mientras se movía por la cocina. Olfateó y le ofreció un pañuelo, su mejor pañuelo de cuadros rojos.


  
    "Gracias", dijo otra vez, y se sonó la nariz. "Te la lavaré". "Lo que sea". Salió como una grosería cuando él no quería hacerlo. "Es...

  


  que se supone que se usan".


  "Me gustan los pañuelos. No creo que nadie me haya prestado uno antes".


  
    "Bueno, has estado saliendo con los tipos equivocados."

  


  Simplemente asintió con la cabeza, empujando su pelo sobre su hombro. Mantuvo sus manos hacia el calentador.


  
    ¿Recordó lo que le había dicho?

  


  
    Fiona hizo un pequeño sonido como un hipo. "¿Me caí en el océano?"

  


  


  El agua estaba casi lo suficientemente caliente. Si la miraba fijamente, tal vez hirviera más rápido. "Lo hiciste".


  
    "Ese chico, ¿está bien?"

  


  
    "Junior está bien. Estaba muy emocionado con su aventura".

  


  Otro ruido. Oh, Dios, ¿estaba llorando? Necesitaría más que un pañuelo para lidiar con eso.


  
    Luego lo hizo de nuevo. No fue un sollozo. Fue una risa. Fiona se estaba riendo.

  


  "¡Me caí por la borda! ¡La primera vez que me subo a un barco en años, y me caigo por la borda! ¡Esa píldora! Lo sabía y aún así la tomé. ¡Soy un imbécil!" Se rió, apoyando los codos en sus rodillas.


  
    "Podrías haber muerto".

  


  "¡Pero no lo hice!" Se rió más fuerte. "Mi madre siempre decía que era tan torpe que podía caerme de una autopista de dos carriles, y Dios sabe que me tropiezo con la plataforma de hormigón de las bombas semanalmente aunque tenga ocho pulgadas de altura. ¡Pero esto! Es un nuevo nivel de torpeza!"


  No fue divertido. No para él. No podía ser divertido para él, no después de lo que había visto que el océano le quitaba.


  Pero maldita sea, mientras se perdía en el ataque de risa, empezó a sentir que las esquinas de su boca se movían. Vale, no fue divertido, pero lo fue. La forma en que ella se inclinó hacia adelante, riéndose con todo su cuerpo... fue sexy y divertido y le hizo querer reírse también.


  Se concentró en el chocolate caliente en su lugar. Cuando ella tomó un respiro, sugiriendo que la risa casi se había acabado, dijo: "Hay un poco de canela en la parte superior. ¿Quieres malvaviscos? ¿O algo más fuerte? ¿Un trago de brandy en él?"


  Ella lo miró y sonrió. Un hombre haría mucho por una sonrisa como esa. "¿Todo?"


  
    "Sí. Seguro."

  


  Sus tragos se arreglaron y se ataron, se sentó en el sofá junto a la silla de ella. "Bottoms up". Te calienta de adentro hacia afuera. Ya sabes. Licor... y está caliente..." Estaba balbuceando de nuevo.


  
    Fiona tomó un sorbo y parpadeó con fuerza. "¿Demasiado fuerte?"

  


  Sacudió la cabeza. "Justo a la derecha. Es la cura para lo que me aflige. Eh. Supongo que sería demasiado esperar. No creo que haya una cura para la estupidez terminal".


  


  
    "Salir por la barandilla no fue muy inteligente."

  


  "Lo sé. No lo pensé". Sopló en la parte superior de su chocolate. "Me he metido en unos cuantos pepinillos por no pensar, en realidad."


  "¿Cómo qué?" La bebida era dulce y fuerte. Un poco como la mujer sentada frente a él.


  Tomó un sorbo. Un pequeño trozo de chocolate se le pegó en el labio superior. "Una vez fui de mochilera sola. Lo cual habría estado bien, excepto que olvidé decirle a alguien a dónde iba. Y terminé perdiéndome durante dos días."


  
    "Mierda".

  


  Fiona se encogió de hombros. "Cuando el helicóptero de búsqueda voló, hice una señal con la taza de mi termo, sacando la luz del sol. Un buen momento MacGyver. El equipo de búsqueda y rescate me dio un parche de tierra salvaje". Ella se iluminó al pensar.


  
    "¿Qué más?"

  


  "Oh, hay demasiados para mencionarlos. Digamos que tiendo a saltar antes de mirar".


  "Fue valiente de tu parte ayudar a Junior a volver al barco. Y fue bueno de tu parte".


  Fiona frunció el ceño, como si no supiera cómo procesar sus palabras. Tomó un rápido sorbo de su chocolate caliente y chisporroteó mientras bajaba por el camino equivocado. Abe se inclinó hacia atrás, la vieja pelusa marrón del sofá de su padre arañando la parte posterior de su cuello, como siempre lo hizo. ¿Cuál era el nuevo poder que ella tenía sobre él? ¿Hacerle sentir la lengua atada cada vez que sus ojos se encontraban con los suyos? Era...


  ridículo.


  
    "¿Estás viendo a alguien?" Su voz ni siquiera sonaba como la suya. Fiona saltó. "¿Qué?"

  


  ¿"Novio"? No creo que estés casada, pero no siempre me llegan los chismes a la ciudad tan rápido como a los demás. El hecho es que casi no me llegan, ya que me niego a escuchar la mayoría de ellos."


  Parpadeó. Sus pestañas se separaron en grupos de su natación, como si llevara unas falsas. Sus ojos, notó, eran profundamente verdes, moteados de marrón claro, exactamente del color de las algas de las piscinas de marea debajo del faro. No es que ella apreciara la analogía, probablemente.


  
    "Bueno, la mayoría de los chismes de la ciudad son una mierda". Sin tener idea de cómo responder, Abe sólo esperó.

  


  
    "No", dijo. "Definitivamente no estoy viendo a nadie".

  


  


  "Ah", dijo Abe. Tomó otro sorbo de su chocolate caliente. Tal vez fue el brandy lo que le dio el coraje de hacer esa pregunta loca. Estaba esperando la pregunta de seguimiento, obviamente. ¿Saldrás conmigo?


  
    En vez de eso dijo, "Entonces, ¿realmente has estado enamorado de mí durante años?"

  


  Fiona no podría haber parecido más sorprendida. Sus cejas desaparecieron bajo su flequillo y su boca formó una pequeña O. "Shmitterzop", dijo. O era algo así.


  
    Sonrió. "¿Quieres comer algo alguna vez? ¿Quizás el viernes?" "¿Yo?", chirrió.

  


  
    Abe no le quedaban palabras de sobra. Asintió con la cabeza.

  


  Miró profundamente en su copa como si la respuesta estuviera escondida allí. El estómago de Abe saltó y apoyó su mano contra la pared más cercana a él. A través de la madera, pudo sentir el chapoteo debajo de él, el ligero balanceo de la danza de la marea. La casa flotante crujió al frotarse contra su amarre. Hubo un golpe desde la cubierta y luego escuchó el chasquido de las uñas de Digit mientras el viejo gato bajaba las escaleras.


  Fiona abrió la boca para responder y luego miró al animal. "¿Es el gato que encontraste en un buzón?" preguntó.


  "¿Cómo sabes dónde lo encontré?" Incrédulo, Abe se preguntó si los chismes en Cypress Hollow eran tan frecuentes que incluso incluían historias de mascotas.


  
    "Ya es viejo".

  


  "Viejo". E igual de malhumorado". Ella estaba evitando el hecho de que él la acababa de invitar a salir.


  
    Sacó los dedos para que Digit pudiera olerlos. "Curioso", dijo. El gato y él, ambos.

  


  "Cuidado. Es terrible." Abe amaba al viejo desaliñado, pero Digit era un imbécil. "Si empieza a morderte o te golpea, muévete rápido. No dejes que te atrape". Una vez que las garras de Digit estaban en algo, cualquier cosa, no se soltaba hasta que la sangre saliera de su objetivo.


  
    "Es sólo un viejo blandengue", dijo Fiona, con la voz baja.

  


  Y por supuesto, Digit estaba empujando su mano, haciendo que hiciera el masaje de barbilla correcto. "No le gusta mucha gente", dijo Abe. O cualquier persona, en realidad. Ni siquiera a él la mitad del tiempo.


  Finalmente Fiona dijo, "¿Realmente quieres ir a otra... no cita, como dijiste?"


  
    Era una pregunta extraña, redactada de forma extraña. "No. Una cita real". "¿Para hablar más sobre el faro?"

  


  


  Se encogió de hombros. "Si así es como quieres llamarlo". De repente, no quiso llamarlo así en absoluto.


  
    "¿Qué haríamos?"

  


  
    "Tú eliges", dijo extensamente. No le importaba.

  


  
    Sus ojos se iluminaron, un verde más brillante. "¿En serio? ¿También te gusta estar allí?" "¿Qué?"

  


  
    ¿"U-Pick"? Oh, querías decir que debería elegir."

  


  "Estoy tan confundido". Se dio cuenta de ello. "¿Estás hablando del depósito de chatarra?"


  Se rió. "Eso no es realmente una cosa que la gente haga juntos, ¿verdad? Me encanta estar ahí... sólo pensé por un segundo... lo siento."


  "Me encantaría ir allí." Se sorprendió al descubrir lo cierto que era. Iba a un espectáculo de colchas con ella. Un museo del plátano. Una retrospectiva de las encimeras de la cocina.


  Fiona de repente parecía una niña abriendo regalos de cumpleaños, excitada y sonrojada. "Lo planearé todo. La... cita. Me encanta planearlo".


  "Bien". La dejaría conducir su barco al canal si ella lo pidiera, maldita sea el naufragio que le seguiría. ¿De dónde venía esto?


  Fiona asintió con la cabeza y sacó un malvavisco con el dedo, chupando la espuma. Abe trató de no mirar mientras bebía el último trozo de su chocolate caliente. Sabía más dulce que cualquier otra cosa que hubiera tomado.


  


  
    CAPITULO 9
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    Nunca tengas miedo de pedirle ayuda a otro tejedor. Una vez le hizo a otra persona la misma pregunta.

  


  
    - C.E.
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    A la mañana siguiente, Fiona se arrastró por la ducha y se tomó una taza de café frío que había sobrado del día anterior. Se había quedado dormida por el despertador otra vez. Incluso con dos relojes puestos, Fiona podía dormir durante

  


  
    tanto el zumbido como la música. Una vez que le dieron una de esas alarmas que se lanzan contra la pared para apagar, y la lanzó a través de la ventana del dormitorio. Y se las arregló para volver a dormirse incluso después de registrar que el tintineo que seguía era la caída de fragmentos de vidrio.

  


  
    Finalmente vestida, Fiona atravesó el pequeño jardín hasta la tienda. Cuando abrió la puerta, Daisy entró, y Tabitha pasó corriendo al fondo de la tienda.

  


  
    "Llegas temprano", refunfuñó Fiona.

  


  
    "Abrirás tarde. Dame mi desayuno, rápido." Daisy miró a Fiona, pero Fiona no se lo creyó ni por un segundo.

  


  
    Daisy empezó de nuevo. "Está bien. ¿Me puede dar por favor cualquier comida saludable que nos esté presionando esta mañana?"

  


  
    "Panecillo de salvado de piña con un poco de fruta", dijo Fiona, sacándolos de donde los había empacado anoche cuando llegó a casa.

  


  


  Daisy hizo un bonito puchero. Una vez que Fiona escuchó a alguien describir a Daisy como una princesa de Disney sobre ruedas, y tuvo que admitir, aunque nunca le dijo a Daisy sobre el comentario, fue una descripción acertada. Tenía una cabeza de increíbles rizos rubios de Dolly Parton y enormes ojos azules. Se cosía a sí misma vestidos caprichosos, y permitía que Mourka se pusiera lo que quisiera, lo que significaba que a veces ambos salían con alas de gasa y tutús con volantes.


  
    "Me invitó a salir".

  


  ¿"Lo hizo"? "Daisy giró su silla tan cerca de Fiona que tuvo que retroceder. "¿Qué le dijiste?"


  La vergüenza la llenó. Otra vez. Fiona se cayó de lado en el sofá y miró por la ventana donde dos coches que no reconocía estaban llenando sus tanques. "Dije que sí. Y luego pregunté si podía planear la cita".


  
    Daisy parpadeó. Sus pestañas eran largas, negras como el hollín y rizadas. "¿Por qué?"

  


  "No lo sé". Había sido importante para ella, por alguna razón, en ese momento. "Sólo pensé que debía hacerlo".


  
    "¿Qué vas a hacer?"

  


  Fiona se enderezó, deseando que su columna vertebral fuera de aleación de acero, no de mercurio. "Chatarra de metal U-Pick".


  
    La voz de Daisy era un aliento. "No lo harías". Fiona asintió con fuerza. "Oh, sí. Lo haría."

  


  "¿Sabes cómo te ves cuando vuelves de destrozar coches? Es como si te hubieras zambullido en el primer coche quemado y destrozado que ves ahí dentro y hubieras rodado, embadurnandote en los grasientos asientos delanteros. ¿Recuerdas cuando no pude quitarte ese pedazo de... qué era, una percha rota o algo así de tu pelo? ¿Y estaba lleno de ese aceite turbio? Ese corte de pelo corto que tuve que hacerte no te quedaba bien, por cierto".


  "Tuve que moverme debajo del Rolls Royce para conseguir el metal que necesitaba para ese par de pendientes contratados, ¿recuerdas? El de esa bruja rica de Santa Bárbara que sólo quería piezas de Rolls y luego se negó a pagar después de que se los envié por correo? Tuve que molerme la cabeza en la tierra durante una hora ahí abajo."


  "¿Habría sabido esa mujer la diferencia entre las partes de un Rolls y una Nova? Y ahora vas a llevar a Abe Atwell contigo para buscar pequeñas piezas de metal. ¿Vas a qué? ¿Darle un par de alicates y reunirte con él cuando haya sacado suficientes piezas para llenar tu cubo? ¿O no deberíamos hablar de tu cubo todavía?"


  
    "Oh, Dios mío, basta. Cómete tu panecillo de salvado. ¿Atigrado?" Fiona llamó al

  


  


  en la parte de atrás de la tienda.


  
    "Je nettoie la salle de bains! " una pequeña voz gritó de vuelta.

  


  "¡No tienes que limpiar el baño, niña!" Daisy sacudió la cabeza. "Está obsesionada con el Windex ahora mismo. Ha limpiado todos los espejos de la peluquería como tres veces al día esta semana".


  
    Fiona dijo, "¿No es eso un poco de TOC?"

  


  "Nah", dijo Daisy, mirando con sospecha a la magdalena. "Ella está bien. Lo heredó de su padre. Nunca he conocido a un loco de la limpieza como Nate. Lo más destacado del divorcio fue echarlo y dejar los platos en el fregadero durante tres días seguidos. ¿Por qué tengo que comer esto?"


  
    "Aquí hay uno para Mourka, también. Prométeme que no habrá McDonald's esta mañana".

  


  Daisy gimió. "Pero pasamos por esa en la autopista de camino a la escuela..."


  
    "Prométeme". "¿McMuffin?"

  


  "Necesito que mis chicas estén sanas". Fiona se agachó para el beso que Tabby le dio en la mejilla, y caminó con ellos hasta la camioneta. Ella le hizo un gesto a los esponjosos rizos rubios de Tabitha. Eran exactamente los rizos con los que Fiona había soñado como un libro de cuentos de niños. Fiona se puso su largo y ordinario pelo marrón de ratón detrás de la oreja.


  "Por eso me haces pasar por aquí todas las mañanas. ¿Para atormentarme con granos enteros?"


  "Sip". Fiona sabía que mientras Daisy protestaba, le encantaba la atención. Trabajó muy duro para cuidarse a sí misma y a su hija, haciendo horas extras en la peluquería que tenía mientras se aseguraba de que Tabby tuviera todo lo que necesitaba. La maternidad soltera ya era bastante difícil. Las piernas que perdió en un accidente de coche en su adolescencia no frenaron a Daisy, pero Fiona sabía que la discapacidad hacía que todo fuera exponencialmente más difícil.


  Tabitha, una experta a los siete años, ayudó a su madre a subir al asiento delantero y luego dobló la silla de ruedas, colocándola en el estante detrás del asiento del conductor donde Daisy podría sacarla sola más tarde. "Nous allons à l'école, Tante Fee."


  "¿Vas a ir a un elefante?" Fiona se apoyó en la ventana de la furgoneta. "¿Cuándo va a empezar a hablar inglés de nuevo? Mi francés no es tan bueno. ¿Tal vez podría cambiar al español? Soy mejor en eso."


  "Nunca se sabe. Ella estará en otra cosa en tres meses. Sabes que es así. Oye, hablemos del Baile del Vaquero muy rápido".


  


  
    "Yo tampoco hablo ese idioma".

  


  Danny Tweipo tocó la bocina mientras se alejaba de la bomba. Fiona saludó y sonrió. "Salvado por el cuerno".


  Daisy sacó la llave del encendido. "No me voy a ir hasta que me digas que vas a ir conmigo".


  
    "Esto no es nuevo para ti. No hago bailes, señora." "¿Y si Abe está allí?"

  


  Fiona sintió una incómoda tensión en su pecho. ¿Podría estar teniendo un ataque al corazón? ¿Fue eso lo que significó cuando su corazón hizo esa pequeña cosa volteada, acelerando, saltando, y luego disminuyendo la velocidad de nuevo? Se vio a sí misma en el oscuro vidrio de la ventana detrás de la cabeza de Daisy.


  
    Mierda.

  


  Se veía tan cansada como se sentía, y casi tan frenética. Sus ojos estaban muy abiertos, su cara pálida. En serio, ¿la mataría comprar un lápiz labial? Tal vez ella corriera a Zonker's más tarde y comprara uno. Las farmacias tienen maquillaje, ¿verdad?


  
    "Le dije algo que no debería haber hecho".

  


  
    "Fiona". Los ojos de Daisy se abrieron mucho. "¿Qué le dijiste?" "Estaba tomando una sustancia que alteraba la mente".

  


  
    "Esta historia sólo puede terminar mal". "Le hablé de mi enamoramiento".

  


  Daisy se rió y le hizo un gesto para que siguiera con un tintineo de sus llaves. En el asiento trasero, Tabby estaba cantando, "J'aime, tu aimes, il aime..."


  "No es gracioso. Podría haberle dicho que quería meterme en sus pantalones. Estar en ellos, en realidad. Con él. Al mismo tiempo."


  
    Daisy dijo: "Vaya. Sólo... vaya. Eso es impresionante. ¿Qué dijo?" "Me desmayé antes de poder escuchar su respuesta".

  


  "Aún mejor", dijo Daisy. "¿Cuánto tiempo hace que estás enamorada de él?"


  Para siempre. Desde el día del gatito. Todavía estaba en la universidad, viajando los días que no ayudaba a Roy en la estación, mucho antes de que ahorrara lo suficiente para comprar el lugar.


  Ese día, Fiona había sido metida en su silla favorita en la biblioteca de Cypress Hollow, estudiando para un final de economía. La silla estaba en un pequeño anexo, escondida detrás de una cortina, y sólo la había encontrado porque una vez había espiado a Phyllis Lynch saliendo a hurtadillas de ella llevando un envase de yogur vacío. La bibliotecaria le había sonreído y asintió con la cabeza para que siguiera adelante. "Es el mejor lugar de la casa".


  


  Y así fue. La silla con respaldo de alas y su asiento abultado daba a la calle y estaba situada ventajosamente detrás de un gran helecho al otro lado de la ventana. Fiona sabía, al comprobar que nadie podía ver dentro, pero la persona sentada podía asomarse entre los frentes, un lugar perfecto para espiar el mundo exterior.


  Ese día, había estado garabateando con su marcador más de lo que había estudiado, mirando de reojo por la ventana. Abe Atwell pasó por allí. Lo conocía de vista, había ido unos años por delante de ella en la escuela, pero nunca se había fijado en él. La gente sentía pena por él porque su padre había muerto en un accidente de barco cuando estaba en el instituto.


  Abe se detuvo de repente frente al buzón de la acera, mirándolo como si hubiera saltado y le dio un empujón, inclinando la cabeza hacia un lado una vez, y luego otra vez. ¿Por qué no se había dado cuenta de lo cincelada que estaba su mandíbula? Abe abrió la ranura del correo y se asomó. Se alejó un paso de ella y luego volvió a acercarse. Miró a su alrededor como para comprobar si alguien le estaba espiando. Fiona instintivamente contuvo la respiración. ¿Podía verla? ¿Sintió que se daba cuenta de que tenía el trasero más sexy que jamás había visto? Su trasero estaba envuelto en sus Wranglers como si fuera otro Cypress Hollow...


  vaquero en lugar del marinero que ella sabía que era.


  Pero en lugar de mirar más fuerte a través del helecho, Abe volvió a mirar el buzón. Se movió a la parte de atrás y parecía estar tratando de abrirlo. Puso su oreja contra el costado y luego miró de nuevo a través de la ranura.


  A estas alturas, Fiona se sintió abrumada por la curiosidad. ¿Qué podía oír en un buzón? Se inclinó hacia adelante, casi sin importarle si la sorprendía mirando.


  Sacó su celular e hizo una llamada. Fiona no podía entender las palabras, pero a través del cristal podía oír el tenor de la conversación, y sonaba importante. Urgente. Pensó en salir para tratar de ayudar, pero si él no podía abrir el buzón, ¿quién era ella para intentarlo? Además, a estas alturas ya había notado lo gruesos y enroscados que eran sus antebrazos, justo ahí donde se doblaba el codo... Probablemente debería quedarse en su sitio y seguir mirando.


  No más de dos minutos después de que hiciera la llamada, se detuvo una patrulla de la policía. ¿Escuchó el tic-tac de una bomba? El oficial John Moss salió, metiendo su camisa azul. Se limpió el brillo perpetuo de su frente y escuchó como Abe le hablaba animadamente, antes de hacer lo mismo que Abe había hecho, presionando su oreja contra el buzón. Dijo algo en su radio y luego ambos tomaron una posición de espera, con los brazos cruzados y los ojos en el camino. Abe


  


  miró hacia el oeste, el oficial Marsh miró hacia el este. Sólo uno de ellos se veía increíble desde atrás, sin embargo, y no era el policía. A Fiona no le importaba si lo que estaban esperando tomaba todo el día mientras Abe se quedara de espaldas así.


  Cindi Smythe en su furgoneta de control de animales llegó al mismo tiempo que Marshall Gedding en su camión de correos, ambos luchando por el mismo lugar de estacionamiento. Fiona miró con fascinación como Cindi sacó un palo con un lazo de alambre ajustable en el extremo. Era un animal de algún tipo, entonces, no una bomba.


  Marshall abrió la parte trasera del buzón con una llave, Cindi lo apretó con fuerza a un lado, Abe al otro. Los tres se inclinaron hacia adelante, y Abe se acercó con un gatito.


  Incluso desde su lugar en la biblioteca, Fiona podía ver que la gata era demasiado joven para estar sin su madre. Era sucio y gris, un pequeño gato atigrado. Abe lo acunó con una mano contra su pecho de franela.


  Cuando Cindi alcanzó para quitarle el gatito, él se dio la vuelta, sacudiendo la cabeza, poniendo su otra mano alrededor del animal.


  Fiona perdió su corazón en ese momento. Bam. Salió de su cuerpo y llegó a las manos ya llenas de Abe Atwell. Cuando se enteró más tarde de que él había adoptado al gatito y se lo había llevado a vivir con él en su barco, el trato estaba hecho. Irrevocablemente, su enamoramiento se había desarrollado y crecido, estallando instantáneamente en pleno apogeo. Y con ello llegaron los nervios, los nervios y la completa seguridad de que no tenía ni idea de quién era ella.


  Ahora, años más tarde, sus palmas todavía descansan en el alféizar de la ventana abierta de la camioneta de Daisy, Fiona parpadeó. "¿Qué?"


  
    "Te pregunté cuánto tiempo habías estado enamorada de él."

  


  "Es sólo un estúpido enamoramiento. Tengo treinta y tres años. Debería saberlo mejor". De repente, no quiso hablar más de ello. Era demasiado, estar ahí de pie bajo la mirada inquebrantable de Daisy.


  "Tienes que decirme qué vas a hacer en la cita. Además de quitarse los pantalones, obviamente".


  
    "No".

  


  
    "Bien. ¿Te quitarás los pantalones?" "No".

  


  Daisy inclinó la cabeza hacia un lado. ¿"Sin pantalones"? ¿Abrir la puerta sin pantalones?"


  
    Fiona se rió. "Deténgase".

  


  


  "¿Por qué? Los pantalones son divertidos. Y sin pantalones es la idea platónica de que los pantalones son graciosos. Sólo la palabra es genial. Pantalones".


  Fiona se agachó y tocó el borde inferior del marco de la puerta. "¿Sabes que esto está suelto?"


  "No cambies el tema sobre mí". Daisy sacó su cuello por la ventana para mirarlo. "Pero sí. Ha estado aleteando."


  
    "Ven esta tarde cuando termines de trabajar. Lo arreglaré." "Bien". Daisy encendió el motor. "Vamos a llegar tarde". "Adiós".

  


  
    "Baile del vaquero ¡Sin pantalones!" fue el grito de despedida de Daisy.

  


  Pantalones. La visión imaginaria de Abe, sin pantalones, llenó la mente de Fiona durante un increíble segundo hasta que la apartó. Fue a rellenar las toallas de papel en los tanques.


  
    Daisy tenía razón en una cosa. "Pantalones" era una palabra muy buena.

  


  


  
    CAPITULO 10
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    Escuché a una mujer decir que era demasiado vieja para tejer. Eso me entristeció. Entonces le di cachemira y un par de agujas grandes, y ha estado mucho mejor desde entonces.

  


  
    - C.E.
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    "Mamá?" Abe dejó la caja de cartón en el sofá verde y abultado que siempre había estado en la habitación delantera de la casa de su madre. Se dirigió a la cocina. "¿Dónde estás?"

  


  
    No estaba en la habitación que presidió durante más de cuarenta años, la habitación donde Abe siempre dijo que el tiempo se había detenido. Sobre la ventana colgaba un trozo de una red de pesca que Conway Atwell había atado hace tanto tiempo que un soplo probablemente la desenredaría. La jarra de cerveza alemana de su padre estaba en la estufa. Un viejo remo roto se apoyaba en el saco. Su madre, Hope, lo usaba para ahuyentar a los mapaches de la basura en las noches en que hacían demasiado ruido fuera. La cocina aún olía a la canela que el padre de Abe añadía cada noche a su taza de chocolate caliente. Abe había visto una vez a su madre frotando un poco de canela en su muñeca. "¿Qué estás haciendo?", le había preguntado. "Haciéndome oler bien para tu padre", dijo ella. Para entonces Conway llevaba muerto siete años.

  


  
    Su madre no estaba delirando, sabía que su marido estaba muerto. Hope Atwell, sin embargo, nunca dejaría de desear un milagro. Y Abe amaba eso de ella. Le frustraba muchísimo, por supuesto. Cuando una mujer medio...

  


  


  esperaba ver a un hombre muerto entrar por la puerta cada vez que se abriera, esa misma mujer sería propensa a olvidar lo importante que era para un hijo ser recibido ocasionalmente sin decepción.


  
    Pero Abe no tenía nada que decir al respecto. Nada en absoluto. ¿Dónde estaba ella?

  


  Hope no estaba en su dormitorio ni en el baño. No estaba en ninguna parte de la casa. ¿En el jardín? Sabía que la jardinería empeoraba su reumatismo, pero era una anciana testaruda. Abe era como su padre en muchos sentidos, su paciencia con las capturas difíciles, la capacidad de hacer miles de nudos diferentes, pero su terquedad mulata venía directamente de la mujer que había insistido en terminar el suéter que había estado cosiendo mientras rompía aguas. Ella había llegado al hospital minutos antes de que Abe se abriera camino en el mundo, la aguja de zurcir todavía se agarraba entre sus dedos cuando las enfermeras le entregaron a Abe, chillando como un gato mojado.


  "¿Mamá?" Abe llamó de nuevo, empujando a través de la puerta mosquitera. Afuera, la fuente que había hecho para ella eructó como se suponía, y un gorrión gorjeó sólo una vez, en promesa de la primavera que esperemos que llegue pronto.


  
    Por lo demás, fue completamente silencioso.

  


  
    El miedo se elevó dentro de él, oscuro y feo. Llamó con más urgencia, "Mamá". "Aquí arriba", vino una voz desde arriba.

  


  Alivio. No hoy, entonces. Pero llegaría algún día, y entonces ¿qué haría? Abe podía imaginar cómo sería uno de estos días, cuando llegara a verla sólo para encontrarla caída en algún lugar de la casa, herida, inconsciente. O algo peor.


  
    Pero no hoy, gracias a Dios.

  


  "¿Qué demonios estás haciendo ahí arriba? Pensé que ibas a dejar de asustarme durante años de mi vida."


  Su cara se asomó por el borde del techo. "Limpiando las canaletas". Su pelo corto y gris, nunca bajo control en el mejor de los casos, sobresalía y estaba lleno de hojas y telarañas. Llevaba una crema de Arán con un gran parche en el estómago.


  
    "¿Estás bromeando?"

  


  
    "No hiciste un buen trabajo la última vez que estuviste aquí arriba." "¿Dónde está la escalera?"

  


  
    Señaló el lado de la casa y desapareció de nuevo.

  


  
    Abe corrió hasta donde la desvencijada escalera se posó precariamente contra el

  


  


  chimenea. Subió tan rápido como pudo, subiendo por el viejo y astillado alero.


  Su madre se paró en el borde más lejano del techo, clavando una escoba en una cuneta que no parecía del todo obstruida.


  "¿Podrías dejar eso?" Abe pasó por la cresta y comenzó a bajar hacia ella.


  "Estoy bien". No se dio la vuelta. "Nunca me he caído de este techo antes, y no pienso empezar ahora."


  "Si haces un movimiento más, te voy a empujar y culpar a tu cabeza hueca. Le diré a los bomberos que te encontré en el jazmín".


  Eso la hizo reír, al menos. Junto con el sonido de las olas salpicando contra el costado de su casa flotante durante una tormenta, era su sonido favorito en el mundo. "Nadie te creería. Te acusarían de mi asesinato. Una anciana perfectamente encantadora, asesinada en la flor de la vida".


  
    "Muéstrame a la anciana de este tejado", dijo Abe ligeramente.

  


  Su madre le besó la mejilla. "Cuidado", dijo. "Si me caigo, te llevaré conmigo".


  
    "Más te vale".

  


  Abe mantuvo su brazo alrededor de su cintura hasta que ella se sentó en el borde del tejado -cuando se había vuelto tan delgada- y luego bajó la escalera delante de ella para poder atraparla si se caía. "Un paso a la vez. No, más lento que eso."


  "Si voy más despacio, dejaré de moverme", dijo ella tajantemente. "No soy un inválido, Abe."


  Asintió con la cabeza, pero al entrar con ella en la cocina, notó que su cabeza se tambaleaba un poco al caminar. Se tambaleó, como si su cuello ya no fuera lo suficientemente fuerte para conectarse a su cuerpo. Ella se sentó en la mesa de la cocina por su insistencia, mientras él le preparaba una taza de té y un plato de galletas MarieLu.


  
    "Come, ¿de acuerdo, mamá?"

  


  "Sólo porque eres un fastidio", dijo, y tomó un pequeño sorbo y sostuvo una galleta en su mano como si la pesara.


  
    "Fue una tontería subir allí. Ya lo sabes."

  


  
    "Dios ama a los niños, a los tontos y a los borrachos. ¿Subirás y terminarás?"

  


  Abe suspiró y se comió una galleta de un solo bocado. Cuando terminó de masticar, dijo: "Sabes que limpié las canaletas hace dos meses, antes de que empezaran las lluvias".


  


  "Bueno", dijo, sentándose más derecha, pareciéndose más a sí misma. "Estoy seguro de que hiciste lo mejor que pudiste. Tu padre, sin embargo, nunca dejó que una alcantarilla se filtrara."


  Por supuesto que no lo ha hecho. "Bien. Lo terminaré ahora. Por favor, por el amor de Dios, no saques ningún equipo de energía mientras estoy ahí arriba, ¿de acuerdo?"


  "Bueno", dijo, escondiendo su sonrisa detrás de su taza de té. "Aquí estaba planeando coger la motosierra y sacar ese viejo sicomoro de delante."


  
    "Papá plantó eso".

  


  
    "Estaba bromeando", dijo suavemente. "Me encanta ese árbol".

  


  En el techo, Abe usó la misma escoba que había traído con ella, ¿cómo se las arregló? y pinchó las hojas. Se había equivocado, la acumulación no era mala. Era normal. En noviembre había reemplazado un par de canalones que se habían separado en las costuras, y todavía se mantenían firmes.


  Debajo de él, Evelyn Archer paseó a sus tres pequeños perros ladradores por la casa. Ella levantó la vista y Abe la saludó.


  "¿Eres un ladrón?" llamó, agarrando las correas de los perros como si fueran cuchillos.


  
    "Ladrón de gatos", dijo. "No te preocupes por mí".

  


  Pensó que se reiría, pero no lo hizo... se fue corriendo, entrecerrando los ojos ante el teléfono que tenía en la mano.


  ¿Eran todos así en el vecindario ahora? Mientras Abe limpiaba a mano una sección de la cuneta, se dio cuenta de que no había pasado mucho tiempo en la casa durante años. Condujo desde el puerto deportivo, trajo la comida de su madre y se fue tan pronto como ella le echó esa mirada, la que decía que estaba bien que se fuera. No había hablado con ninguno de sus vecinos cercanos en años, y ahora que lo pensaba, no podía recordar si había visto al Sr. Hill en los últimos doce meses. ¿Y si el viejo pintor hubiera fallecido? ¿Su madre se lo habría dicho?


  Abe arrojó más hojas al suelo y se puso de pie, apoyándose en la escoba por un segundo mientras observaba la vista. El aire todavía estaba tan fresco esta tarde que podía ver su aliento, y pensó de nuevo en lo imprudente que había sido para su madre estar aquí arriba. ¿Qué pasaría si se hubiera caído y hubiera tenido que tumbarse en el patio trasero, sola, en el frío? Si no se hubiera roto el cuello, podría haber sufrido hipotermia si nadie se hubiera dado cuenta de su desaparición antes del anochecer.


  -...había llegado al punto de congelación todas las noches de esta semana.


  Y Abe no la controlaba todos los días. La mayoría de los días, claro, pero no todos. Sintió que la vergüenza lo inundaba en una ola de frío. ¿Qué clase de hijo era? ¿Qué habría dicho su padre? Eso iba a cambiar, empezando


  


  ahora.


  Miró por encima del tejado de Harrison y hasta la esquina de la calle principal y la avenida Encinal. El vapor se elevó del techo de Tillie, y vio el frosting-móvil rosa de Whitney doblar en el mirador. Desde aquí no podía ver el puerto deportivo, pero si se esforzaba podía oír a las focas ladrando en el muelle.


  Este techo debería sentirse como un hogar. La casa bajo sus pies fue el lugar donde se crió. Lástima que sólo se sintiera cómodo cuando el agua estaba debajo de él. A su madre le habría gustado que se hubiera mudado al otro lado de la calle, en lugar de a la casa flotante que ella odiaba, si se hubiera casado en lugar de permanecer obstinadamente soltero. Bueno, él había intentado lo de casarse. Habría ayudado si Rayna hubiera aparecido, en lugar de romperle el corazón delante de toda la ciudad.


  Ninguna otra chica parecía valer la pena desde entonces. Valía la pena cambiar su rutina por. Valía la pena cambiarse a sí mismo. Porque sabía una cosa: todas las mujeres querían que sus hombres cambiaran. Probablemente para mejor, seguro. Pero no cuando se trataba de él. Estaba bien como estaba.


  Pero Fiona... parecía diferente. No era el tipo de chica que él normalmente notaba. Era un hombre americano de sangre roja, después de todo. Si una turista guapa conduciendo por la costa se le tiraba encima en el Rite Spot, normalmente no se quejaba mucho mientras se dirigía a su habitación de hotel.


  Fiona, por otro lado. Nunca antes se había fijado en ella. Era una mujer, seguro. Dos brazos, dos piernas. Una cara bastante agradable. Bastante... olvidable. Sabía que Fiona era amiga de la mujer dueña del lugar donde se cortó el pelo. Daisy Lane. Fiona se reía mucho, lo había notado a lo largo de los años. Siempre parecía estar riéndose. Ella conducía un Alfa Romeo Gran Turismo Veloce de primera clase. Era verde esmeralda brillante, una cosita dulce. Ella dirigía Fee's Fill. Cuando Roy fue dueño del lugar, Abe tuvo que entrar a la estación para pagar y aguantar lo que sea que los locales estuvieran haciendo dentro. Ahora, sólo deslizó su tarjeta, agradecido de no tener que pasar por la escotilla de tejido que normalmente ocupaba espacio dentro de esos sofás que Fiona había puesto. Demonios, prácticamente había convertido la vieja gasolinera en... ¿cómo las llamaste? Un lugar donde las chicas se hacían la manicura. Ella era inteligente, él lo sabía. Probablemente triplicó sus ingresos, haciendo que esas mujeres vinieran y se sentaran y gastaran dinero en bocadillos mientras sus coches se limpiaban a fondo. ¿Y abrir el taller de carrocería? Cuando escuchó las noticias de Zeke, Abe se impresionó un poco al ver que una mujer iría sola por ese camino.


  


  Se había hecho un nombre, y ahora, en lugar de conducir hasta Half Moon Bay, los lugareños le hicieron sus abolladuras. Él había visto lo que le había hecho al Capri de Zeke. Ella era buena, él le daría eso. Pero además de ver las muchas imperfecciones cosméticas en el cuerpo de su amada Internacional y decidir que no importaban, no había pensado más en su profesión.


  Ahora se preguntaba. Era de huesos pequeños. Prácticamente delicada. ¿Cómo consiguió la torsión para forzar grandes piezas de metal para hacer su voluntad? Ese chico Stephen Lu que tenía trabajando para ella no era mucho más grande. ¿Cómo cortaba, levantaba y arreglaba?


  ¿Y por qué demonios no podía dejar de pensar en ella? Le había pedido una cita, por el amor de Dios, y no podía recordar la última vez que lo había hecho. O la última vez que tuvo que hacerlo, gracias a los turistas que se excitaban ligando con los capitanes de puerto.


  Una ráfaga de viento frío sopló bajo la chaqueta de Abe, y se le recordó que tenía una sección más del techo a la que llegar. Mientras se movía hacia la lejana línea norte, sintió que una teja debajo de su pie cedía espontáneamente.


  
    "Mierda".

  


  Su zapato se hundió a través de la madera, y se tropezó. Sus piernas se torcieron, su pie derecho aún se atascó bajo las tejas rotas, y aterrizó de rodillas, luego sus manos, abriéndose camino hacia el borde. Por un aterrador segundo, Abe estaba seguro de que iba a ser él quien se rompiera en pedazos en el patio trasero, que su madre lo encontraría por la mañana, con la cara cubierta de escarcha, desangrándose por una fractura compuesta.


  Pero su bota atascada lo atrapó. Maldición, eso dolería mañana. Mientras se retorcía para salir, podía sentir cómo empezaba la hinchazón. Su corazón golpeó incómodamente, y esperaba que su madre no hubiera escuchado el alboroto.


  Abajo, una sirena gritó. Se puso de pie, con cautela, y miró por encima del borde. El oficial Moss se había acercado a la casa, y sin salir de su coche patrulla, bajó la ventanilla y saludó con la mano.


  
    "Recibí una llamada sobre un ladrón", gritó.

  


  
    "Evelyn Archer necesita gafas, John. Ya lo sabes", dijo Abe.

  


  "Eso es lo que pensé". John levantó su mano en saludo, y se alejó lentamente.


  Claro. Los policías lo revisaron cuando estaba en el techo. ¿Dónde estaban cuando su madre estaba aquí arriba?


  
    En la cocina, su madre estaba tejiendo.

  


  


  
    "¿Has terminado?", preguntó. "¿Lo has conseguido todo?"

  


  "Sí". Abe sacó una bolsa de guisantes congelados y se sentó, apoyando su pie en la silla opuesta.


  
    "Era a ti a quien escuché. Te caíste."

  


  "Ese tejado ya lo ha tenido. Llevo tres años diciéndote que necesitamos uno nuevo".


  
    "Tu padre puso ese techo. Está perfectamente bien".

  


  Ese era todo su problema, se dio cuenta Abe. Ninguno de los dos quería cambiar nada, incluso cuando era necesario. "Mi pie lo atravesó. Tu dormitorio va a gotear como una olla de cangrejo si no lo arreglo rápido". Abe miró alrededor de la cocina, viendo las paredes de color amarillo pálido que solían ser brillantes, el techo marrón sobre la vieja estufa, la puerta del armario caído debajo del fregadero. La fotografía en la pared de Conway en su barco, su mano en el hombro de Abe. Dos años antes de que muriera. "Este lugar se está cayendo a pedazos."


  Con su aguja libre, su madre golpeó la mesa. "Te agradeceré amablemente que no te metas. Mi casa. Mis reglas".


  Abe se mordió la lengua, pero apenas. Necesitaba empezar a arreglar las cosas. "Eso es un buen hilo", dijo.


  Su madre solía ser una maestra tejedora. Ella había diseñado Arans que podría haber vendido por cientos de dólares pero eligió dar a la gente que amaba. Ahora se veía como una niña, luchando con las agujas de gran tamaño.


  
    "Abigail me lo trajo. Le pedí algo divertido".

  


  "Oh". Cinta roja brillante, era una especie de loco hilo de novedad. Usaba agujas más gruesas que sus meñiques, y aún así tenía problemas para agarrarlas. Las puntadas que hizo fueron dolorosamente lentas.


  "Así que", dijo, luchando por mantener la última puntada de la enorme aguja lo suficiente como para tejerla. "¿Domingo?"


  
    "Sí", dijo. "Por supuesto".

  


  
    Sacudió la cabeza. "Cada año me preocupa que te olvides."

  


  ¿Olvidó el aniversario de la muerte de su padre? Como si pudiera. "La ciudad se está apoderando del faro", dijo. "Quiero decir, los federales se lo están dando, y luego el consejo lo dejará en manos de algún promotor. O lo derribará". Se ajustó los guisantes en el tobillo. De ninguna manera iba a ir al médico. Lo congelaría toda la noche si tuviera que hacerlo.


  "No". Las manos de Hope dejaron de moverse, y Abe se arrepintió instantáneamente de decírselo. Pero ella tenía que saber en algún momento.


  
    "Es prácticamente un trato hecho."

  


  


  
    "Basta, entonces."

  


  "¿Con toda mi vasta influencia política?" Su tono de luz no era convincente y lo sabía. "Quieren que presente mi idea de preservación. Tengo que averiguar cómo hacerlo".


  "Lo convertirán en otra cosa". Las agujas habían caído en su regazo y su cara parecía asustada. "Una tienda, o una cafetería."


  Cerró los ojos brevemente. "He oído hablar de un hotel, en realidad. Y un parque de atracciones, pero no creo que ninguno de ellos pueda pasar por el ayuntamiento." Hizo una pausa y se inclinó hacia adelante para levantar sus agujas con cuidado, teniendo cuidado de no dejar caer una puntada. Las colocó en la mesa. "Una mujer quiere derribarlo todo y ponerlo en un parque público. Puedo ver que a la gente le gusta eso."


  
    "Abe". Piensa en tu padre. No podemos dejarlo ir, no el faro.

  


  Piensa en él".


  "Sí, mamá". Tomó otra galleta que sabía que no podría comer. "Es todo lo que hago".


  


  
    CAPITULO 11
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    Soñé que vivía en una tienda de hilados. Entonces me desperté y me di cuenta de que era verdad.

  


  
    - C.E.
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    La madre de Fiona había comprado "Breakfast at Tiffany's" tan pronto como salió en Betamax, de nuevo en VHS. La mayor parte del tiempo Fiona estaba creciendo, la película se había proyectado en segundo plano. Si no lo era, entonces el

  


  
    El álbum de Mancini estaba en el estéreo. La mirada en la cara de Audrey Hepburn cuando entró en la joyería de la Quinta Avenida, esa mirada de pacífica alegría... Fiona sabía -lo podía sentir- que su propia cara iba exactamente en la misma dirección cuando terminó la media hora de viaje por la larga y sinuosa autopista, a través de campos de brócoli rodeados de dunas de arena y caminos de tierra, y finalmente golpeó los picos de metal de un solo sentido en la entrada de U-Pick.

  


  
    Gracias a Dios, los asientos delanteros de cuero de su Alfa Romeo GT eran tan amplios que Abe no estaba a una distancia de contacto fácil. Si hubiera tenido que cepillarle el brazo para cambiar de marcha... bueno, habría sido un largo viaje para intentar respirar como una persona normal.

  


  
    Fiona lo estaba llevando a su lugar seguro. El lugar en el que se hundió en sí misma y vagó, en silencio, a veces durante horas. Había comenzado como un desafío irrazonable en su mente, ella podía llevarlo a U-Pick y él sin duda sería decepcionante, y ella rápidamente superaría su enamoramiento.

  


  
    Pero no había pronunciado una palabra de queja desde que ella lo recogió como

  


  


  ...acordaron frente a Tillie's. Había tirado un cinturón de herramientas al suelo de su asiento trasero.


  
    "¿Trajiste herramientas?"

  


  
    "Me imaginé que tendrías el tuyo".

  


  
    Por supuesto que lo hizo. Su cinturón de herramientas estaba en el maletero.

  


  Maldición. Él lanzando ese cinturón pesado en su coche fue quizás la cosa más caliente que ella había visto.


  Abe se había contentado con sentarse a su lado y ver el campo desenrollarse por su ventana. "Bonito día", dijo una vez, y ella aceptó, sintiéndose todavía con la lengua atada, reacia a escupir una palabra sin sentido sólo porque estaba nerviosa.


  Fue uno de los primeros días suaves, la promesa de la primavera flotando a través del aire dulcemente teñido, el jazmín que crece en las cercas de las granjas apenas comienza a florecer. "Precioso", había dicho mientras pasaban por un molino de viento parado orgullosamente frente a un viñedo, las vides negras y estériles, mostaza amarilla silvestre empezando a florecer en los bordes superiores.


  
    Y sonaba como si lo dijera en serio.

  


  En la puerta Dorito, el dueño, vestido perpetuamente con pantalones cortos de jean y camisetas decoradas con los logotipos de los tractores, abrió la puerta para ellos. Dorito conocía cada uno de los coches que se transportaban. Al final de la tarde, una vez que los transportistas diarios de chatarra se habían ido, él deambuló por el lugar y pasó sus manos por los parachoques del viejo Datsun Zs, cuyos motores se habían oxidado, con su gran y amistoso pit bull Nails trotando a su lado. Hizo listas detalladas de todo lo que podía ser salvable de las Hondas que habían sido robadas en Pacifica, llevadas por la costa y quemadas en Santa Cruz. No amaba nada más que los viejos autobuses VW cuyos asientos podían ser arrancados y vendidos.


  Ahora, mientras Dorito se acercaba a ellos rascándose la cabeza con satisfacción, como si acabara de despertar, Fiona miró a Abe. Tenía una pequeña sonrisa en su rostro. Una bonita sonrisa. Se veía feliz.


  "¡Saludos y saludos!" Dorito se quitó su gorra de béisbol oxidada. "Ha pasado demasiado tiempo desde nuestra última comunión. ¿Qué te trae a estas partes humildes?"


  Fiona sonrió. Dorito pasó mucho tiempo solo en la cabina, esperando a que lo dejaran, leyendo viejas reimpresiones de Dover de obras de Shakespeare. A menudo decía que lo que un hombre no podía encontrar en el Bardo no valía la pena el tiempo que pasaba buscando, y Fiona eligió confiar en él en ese punto.


  
    "Sólo estoy mirando hoy", dijo.

  


  


  Abe se inclinó más cerca de ella para poder mirar por su ventana bajada. "Hola".


  
    "Este es Abe Atwell, el capitán del puerto de Cypress Hollow."

  


  
    "Usted dirige esa nave con la proa azul, ¿no es eso correcto, buen señor?"

  


  En ese momento, Fiona sabía que Abe podía hacer una de dos cosas. Podía igualar burlonamente el tono de Dorito con una vieja réplica inglesa, o podía reírse y no saber qué decir. Cuando conoció a Dorito, hizo lo último.


  Abe, sin embargo, simplemente respondió con, "Sí. Deberías subir a bordo alguna vez, e iremos a ver las ballenas. O a pescar. A tu gusto".


  Dorito se veía encantado, una sonrisa que partía su rostro curtido como un cuchillo que parte el cuero viejo. "Me gustaría mucho, aunque soy marinero de agua dulce la mayoría de los días que el sol elige para salir."


  "Serías muy bienvenido. Siempre puedo usar un par de manos capaces cuando se trata de tratar con turistas. Fiona aquí, estuvo mejor que la mayoría el otro día. Se tiró por el costado del barco después de un niño que casi se fue a bucear por perlas".


  "En efecto", dijo Dorito, con una mirada de admiración, "no puedo decir que me sorprenda esa confesión".


  Fiona puso el Alfa Romeo en marcha. "Vale, aparcaremos junto a la perrera de Nails, ¿vale? Quiero ver a los Mustangs. Tal vez volver a visitar ese Benz."


  "Estarán complacidos por nuestra reciente adquisición de una pequeña flota de Hondas más antiguas. al oeste de los Fiats".


  Ella asintió. Las antenas de Hondas eran flexibles, fáciles de usar para sus pendientes favoritos de aro ancho.


  El desguace estaba sorprendentemente organizado para lo que era. Los coches se organizaron meticulosamente por marca, modelo y año. Las filas anchas llevaban a las más estrechas, y cuando Fiona estaba dentro de las profundidades del patio, a veces miraba los coches apilados a su alrededor y sentía como si estuviera en la Guerra de las Galaxias, el compactador a punto de aplastarla en cualquier momento. En lugar de ser un pensamiento aterrador, era estimulante. ¿Qué tan rápido podía subir? ¿Superaría el metal, escalándolo como si un escalador de rocas hubiera tomado la cara de un acantilado? ¿O se quedaría en el fondo, siendo aplastada de los pies para arriba por el metal que ya parecía que formaba parte de su sangre y sus huesos?


  "Te encanta estar aquí", dijo Abe mientras rechazaban uno de los callejones más estrechos. Los coches estaban apilados aquí abajo, uno y dos de profundidad. Aún así es fácil encontrar guardabarros que puedan ser desarmados, golpeados y pulidos en perfecta sumisión. O


  


  mejor, el metal que ella podía cortar, cortar y hacer hermoso.


  Fiona asintió, sin mirar por encima del hombro. "Por aquí. ¿Realmente nunca has estado aquí?"


  
    "Es más probable que vaya al desguace de barcos en Santa Cruz".

  


  
    Fiona sintió un punzada de excitación. "Oooh". Me pregunto que encontraría allí?" Abe se rió, un profundo estruendo. "¿Qué estamos buscando hoy?"

  


  
    "Lo sabremos cuando lo veamos". "¿Cómo?"

  


  
    Ella sonrió y lo ignoró. Aquí. Estaba aquí en alguna parte. "Ya no está lejos".

  


  Años atrás, Dorito había hecho una rampa empinada de unos dos por cuatro, y en un intento desgarrador había subido su Mustang favorito, muerto, del 64, a la cima de una plataforma de tres metros usando un cabrestante y una vieja y destartalada grúa de elevación lateral. Ahora la hermosa bestia azul era el indicador de donde el patio había cambiado repentinamente. Frente al 'Stang, más cercano a la entrada, Dorito apiló los coches más aburridos. Hondas, Nissans, Toyotas. Ahí fuera era más fácil para los desguaces de la chatarrería conseguir lo que necesitaban rápidamente. Aquí atrás, al otro lado del Mustang, Dorito colocó cuidadosamente los autos clásicos.


  
    "Aquí es donde está lo bueno".

  


  Se asomaron a un Chevelle del 69 que descansaba precariamente contra un Chevy C10 del 65. A su lado, uno de los favoritos de Fiona, un Nash Lafayette púrpura del 39, descansaba en paz. Sin neumáticos, sin ventanas, sólo ese precioso y lujoso cuerpo oxidado donde estaba.


  
    Abe inclinó la cabeza para ver más. "¿Alguna vez vende todo esto?"

  


  "No". Fiona pasó su mano sobre la áspera y oxidada capucha del Nash. "Los reparte, según sea necesario. Sólo a la gente que él considera digna. Dice que hace más bien en el mundo de esa manera."


  Abe le lanzó una sonrisa torcida y las palmas de Fiona se humedecieron. Dijo, "Obviamente, eres uno de esos".


  
    "No estoy seguro de por qué le gusto tanto, pero sí, lo estoy".

  


  Abe asintió, y Fiona tuvo que apartar la mirada de él. No tenía ni idea de cuánto ardía, ¿verdad? Parado ahí en esos Wranglers, sus amplios músculos tensando los bíceps de su camiseta color café, ella apenas podía mirarlo. Era tan guapo que dolía. Como si estuviera mirando al sol o algo así. Sin embargo, a diferencia del sol, sus ojos se dirigían hacia él. Una y otra vez.


  
    Trabajo. Ella tenía un trabajo aquí. Se aclaró la garganta. "Así que, he estado trabajando

  


  


  con este T-Bird del 56. Aquí arriba, a la derecha".


  
    Abe soltó un largo y bajo silbido cuando lo vio.

  


  "¿Verdad?" Fiona dijo, hundiéndose en una cuclillas y metiéndose en un bolsillo con cremallera de su cinturón de herramientas. "¿No es preciosa?"


  Abe no respondió, sólo caminó alrededor del cuerpo color cáscara de huevo, tocando primero la manija de la puerta del conductor, luego la ventana redondeada de la parte de atrás. "Mira sus líneas. Ya no las construyen así. Esto parece un ojo de buey, por aquí."


  Exactamente lo que siempre dijo sobre esa ventana. Sacó sus tijeras de metal.


  "¿Qué estás haciendo?" Caminó y empujó el parachoques con su bota.


  
    Ella sonrió. "Las pequeñas cosas". "Ayudaré". Dime cómo."

  


  Una hora más tarde, tenían una pila razonablemente buena de piezas que Fiona guardaría. Ella había usado la antorcha de corte para sacar pedazos del ya oxidado piso del lado del pasajero. Nunca tocado por el sol, el metal estaba intacto, aún el más hermoso, blanco pálido, el tono exacto de la mitad y la mitad. Fiona tocó el metal con reverencia. Oh, qué divertido sería cortar esto. Ella había puesto a Abe en el trabajo de quitar la antena y las estrechas tiras de metal que mantenían los espejos retrovisores en su lugar.


  
    Abe dejó caer otro pequeño trozo en su pila. "Me rindo".

  


  "¿Qué?" Fiona se frotó las manos sucias en sus vaqueros. Habían estado limpios cuando lo recogió, pero ciertamente no lo estaban ahora. Ella sentía en su cabello por pedazos de partes de autos perdidos.


  "No puedes separar esto para otro Benz, a menos que lo construyas en miniatura. Haces trabajo corporal, ¿verdad?"


  
    Fiona asintió. "Y detalles".

  


  "No usas estas cosas en los detalles a menos que las afeites y hagas tus propias almohadillas de acero". Sacudió la cabeza. "¿Y qué es esto?"


  Primero se puso el sombrero más abajo en la cabeza para que sus ojos estuvieran ocultos. Luego puso su mano en su bolsillo delantero derecho. ¿Debería? Sí. Había discutido sobre los pendientes cuando lo recogió, pero no se había atrevido lo suficiente. Si los hubiera llevado entonces, habría parecido una cita.


  Lo cual, por supuesto, fue. Podía sentirlo en el revoloteo de su estómago, en la forma en que el nerviosismo sólo aumentaba con el paso de los minutos.


  Así que metió el primer pendiente largo. Luego el otro. Se sentían bien, el pequeño peso de ellos balanceándose contra su cuello. Ella inclinó su cabeza ligeramente hacia arriba para poder ver sus ojos.


  
    "Hermoso", dijo sin dudarlo.

  


  
    "Rolls Royce", dijo Fiona, inclinando la cabeza para que los pendientes bailaran.

  


  


  
    CAPITULO 12
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    A veces, las cosas más bonitas son cosas que nunca habíamos notado antes en el momento adecuado: líneas largas y agradables de nervaduras o el sonido que hace un marcador al deslizarse hacia su nuevo hogar.

  


  
    - CE
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    luchó por encontrar su aliento. De alguna manera lo había perdido cuando ella se puso esos largos aretes de plata, y no estaba seguro de dónde encontrarlo ahora.

  


  
    Era casi la puesta de sol y estaban perdiendo la luz. La mujer frente a él, con sus jeans sucios que mostraban cada curva de su cuerpo, esa linda camisa a cuadros rosa y blanca como el infierno, con ese sombrero de vaquero negro destartalado que no hacía absolutamente nada para ocultar esos ojos, que destellaban de un color avellana profundo en la última luz rosada del cielo; lo estaban haciendo sentir algo con lo que no sabía qué hacer.

  


  
    En realidad fue doloroso. Ella lo puso duro como una roca, simplemente ahí parado, un dedo balanceando su pendiente izquierdo.

  


  
    "¿Estás bien?" Fiona frunció el ceño y se acercó un paso. "Te ves gracioso." "Multa. ¿Hiciste esos? ¿De un coche?

  


  
    Ella sonrió de nuevo y Abe cambió su peso para sentirse más cómodo.

  


  
    "Es un hobby". Sus palabras llegaron rápidamente. “Sabes, todos en esta ciudad hacen cosas, y solo porque no soy el mejor con el hilo no significa que no sea creativo. Es divertido."

  


  


  
    Abe asintió estúpidamente.

  


  "Quiero decir, me mantiene ocupado". Fiona soltó una breve carcajada y se arrodilló para recoger sus tijeras. Metiendo las piezas de metal más pequeñas en un compartimento interior de su cinturón de herramientas, suspiró. Luego se puso de pie, recogiendo varias de las piezas más grandes.


  Abe espetó. "Dame esos". Dio un paso adelante y tomó un trozo de treinta centímetros de metal con cicatrices de su mano. Sus dedos se tocaron durante un segundo de más y Abe sintió un pulso eléctrico que no tenía nada que ver con la estática. Mierda, ¿qué era él? ¿Un adolescente cachondo? Júntalo, Atwell.


  
    "Crees que son idiotas". Ella comenzó a tirar de uno.

  


  "¡No no! Son increíbles." Interiormente, gimió. ¿No pudo encontrar una palabra mejor que esa? ¿Tenía que sonar como un adolescente?


  
    Pero funcionó. Ella brilló como fosforescencia. "¿De Verdad?"

  


  
    Metió la pieza de metal debajo del brazo y se balanceó sobre sus talones. "Sí", dijo. Y el Señor le ayude, no pudo evitarlo. Llegó

  


  hacia adelante y tocó el pendiente. Metal largo y delgado, fresco al tacto. Sus dedos rozaron el costado de su cuello. Tan cálido y suave, el polo opuesto absoluto de las joyas.


  
    Ella no dio un paso hacia él. Pero ella tampoco dio un paso atrás.

  


  Abe se sintió eufórico, como si alguien le estuviera dando un regalo que ni siquiera sabía que quería. ¿Y si se enamoraba de él mismo? ¿De vuelta a ella? ¿Cuándo fue la última vez que estaba realmente enamorado de alguien? ¿Fue Rayna? ¿Podría ser realmente hace tanto tiempo?


  Demonios, esto podría ser divertido. "Vamos a salir de aquí. ¿Esta cita viene con comida? "


  Parpadeó esos grandes ojos —ahora eran más oscuros— y empujó su sombrero de vaquero aplastado más abajo sobre su cabeza. "Puedes apostar que sí".


  
    "Bueno. Lidera el camino ".

  


  Cuando llegaron a su auto, ella lo asombró diciendo: "¿Quieres conducir?"


  Él la miró fijamente. "¿Estás seguro?" El coche era su bebé, se lo había dicho durante el viaje. El Alfa había sido su primera compra cuando era adulta, lo primero que compró cuando Fee's Fill finalmente entró en el negro.


  
    "¿Por qué no?" Ella le arrojó las llaves sobre el capó del coche. "Tendré cuidado", dijo.

  


  Y ella volvió a sorprenderlo muchísimo. "Al diablo con cuidado", dijo Fiona. Está destinada a ser conducida. Ábrela ".


  


  Siguió sus instrucciones al pie de la letra y pisó el acelerador al máximo en la carretera. Mientras se retorcían entre los frondosos árboles del sinuoso asfalto de dos carriles, encendió las luces. "Lámparas amarillas".


  
    "Valores." "Bien", dijo.

  


  “Más rápido”, dijo, bajando la ventana y extendiendo la mano para atrapar el viento. Ahora estaba casi completamente oscuro.


  Abe la miró de reojo. Dios, estaba tan caliente, cómoda en su coche, sabiendo lo que podía hacer, lo que él podía hacer con él.


  Ella captó su mirada y luego miró hacia la puesta de sol. “Hay una curva ahí arriba, justo donde se encuentra con Printz Road. ¿Tú lo sabes?"


  Él hizo. Años atrás, había tenido una motocicleta y la había dejado allí una vez, justo en esa curva. Se rompió el dedo meñique y tuvo suerte de que no se hubiera roto el cuello.


  
    Fiona dijo con firmeza: —Le acerté a setenta y cuatro una vez. Vea si puede superar eso ".

  


  Abe llegó a los setenta y cinco y ella gritó por la ventana hacia la creciente oscuridad.


  No podría haber estado mucho más excitado si ella hubiera comenzado a quitarse la ropa.


  
    "¿Te gustan los perros calientes?" Todavía tenía el brazo por la ventana. "¿Le gusta al Papa su anillo?"

  


  Fiona dijo: “Nunca he sido católica, así que no tengo ni idea. Pero supongo que sí ".


  Curvando sus dedos más libremente alrededor del volante, aún aprendiendo cómo se siente el auto, Abe dijo: “Me encantan los perros calientes. Salsa de tomate, sin mostaza ".


  “Bueno, ahí es donde te equivocas, pero lo dejaré pasar esta vez. ¿Te gusta Dandy Dog?


  El hecho de que en ningún momento de la noche sonara como si tuviera que usar una servilleta de tela, hizo que todo fuera aún mejor. Esta era la mejor cita en la que había estado en años. Con mucho. Quizás alguna vez.


  Al entrar en la ciudad propiamente dicha, Abe giró a la derecha y luego a la izquierda alrededor del antiguo cine. Las luces de la calle se habían encendido, brillando cálidas en la ligera niebla. “¿Te importa si vamos por este camino? Mi mamá vive en esta calle y me gusta asegurarme de que la casa no se queme entre mis visitas ".


  Fiona se quedó quieta. Luego asintió. “No, no me importa. Ella fue mi maestra de inglés en séptimo grado ".


  
    “Por supuesto que sí. Ella conoce a todo el mundo ”, dijo. "Espero que te haya dado

  


  


  una A. "


  Su madre estaba sentada en el porche en el columpio de gran tamaño, las grandes agujas de tejer descansaban inmóviles en sus manos. Vio el coche aparcar en el camino de entrada y frunció el ceño cuando reconoció a Abe en el asiento del conductor.


  "Sólo tómate un minuto". Abe salió del coche, consciente de repente de que iba a llevar a una mujer a la casa de su madre. Mientras estaba en una cita. Realmente debería haber pensado en esto antes de tomar la curva hacia su calle.


  
    "Hola mamá. Solo comprobando si necesitas algo ".

  


  Fiona se paró a su lado entonces, y Abe sintió un impulso irracional de tomar su mano. No lo hizo.


  Hope no se paró, pero palmeó el columpio a su lado. "Estoy bien. No necesito nada ". Ella le sonrió a Fiona. Encantado de verte, Fiona. ¿Quieres sentarte conmigo?


  "No, no nos quedaremos", se apresuró a decir Abe. "Solo quería asegurarme de que estás bien".


  "Cree que caeré muerto cada vez que no me tenga a la vista", le explicó Hope a Fiona, quien asintió. "Deberías haberme dicho que vendrías". Se empujó el pelo gris y se lo apartó de los ojos con los dedos. Llevaba el mismo Aran crema de siempre que llevaba el miércoles cuando estuvo en el techo.


  
    "Estudiante tuyo, ¿eh?" dijo Abe. "¿Como todos los demás en esta ciudad?"

  


  Ambas mujeres asintieron. Fiona miró al suelo. Hope, por otro lado, estaba mirando a Fiona con lo que parecía una fascinación abierta.


  
    "Sin embargo, no sabía que se conocían", dijo Hope. "Sí", dijo Fiona a la ligera.

  


  "¡El faro!" dijo Hope con satisfacción. "Eso es. Tú eres el que tiene el plan de derribarlo. Entonces, ¿están trabajando juntos en un nuevo plan? "


  
    “Mamá…” la voz de Abe era una advertencia.

  


  Pero Fiona no necesitaba su protección. “Es algo de lo que vamos a hablar más adelante, seguro. ¿Qué estás tejiendo?


  "¿Esta?" Su madre miró inexpresivamente su regazo. "No es nada." Ella miró hacia arriba. "¿Hiciste esos aretes que estás usando?"


  
    "Yo hice. ¿Tienes las orejas perforadas?

  


  
    Los dedos reumáticos de Hope revolotearon hasta sus oídos. "No. No, nunca hice eso ".

  


  Fiona tocó uno de sus propios lóbulos. “Tengo algunos con clip en la estación. Me encantaría regalarte un par. Ven y elige algunos, ¿de acuerdo?


  
    Hope parecía confundida. “Quieres regalarme… ¿Tejes? Yo no

  


  


  recuerda."


  
    "Tristemente no." "Pero…"

  


  Había tensión entre las dos mujeres, algo debajo de sus palabras que Abe no entendía. "Mamá, solo quería, nos vamos a ir, ¿de acuerdo?"


  
    "Está bien", dijo su madre, recogiendo sus agujas de nuevo.

  


  Abe se dio cuenta en ese momento de que quería mostrarle a su madre a Fiona. Los había querido, y no podía explicarse esto en absoluto, para llevarse bien. Para ser amigos. Quería que charlaran a la ligera sobre algo mientras él escuchaba.


  
    Nunca antes había querido eso, no con ninguna mujer además de Rayna. "Consigamos esos perros calientes".

  


  
    Fiona dijo: "Adiós, señora Atwell". La madre de Abe solo saludó con la mano.

  


  Bueno, diablos. Averiguaría qué había sido eso entre las dos mujeres más tarde. Ahora mismo, quería hacer reír a Fiona de nuevo.


  


  
    CAPÍTULO 13
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    La oveja de la que proviene tu lana estuvo expuesta al sol, la lluvia, la luz de las estrellas y el resplandor de la luna. Hazte el mismo favor.

  


  
    - CE
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    La comida llegó rápidamente, llenando una bolsa de papel roja. Fiona se dirigió hacia una de las mesas de picnic en el estacionamiento, pero Abe agitó la bolsa frente a ella como si estuviera en una corrida de toros. "¿Dónde debemos ir?"

  


  
    "¿Vamos?"

  


  
    “Los Dandy Dogs saben mejor fuera del lugar de su creación. Vamos." Caminó hacia el coche, pero luego lo pasó. Fiona trotó para alcanzarlo. Tenía piernas tan largas.

  


  
    "¿A dónde vamos?"

  


  
    "Si te lo dijera, no sería una sorpresa".

  


  
    "¿Qué obtengo si supongo?" ¿De verdad estaba mejorando en el coqueteo? Delante de ella, sin volver la cabeza, dijo: "Sígueme".

  


  
    Su voz profunda envió un delicioso cosquilleo por su espalda. Por un feliz segundo, se permitió fantasear con el hombre frente a ella, se permitió preguntarse cómo sería ser tocada por él. Ser besado por él. Y luego tropezó con una roca, evitando caer en el último minuto.

  


  
    En realidad, solo había un lugar al que podrían haberse dirigido, pero Fiona

  


  


  ignoró las señales mientras caminaban. Dirigiéndose hacia el sur a pie, yendo por este camino, Abe solo podía llevarlos al viejo vertedero o al faro.


  
    Fiona podía asumir con seguridad que el vertedero no era su primera opción, aunque ellos

  


  tenido acaba de hacer el depósito de chatarra.


  El viento se levantó. Siempre lo hizo aquí. La brisa costera que normalmente acariciaba el resto de Cypress Hollow recorría el suelo. Planta de hielo oxidada en las dunas, volviéndose del rojo marrón de la sangre en el aire frío. Las gaviotas zumbaban arriba, girando inquietas. Si los pájaros se dirigían al norte hacia el puerto deportivo, Fiona sabía que encontrarían muchos restos de los barcos de pesca. Pero aquí, por lo general, solo había unas pocas gaviotas flacas, quejándose implacablemente. Fiona siempre había imaginado que eran los mismos tres pájaros de su infancia, ahora mayores y aún más infelices.


  “No puedo creer que vivieras aquí. ¿No es genial? Abe se detuvo, sus botas sonaron ruidosamente sobre la grava. Miró hacia el faro con una expresión de ... ¿era anhelo? ¿Felicidad? Fiona cruzó los brazos sobre el pecho y lo miró. Con solo mirar el viejo montón de madera, Abe parecía como si hubiera tenido un pensamiento encantador e inesperado.


  "Claro", dijo. ¿Quién era ella para amortiguar su entusiasmo? Esperaba que la maldita cosa no estuviera de pie por mucho más tiempo. Y le gustó el antiguo naufragio. ¿Qué había dicho el alcalde? ¿Abe quería convertirlo en un museo? Dios, lo único peor que dejar el edificio en pie sería honrarlo, convertirlo en más de lo que era.


  "Vamos", dijo, tomando su mano entre las suyas. Tenía la piel fría y las palmas de las manos callosas, como habría predicho para un hombre en su línea de trabajo. Lo que la sorprendió fue lo bien que encajó su mano en la de él.


  La mareó. Tal vez después de que ella se cayera accidentalmente por el lado del acantilado, él tendría que rescatarla y entonces ella podría seguir adelante y morir de vergüenza. Terminar con eso.


  
    “Es bueno que tengamos la luna para guiarnos esta noche”, dijo Abe.

  


  
    "Si no lo hiciéramos, no hay manera de que salga aquí", dijo Fiona. "¿Asustado?"

  


  Su mano se apretó alrededor de la de ella, y por un segundo consideró poner una voz más alta de lo normal y decir con coquetería: "Oh, sí, siempre tan asustado, Abe". Sin embargo, no pensó que pudiera lograrlo. Fiona podía tener miedo de muchas cosas, demasiadas, pero no tenía miedo de la oscuridad.


  
    "No. Solo soy sensato. Es un acantilado. En la oscuridad."

  


  


  Abe asintió. “Pero nadie ha muerto nunca. Cualquier idiota que se haya acercado demasiado al límite acaba de ser golpeado ".


  “Deberían al menos colocar una buena luz de calle permanente o dos. Si la gente va a caminar aquí, deberían hacerlo a salvo ". Si construyeran un parque de la ciudad, tendría luces buenas y ecológicamente responsables que arderían limpiamente toda la noche. Colocarían una barandilla en el borde para que los niños pudieran patinar y patinar hasta el borde, de forma segura.


  "O la gente podría usar un mejor sentido común y mantenerse alejada de donde se derrumba".


  ¿Recuerdas cuando cayó June Hampton? No creía que estuviera cerca del borde, pero estaba oscuro con niebla y sin luna ".


  El pulgar de Abe se frotó contra el dorso de su mano. La frecuencia cardíaca de Fiona se disparó. ¿Sabía que estaba haciendo eso?


  Hablaba como si no estuvieran conectados, como si aún pudiera pensar con claridad. "June Hampton puede pulir cuarenta onzas más rápido que un chico de dieciocho años haciendo un barril".


  Fiona intentó tapar su risa con una tos. "Tal vez. Pero alguien podría lastimarse seriamente ".


  Ahora, en el viejo banco, el del otro lado del faro, frente al océano, Abe le soltó la mano. Fiona cerró los dedos en un puño, como si pudiera mantener la sensación allí un poco más.


  
    Sacudió el asiento con una servilleta de la bolsa.

  


  Fiona sonrió. Esto no fue tan malo. Este solía ser su lugar favorito cuando vivían aquí. Incluso en las tormentas le hubiera gustado sentarse aquí, envuelta en suéteres hasta que su padre la metió dentro, empapada y temblando, cuando los relámpagos comenzaron a bailar en el horizonte del agua.


  Allí, el rostro de Abe se relajó, como si acercarse tanto al agua le hiciera algo. Tal vez estar en el agua para él era como estar debajo de un auto para ella. Fiona pudo verlo respirar profundamente, su caja torácica expandiéndose, sus hombros cayendo. Ella tomó su propia inhalación profunda de aire salino a sus pulmones.


  
    Esto no estuvo mal.

  


  
    Ella no había hecho nada completamente vergonzoso. Todavía. Y ella simplemente la mantendría de espaldas al faro.

  


  "Lo siento", dijo con una mirada de disgusto. "Creo que se necesitará más que una servilleta para limpiar este asiento".


  
    "Puede que no hayas notado que simplemente salí de debajo de un clásico

  


  


  Thunderbird. No soy quisquilloso ". Ella se sentó. El suelo debajo del banco había sido erosionado por años de gente dando patadas, y sus botas de vaquero negras no tocaban el suelo. “Me he sentado en cosas peores. Ayer, de hecho ".


  Ellos comieron. Fiona sintió que Abe la miraba, pero mantuvo la mirada en la roca más alta que sobresalía del agua. No podía distinguir todas sus líneas en la oscuridad, pero la oscuridad donde se elevaba del agua hacía que pareciera como si el océano, justo allí, fuera más profundo y mate, como si hubiera tomado aire y absorbido el agua. ligero. La luz estroboscópica automática brilló exactamente como lo había hecho durante años y años desde la siguiente lengua de tierra, iluminando la roca con tanta fuerza que le lastimó los ojos por una fracción de segundo antes de que se sumergieran nuevamente en la oscuridad.


  
    “Ya ni siquiera se enciende la luz del faro”, dijo Fiona.

  


  Abe asintió. "Odio eso. Es lo que más me gustó de él. Lo que mi padre más amaba también ".


  Fiona terminó el último bocado de su perrito caliente, asegurándose de no perder ni una mota de mostaza en sus dedos. ¡Ups! Quizás no te lamiste los dedos en una cita. Probablemente no fue lo que hicieron los chicos geniales. ¿La estaba juzgando? Ella se retorció en el banco, sintiendo el peso de su mirada. ¿Qué estaba viendo? Estaba oscuro. Incluso si ella hubiera dejado caer una gota de mostaza en su camisa, él no podría verlo, entonces, ¿qué estaba mirando?


  
    Cohibida, se echó el pelo por encima del hombro. "¿Por qué?" ella dijo.

  


  Como si hubiera olvidado que había hablado en último lugar, Abe dijo: —¿Qué? Oh, la luz ".


  “¿Por qué te encantó? Era tan… curioso. Entrando en cada casa, en cada barco ". El único lugar donde la luz no había iluminado era la pequeña casa en la base de la luz, donde Fiona había vivido durante esos pocos años.


  
    "Exactamente", dijo. "En la oscuridad, era como un amigo".

  


  No en la casa de Fiona. Su madre Bunny había odiado la luz desde el primer día que se mudaron.


  “Era como una luz de noche”, continuó, “excepto que solo podías ver tu camino alrededor de la habitación en destellos. Solía navegar así por la casa mientras mis padres dormían. Solía jugar un juego en el que solo podía moverme cuando estaba oscuro, y tenía que recorrer ciertas distancias antes de que la luz volviera a encenderse. Desde la cama hasta la jamba de la puerta. De ahí al piano. Pasar del piano a la cocina fue la parte más difícil porque tenías que cruzar la sala de estar, pero pude hacerlo ".


  
    Las piernas de Fiona se balancearon sobre la tierra arenosa de abajo. "¿Sin hermanos?" Ella supo

  


  


  él no tenía ninguno. Se sintió como una mentira preguntar. Ella era consciente de tantas cosas sobre él, y él sabía muy poco sobre ella. Fue una trampa.


  
    "Tenía una hermana".

  


  Detuvo la pierna y metió la envoltura del perrito caliente con cuidado en un espacio entre los listones para mantenerla a salvo hasta que pudiera tirarla. Se tomó un momento para empujarlo profundamente, para que el viento no se lo robara. "¿Lo hiciste?"


  
    "Murió cuando tenía seis meses". "Oh no."

  


  
    "Su nombre era Marina".

  


  Quería tocarlo para tranquilizarlo, pero ¿cómo se hacía eso? En cambio, mantuvo la mano quieta. "¿Cómo murió ella?"


  “Nadie lo supo nunca. Mi madre fue a levantarla una mañana y estaba muerta. Lo llamaron SIDS, pero ese año nos enteramos de que SIDS sólo significa que los médicos no tienen ni idea de por qué murió el bebé ".


  
    "No lo sabía". Las palabras eran tan pequeñas, tan ineficaces.

  


  "¿Como pudiste?" Abe estiró los brazos frente a él y luego los bajó para descansar en el banco detrás de ellos. No parecía como si siquiera supiera que lo había hecho. Probablemente no se dio cuenta de que su brazo ahora tocaba la parte superior de los hombros, descansando contra ella con la más mínima presión, un cálido consuelo. "Fui un niño. Apenas sabía lo que estaba pasando ".


  
    Tu pobre madre.

  


  El asintió. “Mis pobres padres. Mi padre también se lo tomó muy mal. Sé que me amaba, pero estaba muy emocionado de tener una niña ". Entre ellos se produjo una pausa larga, cargada de plomo.


  Fiona no supo qué decir. Se devanó la cabeza en busca de la condolencia adecuada y no pudo encontrarla.


  Abe dijo: “¿Y tú? No sabemos mucho el uno del otro, para las personas que viven en la misma ciudad, ¿eh?


  En los días de invierno, usas una chaqueta vaquera forrada con piel de oveja. Hay un agujero en el codo derecho. En el verano te gustan las camisetas azules adornadas con el Rite Spot, las que Jonas regaló a todo el mundo hace tres años de forma gratuita. Su camión hace un ruido característico de pop-brrrsh cuando pasa por la curva sur justo antes de la estación. Tus ojos se ponen más tristes a medida que se acerca la noche, como si dormir fuera un lugar al que no quieres ir.


  
    "Hijo único", dijo Fiona. “Ah. ¿Estropeado?"

  


  
    "De ninguna manera. Mi madre era la mimada ".

  


  


  
    "¿Estaba?"

  


  "Ella ..." Fiona nunca supo cómo decir exactamente lo que había sucedido. "Ella se fue. Hace mucho tiempo."


  "Lo siento." Otro destello del rayo automático iluminó su rostro y parecía arrepentido. Como si lo entendiera, de alguna manera. Había perdido a su padre, por supuesto, así que tal vez lo hizo.


  
    "Yo también."

  


  Una pausa. Desde abajo llegó el triste sonido de un solitario león marino ladrando, haciendo eco contra las rocas y luego hacia el mar.


  
    "Marina, ¿eh?" Fiona quería acercarse a él. Ella no lo hizo.

  


  
    Pero ella quería.

  


  Una risa baja. “Marina Anemone. Mi padre estaba bastante convencido de que mi madre tenía que estar a cargo de todo lo relacionado con los niños, excepto nuestros nombres ".


  
    Entiendo a Marina. ¿Pero Abe? "Uh-uh".

  


  Fiona levantó las piernas y giró la cintura para quedar medio frente a él. Cuando el rayo golpeó el costado de su rostro nuevamente, sus ojos azul claro parecían casi transparentes. "Dime."


  
    "De ninguna manera."

  


  "¿Por favor? Odio no saber un secreto ". Su voz ahora era coqueta, lo sabía, y casi se avergonzaba de sí misma. Daisy estaría encantada si lo supiera. El solo pensamiento la alarmó.


  
    Y también la emocionó.

  


  La boca de Abe se torció. "Dios, me voy a arrepentir de esto, ¿no?" El pauso. "Abulón."


  
    La boca de Fiona cayó. "Abulón Atwell".

  


  “Le encantaba un buen molusco. Tuve suerte de no ser llamado Limpet o Conch o algo peor. Parar de reír."


  Pero ella no pudo. Abulón. Así que no era él. Era un nombre perlado, el nombre de un cenicero pulido alineado junto a las sudaderas de Cypress Hollow que las tiendas tchotchke vendían a los turistas a lo largo de Main Street. "Dios, lo siento". Ella rió de nuevo. "Lo siento mucho. Pero ... ¿segundo nombre?


  
    "Grunion".

  


  
    Fiona lo perdió entonces. Ella no pudo evitarlo.

  


  Abe esperó a que la risa de Fiona se apagara, inclinándose hacia atrás, con una mirada resignada en su rostro. Finalmente, dijo: “Sí. Siempre trae la casa


  


  abajo."


  Con una risita, lo dijo en voz alta, para probarlo. "Abulón Grunion Atwell". Oh, fue demasiado.


  “Solía ser peor cuando me cardaban. No creerías lo que un camarero puede hacer con ese nombre ".


  A Fiona le encantaba la forma en que le dolían las mejillas con la sonrisa que le partía el rostro. Se sentía bien estar sentado aquí con él. Ahora mismo.


  —Entonces —dijo Abe—, en un intento obvio y desesperado por cambiar de tema, ¿estabais tú y tu madre cerca? ¿Antes de que ella se fuera?"


  
    La risa murió en el fondo de su garganta. "Oh. No." "¿Por qué no?"

  


  Y en un momento que pasó rápidamente de la ligereza a la seriedad, un momento en el que realmente se sintió cómodo, Fiona estuvo tentada, en ese mismo momento, a contarle sobre Bunny. Y nunca habló de Bunny. A cualquiera. Fiona ladeó la cabeza para aclarar sus pensamientos y agitó los dedos para evitar que temblaran. No debería confiar en este sentimiento. "Ojalá lo hubiéramos estado". Ahí. Ella podría dejarlo así.


  
    Abe no lo presionó.

  


  Y el hecho de que no lo hiciera, que tomó su brazo hacia atrás y se puso de pie fácilmente, tomando su basura y tirándola a la basura, la hizo sentir cómoda en su piel nuevamente.


  Todavía estaba en una cita con Abe Atwell. Un escalofrío bailó por su columna, dejando un rastro de chispas plateadas. Sus ojos finalmente se habían adaptado a la penumbra, o tal vez la luna se reflejaba mejor contra el agua, porque ahora podía verlo. Ella podía verlo claramente.


  Y ese simple hecho provocó otro delicioso escalofrío que la penetró con un latido leve.


  Abe la miró directamente y le tendió la mano. "¿Quieres deletrear, Snowflake?"


  


  
    CAPÍTULO 14
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    Los tejedores hacen las cosas.

  


  
    - CE
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    La mano de Fiona se congeló en la suya. Abe observó cómo ella pasaba de ser coqueta, lo cual era adorable, a estar rígida como un bacalao congelado.

  


  
    "¿Qué?"

  


  
    "Vamos", le tiró de la mano. Sé que has estado aquí. Pero, ¿cuánto tiempo ha pasado?

  


  
    "¿Me acabas de llamar Snowflake?"

  


  
    Abe apretó su agarre en su mano. Ella no lo estaba retirando, pero él sintió que podría hacerlo en cualquier momento. "¿Tal vez?"

  


  
    "Porque viste el tatuaje en mi cadera". "Sí. Buena ubicación, por cierto. "

  


  
    "Fizzshoop". Un gracioso pisotón acompañó su extraña palabra. ¡A las ... a las! Está en mi línea del bikini ".

  


  
    ¡Pero no debajo de ella! No vi nada ilegal, lo juro ". Abe dio un paso más cerca. Estaban a centímetros de distancia. Debería dejar de hablar del tatuaje, pero maldita sea, ahora era todo en lo que podía pensar. “Es perfecto donde está. Como encaje ".

  


  
    Fiona cerró los ojos.

  


  
    Él le dio un momento, pasando su pulgar suavemente contra la espalda de ella.

  


  


  mano de nuevo. Ella se estremeció.


  Entonces ella sonrió. “Simplemente voy a ignorar todo ese último intercambio. Vayamos a las cuevas ".


  Abe se dio cuenta de que le gustaba, tal vez demasiado, cuando ella sopló esa mecha interior e inventó palabras. Su nuevo objetivo era hacer que eso sucediera con más frecuencia.


  
    Además, volver a ver ese tatuaje.

  


  La mano de Fiona en la suya era perfecta. Ella era pequeña, así que, por supuesto, su mano también lo era, pero era fuerte. Sus palmas eran tan suaves, pero sus dedos estaban callosos. Y Jesús, eso fue sexy. Una mujer que usaba sus manos para trabajar. Mientras bajaban con cuidado las escaleras, Abe se aconsejó a sí mismo que respirara. Para superar estos nervios adolescentes que lo atravesaban.


  Llevarla por el camino era un cliché que casi se avergonzaba de sí mismo. ¿Qué chico de Cypress Hollow no trató de llevar a una chica a las cuevas de Moonglass Beach? Se habían robado tantos besos, tantas citas. Más de un romance se había consumado allí, lo sabía, y más de una pelea de amantes había sido presenciada por las mareas que persiguieron a los más tímidos a terrenos más altos. Pero no era un niño. Y Fiona no era nada de lo que había pensado que era.


  Honestamente, no había pensado mucho en ella. Nunca, de verdad. Entonces todo fue sorprendente.


  Ahora quería llevarla por los escalones empinados, uno a la vez, agarrándole la mano con fuerza para que no se cayera. No había tenido la mano de una mujer aquí desde la última vez que llevó a Rayna aquí. Rayna lo había dejado a los veinticinco, por lo que tenía que ser al menos once años. Desde entonces, si había tomado la mano de una mujer, no había sido por mucho tiempo, y nunca en la arena.


  
    Y ahora estaba llevando a Fiona a las cuevas para besarla. Demonios, sí lo era.

  


  Y nada más. No dejó que su mente pasara de ese momento. Fiona no era el tipo de chica que te llevabas a casa solo por una noche. Ella era una chica de Cypress Hollow, de principio a fin. No te metiste con un local, lo había aprendido de la manera más difícil. Los turistas buscaban ropa de cama, aventuras de una noche.


  El caso era que Abe no tenía idea de lo que quería que fuera Fiona, además de en sus brazos, cuanto antes mejor.


  Al pie de los viejos escalones de hormigón y hierro, Fiona pasó dando tumbos junto a él, soltando su mano mientras corría por la orilla de guijarros hasta la orilla del agua. Se inclinó por la cintura y recogió una piedra. Miró por encima del hombro de su camisa a cuadros rosa y blanca. La luz de la luna era brillante


  


  
    lo suficiente ahora contra el agua para poder ver su amplia y alegre sonrisa. "Puedo saltar una piedra más lejos que tú".

  


  "¿Estas seguro de eso? Desafío aceptado." Nadie era mejor para tirar piedras que él. ¿Cuántas horas había pasado en la playa mientras su padre pescaba en los charcos de marea? Mientras su padre buscaba la esquiva anguila con cara de mono, Abe encontraba las piedras mejores, más planas y redondas y pasaba las tardes completas ajustando su ángulo, su inclinación, la inclinación de su brazo. Una vez contó diecisiete saltos, lo que tenía que ser un récord mundial de algún tipo.


  "Las damas primero", dijo, palpando las rocas a sus pies. Ni siquiera tuvo que buscar para encontrar las mejores piedras. Fue como si saltaran a su mano, listos para volar. Tal vez él sería fácil con ella. Lanza uno o dos antes de que envíe su mejor vela.


  "Bien entonces. Léelos y llora ". Fiona echó el brazo hacia atrás, tenía la muñeca en el ángulo perfecto, tenía que admitirlo, y soltó el vuelo.


  
    La maldita roca saltó tantas veces que ni siquiera pudo contar. "Mierda." Ella se encogió de hombros. "Es un regalo. ¿Qué puedo decir?"

  


  Veinte minutos y al menos cincuenta piedras después, lo admitió. El tenia que. Eres mejor que yo.


  
    "Gracias", dijo simplemente.

  


  Ambos miraron hacia abajo a la brillante luz blanca de la luna. Ambos alcanzaron la misma piedra.


  Estaba tan cerca ahora que si él quisiera, podría envolver su brazo alrededor de su cintura y acercarla. Podía poner sus labios contra los de ella riendo.


  ¿Y entonces que? Jesús, ¿entonces qué? Abe no era un novato. Lejos de ahi. Pero estar cerca de Fiona lo hacía sentir como si nunca hubiera puesto un pie en el juego.


  
    "Carrera hacia la cueva". Con una risa sin aliento, Fiona giró y echó a correr.

  


  Tenía una ventaja inicial y era rápida. Más rápido de lo que debería haber sido con piernas de la mitad de largo que las de él. Pero a pesar de que tenía el elemento sorpresa, Abe contuvo el aliento y salió corriendo tras ella.


  
    Quería atraparla. Quería atraerla y luego ...

  


  Mientras perseguía su risa a la luz de la luna, se dio cuenta de que solo tenía una cosa en mente.


  


  
    CAPÍTULO 15
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    Una vez no es suficiente para tejer un patrón que canta hasta el final. Una vez es demasiadas veces para tejer un patrón que no tiene ningún ritmo.

  


  
    - CE
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    Fiona, como todas las chicas de Cypress Hollow, conocía la cueva de Moonglass Beach como la palma de su mano. Judd Parsons había sido su primer beso; él la había llevado al lado de la botella de cerveza de la caverna y luego le

  


  
    lengua en su boca donde la dejó flotar como un pez moribundo. Había jurado no besarse durante casi un año después de esa primera experiencia traumática. Pero Chad March la había animado de nuevo a la idea, cuando la había acorralado en una parada de cerveza una cálida noche de septiembre.

  


  
    Ahora, sin embargo…

  


  
    Sintió que el calor la recorría, un calor que no tenía nada que ver con el latido de sus pies o de su corazón.

  


  
    Fiona estaba aterrorizada. Deliciosamente, terriblemente asustado. En cualquier momento, la atraparía. Oh si.

  


  
    Mientras corría hacia la cueva, sabía por experiencias pasadas que sus ojos tardarían más de unos segundos en adaptarse a la pequeña cantidad de luz de luna que se filtraba desde la abertura frontal y desde el viejo orificio de arriba. Pero todavía sabía cómo la pared de piedra caliza blanca se curvaba por dentro y recordaba la segunda pared de piedra alta que se curvaba hacia la derecha. Ella

  


  


  se arrojó, jadeando, detrás de él, conteniendo su risa casi histérica lo mejor que pudo. Apretó la espalda contra la fría pared y deseó que su corazón dejara de latir, latía en sus oídos tan fuerte que estaba segura de que él lo oiría.


  Solo unos segundos detrás de ella, Abe corrió hacia la cueva. Oyó el crujir húmedo de sus pies en la arena rocosa. Fiona contuvo la respiración.


  
    Por favor, encuéntrame.

  


  Como si estuviera usando un sonar, rodeó la roca directamente. No podía verla todavía, sus propios ojos se habían ajustado lo suficiente para ver que estaba parpadeando con fuerza. Pero no vaciló.


  
    Abe dio los dos pasos necesarios para llegar hasta ella.

  


  Fiona podía sentir su calor, a centímetros de distancia. Se quedó más tranquila de lo que nunca lo había hecho en su vida.


  
    Luego dio un paso más.

  


  Fiona no pudo decir quién besó primero, qué labios estaban más listos. Todo lo que sabía era que su beso era lo que había estado esperando, mucho más tiempo que esta noche.


  Abe tenía la boca caliente. Necesitado. La besó como si tuviera todo el derecho de besarla así, de hacer que sus rodillas temblaran instantáneamente, de calentar su piel aún más. Sintió un resplandor a juego golpear sus mejillas.


  
    "Abulón", murmuró contra su boca.

  


  Sin detener el beso, manteniendo sus labios sobre los de ella, usando su lengua para lamer su labio inferior y luego morderlo suavemente, dijo: "No me llames así".


  Ella se rió por lo bajo y se inclinó hacia él. Ahí. Podía sentir lo duro que estaba como una roca. ¡Qué listo! Cuando comenzó el beso, se sintió como si él lo estuviera liderando, pero ahora que ella envolvió sus brazos alrededor de su cuello y arrastró su boca hacia arriba, sintiendo esa maravillosa barba afilada raspando sus labios, supo que ella era la que lideraba ahora. Su mano izquierda descansaba ligeramente sobre su pecho y podía sentir el ritmo creciente de los latidos de su corazón bajo sus dedos. Aún sin saber de dónde venía este coraje, pero agradecida por ello, le tiró del lóbulo de la oreja con los labios. Abe jadeó y la apretó más contra él, empujando sus caderas para que su dureza fuera evidente contra su estómago.


  
    "Jesús", le susurró al oído. "¿Que hacemos ahora?"

  


  Abe gimió y luego dio un paso atrás completo. Mantuvo sus manos en sus muñecas para que no pudiera avanzar. "Lo ralentizamos".


  
    Él le soltó las manos y ella se tambaleó hacia adelante sin gracia.

  


  


  
    "Yo no-"

  


  Abe se limpió la boca con el dorso de la mano. ¿Estaba limpiando el sabor de ella? ¿A propósito? Fiona ignoró la pequeña punzada que sintió. Ella se estaba tomando todo esto como algo personal. "Lo siento", dijo, confundida. "No quise ..."


  "No", dijo Abe, metiendo las manos en los bolsillos. “No hay nada que lamentar. Yo comencé eso ".


  Entonces termínalo. Pero ella no pudo decirlo. Ella era la que estaba enamorada, no él. Fiona respiró hondo y lo rodeó con cuidado a la luz de la luna. Sus ojos estaban tan bien adaptados ahora que podía ver el bulto en la parte delantera de sus pantalones, el bulto que hacía eco de la resbaladiza caliente entre sus muslos. Bueno. Él también lo sintió. Al menos ella lo sabía.


  "Fue porque dije tu nombre real, ¿no?" Mantuvo su voz ligera. Un beso así probablemente no fue nada para él. Ella también podía hacer que eso no significara nada para ella.


  
    Dado diez o doce años. "Eso no es…"

  


  
    Pero su voz se fue apagando y no terminó la frase. Increíble.

  


  
    Ella debería haberlo sabido. No eres lo suficientemente bueno. Nunca lo suficientemente bueno. "Hora de irse." Fiona miró su muñeca desnuda como si estuviera

  


  lleva puesto un reloj. "El Alfa se convierte pronto en una calabaza, y luego nos quedaremos varados". Quería retractarse de las palabras tan pronto como las dijo. Dios no quiera que él piense que se estaba comparando con Cenicienta.


  
    "Fiona", dijo Abe, alcanzando su mano. "Espere…"

  


  
    "Está bien", dijo, abriendo el camino para salir de la cueva. "Entiendo." Pero no lo hizo.

  


  En lo alto del empinado sendero, Fiona se detuvo para que él la alcanzara, tratando de no pensar en cómo debía verse, sin aliento por el esfuerzo y sonrojada. No era como si nunca hubiera funcionado. Salía a correr al menos una vez al mes, lo necesitara o no.


  
    Mantenlo ligero. Vuelve a casa.

  


  
    Abe estaba a su lado, todavía demasiado callado.

  


  Fiona señaló hacia el faro. “¿Quieres simplemente patearlo conmigo? Venga."


  
    No dijo nada, solo la miró con esos ojos cristalinos.

  


  
    "No se necesitaría mucho", dijo. Probablemente sólo unos pocos golpes sólidos. los

  


  


  la ciudad nos pagaría si les ahorráramos el costo ". Necesitaba concentrar su mente en cualquier cosa menos en lo que había sucedido en la cueva. Haz que deje de mirar sus labios así, como si estuviera hambriento y ella fuera sustento. Ninguna mirada se había sentido tan bien nunca, y necesitaba detenerse si no podía satisfacer su necesidad. “Podríamos convertirlo en un montón de astillas y luego tener una gran hoguera. Asa unos malvaviscos ".


  
    Se veía tan nervioso como ella había querido. "Debería estar de pie". Bueno. Ella quería irritarlo. "Tiene que irse".

  


  
    “Fiona. Es nuestra historia como ciudad. Era tu casa, por el amor de Dios. " "Es una pesadilla."

  


  Frunciendo el ceño, dijo: “Podemos hablar de eso en otro momento. Mañana tal vez."


  "Ahora. Este era el plan, ¿verdad? ¿Para que hablemos? No puedo creer que realmente quieras conservar ese viejo cacharro ". Fiona le dio la espalda y empezó a alejarse, hacia la autopista y su coche, que todavía estaba aparcado en el puesto de perritos calientes. O lo seguiría o no lo haría. No estaba segura de cuál quería.


  
    "No puedo creer que no quieras guardarlo".

  


  Abe alcanzó a Fiona y caminó hombro con hombro con ella. No dijeron una palabra más hasta que llegaron al auto. Ella extendió la mano para abrir la puerta para él, disfrutando el hecho de que ahora estaba conduciendo, que al menos tenía el control de esto. Si no de sus propias malditas emociones.


  "Lo siento", dijo una vez que ambos estuvieron sentados con las puertas cerradas, el sonido de las olas golpeando amortiguado por el metal.


  "No hay nada que lamentar". Por favor, déjelo en silencio durante el corto viaje de regreso a Tillie, donde había dejado su camioneta. Quería morir de vergüenza. Sí, obviamente había estado excitado, pero eso era solo porque ella se había arrojado sobre él. Como la tonta que era. Debería haberlo sabido mejor. Abe Atwell no estaba interesado en alguien como ella, y si lo estaba, en contra de su mejor juicio, por supuesto que eso no duraría —no podría— durar más que una aventura, que terminaría siendo vergonzoso para todos los involucrados.


  Después de una pausa larga y muy incómoda, después de que ella tomó la curva hacia Main Street quizás un poco demasiado rápido, él dijo: "Tal vez podamos estar de acuerdo en no estar de acuerdo". ¿En el beso? Fiona estaba horrorizada y colocó la palanca en la segunda, haciendo que el motor sonara tan trastornado como ella se sentía. "Está bien. Podemos olvidarlo alguna vez


  sucedió ".


  


  Oh Dios. Duele.


  


  
    CAPÍTULO 16
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    Cíñete a usar tus mejores agujas cuando puedas.

  


  
    ¿Para qué los guardas?
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    Eso es todo —dijo Abe en voz baja. "Me refería al faro".

  


  
    Si Fiona hubiera puesto solo una onza más de energía en el motor a través de su pie de pedal, el auto se habría estrellado en el lugar de estacionamiento.

  


  
    con un grito satisfactorio. Tal como estaba, el motor rugió cuando ella le dio más gasolina mientras lo movía a neutral. "No necesitamos ponernos de acuerdo en nada".

  


  
    "¿No ves que Cypress Hollow necesita la luz?"

  


  
    “Tiene luz. Nadie ha naufragado en la costa en treinta años. El pulso automático funciona bien, y todos los navegantes usan dispositivos GPS ahora, de todos modos. Un tercio de los faros de todo el país ya han sido desmantelados, ¿lo sabías? Más cada año. Son obsoletos ". ¿Por qué no salió del auto? ¿No podía ver lo humillada que se sentía ella? Ella se había arrojado sobre él y él había hecho un trabajo increíble rechazándola. Si tan solo pudiera terminar el trabajo. Ah, sí, los pescadores golpearon a sus pobres peces heridos en la cabeza después de sacarlos del agua. Quizás eso fuera lo siguiente.

  


  
    “A mi padre le encantaba el faro”, dijo Abe. “Una vez estuvo a punto de morir tratando de subir al barco durante una tormenta. Yo tenía tres años y mi madre estaba embarazada

  


  


  con Marina. La luz vieja no había estado funcionando durante unos días ".


  Fiona recordó de repente lo estresado que se ponía su padre cuando esperaba que llegara un papel de la costa este. Observaría el clima, maldiciendo si las nubes crecían.


  “Entonces, en el momento en que había perdido completamente la orientación, se encendió. Parpadeó. Le mostró a dónde ir. Lo hubiéramos perdido esa noche si no hubiera sucedido ".


  En lugar de ahogarse entonces, el padre de Abe acababa de ahogarse más tarde. Pero ella no dijo esto en voz alta, por supuesto.


  —Entonces, tráelo a colación en la reunión —dijo ella a la ligera. "Te veré allá." Sí, la próxima vez que Abe cargara gasolina, miraría por la ventana de la estación, como siempre lo hacía. Sería terrible ahora que sabía exactamente lo que se estaba perdiendo: esas manos fuertes, esos labios perfectos que se ajustan a los de ella como si estuvieran hechos para no hacer nada más que besarla ...


  
    Pero no salió del coche.

  


  "No puedo", dijo Abe. "Quiero decir ..." Su voz era gutural. Apretó los dedos en lo que parecía frustración.


  
    Fiona dijo: "¿Perdón?"

  


  “No puedo mencionarlo en la reunión. No ... no me va bien delante de la gente. Hablando."


  
    Fiona frunció el ceño. "Hablas frente a tus pasajeros todo el tiempo". "Eso es diferente. Eso es lo que hago."

  


  
    "¿Tienes miedo escénico?"

  


  Abe negó con la cabeza. "Miedo a hablar en público". Dijo rápidamente: "Es muy común, ya sabes".


  Fiona sintió que un dolor de cabeza comenzaba detrás de sus ojos. Tenía tantas ganas de estar en casa, a salvo, sola. Con la mayor cortesía que pudo, dijo: “Lo siento. Tal vez puedas recibir entrenamiento o algo ... "


  
    "O puedo convencerte de que salves el faro".

  


  "No." Sintió un hoyo en el fondo de su estómago. No era por eso que había salido con ella en primer lugar, ¿verdad? ¿Era tan tonta?


  “No sé si puedo explicártelo. Pero tengo que intentar sacar algo de eso. Construye el museo que mi papá quería. Era su mayor esperanza, lo que iba a hacer cuando finalmente hubiera ahorrado lo suficiente para jubilarse ".


  "Sí", dijo Fiona, manteniendo los ojos fijos en la ventana delantera, mirando un parquímetro doblado, deseando que saliera del coche. "Deberías elegir otro lugar para tu museo".


  


  Abrió la puerta del coche y salió, aspirando el aire húmedo de la noche a los pulmones. Tal vez él entendiera la indirecta ahora que ella estaba fuera del auto. Jesús, Abe, sal.


  ¿Cómo había pensado ni por un minuto que podía ser tan atractiva como Abe querría que fuera una mujer? ¿Que podría imitar a alguien hermoso, elegante, interesante e inteligente? Obviamente, la había besado en la cueva y allí descubrió que su plan para hacer que cambiara de opinión sobre el faro no podía incluir la seducción. Ella no era Cenicienta. Ella no era Rayna, por el amor de Dios.


  En lugar de convertirse en una hermosa princesa, el beso de Abe les había recordado a ambos que ella todavía era solo una rana.


  Abe finalmente salió del lado del pasajero. Con las manos apoyadas en el techo de su coche, dijo con voz tensa: "Fiona".


  Se preguntó si recordaría ese día en Tad's Ice Cream. ¿Qué era, hace doce años? Fiona, que tenía veintiún años, estaba comiendo un helado de tortuga sola en un reservado que daba a la calle. Acababa de dejar a un chico que pensaba que sus senos deberían ser más grandes (Gino le había ofrecido dinero por un aumento de senos y le había dicho que no tendría sexo con ella hasta que ella aceptara; había llorado durante horas después de haberle dicho que se largue al infierno). Aún escuchando los ecos de sus palabras, comes demasiada azúcar. Necesitas hacer crecer tu pecho, no tus caderas, Fiona se fue a buscar helado. Se lo comía delante de Dios y de todos. Al diablo con Gino.


  Debido a que había tenido tan buena vista de la acera, había visto a Abe antes que él a ella. Maldita sea, así debería verse un hombre. Lo suficientemente amplio para apoyarse, lo suficientemente fuerte como para confiar. Y eso es exactamente lo que estaba haciendo Rayna.


  Habían entrado y ordenado, y Rayna había buscado un lugar para sentarse. Sus ojos se iluminaron cuando vio a Fiona sentada sola en un reservado. Había empujado a Abe detrás de ella.


  
    "¿Solo estás aquí?"

  


  Fiona asintió. No quería compartir su puesto con la pareja más romántica de Cypress Hollow. Su vergonzoso enamoramiento por Abe Atwell en esos días había sido mucho menor, pero crecía cada vez que lo veía.


  
    "Gran cabina", dijo Rayna con una sonrisa. "¿Te importa si nos unimos a ti?" ¿Qué podía decir ella? "Por supuesto."

  


  Se habían deslizado por un lado, cadera con cadera. Abe no la había mirado, tenía los ojos clavados en Rayna. Fiona conocía a una chica tan bonita que podía tener cualquier cosa


  


  quería, hasta e incluyendo la cereza en la parte superior de su helado compartido (que era la mitad del tamaño del que Fiona estaba puliendo sola, notó).


  La pareja había pasado más tiempo besándose que comiendo helado, y Fiona había dejado lamentablemente el último cuarto de su helado sin tocar. "Está bien, nos vemos", murmuró.


  Rayna tomó aire el tiempo suficiente para sonreír y decir: "Tienes un poco ... en tu camisa".


  Fiona miró hacia abajo. No era un poco de nada, era mucho chocolate, todo en la parte delantera de su camiseta, como si tuviera cuatro años.


  
    Abe, sin embargo, no la había mirado ni una vez.

  


  Ahora, al otro lado de su coche, la estaba mirando. Sin lugar a duda. Pero la estaba viendo en términos de negocios. Había salido con ella para hablar sobre el faro, para cambiar de opinión al respecto, para que hablara por él.


  
    Duele. Mucho. Su dolor de cabeza estalló, latiendo con el ritmo de su corazón. "Está bien, nos vemos", dijo, haciéndose eco intencionalmente de su joven, más ingenua

  


  yo.


  
    Abe retrocedió lentamente, dejando que su puerta se cerrara. “Fiona. Espere."

  


  Fiona volvió al interior del coche y lo puso en marcha. Se inclinó y dijo algo en la ventana, sus ojos lucían oscuros y heridos, pero ella cerró las puertas.


  Y luego sacó la mierda del motor, sus ruedas escupieron piedras. No había invertido todo ese tiempo y dinero en este motor sin saber que podía llegar a sesenta en seis punto tres.


  Seis coma cuatro segundos después, iba a una milla por minuto por la carretera de la costa, dejando al hombre más sexy y peligroso del mundo con la boca abierta en un estacionamiento de grava bajo una luna traicionera.


  


  
    CAPÍTULO 17
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    Toca cada ovillo de lana de tu casa una vez al año. De lo contrario, se inquietan y formarán pequeños ejércitos contra ti.
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    Sabía que a su madre le habían encantado muchas cosas que ahora no podía hacer: le había gustado hilar y tejer. Pero, sobre todo, le había encantado tejer. Cuando perdió eso, la capacidad de usar sus manos para el tejido fino que amaba, debido a la artritis que la dejaba solo capaz de manipular las enormes agujas que odiaba, había perdido una de las últimas alegrías que le quedaban.

  


  
    vida.

  


  
    Así que cuando llamó a Abe y dijo: "Nos vemos en Tillie para desayunar", Abe saltó. Diablos, sí, llevaría a su madre a comer huevos revueltos con queso cheddar derretido encima. Estar en casa de Tillie le sentaría bien.

  


  
    No le dolía que pudiera ver a Fiona allí.

  


  
    No la había visto desde el viernes, cuatro días antes. Una tormenta había llegado con fuerza durante el fin de semana, y estuvo ocupado todo el sábado asegurándose de que tanto el barco como la casa flotante permanecieran en perfecto estado. Cuando lo peor golpeó el domingo, no había salido por la borda en todo el día. Solo él, Digit, sus novelas de misterio, y un crujido en la terraza cada hora o dos que le hacía preguntarse si era ella, que volvía a besarlo. Si ella hubiera venido a mirarlo con esos ojos verde mar. Si ella viniera a empujarlo sobre su cama

  


  


  a horcajadas sobre él con esos brazos pequeños y sorprendentemente fuertes.


  Pero no. Nada. Además de saludar con la mano a Luther desde la ventana de la cocina en la casa flotante de al lado, no había visto a nadie en días.


  Su madre entró en la casa de Tillie, y desde esa distancia —cuatro cabinas y el perchero— Abe pudo ver la diferencia en ella. La última vez que se habían visto para desayunar, ella estaba más erguida. No se había agarrado al respaldo de los taburetes para estabilizarse como lo hacía ahora. Su espalda no estaba tan inclinada. Ahora parecía tan pequeña.


  
    Abe se puso de pie y corrió hacia ella, poniendo un brazo debajo de su codo. "¿Qué?" ella refunfuñó. "¿Crees que necesito ayuda solo para sentarme?"

  


  A pesar de que sabía que ella era fuerte, Abe usó ambas manos para estabilizarla mientras se deslizaba de lado en la cabina. "¿Estás bien, mamá?"


  Ella le dirigió una mirada penetrante. "No me trates como una flor de invernadero, Abe".


  Se reclinó en su propio lado de la cabina. "No sé qué significa eso, además de que probablemente no debería regarla más de tres veces al día".


  
    "Estoy bien."

  


  
    "Lo sé." Maldición.

  


  Entonces, ¿por qué tienes esa expresión en la cara? Oh, sí, por favor, Shirley. Caliente y negro, gracias ". Hope se volvió hacia Abe, agarrando la taza entre sus manos como si estuviera tratando de calentarlas. “Ahí está de nuevo. Esa mirada."


  —No sé de qué estás hablando, mamá. Solo tengo la cara con la que nací, la que me diste ”.


  "Esa cara que dice que te preocupa que voy a patear el cubo en cualquier momento".


  "Eso no es lo que estoy pensando". Pero sí, lo fue. Una mañana, iría allí y la encontraría caída en el baño por la noche, abofeteada de un derrame cerebral, incapaz de pedir ayuda.


  Morir solo. Como papá lo hizo en el océano. Morir sin nadie a quien amaba cerca para ayudar.


  Ella sonrió. “Soy como esos gatos callejeros que alimento en el patio trasero. Más duro de lo que parezco ". Ella extendió una mano para tocar su antebrazo. "Realmente soy. No deberías preocuparte tanto ". Tomó otro sorbo de café. “¿Recuerdas cuando estabas en la escuela primaria? No podías tener más de siete u ocho años y volviste a casa llorando porque tu maestra le dijo a la clase que todo muere ”.


  


  Abe movió las botas incómodo. No había pensado en ese momento traumático en mucho tiempo. Sweetness, el conejillo de indias de la clase, se había vuelto rígida y fría cuando la clase regresó después de un fin de semana. Sobre el llanto de veintitrés niños de siete años, la Sra. Blanship había dicho: “Está bien llorar cuando nos sentimos tristes. Todo muere eventualmente ".


  Todo. Su padre moriría. Su madre moriría. Abe moriría. Fue una crisis existencial de enorme importancia, a pesar de que solo tenía siete años. Cuando llegó a casa de la escuela esa tarde, se aferró, sollozando, al cuello de su madre hasta que ella le sacó lo que estaba mal. "Oh, cariño", dijo ella, besándolo con fuerza en un lado de la cara. “No vamos a ir a ninguna parte. Papá y yo estamos sanos y fuertes, y no moriremos hasta que seas mayor, hasta que no te importe que vayamos ".


  
    Ella se había equivocado.

  


  
    Y ese es el aspecto exacto que tenías entonces. ¿Podrías detenerlo? "Te lo digo, es solo mi cara".

  


  
    "¿Donde esta ella?"

  


  
    Confundido por la repentina sacudida de la conversación, Abe dijo: "¿Quién?" "La pequeña Fiona Lynde".

  


  
    “Ya no es una niña, mamá. Y no tengo ni idea ".

  


  
    ¿No viene aquí por las mañanas? Todos los demás lo hacen ... "

  


  Fiona entró aquí. A menudo la había visto aquí los lunes por la mañana con su amiga Daisy. Nunca antes le había importado tanto. "No lo sé", mintió.


  
    Su madre suspiró. "Por una vez, me gustaría que me dieras una respuesta real". "Multa. Creo que lo hace ".

  


  
    "¿Por eso no puedes apartar los ojos de la puerta principal?" "No soy-"

  


  Ella pareció divertida. "Bien entonces. ¿Entonces no querrás escuchar que ella está en la acera afuera?


  Abe no pudo evitar la forma en que su cabeza giró, como si estuviera en una muñeca con cabezones.


  
    Allí estaba ella. Fiona.

  


  Maldita sea, ¿cómo nunca se había fijado en ella antes? Llevaba una camiseta negra, una chaqueta corta de mezclilla y jeans azules. Como solía hacer. No es gran cosa. Pero mientras caminaba por la acera y abría la puerta principal, Abe se preguntó cómo nunca se había dado cuenta de lo bien que le quedaba la ropa. Ella era pequeña, pero con curvas. Sus pechos estaban altos debajo de esa camiseta, y allí, cuando se volvió para abrir


  


  la puerta principal, pudo ver qué tan bien encajaba su trasero en sus bolsillos. ¿Cómo podría un hombre evitar querer deslizar su mano en esos bolsillos, para hacer sus jeans un poco más apretados ...


  
    "Oh, Abe".

  


  
    "¿Qué?" dijo a la defensiva. "Necesito más café". “Pregúntale aquí”, dijo su madre con un suspiro.

  


  "Ella no quiere venir aquí". Abe observó mientras ella y Daisy se movían por la habitación, saludando a la gente con medio abrazos y besos. Daisy, con sus largos rizos rubios y su alegre sonrisa, siempre obtenía una reacción brillante. Daisy era tan divertida, sociable y feliz, que todos se encendieron cuando la vieron.


  Sin embargo, lo que Abe nunca había visto antes era la forma en que reaccionaron ante Fiona. Elbert Romo tomó la mano de Fiona y la besó caballeramente en el dorso. Por supuesto, solo era Elbert, pero luego Fiona saludó a Deacon, el presidente del sindicato de trabajadores del hierro local. Deacon sonrió tan grande que Abe pensó que podría lastimarle la mandíbula más tarde. Mientras Daisy rodaba su silla y Fiona caminaba, la gente se inclinó hacia ellos. Queriendo estar cerca de ellos. No era solo Daisy. También se preocupaban por Fiona.


  Fue un idiota por no haberlo visto antes. Y maldita sea, quería estar cerca de ella tanto como cualquier otra persona. Más.


  
    "Continúa", dijo su madre. Haz que se siente con nosotros.

  


  "Ella no querrá, mamá". Fiona había actuado tan infeliz la otra noche, y todavía no había descubierto por qué. Había comenzado cuando ralentizó su beso ... pero no podía ser eso. ¿Había herido sus sentimientos o algo así? ¿Qué había dicho para que ella tuviera esa mirada abrumada en sus ojos?


  
    Pero levantó una mano y saludó de todos modos.

  


  Daisy soltó un pequeño grito y, sin mirar a Fiona, rodó hacia él. “Justo el chico con el que quería hablar. Escuché que mi amigo saltó de su bote ".


  
    "Siéntate con nosotros, ¿no?" Preguntó Hope. "Tú y Fiona". "Felizmente." Daisy puso el freno de rueda. Vamos, Fee. Sentar." Fiona parecía miserable. ¿Le había hecho eso a ella?

  


  
    "Hola", dijo.

  


  Fiona murmuró algo y se quedó mirando, aparentemente incapaz de decidir de qué lado sentarse.


  Parecía que lo había jodido todo el viernes por la noche. Tal vez había descubierto por qué la había invitado a salir en primer lugar.


  


  Pero no tenía idea de cuánto le había gustado estar con ella. Y maldita sea, quería que ella se sentara en su lado de la cabina.


  


  
    CAPÍTULO 18
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    Los tejedores tienen un sentido del humor divertido. Revisa tus maletas cuando llegues a casa para asegurarte de que no hayan colado un poco de acrílico de la puerta a la tuya, como la gente deja los calabacines en las puertas en verano.

  


  
    - CE
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    Fiona mataría a Daisy. La asesinaría lentamente. Quizás con una cuchara de este mismo restaurante. ¿Cómo pudo Daisy darse la vuelta aquí después de escuchar a Fiona hablar sobre esa horrible cita de la otra noche?

  


  
    ¿Qué tipo de amigo hizo eso?

  


  
    El tipo de amiga que tiraba de su cinturón delantero. "Siéntate ahi.

  


  
    Junto a Abe. Para que pueda verlos a todos ".

  


  
    Fiona se vería ridícula ahora si tomara la ruta de los cobardes y se sentara junto a Hope. Ella se vería asustada.

  


  
    Ella no estaba asustada.

  


  
    Ella estaba ... maldita sea, no sabía lo que era.

  


  
    Fiona entró en la cabina con cuidado. Despacio. Se esforzó mucho por no tocar ninguna parte de Abe, aunque Dios sabía que quería.

  


  
    Hope dijo: "Escuché que te gusta mi hijo".

  


  
    Daisy soltó una carcajada y metió la mano en la bolsa sujeta a su asa izquierda. “Tengo que tejer para esto. Y mataría por un café. ¿Dónde está Shirley?

  


  
    Fiona esperaba no haber entendido bien a qué se refería Hope. "Tu hijo es bastante agradable". Como si fuera una taza de té.

  


  


  La sonrisa de Hope era amable, como había sido cuando le explicó el significado de “Los crisantemos” de Steinbeck en séptimo grado. "Bueno, querida, escuché que te emborrachaste, profesaste tu amor por él, te caíste de su bote y luego te desmayaste una vez que te subieron a bordo".


  
    "Mierda", dijo Fiona. "¡Mamá!" Abe pareció horrorizado.

  


  
    Daisy se inclinó hacia delante con entusiasmo. "¿De dónde has oído eso?"

  


  "De Gordon York, que habló con Sugar Watson, que conoce a Zeke Hawkins de la tienda de cebos".


  
    "Lo voy a matar", dijo Abe. "Está despedido".

  


  "¿En realidad es tu empleado?" preguntó Hope. "Pensé que solo eran amigos".


  Maldita sea, lo contrataré sólo para que le despida el culo. Él sabe que no fue eso lo que pasó ".


  Hope miró a Fiona directamente. La pequeña anciana parecía dulce e intimidante, como lo había hecho hace tantos años. Parecía que estaba detrás de la verdad, y sabría si Fiona se alejaba de ella incluso en lo más mínimo. Hope dijo: "¿Y qué pasó realmente?"


  
    Abe dijo: "Mamá ..."

  


  Fiona lo interrumpió. "Te diré lo que pasó". No podría parecer más idiota, ¿verdad? Si la gente creía lo que estaba escuchando, ella ya era bastante idiota y se había convertido en idiota. “Tomé un Dramamine en el barco. Reacciono a ellos mucho más de lo que sabía ".


  
    Hope asintió con la cabeza, su mirada fija. "¿Después de cuánto alcohol?" "Ninguna."

  


  
    "¿Otros medicamentos?" "Ninguna."

  


  
    "Te creo. Seguir."

  


  
    “Cuando estaba ayudando a un niño a permanecer en el bote, me caí. Eso es todo." "¿Hiciste una pasada con mi hijo?"

  


  
    "¿Hacer el ridículo es lo mismo que pasar por alto?"

  


  
    “A menudo”, dijo Hope, que parecía estar tratando de ocultar una sonrisa. "Entonces sí, lo hice".

  


  
    "¿Cómo?"

  


  Fiona se metió las manos debajo de los muslos y fingió estar sola en una habitación oscura y tranquila. No sentarse al lado del hombre que calentó su núcleo interno a temperaturas que los termómetros no podían leer. Mientras su madre


  


  la interrogó. "Podría haber mencionado algo sobre un flechazo". Cerró los ojos y deseó ser invisible.


  
    "¿Pasado? ¿O en tiempo presente?

  


  
    "Mamá", dijo Abe con un gemido. "No hagas esto".

  


  "Está bien", dijo Fiona. Y, extrañamente, lo fue. Lo peor había pasado. Había tenido una cita con Abe, el hombre más sexy del mundo. El hombre de los ojos que le recordaban el cielo en un día despejado. El hombre que la había besado, por el amor de Dios.


  El hombre que no la había considerado lo suficientemente sexy como para seguir besando. El hombre que la había engañado para conseguir una cita para poder cambiar de opinión sobre la política local.


  Entonces esa fue la peor parte. Su madre hacía preguntas muy incómodas, eso era menor en comparación. “El enamoramiento todavía está en tiempo presente. Solo planeo arreglar eso ". Fiona podía sentir la tensión de Abe, como si estuviera conectada al mismo enchufe que él. Ella continuó: “No es gran cosa. Honestamente."


  
    "Y ahora tendrás una cita".

  


  
    “Jesús, mamá. No puedes hacerle esto a nadie. No puedes simplemente… Hope levantó una mano. "Y te enamorarás".

  


  
    Abe le dijo a Fiona: "No sabía que ella haría esto".

  


  Fiona negó con la cabeza y se dirigió a Hope. "Con el debido respeto, señora, dudo que tenga razón en eso". Ella era consciente de que Abe apenas podía pararse para sentarse a su lado, estaba a punto de trepar por el respaldo del asiento en cualquier momento, solo para alejarse de ella.


  
    "Tendrás que aprender a tejer". "¿Qué?"

  


  
    "Si alguna mujer ama a mi hijo, debe saber tejer". Abe apoyó la cabeza sobre la mesa y la meció de un lado a otro. “Eliza Carpenter intentó enseñarme una vez”, dijo Fiona.

  


  "¡Oh!" El rostro de Hope delataba sorpresa. "Así es. Ella hizo. Yo recuerdo eso."


  
    Abe les frunció el ceño. "Qué…?"

  


  
    "Todavía no soy bueno con mis manos cuando se trata de cosas así".

  


  Hope dijo: “Eso puede cambiar. Te volveré a enseñar. Ven a mi casa mañana por la tarde ”.


  
    "Tengo que trabajar-"

  


  "Haz que ese chico que trabaja para ti lo cubra". Su voz no toleraba oposición.


  
    "Señora-"

  


  


  “Deja de llamarme así, por favor. Es esperanza. Y dime cómo fue tu cita la otra noche ".


  Abe se quedó medio parado, con una mano sobre la mesa, haciendo un gesto de espanto a Fiona. "Mamá. Nos estás avergonzando a todos ".


  Hope ignoró a Abe y se inclinó más hacia adelante sobre la mesa. "¿Te habló del faro?"


  “Aquí, Abe. Te dejaré salir ". Fiona se puso de pie y se apoyó en la silla de Daisy. Abe presionó la mano contra su cintura para mantener el equilibrio mientras pasaba a su lado y Fiona se tomó un momento para sentirlo. Incluso ese ligero toque, incluso el más casual ...


  
    "Pagaré el desayuno, mamá, pero puedes terminar de comértelo por tu cuenta". Hope resopló. "Desagradecido. Mira si te tejo un suéter esta Navidad ".

  


  Abe sacó el dinero arrugado del bolsillo y lo tiró sobre la mesa y dijo: "¿Olvidaste que ya no puedes tejer nada más que bufandas gigantes?"


  Fiona se había estado deslizando hacia atrás en el asiento de la cabina, pero se quedó paralizada. "No seas grosero con tu madre".


  
    "¿Yo? ¡Ella es la que nos pone a los dos en aprietos!

  


  “A ella solo le importa el faro”, dijo Fiona, notando que Daisy ahora estaba tejiendo tan rápido que sus agujas estaban borrosas. Estaban llamando la atención de todo el restaurante.


  “Solo porque el edificio le recuerda a mi padre. Como todo lo demás en esta maldita ciudad ". Abe dio una palmada en la parte trasera de la cabina, enviando un golpe de plástico a través del vinilo.


  "Por favor", dijo Hope, con desesperación en su voz. “El faro es todo lo que me queda de mi esposo. No me quites eso, Fiona.


  Algo corto y tenso se rompió dentro de Fiona, pero se quedó de pie. “El faro no tiene nada que ver con tu marido. Y tengo una mayor inversión en él de lo que cualquiera de ustedes podría haber hecho ".


  Las palabras detuvieron a Abe y se volvió. Sus ojos eran del azul intenso del cristal marino aún mojados por las olas. “Entiendo que tienes la emoción atada al derribar esa vieja cosa, pero nosotros también. Vale la pena hablar de ello ".


  
    Fiona echó los hombros hacia atrás. "Hablar en el ayuntamiento". Las agujas de Daisy chasquearon más rápido mientras miraba. "Oooh".

  


  Dio un paso hacia ella de nuevo, el que se había llevado. Ahora estaba tan cerca. Demasiado cerca. Fiona podía oler esa combinación de sal marina y metal afilado que venía de él, y se maldijo a sí misma por darse cuenta.


  


  “No crees en el cambio”, dijo. “Pero las ciudades cambian. Ellos mejoran y alguien tiene que hacer que eso suceda. ¿No ves eso?


  
    “Creo en el progreso”, dijo Abe. "Dentro de lo razonable."

  


  "¿Vos si? ¿Crees que deberíamos haber construido el parque financiado por la ciudad en Biddle Road? "


  Abe frunció el ceño. “Esa fue y sigue siendo una idea terrible. Llevan montando el patio de recreo ¿siete meses? ¿Y todavía no está hecho? Deberían haberlo dejado como era el robledal ".


  
    "¿Y la extensión de la biblioteca?"

  


  “Esa biblioteca era lo suficientemente buena para nosotros cuando éramos niños, ¿no? Mi tarjeta aún funciona. Los libros aún permanecen secos y seguros allí. No es como si tuvieran una razón real para expandirse ".


  Fiona miró a Hope, cuyo rostro no revelaba nada. "¿El espacio para más libros no es una buena razón para ti?"


  “Ya tienen suficiente espacio para libros. Están agregando una sala de conferencias y un baño de mujeres más grande. Ya tenemos suficientes salas de reuniones en esta ciudad, ¿y me estás diciendo que hay algún tipo de crisis de línea en el baño de chicas? No me lo creo ".


  Fiona se sorprendió de que él supiera esto. Entonces siguió los elementos del periódico. Eso fue algo. "Estas atorado. ¿Crees que Cypress Hollow debería permanecer como siempre ha sido?


  
    "Nada permanece igual. Pero algunas cosas son buenas y deben guardarse.

  


  Debe conservarse. Salvado."


  
    "Bien", dijo, dando un paso con cuidado alrededor de él. "Tráelo al ayuntamiento". "Si lo hago ..." Abe lo hizo sonar como una amenaza.

  


  Hope le habló una vez más antes de que pudiera responderle. "Ven a verme mañana".


  “No podré aprender a tejer. Eso ya lo se." Obviamente, Hope solo quería hablar con ella más sobre el faro. ¿Por qué se haría pasar por eso?


  “Conocí a tu madre. Antes de casarse con tu padre. Antes ... Ven mañana ".


  
    Hope era una mujer inteligente. Maldición.

  


  
    Fiona miró a Daisy. "¿Disfrutando del espectáculo?"

  


  
    Daisy dejó caer el tejido en su regazo y aplaudió. "Hazlo todo de nuevo". "Eres un amigo terrible".

  


  Abe ya se estaba alejando del restaurante, su paso firme, decidido, como si estuviera caminando por la cubierta de su barco en una tormenta.


  


  
    CAPÍTULO 19
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    Los recuerdos son la mitad de lo que mantiene unido tu tejido. La otra mitad es tensión.
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    La segunda tormenta sopló desde el sur, golpeando los costados de botes y casas flotantes que se habían salvado por la última ronda. Coincidía con el estado de ánimo de Abe: oscuro y atronador.

  


  
    Había tenido que cancelar sus recorridos, y habían sido buenos, más de quince pasajeros en cada lista. Habría sido una cantidad considerable de cambio poder poner en su bolsillo. En cambio, estaba atrapado en la oficina del capitán del puerto en el puerto deportivo, poniéndose al día con el papeleo que últimamente había estado demasiado ocupado para procesar.

  


  
    Abe presentó otra solicitud de barcaza y suspiró. Maldito papeleo. Pero además de presentar licencias y aceptar tarifas de muelle, el trabajo del capitán del puerto fue bastante cómodo. No tenía que pagar el alquiler del amarre de su casa flotante, y podía hacer su propio horario con las ballenas y los viajes de pesca. Lo cual era bueno, ya que iba a necesitar todo el tiempo que pudiera encontrar esta semana para pensar en cómo presentar su idea al ayuntamiento. Ya había presentado el papeleo al estado; el faro podría considerarse automáticamente un sitio histórico, debido a su antigüedad. Pero debido a su estado actual, tuvo que adaptarse al código antes de estar protegido, algo que llevaría tiempo y, lo que es más importante, dinero.

  


  


  Sacudió la cabeza para aclarar el pensamiento y se quedó mirando la licencia que estaba tratando de presentar. El orden numérico simple parecía haber escapado de su cerebro temporalmente.


  
    Ese beso…

  


  Solo un beso, ¿verdad? Solo una chica en la playa. Había muchas chicas en las playas a lo largo de los años.


  
    Pero ese ...

  


  
    Se oyó un golpe suave en la puerta del remolque portátil.

  


  "¡Está desbloqueado!" gritó, metiendo la hoja de papel en el fondo de la carpeta. Lo suficientemente cerca para el trabajo del gobierno, ¿verdad?


  
    "Hola, Tigre". Abe levantó la cabeza de golpe.

  


  Rayna. Ella era la única mujer que lo llamaba así, y tenía que admitir que siempre le había encantado. Tener a Tiger respirando en tu oído hacía que un hombre tuviera ganas de gruñir de la manera correcta.


  
    Rayna también lo sabía.

  


  "Te ves bien." Tenia que decirse. Ella hizo. Su cabello, esa melena larga y suelta, era brillante, como si lo acabara de lavar con la goma laca que él usaba en su terraza de madera. Sus ojos estaban llenos de humo con algo oscuro que parecía que se iba a desprender de su almohada o lo que fuera que se acercara demasiado. Parecía alguien en la televisión, alguien bonita, inteligente y amable. Y ella era todas esas cosas. Su madre siempre había dicho que Rayna era la chica más agradable que parecía problemática.


  
    "Gracias", dijo simplemente, aceptando el cumplido como se lo merecía.

  


  “Esto es una sorpresa”, dijo, señalando la única silla extra en la habitación, una de metal plegable que se oxidaba en cada pie.


  Con gracia, se sentó. "Lo sé. Tenía la intención de pasar por aquí. Fue bueno verte en la reunión del consejo. Traté de acercarme a ti, pero había tanta gente allí ... "


  Pero no te dejas caer el pensó. Rayna no se había acercado a él ni una vez, nunca. No en los años que habían pasado desde que le rompió el corazón, se escapó con otro hombre, se estableció y tuvo los bebés de ese hombre. Ni una sola vez. Después de un par de años, había comenzado a ser cordial con ella en público. Él le devolvió el saludo en la tienda de comestibles (ignorando los susurros de las damas), y una mañana la ayudó a sacar su kayak del agua, pero aparte de los encuentros con los vecinos, en realidad nunca habían hablado.


  
    "¿Cómo está Tommy?"

  


  


  Ella sonrió, una sonrisa que podría perseguir los sueños de un hombre. Pregúntele cómo lo supo. “Ocupado con la ferretería. Ya sabes cómo va eso, administrar tu propio negocio. Siempre tiene algo bajo la manga ".


  
    "¿Y los niños?" Realmente no podía importarle menos, pero era lo que decía la gente. "Son grandiosos. Grande ahora. El pequeño Tom tiene casi siete años y Ruth cinco, si

  


  puedes creer eso ".


  "Creciendo rápido". Palabras, eran solo palabras, solo algo para llenar el aire mientras esperaba escuchar para qué estaba realmente aquí.


  
    "Lo hacen", dijo. "Como malas hierbas".

  


  Se sentó en la silla del escritorio que siempre traqueteaba y amenazaba con romperse debajo de él, rezando para que el inminente colapso no llegara hoy. Sería divertido, golpear el suelo frente a la mujer que lo había arrojado una vez.


  
    Cruzando las manos con cuidado sobre el escritorio, esperó. "Escuché que estás disparando para salvar el faro".

  


  
    "Estoy."

  


  
    "Eso no parece muy tuyo", dijo.

  


  No debería haberlo hecho, pero su inferencia lo volvió gruñón de nuevo. ¿Por qué la gente parecía pensar que él no podía interesarse en asuntos cívicos? "No aprecio eso", dijo, abriendo un cajón del armario solo para poder cerrarlo de nuevo. “Resulta que me preocupo más por esta ciudad que la mayoría de la gente. No quiero que se convierta en otra Santa Bárbara o algo peor ".


  "Oh, vamos, hay pocas posibilidades de que eso suceda", dijo. Su voz era burlona. Siempre lo había sido. "¿Recuerdas cuando me corté el pelo?"


  Él la miró fijamente. "¿Hablas en serio?" Como si pudiera olvidar una pelea de esa magnitud. Recordó todos los desacuerdos que habían tenido. Y esa había sido una maravilla.


  
    "Le pregunté si le importaría". "Y dije que sí".

  


  Ella sonrió, esa dulce sonrisa torcida que solía afectarlo como un puñetazo en el estómago. Es curioso, ya no parecía tener la misma fuerza. ¿Cuándo había cambiado eso?


  
    "Y dije que te jodan".

  


  
    Abe inclinó la cabeza. "Algo como eso." "Luego fui y me corté el pelo".

  


  
    "Parecías un niño", dijo Abe, sabiendo que no debería.

  


  


  Maldito seas, Atwell. Pero no hubo calor en sus palabras. "Me veía lindo como el infierno".


  Ella tenía. Con ese mechón de pelo brillante, parecía un duendecillo o algo así. "Recuerdo estar enojado porque no te veías ..."


  
    "Como yo."

  


  Abe asintió. ¿Cómo diablos estaba de repente en medio de una pelea de doce años?


  
    Ese es tu problema, Tiger. No puedes aceptar el cambio ". "¿Por qué estamos repitiendo esto de nuevo?"

  


  “Porque estoy preocupado por ti. Preocupado, el antiguo lugar será demolido y te dejarán entre los escombros. Solo estoy preocupado. Que estás haciendo esto por las razones correctas ".


  Ignoró la imagen de Fiona que le vino a la mente, el sombrero de vaquero negro aplastado contra su cabeza, los ojos color avellana muy abiertos.


  
    Rayna continuó: "Y no solo porque estás tratando de demostrar un punto".

  


  La silla debajo de él gimió cuando se reclinó, entrelazando las manos detrás de la cabeza. "¿Es realmente por eso que estás aquí?" No lo fue. Había algo más aquí. Más grande.


  
    "Si." Ella se encogió de hombros. "Eso es." "¿Qué está pasando realmente, Rayna?"

  


  Dejó caer la cabeza hacia atrás, levantando su pesado cabello sobre la parte superior de la silla. Respiró hondo y luego se encogió de hombros de nuevo. "No lo sé."


  
    "¿Problemas con Tommy?"

  


  
    Su cabeza se echó hacia atrás y lo miró fijamente. "¿Por qué dices eso?"

  


  Pasas a visitar a un chico que no ha existido para ti en años. "Simplemente tirándolo por ahí".


  Se frotó la piel debajo de los ojos, empujándola hacia arriba. "¿Cómo sabe la gente que se supone que deben estar juntos?"


  "¿Me estás preguntando eso?" Él era el que se había equivocado, después de todo. "Te casaste. He podido mantenerme firmemente comprometido con mi gato. Eso es todo."


  
    "¿Has salido desde que rompimos?"

  


  No pudo evitarlo, se rió. "¿Crees que me convertiste en monje?"


  
    "No yo-"

  


  
    "Salgo". Joder, era lo que quería decir, y sabía que ella lo había oído.

  


  
    "Lo sé, no quise insinuar ... simplemente no te he visto ponerte serio con

  


  


  nadie. Desde ... ya sabes. Yo."


  Abe no tuvo que decirlo en voz alta. Le había roto el corazón en pequeños fragmentos de dólares de arena batidos por las olas. Ella lo sabía mejor que nadie. Pero por una vez, no dolió como siempre. Durante años, había sentido esa punzada de arrepentimiento cada vez que la veía en la calle, con la mano de un niño entre la suya, cada vez que la veía tomar una esquina en su robusta SUV de tamaño familiar.


  En este momento, sin embargo, se estaba imaginando los ojos de Fiona mirándolo de un color marrón verdoso. "Estoy bien".


  
    "Lo sé…"

  


  
    Abe dejó que el silencio flotara entre ellos. Era suyo para llenarlo. "Tommy ... ha estado saliendo con otra persona".

  


  
    "Mierda." Abe no lo había visto venir. "Lo siento." "Yo también. Creo que podría matarlo ".

  


  
    "¿Quieres ayuda?"

  


  Ella sonrió levemente. "Podré manejarlo por mi cuenta, como me he estado sintiendo".


  
    "¿Él sabe que tú lo sabes?"

  


  
    "No. Los vi." Ella se rió, pero se convirtió en un sonido seco y doloroso.

  


  Abe se inclinó hacia adelante y tomó su mano. Podría haber sido la primera vez que la había tocado sin que su corazón se acelerara. "No necesitas ..."


  "Quiero. Yo lo vi. Vi a Tommy. Mi esposo. Fui a Half-Moon Bay mientras los niños estaban en la escuela. ¿Conoces esa tienda de deportes? Pensé que sería divertido si le compraba una nueva raqueta de tenis. Ha estado tan involucrado últimamente, y fue su cumpleaños la semana siguiente. Me detuve en esa cafetería de la esquina para comprarme un moka ".


  
    Con látigo, medio picante. Él recordó.

  


  “Y ahí estaba él, en fila frente a mí. Tenía la mano metida en el bolsillo de su chaqueta ". Su voz se quebró de nuevo. “Eso es lo que me atrapó. Su mano en su chaqueta significaba ... significaba que estaba lo suficientemente cómoda con él para hacer eso. Eso no es un movimiento de primera cita. Eso es un movimiento de estar juntos un tiempo, ¿sabes? "


  Abe esperaba que ella no esperara que él respondiera a su pregunta; honestamente, no recordaba ningún movimiento.


  “Me di la vuelta y salí. Esperé en mi auto, esperando que él lo viera, lo reconociera. Asustarse. O tal vez simplemente me saludara y luego la reconocería como alguien en la ferretería, y sabría que me equivoqué. Pero luego lo vi conduciendo su auto, un pequeño Miata rojo estúpido. Él estaba manejando


  


  su coche." La voz de Rayna estaba cansada. "Eso fue incluso peor que la cosa de la mano en el bolsillo".


  Ahora ella estaba esperando que él dijera algo y que Dios lo ayudara, Abe no sabía qué diablos debería decir un hombre en esta circunstancia. "Como dije, Rayna, lo siento mucho".


  
    "Si. Tú dijiste eso ". Sus palabras eran aburridas, al igual que sus ojos. "No estoy seguro ..."

  


  
    Ella asintió. "No sabes lo que quiero de ti". En realidad, no tenía una maldita idea.

  


  "Yo tampoco lo sé", dijo. “Solo pensé que tal vez me haría sentir mejor. Viniendo aquí y ... "


  La luz se encendió y Abe se sintió estúpido por no haberlo entendido antes. Rayna quería que todavía le doliera. Todavía tener el corazón roto. ¿Esperaba que él la coqueteara? ¿Para que él no pueda resistir? Si alguien le hubiera preguntado hace dos semanas, habría predicho que le dolería como un gancho en el labio que Rayna viniera a confesarle este tipo de cosas. En cambio, solo quería hacer dos cosas: primero, golpear a Tommy Viera por ser un idiota tan estúpido. Y segundo, localizar a Fiona y discutir un poco más con ella.


  
    Sobre cualquier cosa, de verdad.

  


  "Me voy a ir." Rayna se puso de pie y se frotó las manos contra su vestido azul oscuro. Tenía rayas rojas. Un vestido azul marino, un vestido que las niñas usaban para los marineros de vacaciones. ¿Lo había usado a propósito?


  
    "Lamento haberte molestado mientras trabajabas". Abe dijo: "Realmente desearía poder ayudar de alguna manera".

  


  Ella se había estado moviendo rápido hacia la puerta pero se quedó quieta y lo miró, mirándolo con esos bonitos ojos chocolate. Esos ojos que siempre habían logrado que él hiciera cualquier maldita cosa que ella quisiera. "Tu ya lo tienes." En dos pasos, ella estaba frente a él, poniéndose de puntillas para besar su mejilla. Sus labios se demoraron tal vez un segundo más de lo que deberían. Olía como siempre lo había hecho: la exótica y embriagadora mezcla de flores y vainilla que solía hacer que se tambaleara.


  Ya no lo hacía sentir así. De hecho, no quería que ella lo besara en absoluto, ni siquiera en la mejilla.


  Detrás de ella, se abrió la puerta. Fiona cayó de la lluvia. El agua goteaba de su sombrero, corría por su chaqueta, se juntaba alrededor de sus botas de vaquero.


  
    "¡Oh!" ella dijo.

  


  
    "No", dijo Abe.

  


  


  Rayna dio un rápido paso hacia atrás, quitando su mano de donde la tenía en el hombro de Abe. "De todas formas. Te veré más tarde, ¿de acuerdo? Le dio una cálida sonrisa a Fiona. Adiós, Fee. Nos vemos en la estación ". Se movió fácilmente alrededor de la otra mujer y se fue, abriendo su paraguas con una sacudida limpia.


  "No te molestaré", dijo Fiona, girando en su lugar. "No tenía ... oh, mierda."


  
    Abe la agarró por el codo. Estás empapado. Ella arqueó una ceja. "Maestro de lo obvio".

  


  Abe quería abrir la pequeña ventana detrás de ella para dejar que el húmedo viento salado sople el aire viciado y perfumado de la habitación. Pero no quería quitarle la mano del brazo. Quería envolverla en sus brazos, pero le preocupaba que saliera disparada; tenía esa mirada frenética en sus ojos, como un pez atrapado al final de una línea.


  
    "¿Qué pasa, Snowflake?" Quería que saliera suavemente. Un cariño. Sin embargo, frunció el ceño, como si pensara que él se estaba burlando de ella. "Olvídalo." "¿No, qué es eso?" Se movió para ponerse delante de ella. "Lo siento. sólo estaba

  


  bromeando. Jesús, Fee ". Se pasó la mano por el pelo. "Estoy tan contento de que estés aquí, ni siquiera puedo decírtelo".


  
    Fiona golpeó un riachuelo que corría desde su cuello hasta su escote.

  


  La lluvia goteaba desde su largo pendiente de metal hasta su hombro.


  
    Quería ayudarla a secarse.

  


  “Lamento interrumpir. Estoy de camino a la casa de tu madre, y solo quería saber… ”Se detuvo, mirando sus manos mojadas extendidas frente a ella. Soy un mono grasiento, ¿no? Debería haberme duchado al menos. Nunca puedo sacarlo de debajo de mis uñas ... "


  
    Tan gentilmente como pudo, dijo: "¿Qué querías saber?"

  


  “Quería saber si había un regalo en particular que pudiera traerle, pero me siento terrible, incómodo. Lo siento mucho haberte interrumpido a ti y a Rayna ...


  
    "No pasa nada". "Pero-"

  


  Abe le tocó la barbilla e inclinó la cabeza de Fiona hacia arriba. Te lo prometo, Snowflake. No pasa nada entre Rayna y yo ".


  Una pequeña sonrisa iluminó su rostro. "Oh." La sonrisa se ensanchó una fracción. De todos modos, lo resolveré yo mismo. Te veré. Y se fue, un ligero clic cuando la puerta se cerró detrás de ella.


  
    "Mierda." Abe se hundió en su silla y se frotó las sienes. Se sintió como

  


  


  no sabía mucho en ese momento, pero sabía esto: Fiona era el maldito mono gordo más lindo que había visto en su vida.


  


  
    CAPÍTULO 20
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    Respiración a respiración.

  


  
    - CE
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    Fiona se sentó en la cocina donde se había criado Abe. Esta era la casa que había compartido con sus padres y, durante un tiempo, con su hermanita. No había fotos en las paredes, notó Fiona, o al menos no en los lugares normales. Desde la cocina podía ver la sala de estar: solo había pinturas de barcos viejos en las paredes. Nada colgaba en el pasillo de la entrada. En la cocina solo había un calendario de la SPCA local.

  


  
    Fiona tenía el mismo colgado en la pared de su casa.

  


  
    No había fotos de bebés de Abe o Marina, por lo que Fiona se sintió extrañamente decepcionada mientras agarraba su taza de té y esperaba a que Hope regresara a la habitación. Ella había dicho que volvería enseguida, pero se había ido al menos cinco minutos. El tiempo suficiente para que Fiona se pusiera realmente nerviosa.

  


  
    Por supuesto que Rayna había estado en la oficina de Abe. ¿Por qué se había sorprendido Fiona? Rayna y Abe habían sido un elemento durante tanto tiempo, ¿cómo lo cambiaste? ¿Una relación como esa realmente se detuvo?

  


  
    ¿Aunque había dicho que sí?

  


  
    “Aquí estoy”, dijo Hope, volviendo a la cocina con una gran bolsa de lona en las manos. Estaba repleto de madejas de hilo de hermosos colores. Hope inclinó la bolsa y las bolas de lana cubrieron la parte superior de la mesa, ya que muchos

  


  


  
    rodando y saltando al suelo mientras se quedaba sobre la mesa. "Oh, déjame conseguir esos ..."

  


  
    Déjalos, querido. A menos que te guste el color ". "Pero el suelo ..."

  


  “Son de oveja. Este material se ha visto peor que los azulejos de mi cocina. Toda la lana se puede lavar ".


  Hope se sentó con cuidado, lentamente, como si pudiera hacerlo mal si no tenía cuidado. Se echó hacia atrás el cabello gris que le caía por la cara. “Ahora”, dijo, “¿por dónde deberíamos empezar? ¿Qué color te atrae?


  "¿Puedo elegir?" Fiona había escuchado suficientes lecciones de tejido improvisadas en la estación que sabía que la mayoría de las nuevas tejedoras no tenían muchas opciones. “¿No se supone que debo elegir algo suave y de color claro? ¿Gris, blanco o algo aburrido?


  
    Hope negó con la cabeza. "Lo que más te guste es el color correcto".

  


  Oh, eso no fue difícil, entonces. Fiona pasó un pequeño montón de bolas verdes para agarrar la roja, la moteada de amarillo y naranja.


  "Buena elección. Aquí, déjame ". Hope hizo algo con el hilo, moviendo los dedos un poco. En menos de dos minutos, había puntadas alineadas en una aguja de madera. Hope se inclinó hacia un lado. “Hice las dos primeras filas porque son las más difíciles de aprender. Ahora te mostraré el movimiento básico ".


  
    "¿No es una trampa?"

  


  
    ¿Recuerdas cuando te enseñó Eliza? ¿En el banco del faro? Entonces iban a hablar de eso. Maldición.

  


  
    "No realmente", dijo Fiona.

  


  “Eliza Carpenter siempre dijo que no era justo comenzar a un principiante con una fila que podría hacerla fallar. Te enseñaré cómo montar más tarde, cuando seas bueno en el punto básico ".


  Bueno, eso probablemente nunca sería así. Fiona miró las manos de Hope, con los nudillos abiertos y la piel enrojecida. Sus dedos se movieron lentamente, como si le dolieran.


  
    "¿Te duelen las manos?" Fiona no pudo evitar preguntar. "Sí", dijo Hope en voz baja. "Pero está bien".

  


  "No no." Fiona se inclinó hacia adelante y puso su mano sobre los fríos dedos de Hope. "No es. No necesito aprender esto. He pasado toda mi vida en Cypress Hollow sin aprender ".


  "Necesitas aprender." Los ojos de Hope se encontraron con los de ella con sorprendente intensidad. Fiona podía ver de dónde sacaba su hijo ese tono cristalino de azul. "Quiero hacer esto.


  


  Permítame."


  
    Fiona se rindió. "Bueno. Muéstrame."

  


  Una hora más tarde, Fiona había hecho una capa diminuta de aspecto horrible. Ella levantó sus agujas. “Encajaría en un ratón. Uno de los tres ciegos, tal vez ".


  "Es encantador." Hope sonrió en su regazo, donde sus manos sostenían torpemente sus propias enormes agujas.


  "No es. Es terrible." ¿Podría ir Fiona pronto? ¿Sería de mala educación? El hilo no se sentía bien en sus dedos, y otra puntada desapareció bajo su manipulación. "Mierda." Fiona contuvo el aliento. "Lo siento."


  
    “Estaba casada con un marinero”, fue todo lo que dijo Hope.

  


  ¿Cómo conociste a mi madre? Fiona dejó que las palabras cayeran sin decir nada en su boca durante un minuto más. Tal vez podría aferrarse a ellos el tiempo suficiente para que parezcan menos desesperados. Si las hablaba ahora, Hope oiría la dolorosa necesidad en la voz de Fiona, y eso no sería suficiente. De ningún modo. "Ni siquiera sé qué pasó con esa puntada", dijo Fiona con disgusto. "No puedo atraparlos como tú". Le pasó el tejido a Hope de nuevo, quien buscó dentro del nido de ratas que había hecho y volvió a subir el lazo.


  en la aguja. "Gracias."


  
    "De nada." Hope tomó su propio trabajo. “Respiro a respiro.

  


  Eso es lo que siempre decía Eliza. Solo hazlo respiración a respiración ".


  Un reloj en la pared, demasiado rápido en dos horas, hizo tictac ruidosamente. Una tubería crujió en otra habitación.


  
    Hope continuó: "Creo que se aplica a muchas cosas, ¿no crees?"

  


  Cuando otra puntada se suicidó con el hilo, Fiona exhaló un suspiro de frustración. Dejó que todo el lío cayera en su regazo. "¿Cómo conociste a mi madre?"


  Hope sonrió sin mirar hacia arriba, como si hubiera estado esperando la pregunta. "Ella estaba en mi clase".


  Fiona luchó por hacer los cálculos. Su madre había quedado embarazada muy joven, demasiado joven ...


  “Beatrice estaba en la primera clase de inglés que impartí. Solo estábamos separados por diez años, ella y yo ".


  Beatriz. Nadie llamó así a su madre. Ella había sido Bunny para todos. Fiona ladeó la cabeza. "Nunca lo supe." Bunny, a los trece, qué pensamiento. "¿Cómo era ella?"


  
    "Le enseñé a tejer".

  


  
    "De ninguna manera." La madre que había conocido solo era astuta en dos cosas: su

  


  


  dibujar y disfrazar vodka en latas de refresco.


  Hope se rió. “Lo hizo para obtener crédito adicional, que necesitaba desesperadamente. Se quedó después de la escuela todos los días durante una semana. Solo quería una excusa para estar con ella, para tratar de ayudar ". Parpadeó varias veces antes de continuar. “Yo todavía no era bueno en mi trabajo y ella lo sabía tan bien como yo. Hicimos algunas rondas en el aula de las que no estoy orgulloso. Y podría mentir y decirte que el tejido la enderezó por un tiempo, que la ayudó a calmarse, pero creo que puedes adivinar que eso no es cierto. Tejer la puso furiosa de frustración ".


  Fiona se mordió el interior de la boca. A Bunny le había gustado la gratificación instantánea en todas las cosas. Por supuesto que odiaba tejer. Una puntada navegó de lado. "Maldición."


  Hope buscó de nuevo el tejido de Fiona. Volvió a coger la puntada errante y le devolvió el trabajo. “Recuerdo cómo se movía tu madre. Como si hubiera algo chispeando debajo de su piel, algo que le picaba, como si fuera alérgica al aire o al agua ".


  Eso fue exactamente. Bunny no se había quedado quieta ni un momento. “Ni siquiera podía ver la televisión. Una comedia de situación era demasiado larga para ella ".


  
    "¿Sabías que tu madre había sido abusada por un familiar?"

  


  Esas palabras no tenían sentido. "No sé de qué estás hablando". Los abuelos de Fiona habían muerto antes de que ella naciera; nunca había conocido a ningún pariente por parte de su madre.


  
    “Un tío suyo. Tu tío abuelo. Él abusó de ella. Durante años."

  


  Las palabras eran pequeñas detonaciones, explosiones horribles que a Fiona le llevó muchos segundos resolver. Se sentó más erguida, como si eso la ayudara a comprender. "¿Porqué me estas diciendo esto?"


  “Es bueno saber de dónde vienes”, dijo Hope e hizo otra puntada torpe con sus dedos hinchados.


  “¿Entonces vengo de la basura? ¿Estás tratando de decir que no soy lo suficientemente bueno para tu hijo? Un miedo que se sentía como ira comenzó a arder en las puntas de los dedos de Fiona, y miró el hilo inmóvil para ver si había comenzado a arder.


  "¡No! De ningún modo." Hope parecía tan alterada como Fiona, su rostro pálido. Dejó caer su tejido y se sujetó al borde de la mesa. “Estoy diciendo que tu madre no eligió ser como era. Alguien la lastimó. Ella nunca se recuperó ".


  
    Fiona odiaba que las lágrimas le llenaran los ojos. "¿Por qué no me dijo,

  


  


  ¿luego? Ella me contó todo lo demás. Hablaba sin parar. ¿Nunca pensó en mencionar que fue abusada sexualmente?


  ¿Y Bunny tuvo la culpa de todo eso? ¿Es por eso que bebió? ¿Por qué se había ido? No importa cuán horrible sea el hecho de que haya sido abusada, no es excusa para dejar a su hijo atrás. ¿O lo hizo?


  “¿Recuerdas cuando vine a verte al faro? ¿Cuándo llegamos Eliza Carpenter y yo?


  Fiona frunció el ceño. Por supuesto que lo hizo. Los habían separado: la Sra. Atwell fue con el padre de Fiona, Eliza Carpenter llevó a Fiona afuera al banco que daba al océano. Había intentado enseñarle a tejer.


  
    Su madre ya se había ido.

  


  
    "Sabes de lo que estoy hablando, ¿no?" "Bunny no me hizo nada".

  


  
    Los dedos de Hope se detuvieron. "¿Crees eso?" "Mi padre me cuidó".

  


  Tu padre no pudo protegerte de ella. No se podía ocultar el ojo morado. Y era mi trabajo como maestra protegerte. Le había fallado a tu madre


  —Yo tampoco quería fallarle a usted.


  Ese había sido un momento tan terrible. El informe policial, las entrevistas ... El detective involucrado le había dicho que cuando su madre regresara, tendría que comparecer ante el tribunal para la sentencia.


  Sin embargo, nunca volvería. Su padre sabía dónde estaba ella, Fiona sabía que él sabía. Pero ella nunca le había preguntado. Y nunca lo haría.


  Fiona se puso de pie, el tejido cayó a sus pies y rebotó debajo de la mesa. "Esto es ..." No pudo encontrar la palabra que necesitaba.


  
    "Lo siento", dijo Hope.

  


  
    Mientras Hope la miraba, sus ojos también se llenaron de lágrimas, Fiona se dio cuenta de que

  


  estaba lo siento. Y eso solo lo empeoró.


  
    Respiración a respiración.

  


  "Gracias por la lección de tejido". Modales. Su madre siempre había dicho que los modales eran importantes.


  
    Luego ella huyó.

  


  


  
    CAPITULO 21
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    A veces, el suéter que crees que nunca usarás resulta ser el más favorecedor que jamás tendrás. Un mejor amigo, como el mejor patrón, no siempre se reconoce instantáneamente.

  


  
    - CE
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    algo —dijo Fiona, acomodándose en la silla de Daisy en el salón. "No puedo creer que me dejes tocar tu cabello". Daisy usó la bomba manual que Fiona había instalado tres años antes, la que levantó

  


  
    y bajó la silla de corte, llevando a Fiona al nivel de la silla de Daisy. "No hablemos de eso. Solo haz algo ".

  


  
    "Oh, lo hare. Créame. Puedo encontrar la forma que tu cabello quiere ... Daisy levantó un mechón y lo dejó caer de nuevo. "... en algún lugar debajo de este nido de ratas". Bajó la silla para que cayera en el hueco que Fiona había construido cuando instaló el ascensor. Ahora Daisy estaba sentada más alta que Fiona.

  


  
    “Solo porque me lo corté yo mismo no significa que lo haga mal. Me gusta cambiarlo. Nunca lo mismo dos veces ".

  


  
    "Cariño, me corté el mío, así que estoy de acuerdo". Daisy se sonrió en el espejo y se colocó un largo rizo rubio detrás de la oreja.

  


  
    "¿No consigues que Fabio lo haga?"

  


  
    Fabio fue el estilista que le alquiló un espacio a Daisy. Era bajo, redondo y calvo. No podría haber estado más lejos en la apariencia de un héroe de portada de romance, y nadie podía recordar de dónde había sacado su apodo.

  


  


  nunca más.


  Daisy susurró: —No. El es bueno. Pero vamos. " Daisy se miró de nuevo en el espejo. “Soy lo suficientemente vanidoso como para saber lo que quiero. ¿Pero tú, cariño? ¿Estás usando de nuevo las tijeras de metal del garaje? Tiró de un mechón de pelo de Fiona.


  "Solo una vez, y eso es solo porque Stephen estaba usando mis buenas tijeras para uno de sus proyectos ..."


  Daisy suspiró profundamente. "Es algo bueno que pudiera encajarlo. Es un día loco, con el ..." Hizo una pausa y Fiona cerró los ojos, esperando no adivinar la verdadera razón por la que estaba allí.


  
    "¡Oh!" Daisy se quedó helada. ¡Esto es para el baile de vaqueros de mañana por la noche! Eso es

  


  
    por qué estás aquí ". "No."

  


  
    "Oh sí lo es."

  


  Fiona gimió. “Vi al alcalde Finley en la estación. Dijo que sería un buen lugar para hablar sobre la propuesta del parque, tal vez conseguir que algunos de los miembros del consejo estén de mi lado temprano ".


  
    "De ninguna manera. No te dedicas a la política. Vas por Abe ".

  


  ¿No fuiste testigo de nuestra pequeña pelea en Tillie? ¿De verdad crees que quiero verlo?


  Daisy bajó la silla de Fiona un poco más. “¿Eso fue una pelea? Porque me sonó como un juego previo ".


  
    Fiona se mordió el labio. No había mucho que decir a eso, supuso.

  


  "Bueno. El corte de pelo de un cisne ". Daisy roció agua en la parte posterior de su cabeza, enviando un escalofrío por la columna vertebral de Fiona.


  
    Fiona se quedó helada. "¿Qué?"

  


  Daisy se rió. “Estoy bromeando. ¿Sabes, de patito a cisne? ¿Por la pelota? "Oye, ¿sabes qué? Probablemente debería volver a la tienda, Stephen tenía algo ..." Fiona extendió la mano detrás de ella para deshacer la capa negra que Daisy tenía.


  pegado alrededor de su cuello.


  
    Daisy pareció horrorizada. “Oh, cariño, lo siento mucho. Solo estaba bromeando ".

  


  Bunny se sentó en los escalones traseros del faro, su cigarrillo tenía un brillo rojo crudo contra el cielo nocturno. La sirena de niebla lloraba a un kilómetro de distancia. El show de talentos fue al día siguiente, y Fiona bajó los escalones para lucir el vestido verde que le había pedido prestado a Traci para su canción "On the Good Ship Lollipop". Por una vez, no llevaba una camiseta vieja y gastada ni unos vaqueros demasiado grandes. El volante del vestido volaba a la altura de su rodilla. El corpiño, un


  


  colección de cintas verdes, la hizo sentir como una princesa. Fiona se sintió tremendamente hermosa. Como su madre. “¡Mami, mira! ¡Mírame!" Bunny dio una larga calada a su cigarrillo e inclinó la cabeza hacia un lado. Sus ojos de gato se convirtieron en rendijas.


  
    "Eres como el patito feo que simplemente no crecerá".

  


  Ahora, en la silla de Daisy, Fiona luchaba por respirar. No estuvo mal ser el patito feo. Simplemente era lo que era. Daisy era bonita. Tabitha, la hija de Daisy, era bonita. Rayna Viera era bonita. Algunas personas empezaron de esa manera. Otros se volvieron así más tarde ... si tenían suerte.


  Fiona se miró en el espejo. Su cabello estaba peinado hacia atrás con agua y su rostro estaba pálido. Sus labios habían perdido su color, casi desapareciendo contra su piel. Sus ojos se humedecieron.


  
    "Esta fue una idea tonta".

  


  "No no." Daisy le tocó la parte superior del brazo. "Lo siento. Eres hermosa, amiga mía. Solo te estaba tomando el pelo por tu corte de pelo casero. No debería haberlo hecho. Yo sé mejor que eso."


  Maravilloso. Eso es lo que hicieron los amigos el uno por el otro. Ellos mintieron. Fiona se reclinó en la silla y cerró los ojos. No importa qué, le vendría bien un corte de pelo, y Daisy, sin duda, lo haría mejor que ella misma en el baño demasiado oscuro de la tienda.


  
    "Dame una racha azul". "¿Qué?"

  


  Hablas muy bien pero te las arreglas para no decir nada. Una vez que Bunny la abofeteó tan fuerte por hablar fuera de turno, tuvo que quedarse en casa y no ir a la escuela por una semana debido al moretón en su mejilla. "Azul brillante."


  
    Daisy asintió. "Lo tienes. Iré a mezclarlo ahora ".

  


  Una hora después, Fiona se despertó sobresaltada en la silla. Desde detrás de ella, Daisy se rió. "Buenos días, Bella Durmiente".


  
    "¿Vamos a hojear a todas las princesas de Disney hoy?" Daisy susurró: "Mira quién está en la silla de Fabio".

  


  
    Fiona miró. "Oh mierda."

  


  Dos sillas más abajo, Abe estaba sentado muy erguido, con el mismo tipo de capa negra alrededor de su cuello. Parecía tan incómodo como ella se sentía. Tenía los ojos cerrados con fuerza mientras Fabio se peinaba el pelo.


  “Parece tener unos cinco años, ¿verdad? Viene cada seis semanas, se sienta allí durante media hora y luego sale corriendo ".


  
    Fiona esperaba desesperadamente que el ruido de las secadoras cubriera sus bajos

  


  


  voces. "¿Planeaste esto?"


  “¿Cómo pude haber hecho eso? Ni siquiera sabía que vendrías esta mañana ".


  
    "Pero sabías que podría aparecer", siseó Fiona.

  


  "Por lo que sé que cualquiera en la ciudad podría elegir pasar. No soy un psíquico".


  "Lo siento." Fiona intentó apartar los ojos de Abe, pero durante un largo momento no pudo apartar la mirada. Tenía las piernas abiertas en la silla, pero había tensión en su rostro, una especie de opresión. ¿En qué estaba pensando? El corazón de Fiona dio un vuelco. ¿La había visto? Por supuesto que lo hizo. Estaba dormida en la silla de Daisy cuando él llegó. Así que no solo la había visto, sino que la había visto luciendo absolutamente peor.


  
    Increíble.

  


  
    "¿Ya casi terminas?" Fiona tiró de nuevo del cuello de la capa.

  


  Daisy colgó el secador de pelo. “Totalmente hecho. ¿Y adivina qué?" Hizo girar la silla para que en lugar de mirar a Abe, Fiona se enfrentara al espejo.


  
    Apenas se reconoció a sí misma. "Qué…?"

  


  
    "¿Correcto? ¿Quién es esa hermosa mujer?

  


  El cabello oscuro de Fiona colgaba en ondas largas y suaves, del tipo que nunca podría conseguir simplemente secando el cabello con una toalla. Y justo encima de su ojo derecho comenzó una larga y brillante línea azul que se extendía hasta la punta de la gruesa hebra. Sus ojos, por lo general tan embarrados, eran de un verde brillante junto al azul. Parecía otra persona, alguien nerviosa y punk, alguien interesante. Se veía ... casi bonita.


  
    Bueno. Quizás realmente bonita.

  


  Fiona se inclinó hacia adelante y volvió la cabeza. "No sé cómo hiciste eso".


  “Es un buen corte. Gracias a la magia de mis talentosas tijeras ". Daisy los hizo clic entre sus dedos. “Y ese azul eres perfectamente tú. Es celestial. No tengo idea de por qué no pensé en eso primero ".


  
    Fiona miró por encima del hombro. Abe tenía ...

  


  No. Sus ojos aún estaban cerrados, pero la tensión en sus hombros mostraba que los mantenía cerrados intencionalmente. Nadie podía sentarse así y estar realmente dormido.


  Hombre, era hermoso, sin embargo. Fiona dejó que sus ojos se posaran en el largo plano de su pómulo. Desde aquí, ella no podía ver sus pestañas pero ella


  


  Sabía que estaban allí, acurrucados contra su mejilla, algo que debería haberlo hecho parecer menos varonil, pero en cambio solo resaltaba su masculinidad, sus bordes más duros.


  Y luego, como si sintiera que ella lo miraba, abrió los ojos. La miró directamente y no pareció sorprendido.


  
    Fiona jadeó.

  


  
    Los labios de Abe se torcieron en una sonrisa que era para ella. Solo para ella.

  


  Daisy desabrochó la capa y Fiona giró en su silla, metiendo la mano en su bolsillo trasero para buscar su billetera. "¿Cuánto cuesta?"


  
    "Como si fuera a cobrarte".

  


  “Es por eso que no vengo a ti. Tienes que dejarme pagar ". Fiona decía las palabras de memoria. No se estaba escuchando a sí misma ni, en realidad, a Daisy. Solo podía prestar atención a la forma en que la mirada de Abe se sentía en la parte posterior de su cuello. Tenía escalofríos. Como si él hubiera extendido la mano y la hubiera tocado, pasó su dedo a lo largo de la franja azul que ahora destellaba al lado de su visión.


  
    "Sin dinero. Aunque tengo una abolladura en la puerta lateral de mi furgoneta ... Eso llamó la atención de Fiona. "¿Tú lo haces? ¿Por qué no me lo dijiste? "Porque insistirías en arreglarlo sin dejarme pagar". Fiona sonrió. "Te escucho. ¿Intercambiar?"

  


  
    Daisy estrechó la mano que le tendió Fiona. "Intercambiar."

  


  Fiona se inclinó hacia adelante y le susurró al oído a Daisy: "Voy a huir ahora".


  
    "Te han visto, ¿sabes?" "Ese es el problema."

  


  
    "Al menos dile hola". Fiona exhaló. "¿Tengo que?"

  


  "No. Pero es posible que desee volver a mirarse en el espejo antes de tomar esa decisión. Porque te ves increíble ".


  Ella tenía razón. Fiona no volvería a verse tan bien durante mucho tiempo; no había forma de que pudiera hacer que su cabello hiciera lo que fuera que Daisy le había susurrado.


  Los pocos pasos que tomó para cruzar el salón se sintieron como una milla. Abe no parpadeó. Todavía tenía esa sonrisa, esa interior. Fiona imaginó, solo por un segundo, lo que haría él si ella se sentara a horcajadas sobre su regazo. Si ella pasaba una pierna sobre cada una de las suyas y envolvía sus brazos alrededor de su cuello, bajando la cabeza para besarlo. Difícil.


  


  
    Respirar.

  


  
    "Hola", dijo. Su voz era rasposa. "Hola a ti mismo", gruñó.

  


  
    "Bueno. Eso es todo lo que quería decir ". "¿Vas al baile mañana por la noche?"

  


  
    Fiona asintió. “Supongo que tengo que hacerlo. Eso es lo que dijo el alcalde, de todos modos ". "Si. Ella me dijo lo mismo ".

  


  
    "Oh."

  


  Echó una mirada a Fabio, que seguía pasando el peine por el pelo de Abe. "¿Puedo tener un minuto?"


  Fabio se metió el peine en la pechera de la camisa y dijo con voz agraviada: "Se secará mal, pero supongo que eso no te importa".


  "Gracias." Abe esperó hasta que Fabio se hubo ido al fregadero antes de continuar. "¿Irías conmigo?"


  "¿Dónde?" Fiona había perdido el hilo de la conversación. ¿Había desaparecido la belleza que había visto en el espejo de Daisy?


  
    Abe volvió a sonreír y Fiona sintió un vuelco en el estómago. “Al baile. Conmigo." Por un momento, Fiona se sintió como una princesa. "Oh. Floop. Sí. " "¿Sí?"

  


  Fiona parpadeó con fuerza. "Quiero decir: si. Por supuesto. Si." No demasiado ansioso. "¿Estás seguro?" Gah. “No me refiero a eso. Quiero decir, seguro ". Ella sintió que se sonrojaba. "Voy a dejar de hablar ahora".


  
    "Pero me gusta verte confundida así". Sus ojos bailaron. Fiona no pudo evitar sonreír. "Bueno. Nos vemos mañana entonces." "¿Te recogeremos a las ocho?"

  


  
    "Bueno. Multa. Bueno. Um, bien ".

  


  "Hasta entonces." Parecía divertido, lo cual era natural. Ella estaba actuando como un fenómeno. Un completo idiota. Fiona se volvió, consciente de que sus ojos seguían fijos en ella. Al salir de la tienda, saludó a Daisy con una mano. Con la otra mano, marcó en su teléfono celular un mensaje de texto desesperado. “Se necesita vestido. Lo antes posible. 911! "


  
    En segundos, el mensaje de texto de Daisy regresó. "Ya te cubrí".

  


  


  
    CAPITULO 22
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    A veces, a una mujer le gusta su lana con un poco de brillo.

  


  
    - CE
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    Los problemas que Abe tuvo con el Cowboy Ball eran los mismos que siempre había tenido con esa maldita cosa. Demasiada gente. Demasiado baile. Demasiadas charlas ociosas en los bordes de la habitación, chismes volando

  


  
    con la velocidad de una foca de puerto cabreada. El baile era una tradición ahora, iniciada hace decenas de años por los vaqueros que trabajaban en los ranchos en las afueras de la ciudad. Querían tener su propia fiesta, siempre en un granero local, uno en el que no tuvieran que emborracharse demasiado. Uno en el que pudieran usar su mejor camisa occidental y jeans y, después de lustrar sus botas, podrían llamarlo bueno.

  


  
    En los años cuarenta y cincuenta, el baile se había convertido en el baile más importante de Cypress Hollow, atrayendo a todas las bellezas de la ciudad a los brazos de vaqueros guapos y trabajadores. Ha sido el catalizador de muchos matrimonios y más de un divorcio. Pero a medida que los ranchos se fusionaron y se replegaron, la pelota se había vuelto cada vez menos importante, hasta que la tradición casi había muerto. Hace unos años, el alcalde Finley había decidido que era una tradición demasiado buena para dejarla ir y había propuesto que la ciudad la impulsara. Había presionado a la prensa en el baile, hasta el punto de que las revistas nacionales habían publicado artículos promocionando el Good Old Downhome Cowboy Ball de Cypress Hollow.

  


  


  Así que este baile, en lugar de ser lo que recordaba —una reunión polvorienta y soñolienta con una banda de bluegrass y una persona que llamaba medio borracha de whisky antes del primer baile— fue un gran acontecimiento.


  El granero utilizado este año estaba en la propiedad MacArthur. Cade MacArthur había alquilado una gran carpa para bodas, no para la fiesta, sino para albergar a sus caballos y ovejas durante unas noches. Después de limpiar y fregar, su granero de todos los días ahora olía a limpio y estaba vacío de todo menos decoraciones y gente lista para bailar.


  La ciudad había pagado las decoraciones, y Abe tuvo que admitir que el granero se veía genial. La única fuente de luz era una miríada de hilos de luces blancas y parpadeantes. Se colocaron hebras sobre cada viga, a lo largo de cada viga. A alguien del comité de decoración se le había ocurrido la idea de meter árboles desnudos en barriles de vino y atar las luces a través de las ramas esqueléticas. Si le hubieran preguntado a Abe, habría adivinado que era una mala idea, pero se habría equivocado. Parecía un bosque mágico en ese maldito granero, no es que fuera a contarle a nadie sobre ese pensamiento.


  
    Bueno, tal vez se lo diría a Fiona. Si ella pregunta.

  


  En realidad, no hablaba mucho, lo que lo ponía nervioso. Demonios, se sentía como un adolescente, con hormonas furiosas y todo. Pero a pesar de que había perdido el aliento al verla con ese vestido azul, que prácticamente brillaba como el cielo nocturno, se las arregló para decir: "Te ves bien".


  Estas guapa. Ese fue el borde exterior de lo que debería haber dicho. Lo que había pensado era: ¿Cómo diablos puedo evitar quitarte ese vestido del cuerpo aquí mismo, frente a todos? En cambio, le había dicho que se veía bien.


  Sin embargo, ella había sonreído, sus ojos color avellana que bailaban entre marrón y verde, exactamente como lo hacía el océano después de que una tormenta levantara la arena de las profundidades.


  Cuando llegaron al baile, Fiona parecía nerviosa. Ella lo miró a los ojos, solo por un segundo. "Nunca he estado en uno de estos".


  
    “¿Estás bromeando? Tu eres de aqui. ¿Cómo te saliste con la tuya?

  


  Ella extendió los brazos. “¡Estoy usando mis botas de vaquero normales! ¿Parezco el tipo de chica que va al baile? "


  Él rió. Ella miró el delicado vestido y sus botas negras, que obviamente había brillado a un alto brillo. "Oh", dijo ella. "Supongo que."


  "Lo haces", había dicho. El azul de su vestido era el azul exacto de esa maldita racha en su cabello, la racha que lo estaba volviendo loco. Él quería


  


  agarrarlo entre sus dedos y tirar de él, tirar de ese candado hasta que ella acercó sus labios a los de él de nuevo, como había hecho en las cuevas.


  Pero ella lo estaba tratando como a un amigo. Sonrisas dulces cuando logró captar su atención, lo que no era frecuente. ¿Cómo iba a pasar esta noche? Todo lo que Abe podía pensar era en sacarla de este granero y volver a su casa, donde la llevaría a través de ese pequeño jardín y hasta su puerta. Y luego él la besaría como el infierno.


  No había ido más allá de eso en su cabeza. Si lo hiciera, se pondría tan duro que tendría que esconderse detrás de uno de esos árboles iluminados hasta que se calmara.


  
    "¿Puñetazo?" él dijo.

  


  
    Fiona le dio un golpe en el brazo y luego se rió.

  


  Sorprendido, se frotó los bíceps. "Oye. Eres más fuerte de lo que crees, ¿sabes?


  Sacudió la cabeza y la línea azul cayó sobre su ojo. “Nah. Sé lo fuerte que soy ".


  Los pendientes de esta noche eran de un Lexus, le había dicho. Alfileres de chaveta y algo que parecía un pedazo de un espejo roto, destellaron y se retorcieron en la penumbra mientras ella se movía, reflejando las brillantes luces blancas hacia él.


  
    "Lo que quise decir fue, ¿te gustaría un poco de ponche?"

  


  Ella sonrió de nuevo. "Sí por favor. Y póngalo ". La dejó allí de pie en la penumbra, junto a un fardo de heno casi tan grande como ella, y se preguntó si sería producto de su imaginación. ¿Estaría todavía allí cuando él regresara? ¿Podría tener tanta suerte?


  Si podía tener tanta suerte, ¿qué había hecho para merecerlo? ¿Y podría hacerlo un poco más? ¿Para mantenerla cerca, un poco más?


  "¡Abe Atwell!" —dijo Phil Jenkins, brillando con una camisa occidental cubierta de lentejuelas. “Me alegro de que estés aquí, hijo. ¿Cómo va la preparación para la reunión del consejo? Escuché que vas a intentar convencernos de que salvemos a la anciana de la orilla ".


  
    Abe miró a Fiona por encima del hombro. "Preparándome tan duro como puedo, señor".

  


  


  
    CAPÍTULO 23
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    No hay nada de malo en olvidar en qué dirección ibas cuando dejaste el tejido. Aprenderá a leer dónde se encuentra y a saber que el hilo de trabajo está unido a la aguja de la derecha. Hasta entonces, solo teje.

  


  
    - CE
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    Ayna Viera tenía que ser la chica más bonita que jamás haya vivido en Cypress Hollow, decidió Fiona. Esta noche llevaba un vestido de cuadros amarillos con crinolinas rojas que destellaban mientras bailaba con su esposo, Tommy. No

  


  
    otra podía salirse con la suya, aunque varias chicas lo estaban intentando. Whitney de la panadería se acercó, con su vestido de baile cuadrado azul cortado escotado y ajustado. Su esposo Silas no podía apartar los ojos de ella. Y Trixie Fletcher se parecía a Cyd Charise, aunque su pareja de baile, Royal Berring, se parecía más a Fred Armisen que a Fred Astaire.

  


  
    Pero tanto Whitney como Trixie parecían vestidas con disfraces, y Fiona entendió exactamente cómo se sentía eso. Se habían disfrazado para el Cowboy Ball con ropa que probablemente no usarían en la tienda.

  


  
    ¿Pero Rayna? Podría salir de aquí con esa guinga amarilla y llevárselo mientras ordenaba salmón en el mercado de pescado de Gertie, pensó Fiona. Su cabello, ese hermoso cabello que fluye como seda color caoba, estaba peinado exactamente como Daisy había peinado el de Fiona ayer. Las largas y hermosas olas se movían como lo hacía Rayna: con gracia.

  


  
    Fiona ni siquiera había tratado de hacer que su cabello cayera como lo había hecho el día anterior.

  


  


  Ella podría haber sido capaz de resolverlo con algo de tiempo y un rizador, pero se sentía como… esforzarse demasiado. Ella había rechazado la oferta de Daisy de quedarse y hacerlo por ella después de dejar el vestido prestado. Fiona tenía mechones rectos en lugar de ondas, y sabía que la parte de atrás probablemente parecía un montón de chatarra, ya que simplemente la había cepillado. Sus ojos se sentían pesados por el maquillaje que se había aplicado, y se preguntó cuánto tiempo se quedaría la máscara antes de que comenzara a correr por sus mejillas. ¿Y si sudaba? ¿Saldría más rápido?


  Jeesh. A Fiona le gustaba, no, amaba, hacer que otras cosas se vieran bien. Pero no ella misma. Simplemente no valía la pena el esfuerzo. Ni siquiera en una noche como esta.


  Observó cómo Rayna se acercaba a Abe. Ella lo saludó con un beso, por supuesto. ¿Por qué ella no? Probablemente incluso olía mejor que Fiona. Fiona se había olvidado de ponerse la única marca de perfume que tenía y, en cambio, tenía que esperar que su desodorante fuera lo suficientemente floral como para oler bien.


  
    Fiona no estaba exactamente celosa, no era exactamente eso.

  


  En cambio, estaba decepcionada de no haberse limpiado tan bien ella misma. Estaba decepcionada de que este vestido azul, tan bellamente confeccionado para parecer de los años cuarenta, escote corazón, cintura estrecha y todo, no le quedaba del todo en el busto porque no tenía suficiente para llenarlo. ¿Si Rayna se lo hubiera puesto? O Daisy, ¿quién la tenía? Cualquiera de los dos lo habría llenado hasta el punto en que pudieran detener un tren.


  Fiona ni siquiera detendría una bicicleta. La gente se abalanzó sobre ella en su camino a la pista de baile improvisada o para tomar otra copa sin siquiera notarla, con mechas azules en el pelo o no.


  Ella respiró hondo. Estaba acostumbrada a ser el mono grasiento, la niña que no se veía como una niña.


  
    Pero eso no impidió que le doliera de todos modos.

  


  Junto a la estación de bebidas, Abe dijo algo que hizo reír a Rayna y luego, con un toque rápido en el hombro de la chica bonita, se dirigió de nuevo hacia Fiona.


  “Podrías haber hablado con ella más tiempo”, dijo Fiona. "No me importaría". Ella tampoco lo habría hecho. Le habría dado más oportunidades de observar la forma en que se comunicaban. La forma en que Rayna coqueteaba. Tan naturalmente. Para mujeres como ella, coquetear era como respirar. ¿Salieron del útero así? ¿Guiñarle el ojo al médico y hacer unos perfectos arrullos a las enfermeras? Probablemente. Fiona sabía por su padre que había salido gritando y, debido a un horrible caso de cólico, no había parado durante los primeros seis meses.


  


  
    "Pero quiero hablar contigo", dijo Abe. "¿Por qué?"

  


  
    Abe parpadeó.

  


  “No quiero ponerte en un aprieto. Pero, ¿por qué quieres hablar conmigo? Fiona tenía curiosidad por saber qué diría.


  "Creo que se supone que debo disuadirlo de presentar su idea de derribar mi faro", dijo. Pero todavía no he hecho un buen trabajo para convencerte. Tengo que trabajar más duro, supongo. Sigo mirándote con ese vestido y olvidándome de hacerlo ".


  
    Fiona abrió la boca para responder, pero Abe continuó rápidamente, "¿Por qué

  


  tú quieres hablar conmigo? "


  Era demasiado tarde para fingir algo a su alrededor. Demasiado tarde para mentir sobre cualquier cosa. "Porque he estado enamorado de ti durante años".


  
    "¿Pero por qué? Creo que nunca me lo dijiste ".

  


  Fiona sintió un golpe en el pecho que no podía atribuir a Peggy Murphy golpeando su bajo en pie. "Realmente no lo sé".


  
    "Así que al no conocerme en absoluto, empiezo a gustarme".

  


  "Sí." Fiona oró por un terremoto. Un maremoto también serviría. Solo algo para detener esta conversación, que se había salido completamente de su control. "¿Quiero bailar?"


  "En un minuto. Solo quiero saber una cosa más ... ¿Cómo estoy a la altura? " Abe se tiró de la oreja y parecía que hablaba totalmente en serio. "Estabas enamorado de un chico que no conocías, y no estoy seguro de ser lo suficientemente bueno para justificarlo".


  ¿Cómo estaba midiendo? ¿Con esa camisa negra, que no hacía nada para ocultar el ancho de su pecho, con ese tonto bolo azul, que casualmente coincidía exactamente con su vestido? Con esa sonrisa, ¿qué podría encender un millón de pequeños hilos de luces que cuelgan dentro del granero? ¿Con esa brillante y desconcertante chispa sus ojos la miraron? "Lo estás haciendo bien", dijo Fiona.


  Abe extendió la mano y le tocó la mejilla, sorprendiéndola. Su toque fue ligero. Una caricia.


  
    Era exactamente lo que había querido toda la noche. "Está bien", dijo.

  


  
    "Está bien, ¿qué?" Fiona pasó de un pie al otro. "Está bien, vamos a bailar".

  


  La banda estaba tocando un animado dos pasos cuando tomaron la palabra, pero la canción terminó tan pronto como Fiona puso su mano en la de Abe. Se rieron, Fiona


  


  sentir burbujas de nerviosismo recorriendo sus venas como si su sangre estuviera carbonatada. Ellos esperaron.


  
    Lo siguiente fue un vals. Bueno. Al menos Fiona sabía bailar este.

  


  Y así resultó Abe. La atrajo hacia él mientras ambos tomaban aire. Abe le susurró al oído: "Uno, dos y uno, dos, tres".


  La forma en que la condujo la hizo sentir como si estuviera volando. No hablaron, ninguno de los dos contó pasos después de ese par inicial de extremidades; simplemente giraron alrededor del piso, permaneciendo en el interior de la masa de cuerpos arremolinados. Los bailarines mayores y los más inseguros, los que pisoteaban los dedos de los pies de sus compañeros a cada par de compases, se quedaron afuera. Pero cinco o seis parejas, de las cuales eran una, bailaban en el medio, deslizándose entre sí, girando y girando, separándose y volviendo a estar juntos.


  Fiona confiaba en él completamente. Cuando Abe dio un paso atrás, empujándola a girar, ella mantuvo el ritmo con los pies, y luego, al final del compás, volvió a estar en sus brazos, como si nunca se hubiera ido.


  
    Podría haber bailado así toda la noche.

  


  Cuando terminó la canción, ella automáticamente hizo una reverencia y él la igualó con una reverencia. "Gracias, bella dama", dijo.


  "De nada", balbuceó Fiona. ¿Era eso algo que habría dicho al final de un baile con cualquiera, sin importar qué?


  Rayna Viera se deslizó detrás de él y le tocó el hombro. “¿Bailar, Abe? ¿Por los viejos tiempos? No te importa, ¿verdad, Fiona? Sé que tienes que bailar con el que te trajo, pero Tommy tomó un trago de más y me encantaría dar dos pasos con este tipo ".


  
    "Por supuesto que no me importa". Una mentira educada e ineludible.

  


  
    Giraron lejos. Rayna probablemente también sintió que estaba volando. "Eso fue increíble", dijo una voz junto a su codo.

  


  
    "¡Margarita! ¡Ahí tienes!"

  


  Daisy, vestida con un vestido que estaba hecho de aproximadamente tres volantes de seda azul, parecía para todo el mundo como si hubiera salido de los años treinta. El corpiño del vestido era perfecto y se adaptaba maravillosamente a su figura. Su cabello rubio estaba en ondas resbaladizas con los dedos y su maquillaje se aplicó para que se viera pálida y de ojos grandes, con labios rojos perfectos.


  
    "Te ves increíblemente increíble", dijo Fiona con asombro. Daisy se palmeó los rizos con satisfacción. "Trabajé duro en eso". "¿A quién vas esta noche?"

  


  
    "¿Porqué preguntarias eso?" Daisy respondió, moviendo tímidamente su silla para

  


  


  
    la derecha y luego la izquierda. "Porque te conozco."

  


  Daisy se inclinó hacia delante y tiró del brazo de Fiona hasta que se puso en cuclillas. "¿Conoces a ese tipo Zeke, el que trabaja para Abe a veces?"


  
    "Por supuesto."

  


  
    "He decidido que creo que es lindo". "Cuidado. Parece un chico tan agradable ".

  


  
    "¿Y?" Las delgadas cejas de Daisy se arquearon hacia arriba. "Eres un devorador de hombres".

  


  
    "No soy."

  


  
    "¡Usted está! Nómbrame un chico con el que hayas salido durante más de seis meses ". "Yo bien. ¡De acuerdo, dígame uno, señorita! "

  


  "Touché", dijo Fiona, balanceándose sobre sus talones. "Al menos mantengo a todos mis ex como amigos".


  
    "Eso es porque así es como empiezan todos".

  


  Fiona se golpeó el pecho con la palma de la mano. "Aquí. Aquí es donde me hieres. "


  "Oh para." Daisy estiró el cuello para mirar a su alrededor. "Mira, ahí está." Zeke estaba al otro lado de los bailarines, moviéndose lenta y torpemente por la pista con una mujer lo suficientemente mayor como para ser su madre.


  No había gracia en su torpeza e incluso desde la distancia, Fiona podía ver la mueca de dolor de su compañero cada vez que él le pisaba el dedo del pie.


  
    "Hmmm", dijo Daisy. "¿Crees que siempre es así de torpe?" “¿Ex apoyador en una pista de baile? Si. Probablemente."

  


  
    “Pero eso también significa que es rápido. Y precisa ". "Palabras sexys, tuyas", bromeó Fiona.

  


  Daisy se rió. “Palabras que me ponen caliente. Amo la precisión. ¿Si un chico habla de su presupuesto en una cita? " Daisy se inclinó más hacia adelante. "Me mojo."


  Incluso incapacitada por las risitas, Fiona aún sabía exactamente dónde estaban Abe y Rayna en el suelo. Abe y Rayna. Sus nombres todavía iban juntos. Hicieron un movimiento en el que Rayna se apartó de él y luego siguió girando hasta que extendió una mano y él la atrapó, envolviéndola en sus brazos. Obviamente, habían hecho ese movimiento cientos de veces, y se veían más elegantes de lo que Fiona se había sentido nunca en su vida.


  
    "Te pareces a ella".

  


  
    "¿Qué?" Fiona se asustó. "¿Como quién?"

  


  
    Daisy rodó unos centímetros más hacia adelante. Como Rayna. Si. Yo no

  


  


  
    verlo hasta este nuevo corte de pelo ". "De ninguna manera."

  


  
    "Puedo verlo."

  


  "Solo el cabello entonces, y de todos modos no pude hacer que saliera como lo tenías ayer".


  
    “No, es más que eso. Tienes el mismo estilo de cuerpo ".

  


  Fiona miró la parte vacía de su vestido. "¿Me estás tomando el pelo? ¿Ves sus tetas?


  
    Además de eso, eres del mismo cuerpo. Mismo color ".

  


  “Me estás diciendo que soy una versión desgastada de Rayna Viera. Gracias." Quizás fue eso exactamente. Tal vez por eso Abe se interesó tanto en ella de repente: había visto a una mujer que le recordaba su fantasía.


  
    "Por supuesto no. Eres más vibrante y hermosa de lo que ella podría ser.

  


  Tiene ese aspecto de casada con tres hijos ".


  “Bueno, eso le queda bien entonces. Ella se ve increíble. ¿Qué look tengo? ¿El aspecto de aceite debajo de mis uñas?


  
    "Tienes el look de yo-podría-darte-una-razón-para-quedarte-despierto-toda la noche". "Huh." Fiona cruzó los brazos sobre el pecho. Las mujeres de pecho plano podrían

  


  haz eso, al menos. "No creo que emita esa vibra".


  
    “En un día normal no lo haces, acordó. ¿Pero tan pronto como veas a ese hombre?

  


  Empiezas a tararear como una línea telefónica, niña. Estás ardiendo ".


  Fiona no le creyó a Daisy, pero aún así fue agradable escucharlo. Latente. Rayna no ardía. Rayna era la chica americana de al lado con grandes tetas. Ella estaba caliente. El rostro de Abe estaba feliz en este momento, bailando con ella.


  Pero cuando Abe miró a Rayna, no parecía ... molesto. Cuando Fiona y Abe bailaron juntos, hubo tensión entre ellos, una tensión temblorosa que colapsaba y crecía cada vez que se tocaban. Mientras miraba a Rayna y Abe pasar, vio consuelo. Familiaridad.


  
    Bueno, a todos les gustaba la familiaridad.

  


  ¿A Abe le gustó eso en Fiona? Con el pelo peinado y el maquillaje, Fiona se sentía como una copia de Rayna, con menos color. Excepto esa veta azul, de la que casi se estaba arrepintiendo ahora que todos los viejos rancheros de la habitación estaban mirando. Había escuchado a uno que decía: "¿Crees que se hizo eso a propósito?"


  La futura Fiona, la que todavía no era, pero que sería, que Fiona era buena en el coqueteo. Que Fiona creía que era bonita incluso cuando no le apetecía. Que Fiona no se sentía falsa.


  
    Fiona nunca había tenido miedo del futuro. Ella cerró los ojos y

  


  


  concentrado. Cuando los abriera, sería la futura Fiona.


  Eso es lo que se dijo a sí misma, de todos modos, pero parte de ella estaba escuchando la vieja versión de sí misma. Esa versión fue mucho más convincente.


  


  
    CAPÍTULO 24
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    Una fiesta no puede empezar hasta que lleguen las tejedoras.

  


  
    - CE
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    Nunca antes había estado en esta posición. Tener a Rayna en sus brazos siempre se sentía bien. Los dos encajan. Se preguntó si era posible que los cuerpos realmente pudieran recordar otros cuerpos, si bailaban tan bien porque lo habían hecho tantas veces antes. Tenía que serlo, a pesar de que habían pasado demasiados años para contarlos desde que habían usado una ranura en una vieja madera.

  


  
    piso.

  


  
    Había estado enojado con ella tanto tiempo que le sorprendió descubrir que bailar con ella era divertido.

  


  
    Era dulce.

  


  
    Y de ninguna manera era tan sexy como Rayna aparentemente pensó que era. La forma en que suspiraba cada vez que él la abrazaba le picaba la oreja. Y ella se estaba presionando demasiado cerca de él, como si ella fuera pintura y él fuera la pared. Ahora, si Fiona hubiera optado por presionarse con tanta fuerza contra él, él no podría haber sido considerado responsable de lo que ella sentiría presionando. Pero con Rayna… eran solo los viejos tiempos. Y no necesariamente las veces que le importaba volver a visitar.

  


  
    Al final del baile, hizo una reverencia. "Gracias, Rayna".

  


  
    Ella asintió con la cabeza y le besó en la mejilla, maldita sea, besaba mucho su mejilla.

  


  


  últimamente. "Siempre tuvimos química, Tiger".


  ¿Química? ¿Era eso lo que era este aburrimiento? Él lo dudaba, pero le sonrió de todos modos, tratando de no revelar el hecho de que estaba teniendo dificultades para no buscar a Fiona, no permitirse mirar a la mujer con el cabello azul eléctrico y los ojos color avellana que chispeaban calor.


  Fiona podría derretir un ancla con una de las miradas que le estaba lanzando. Estaba tratando de ir despacio con ella, tratando de no asustarla. No había forma de que él le dijera en un futuro cercano cuánto estaba pensando en ella, lo malditamente sexy que se veía allí de pie junto a Daisy. Ninguna mujer quería lidiar con ese tipo de intensidad, ¿verdad? No de un hombre al que apenas conocían.


  De todos modos, no podía explicar de dónde venían estos sentimientos. Es mejor mantenerlos reprimidos. Sabía cómo hacer eso. Abe era un experto en eso.


  Dejó la pista de baile antes de que comenzara la siguiente canción, dejando a Rayna decepcionada, pero ¿qué se suponía que debía hacer? ¿Sigues bailando con ella? No quería. No cuando Fiona estaba ahí, sin pareja. Atrapó la mirada de Fiona y su corazón hizo un extraño movimiento de pez en el pecho. Simuló llevándose una bebida a la boca y luego la señaló con una mirada interrogante. Ella sonrió y asintió con la cabeza, señalando a Daisy y levantando dos dedos.


  Jonas Harrison atendía el bar esta noche. Una extensión no oficial del Rite Spot, había un letrero escrito a mano en la pared de madera del fondo que decía "El lugar casi correcto". Las botellas se alineaban en los estantes donde normalmente colgaba la tachuela.


  
    "¿Qué puedo ofrecerte, Abe?" "Tres puñetazos con púas, gracias". "Ya viene."

  


  Tommy Viera acercó el taburete a su lado. "Creo que deberías comprarme una oportunidad, al menos", murmuró hacia Abe.


  Rayna había dejado a Abe en el altar por este hombre, sí, rompiendo el corazón de Abe en el proceso, pero Tommy parecía ser un buen padre para sus hijos y era un sólido hombre de negocios. La ferretería había triplicado su tamaño en el tiempo que Tommy la tenía, y tanto sus clientes como sus empleados eran leales.


  
    No impidió que Abe pensara que Tommy era un idiota. Pero tenia

  


  
    bailó con la esposa del hombre. “Supongo que podría hacer eso. ¿Cual es tu veneno?" "Centeno."

  


  
    “¿Jonas? Dos tragos de tu centeno más barato ".

  


  


  Cuando los disparos se alinearon frente a ellos, junto con los tres vasos de ponche, Tommy dijo: "¿Uno de esos para mi esposa?"


  
    "Nop."

  


  "Huh." Tiró su tiro hacia atrás sin formalidad, y Abe siguió su ejemplo. Bueno, si eso era todo lo que tenía que hacer para salir del apuro, debería alegrarse. Se preguntó cuántos tragos tendría que comprarle Tommy a Rayna para compensar su engaño.


  "Supongo que te veré". No agregó lo que decía su cabeza. Estúpido. Abe sabía que debía irse antes de enojarse. Podría estar más cerca de haber superado a Rayna de lo que jamás había pensado que podría estar, pero eso no significaba que quisiera que Tommy la lastimara.


  "No vuelvas a bailar con mi esposa", dijo Tommy en tono de conversación, manteniendo la mirada hacia adelante.


  
    "'¿Disculpame?" Abe mantuvo la voz baja. "No vuelvas a poner tus manos sobre mi esposa".

  


  "Siempre que mantenga sus manos sobre ella y nadie más, eso no debería ser un problema".


  Tommy se paró tan rápido que derribó su taburete. "¿Qué diablos estás tratando de decirme?"


  Abe se encogió de hombros. Rayna no es estúpida, Tommy. No la trates como es ". Cogió los tres vasos y empezó a girar con ellos. Ahora era el momento de que lo dejaran enfriar, así como así. No le sorprendería que Tommy lo golpeara. No quería que lo hiciera, pero Abe tampoco quería retractarse de sus palabras. Sin embargo, sería un desperdicio de buenas bebidas si lo golpearan.


  Pero Tommy se quedó quieto, como si sus botas se hubieran convertido en cemento, mirando a todo el mundo como si hubiera recibido un puñetazo. Por un extraño segundo, Abe sintió lástima por él, eso era un dolor real en el rostro del hombre. Entonces recordó que Tommy era el que estaba haciendo trampa.


  Abe señaló la pista de baile. "Parece que su esposa necesita una pareja de baile".


  Y Abe se alejó con tres bebidas rosas en las manos. El puñetazo con púas era lo que los hacía actuar como si fueran estudiantes de secundaria. Quien haya dicho que esos fueron los mejores años de tu vida, ese era el que merecía ser golpeado directamente en el beso.


  


  
    CAPÍTULO 25
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    Nunca te avergüences de lo que has hecho.

  


  
    - CE
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    Fiona del futuro fue descarada.

  


  
    ¿Quizás eso era coquetear? Dejando que los sentimientos sexuales —y chico, los tenía— salieran a la superficie, dejando que se desbordaran.

  


  
    Mientras ella y Abe bailaban, trató de poner los pensamientos que estaba teniendo en su mirada, pensamientos sobre él desnudo, sobre ella, sobre él impidiéndole respirar con la presión de su beso. Trató de darle una mirada descarada. Una mirada sexual.

  


  
    Abe dijo: “¿Estás bien? Parece que tienes dolor de cabeza ".

  


  
    Maldito. "Bien", dijo y dejó que Abe la girara bajo su brazo de nuevo. Obviamente, era mejor bailando que en seducción.

  


  
    Sin embargo, eso no le impidió pensar en ello. La forma en que sus manos se sentirían contra su piel, si él se inclinara hacia atrás y le desabrochara el vestido… Abe la acercó después de otra vuelta. Ni siquiera tuvo que pensar en sus pies. Fiona jadeó al sentirlo, al darse cuenta de que él también estaba, quizás, un poco excitado. En ese último contacto de cuerpo entero antes de que él la hiciera girar de nuevo, había sentido su dureza bajo sus jeans.

  


  
    "¿No es ... incómodo bailar así?" Dijo Fiona sin pensar. Los ojos azules de Abe se agrandaron y dejó de bailar. Se detuvo bien

  


  


  allí en medio de la canción, en medio de la pista de baile, para poder inclinarse hacia adelante y reír tan fuerte que otras personas también perdieron el paso. Se enderezó y se golpeó el muslo con la mano. “¡Dios, niña! ¡Si! ¡Es! Tan malditamente incómodo. Sin embargo, no creo que una mujer viva jamás le haya hecho esa pregunta a un hombre ".


  Fiona se encogió de hombros. "Sólo me preguntaba." Si tan solo supiera en qué más estaba pensando ...


  Abe se acercó a ella de nuevo, cruzó su mano con la de él y colocó la otra mano en su cintura. “Me disculparía, pero en realidad no lo siento en absoluto. Un poco avergonzado, seguro. Pero no lo siento ". La atrajo hacia sí de nuevo, y Fiona se preguntó si podría oír su corazón.


  
    Los brazos de Abe se apretaron alrededor de ella. "Te estas sonrojando."

  


  
    "¡Oh!" Fiona sintió que se sonrojaba más. "Solo ... hace calor aquí, ¿no?" “Algunas personas todavía tienen sus abrigos puestos. No hace calor ".

  


  
    “Eh. Tal vez deberia…"

  


  "Salgamos de la pista de baile", dijo Abe, guiándola fuera de las viejas tablas de madera.


  
    "¿Podemos ir a un lugar tranquilo?" Los nervios bailaron por la columna vertebral de Fiona.

  


  Abe la miró con atención. "Por supuesto." El Señaló. "Por ahí. Lejos de la multitud ".


  Condujo a Fiona a la parte trasera del granero, pasó la barra y recorrió un pasillo estrecho. A través de la penumbra, sin luces brillantes aquí atrás, la condujo hasta un fardo de heno colocado en un pequeño establo sin usar. Solo compartían el espacio con una pared llena de tachuelas viejas y olor a lana. "Aquí. Sentar. Tomar una respiración profunda. Nadie puede vernos aquí, así que tómate tu tiempo para refrescarte ".


  
    Nadie puede vernos. Fiona se rió. "¿Qué?" Abe preguntó.

  


  "Nada." Ella se rió más fuerte. Dios, lo estaba perdiendo. ¿Cómo lo logras cuando el objeto de todos tus deseos está justo frente a ti? Fiona no podía dejar de pensar en el bulto que había sentido en la pista de baile.


  
    Y qué podía hacer con eso. Cómo podía arreglarlo. "Soy un arreglador", dijo. "Me gusta mejorar las cosas". "¿Qué?"

  


  Se rió de nuevo, esta vez más fuerte. Abe, balanceándose sobre las puntas de sus pies, sonrió como si estuviera listo para seguir la broma, pero oh, Dios, lo que lo hizo tan divertido fue que no era una broma, y Fiona se dio cuenta de que quería hacerlo. dormir con este hombre como si quisiera respirar. Era


  


  imposible de detener.


  
    Ella se puso de pie. Ella se movió rápido. Tal vez un poco demasiado rápido, ella lo golpearía ... Pero él se movía tan rápido como ella. Se estrellaron el uno contra el otro

  


  y luego Abe la apretó contra la madera, agarrándola de los brazos tal y como había imaginado, levantándolos por encima de la cabeza y sujetándolos contra la pared con una mano. Su boca estaba pesada sobre la de ella, arrastrando su beso sobre sus labios, sus mejillas, raspando sus dientes a lo largo de la curva de su cuello, y luego de regreso a su boca jadeante. Pasaron de cero a cien en el espacio de cuatro segundos. Fiona no podía respirar, no podía ver, solo podía sentir, sentir su lengua raspando la de ella, sentir su cuerpo, enorme y duro, sosteniéndola.


  Ella liberó una mano y se agachó, presionando su palma contra la parte delantera de sus jeans. Ahí. Ahí estaba de nuevo. Abe gimió y soltó su otra mano, apoyándose contra la pared de madera. "No deberías hacer eso", le advirtió contra su boca.


  
    "¿Por qué?" susurró, tirando de su cinturón. “¡Mierda, mujer! ¿Estas tratando de matarme?"

  


  "Sí", dijo. "Eso es lo que estoy tratando de hacer". Ella desabrochó los primeros botones de su bragueta, lo suficiente como para poder meter la mano. Y sí, él era exactamente lo que había imaginado.


  
    Solo más grande. Y más duro. Ella jadeó. "Santo…"

  


  Abe se sacudió contra ella y luego gimió, agarrándola por la nuca, atrayéndola hacia él para darle otro beso. Su boca le dijo todo lo que ella quería escuchar, sus labios eran insistentes. Exigente.


  Y Future-Fiona, la descarada Fiona, podría ser de la misma manera. "Te deseo", le dijo al oído mientras él mordía su cuello suavemente.


  
    Esta vez fue Abe quien jadeó. "Copo de nieve, maldita sea".

  


  Ella todavía lo estaba tocando, frotando su polla, amando el aterrorizado tirón que sintió en la boca del estómago cuando lo imaginó dentro de ella. Fiona necesitaba arreglar este anhelo. Quizás si lo arreglaran realmente bien, la necesidad no volvería. Finalmente superaría a este tipo que tenía tanto control sobre su mente, y aparentemente su cuerpo.


  "No podemos hacer esto". Abe tiró hacia atrás, levantando su boca de la de ella. Empujó suavemente su mano, dando un ligero gemido cuando ella lo soltó. “No es que no quiera. Porque lo hago. Jesús, lo hago yo "


  "Entonces, ¿por qué esperar?" Ella podía arreglar los impulsos de ambos. Aquí mismo. Ahora mismo. Solo porque ella nunca había hecho algo como esto antes, no significaba que


  


  no pudo comenzar.


  De repente, las voces resonaron en el exterior y el sonido creciente de la risa. Vino de la nada, llenando el viejo cubículo antes de que Fiona pudiera reacomodar su expresión, antes de que pudiera secarse los labios por su beso. La puerta de madera del establo se abrió de golpe y una bombilla que colgaba de una cadena se partió en el techo.


  
    Fiona parpadeó a la luz.

  


  
    Abe saltó lejos de ella, abrochándose el cinturón.

  


  Cade MacArthur terminó su oración, "... y este es el puesto en el que voy a poner las nuevas cabras, tan pronto como yo ..." Su voz se detuvo. Fiona no podía decir quién se reía detrás de él, pero pensó que podría haber sido la esposa de Cade, Abigail.


  Rayna, sin embargo, no se reía. Fiona podía ver eso, habría sido obvio desde el espacio exterior. La expresión del rostro de Rayna no era de decepción ni siquiera de ira. En cambio, fue confusión.


  
    Ese herir.

  


  Rayna ni siquiera vio a Fiona como alguien que pudiera seducir a su ex. Ella estaba confundida por eso.


  "Disculpen la intrusión, ustedes dos", logró decir Cade. "Adelante y ... ejem". Apagó la luz y, al amparo de la oscuridad, la pequeña multitud a la que lideraba cayó riendo por el pasillo del granero.


  "Oh, no", dijo Fiona. Se sentó en el fardo de heno y se alisó el pelo. "Maldición."


  
    "Vamos a salir de aquí." "¿Qué?"

  


  
    "Vamonos."

  


  "Estás avergonzado", dijo Fiona. Estaba avergonzado de haber sido atrapado con ella. Frente a Rayna. Maldita sea.


  Diablos, sí, lo soy. ¿No es así? Nos atraparon literalmente rodando por el heno ".


  "¿Entonces?" Fiona empujaba. Ella no pudo evitarlo. Su reacción dolió. "Los dos somos adultos".


  
    “No me gusta que la gente vea lo que no quiero que vean”, gruñó. "Guau. Debe ser agradable poder controlar eso ".

  


  Abe se acercó a la puerta del cubículo. "Lo siento. Ojalá no hubiera sucedido ".


  
    Eso duele lo peor de todo. Se arrepintió de todo.

  


  "Si, vamos." Fiona se arregló el vestido y sacudió un trozo de alfalfa errante. Luego ella lo siguió.


  
    Sentirse avergonzado de sí misma era agotador.

  


  


  
    CAPÍTULO 26
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    Sostenga el hilo ligeramente. No es necesario que le digas lo que ya es.

  


  
    - CE
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    La fiesta aún estaba en pleno apogeo cuando Abe volvió a llegar al piso principal del granero. Fiona pasó junto a su codo y él pudo sentir su calor mientras se movía frente a él. Su trasero parecía el cielo con ese vestido

  


  
    y sus ojos trazaron sus fuertes pantorrillas hasta donde desaparecieron en sus brillantes botas de vaquero negras. Se acercó a Daisy y le sonrió, agachándose para que pudieran charlar.

  


  
    Abe no podía leer a Fiona. Y lo deseaba desesperadamente. Quería llegar al final, leerla como uno de sus misterios, desbloquear el rompecabezas para poder sentarse y disfrutar del libro, sabiendo que el autor terminaría resolviendo todos los problemas por él. Pero la vida no funcionaba así. Y eso apestaba.

  


  
    Parecía que Paul Dunbar se había atado un par de demasiados: llevaba un sostén en la cabeza y gritaba por un partido de hockey en el que aparentemente tenía bastante dinero. Su esposa, que no estuvo cerca de necesitar un sostén de esa talla, lo estaba sacando por el codo y, por lo que parece, si no cooperaba pronto, lo arrastraba por la oreja. La alcaldesa Finley estaba bailando a un lado, viendo a su esposo tocar como invitado con la banda. Todos sabían que estaba enfermo, pero los Finley no hablaban mucho de eso. El no solo

  


  


  llegó a la fiesta, pero se lo había inventado en el escenario con su violín, y parecía que la alcaldesa estaba a punto de llorar.


  Zeke corrió hacia Abe, balanceando sus largos brazos a los costados. A veces, Zeke no le recordaba nada más que a un niño demasiado grande. "Oye."


  "Oye." No había forma de chismes sobre él y Fiona podría haber pasado a su lado en el pasillo y golpearlo aquí. ¿Estaba allí? Hizo un gesto a Zeke para que lo siguiera hasta la barra.


  
    Una vez allí, Zeke dijo con picardía: "¿Entonces, Fiona?"

  


  Por supuesto. “¿Sabes qué? Creo que está avergonzada de que nos atrapen, así que hazme un favor y aplasta cualquier rumor que oigas, ¿de acuerdo? Maldita sea esta ciudad a veces ". Abe clavó la punta de su bota en la base de un taburete de madera.


  Zeke asintió. “No tengo idea de lo que estás hablando. Aunque te cubro la espalda. Pero bueno, solo iba a decir, ¿conoces a su amiga Daisy?


  
    "Si. Del salón ".

  


  “Ella me invitó a salir. Yo creo que. Quiero decir, tal vez. No estoy muy seguro. Creo que me estaba invitando a salir ".


  Abe le hizo una seña a Jonas para que le diera otro trago de centeno y el camarero lo empujó por la barra hacia él. "¿Crees?"


  
    "Ella dijo que quiere que la lleve a cenar". "Esa es una cita".

  


  
    "Pero ahora estoy asustado". "¿Por qué?"

  


  Zeke lo miró como si fuera obvio. "Porque no tengo espacio en mi coche para una silla de ruedas".


  
    "Bueno."

  


  
    "¿Cómo funcionaría eso?" Zeke parecía frenético. "¿Quieres salir con ella?"

  


  
    "¿La has visto? ¡Por supuesto que sí!" Entonces encuéntrala en el restaurante. "¿Eh?"

  


  
    "Ella tiene un auto propio, ¿verdad?" "Yeah Yo supongo."

  


  Entonces ella te conoce. No es la ley que tengas que recogerla. Pensé que un título universitario venía con esa beca de fútbol ".


  El rostro de Zeke se iluminó con una sonrisa. “También vino con dieciséis conmociones cerebrales en el transcurso de cuatro años. Y eso fue antes de convertirme en profesional ".


  


  
    "Echemos la culpa a eso". "Entonces, ¿dónde está Fiona ahora?"

  


  "No conmigo." Eso era lo único que Abe sabía con certeza. El centeno se quemaba bajando, un fuego limpio.


  "¡Ahí están los dos, mira!" Zeke señaló y antes de que Abe pudiera señalarle —sisearle o patearle, algo, cualquier cosa— Zeke saludó. "Quieren que vayamos".


  Era cierto, Daisy estaba sonriendo. Fiona, por otro lado, parecía que lo único que la impedía huir cuando los hombres se acercaban era la mano de Daisy, que estaba apretada alrededor de la muñeca de Fiona.


  "Señoras." Zeke se balanceaba arriba y abajo sobre los dedos de los pies, luciendo como un niño otra vez en su ansiedad.


  
    Daisy dijo: "Tu corte de pelo se ve bien, Abe".

  


  "Fabio siempre hace un buen trabajo". Así que así era como la gente hablaba de trivialidades. Las palabras simplemente se deslizaron fuera de tu boca mientras pensabas en lo único que no deberías. En ese momento, esa cosa resultó ser la forma de la boca de Fiona y cómo su labio inferior sabía a azúcar.


  Esa misma boca estaba torcida ahora. "Realmente debería ir", dijo Fiona. "Acabo de recordar ... un parachoques ... prometí que lo haría ..."


  Abe imaginó a Fiona deslizándose debajo de un coche con ese vestido azul reluciente. ¿Cómo diablos era esa imagen tan sexy?


  
    "Vamos, entonces", dijo.

  


  
    “¿Sabes qué? Creo que caminaré ”, dijo Fiona. "Pero gracias."

  


  "¿No viniste con Abe?" Daisy frunció el ceño. "Está a millas de regreso a la ciudad".


  "Tengo ganas de caminar". Fiona miró su vestido. "Estas botas son cómodas".


  "Te traje, me gustaría llevarte a casa". Abe estaba tratando de ser educado al respecto, pero en realidad no planeaba discutir. La llevaría a casa. Período.


  
    "Bien", dijo Fiona.

  


  
    Daisy dijo: "¿Qué pasó allí?" Fiona dijo: “Nada. Absolutamente nada." Zeke dijo: "Entonces ... Daisy, sobre esa cena ..."

  


  Fiona hizo un pequeño e infeliz saludo con la mano. "Buenas noches, cariño", dijo. "No te comas vivo a este tipo, ¿de acuerdo?"


  
    "Oh, está bien", dijo Daisy, sonriendo encantadoramente a Zeke.

  


  


  
    Zeke dijo: "¡Oh!" de nuevo.

  


  Abe siguió a Fiona fuera de la fiesta. Dejó una pequeña estela al pasar, gente feliz de verla, brazos que se tocaban, mejillas que se besaban. Dio un paso más grande hacia adelante y puso su mano en la parte baja de su espalda. Se alegró de que ella lo dejara.


  Salieron del granero hacia la oscuridad como pareja, saludando juntos a los Wildwoods y Brooks.


  
    Se sintió extraño. Discorde. Perfecto.

  


  
    Como lo que había estado esperando sin saberlo. Ahora solo tenía que conseguir que ella volviera a hablar con él.

  


  


  
    CAPÍTULO 27
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    Los agujeros del encaje esconden multitud de pecados.

  


  
    - CE
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    Condujo de regreso a la ciudad en Abe's International, estaba en silencio, aparte del rugido de su V8. A Fiona no le importaba, estaba bastante segura de que si abría la boca una vez más hoy, solo terminaría diciendo

  


  
    algo más de lo que se arrepentiría durante mucho tiempo.

  


  
    Lo mejor que podría pasar sería que Abe la dejara y desde ese momento fingieran no conocerse. Podrían volver a ser como antes. Él vendría a comprar gasolina y ella no saldría a ayudarlo. Se verían en las reuniones del consejo de la ciudad.

  


  
    -Maldición. Solo faltaban dos días para eso.

  


  
    "Puede dejarme frente a la estación de servicio", dijo. "No estaba mintiendo, realmente tengo un coche en el que trabajar". Por supuesto, Joan Quandt no esperaba que su Lexus regresara hasta dentro de tres días, pero sería una agradable sorpresa para ella recuperarlo antes.

  


  
    "No puedes meterte debajo de un coche con eso". Abe extendió la mano como si fuera a tocar una de las cuentas de su correa para el hombro, pero su mano dejó de moverse antes de alcanzarla.

  


  
    Fiona se miró a sí misma. Ella no había considerado eso. "Bueno ..." Además, no era de su maldita incumbencia.

  


  


  
    Te acompañaré dentro. Entonces puedes decidir qué hacer ". Ella asintió brevemente.

  


  Que quiso decir con eso? Entonces podría decidir ... ¿qué? ¿Pensó que se iba a acostar con él? De acuerdo, a pesar de que ella le había dado toda la impresión de que eso era lo que quería, hasta e incluso decirle eso ... "No quiero, quiero decir, no estoy seguro ..."


  Abe sonrió. "Lo sé. Tuvimos un momento. Un segundo loco. Eso es todo." Salió del camión.


  Fiona abrió la puerta y se deslizó del asiento alto, aterrizando torpemente sobre la grava.


  
    "Oye, iba a hacer eso por ti".

  


  
    "¿Qué? ¿Abrir la puerta de mi coche? Fiona se rió, no pudo evitarlo.

  


  Abe parecía avergonzado, su sonrisa torcida. "Lo siento. Supongo que probablemente seas mejor abriendo puertas de coches que yo ".


  "Tengo mucha práctica". Fiona hizo una pausa mientras se repetía a sí misma cómo podía tomarse eso. “No como, en las citas… quise decir dentro de la tienda. Ya sabes…"


  
    Abe, riendo, la tomó de la mano. “Solo acompañándote a tu puerta.

  


  Venga."


  Se abrieron paso a través del jardín descuidado entre la tienda y su pequeña casa. "Lo siento. Sigo pensando en salir aquí y podar parte de esta jungla, pero no he tenido tiempo ".


  
    "Es agradable", dijo Abe.

  


  Él estaba equivocado. La forma en que estaba cubierto de maleza fue realmente vergonzoso. Ella podría hacer que este jardín se viera hermoso si tuviera un poco más de tiempo. “No, sé exactamente lo que voy a hacer. ¿Ves la pared lateral allí?


  
    Abe asintió.

  


  
    La luz del patio con sensor de movimiento se encendió, bañándolos con su resplandor amarillo.

  


  Una polilla arrojó su pesado cuerpo a la luz casi de inmediato.


  “Tengo una puerta vieja con paneles de vidrio. Voy a pintar la madera de negro y los colores del arco iris de vidrio y luego apoyarlo contra la pared ". Fiona miró la pintura amarilla descascarada en la pared, notando las telarañas. A todo el lugar le vendría bien un abrigo nuevo, otra cosa más que añadir a su lista. “Luego voy a colocar estantes bajos frente a él y dejar que los geranios se caigan. Amo los geranios ".


  
    Ella estaba balbuceando.

  


  En la puerta, Fiona se detuvo con la llave en la mano. ¿Volvería a besarla? ¿O debería atacarlo como lo había hecho en el granero? ¿Por qué estas preguntas eran tan


  


  confuso? Era una mujer adulta, por el amor de Dios. ¿Por qué el hombre detrás de ella, el hombre tranquilo y terco con las líneas arrugadas por el sol en las esquinas de los ojos, con la mirada que parecía ver dentro de su alma? ¿Por qué ese hombre la estaba convirtiendo en una mujer que apenas podía ver? recto, y mucho menos tomar decisiones importantes?


  
    Simplemente no estaba bien. Ella era inteligente. Ella podría hacer esto. Sesudamente.

  


  Fiona se dio la vuelta. Sí. Allí estaba él, parado allí, con las manos en los bolsillos, una pequeña sonrisa mientras la veía librar su batalla interna.


  
    "¿Te gustaria venir?"

  


  
    "Diablos, sí", dijo en ese bajo retumbar.

  


  
    Tan fácil como eso. Su voz se sintió como una caricia y Fiona se estremeció por dentro. Pero todavía tenía algo que hacer. "Bueno. Espera aquí." "Qué-"

  


  Fiona se deslizó por la puerta y casi la cerró detrás de ella, diciendo por la rendija: —Dos minutos. Solo necesito dos minutos ".


  
    "Fiona ..."

  


  
    "Minuto y medio".

  


  En el interior, se convirtió en un torbellino. Los montones de ropa que había sacado, probado y dejado en el sofá cerca del espejo de cuerpo entero fueron metidos en el armario del pasillo. Pateó viejos números de Car and Driver debajo del sofá. En la cocina, los platos sucios que había dejado en el fregadero fueron sin ceremonias debajo, junto al reciclaje. En el piso del dormitorio estaba la otra mitad de su armario, y se necesitaron dos brazos para volver a meterlos. Un gran empujón convenció a la puerta del armario que gemía para que se cerrara. Hizo la cama tirando de la colcha hacia arriba y sobre las sábanas agrupadas. Se veía bien desde fuera. El trabajo de limpieza más rápido de todos los tiempos. Después de todo, no era como si fuera a entrar en el dormitorio.


  
    ¿Correcto?

  


  Fiona no sabía la respuesta. Ni siquiera podía decir si en el fondo de su corazón quería que lo hiciera.


  
    De acuerdo, eso fue una tontería. Ella lo quería en su habitación.

  


  Ella lo quería lo más cerca posible de otra persona. E incluso pensar en eso hizo que le temblaran las manos. Él podría decirlo, si la miraba. En el espejo sobre su tocador, vio el frenético rubor en sus mejillas. Apretó las manos frías contra ellos y se detuvo.


  Una inhalación. Siguiente exhalación. Esa era la forma en que iba a superar lo que sucediera a continuación. ¿Qué frase le había dicho Hope? Respiración por respiración, había dicho Eliza Carpenter.


  


  Abe debe haber pensado que ya había perdido las canicas. Corrió a través de la casa y abrió la puerta.


  
    "Lo siento", dijo en lo que resultó ser un grito ahogado.

  


  Abe volvió a dar esa sonrisa soñolienta. Tenía los brazos cruzados, e incluso con la camisa de vestir ella podía decir cuán musculosos estaban sus brazos. "Sin preocupaciones."


  
    "Entonces."

  


  "¿Me dejarás entrar, Snowflake, o simplemente quieres que te bese aquí?"


  


  
    CAPÍTULO 28
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    Sé valiente. Todo se puede arreglar, con un ganchillo y suficiente determinación.

  


  
    - CE
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    Fiona abrió la boca pero no salió nada. Así que, en cambio, dio un paso atrás y le indicó que entrara. Abe dio un paso adelante con ese paso tan largo. Fiona, aún retrocediendo, chocó contra su sofá. "Así que esto

  


  
    es el lugar ... ”Su voz se fue apagando. Abe no miraba a su alrededor. No miraba a ningún lado más que a ella.

  


  
    Y en un sentido muy específico, estaba mirando su boca.

  


  
    Extendió una mano hacia adelante y le rozó el labio inferior con el pulgar. "¿Tienes idea de cuánto me ha estado distrayendo esto últimamente?"

  


  
    "¿Qué?"

  


  
    "Esta." Le pasó el pulgar por la boca, tan suavemente que le hizo cosquillas y le puso la piel de gallina en brazos y piernas.

  


  
    “La forma de la misma. Esta boca fue hecha para ser besada, Fiona. El pauso. "Por mi."

  


  
    Oh. Santos gatos. Cuando Abe se inclinó hacia adelante, Fiona mantuvo los ojos abiertos. Quería verlo, quería menos velocidad, menos intensidad esta vez. Tal vez si se tomaban su tiempo, ella tendría una opción cuando se trataba de controlar el beso. Odiaba estar fuera de control, y Dios sabía que Abe había tomado las riendas de sus dos besos anteriores.

  


  


  Sus labios estaban firmes. No usó lengua, pero tampoco el beso fue casto. De ninguna manera. ¿Cómo podría ser, cuando estaba usando su cuerpo como lo hacía? Una de sus manos fue a la parte baja de su espalda y la atrajo hacia él. Él retorció los dedos de su otra mano en su cabello y le echó la cabeza hacia atrás ligeramente.


  A medida que la respiración de Fiona se aceleraba, Abe también. Él le acarició la lengua con la suya, ganándose a ambos un grito ahogado. ¿Cómo podía un hombre, sólo un chico, por lo que podía decir Fiona, saber tan bien? No era de mentas o pasta de dientes, era más real que eso. Su labio superior sabía a sal. La punta de su lengua le recordó al whisky de centeno, fuerte e impactante. ¿Y más profundo? Cuando la empujó, sí, así como así, con fuerza contra él, cuando reclamó su boca, supo más oscuro. Más rico. Sabía a chocolate sin azúcar.


  
    "Maldita sea", murmuró.

  


  "¿Qué ...?" Fiona dio un paso adelante mientras él se alejaba. Abe la atrapó con una risa ronca.


  
    "Tranquilo."

  


  "Creo que lo estábamos estableciendo". Su voz era suave pero se preguntó si él se alejaría como lo había hecho en la playa. Esta vez no pudo correr, ya estaba en casa.


  Los ojos de Abe se oscurecieron y parecía como si fuera a besarla de nuevo, pero no lo hizo. En cambio, respiró hondo y le sonrió. "Me juré a mí mismo que no te atacaría si me dejabas entrar".


  "¿Vienes armado?" preguntó ella a la ligera. "¿O solo estas armas?" Ella envolvió sus dedos alrededor de su bíceps, preparada para hacer otra broma tonta, pero cuando sintió los músculos pesados y gruesos saltar y contraerse bajo su toque, olvidó lo que iba a decir. "Oh", fue todo lo que pudo murmurar. Su corazón se iluminó. Él estaba aqui. Eso fue suficiente por ahora.


  Abe se aclaró la garganta. "Muéstrame el lugar". Metiendo sus dedos en su cabello, respiró hondo. Luego miró a su alrededor, viéndolo claramente por primera vez. "Dios mío, Fiona, esto es una locura".


  
    Fiona se calentó aún más de lo que ya estaba. "Gracias."

  


  "Whoa". Pasó una mano por el borde de la mesa del comedor. Estaba hecho con el capó de un automóvil y tenía bordes cromados. "¿Que demonios? ¿Hiciste esto?"


  
    "Sí", dijo ella. "¿Benz de los 70?"

  


  
    Ella asintió con felicidad. "¿No te encanta lo plano que es?"

  


  


  
    "Es irreal. ¿Cuándo tienes tiempo?

  


  “Hice la mayor parte de estas cosas antes de que la tienda funcionara tan bien; entonces tenía tiempo. Lo guardaba todo en el patio, y corría hasta la tienda cuando alguien pasaba por encima del timbre. Cuando llegó Stephen, me ayudó. Es un soldador de arte mucho mejor que yo ahora ".


  
    Pasó la mano por el respaldo de su sofá bajo. "¿Los sofás?"

  


  "Bancos Corvair, alrededor de 1968". Ella estaba tan orgullosa de esos. Ella había arreglado los resortes rotos, agregado relleno y soldado los asientos de cuero a gruesas patas de hierro. Almohadas a juego hechas de revestimiento de techo. Los sofás eran sólidos. Una vez había tenido una cena y Tim Snopes había terminado bebiendo demasiado. Su esposa Tina lo dejó atrás y durmió en uno toda la noche. Por la mañana intentó comprárselo. Había dejado de aumentar su oferta cuando ella rechazó ocho mil dólares.


  
    "¿Y esto?" Abe entró en la cocina roja y negra. "¿La isla?"

  


  "Una vieja mesa de formica colocada sobre un gabinete arrancado de la cocina de Lawlor cuando hicieron su reconstrucción".


  Tocó la parte superior de la isla, pasando el dedo por la fórmica. "Es gracioso. Se parece a los de ... "


  En Tillie's. ¿Recuerdas cuando Old Bill puso la máquina de discos? ¿Aproximadamente sesenta años después de que todos los demás compraran uno?


  
    Abe asintió.

  


  "Tuvo que deshacerse de una mesa para que encajara, y la vi en la habitación trasera a través de la cortina de la cocina".


  
    "¿Él te lo dio?"

  


  "¿Es una broma? ¿Conoces al hombre? Nunca encontré un centavo que no pudiera pulir. Tuve que sobornarlo además de pagarle ”.


  
    "¿Con qué lo sobornaste?" Fiona se encogió de hombros. "Sexo."

  


  
    "Oh Dios." Abe no se inmutó. "¿Como estuvo?" "Bien. La encimera estaba un poco fría y grasienta ... Abe cerró los ojos. "Por favor deje de."

  


  
    "¿Crees que pagué demasiado?"

  


  Con una carcajada, Abe se inclinó para mirar dentro de su pequeña pecera redonda. "¿Luchar contra los peces?"


  "Un betta, sí". El pez de color verde brillante y morado era la única mascota que Fiona había tenido y periódicamente se sorprendía de lo mucho que amaba a la pequeña criatura.


  


  
    "¿Cual es su nombre?" "Tamal".

  


  
    Abe arqueó una ceja.

  


  
    Fiona dijo: "Es picante y un poco cursi".

  


  Abe se sentó en una silla del comedor. "No estoy seguro de que se te deba permitir nombrar cosas".


  "Es un nombre perfecto para él". Fiona quería presumir de que la silla en la que estaba sentado era de un Firebird del 76 y que se había roto el dedo meñique (que había sido una molestia durante el mes siguiente) arrancándolo del vehículo en el U-Pick. pero ella no lo hizo.


  Abe le tocó el codo y luego tomó la mano de Fiona, tirándola hacia su regazo. Sus brazos eran fuertes alrededor de ella. Seguro. “Solo quiero que me cuentes cómo usas un soplete. Pero si lo hicieras ... "


  
    "¿Y que?"

  


  Entonces la besó, fuerte y rápido, y en su beso estaba lo que Fiona quería saber, lo que se había estado preguntando.


  Abe quería quedarse. Ella podía sentirlo. Demonios, ella podía sentirlo ahora, debajo de sus muslos.


  Fiona tuvo que tomar una decisión. Y probablemente sería mejor hacerlo más temprano que tarde.


  Una persona razonable se levantaría y le agradecería la cita. Quizás diría que sí si le pidiera otro. Las buenas chicas no dormían con chicos en el


  -¿Que era esto? ¿Su segunda salida?


  Pero la mayoría de las chicas no venían con un enamoramiento del tamaño de una camioneta Chrysler Town and Country de 1972. No tenían que lidiar con un hombre que se parecía al modelo en el que otros hombres querían construirse.


  
    Pero a ella también le agradaba. Ella no pudo evitarlo.

  


  ¿Recibió esto todo el tiempo? ¿Debería al menos intentar jugar el juego, incluso si no tenía ni idea de cuáles eran las reglas?


  
    "¿Qué es?"

  


  Fiona dio un salto, y las manos de Abe, que habían estado a los lados de su rostro cuando la hizo bajar para besarlo, fueron a sus caderas. Lo sintió ajustarse debajo de ella y se retorció para ponerse de pie. "¿Te estoy lastimando?"


  "No." La tiró hacia abajo de nuevo. "Tu no eres. Ahora dime qué está pasando por tu cabeza ".


  
    "¿Qué?" Los dedos de Fiona se curvaron en su cuello. La tela era suave. Calentar. “Estabas conmigo, y luego no. ¿Donde irias?"

  


  


  Fiona echó la cabeza hacia atrás y miró al techo. ¿Cuánto tiempo habían estado esas telarañas allí arriba? ¿Los notaría?


  Abe esperó como si tuviera todo el tiempo del mundo. Como si su peso probablemente no estuviera haciendo que sus piernas se durmieran.


  
    "¿Es esto raro?" preguntó finalmente. "Si."

  


  
    "¿Qué?"

  


  Diablos, sí, es extraño. Solo te he conocido como la chica de la gasolinera. Nunca pensé que estaría sentado en tu cocina, me estás poniendo caliente y molesto ".


  
    "¿Correcto?" El alivio la inundó. "¿Que pensaste de mí?" "¿Acerca de ti?"

  


  Suavemente, Fiona tocó el pliegue que se formó entre sus ojos. "¿Pensaste en mí en absoluto?"


  Hizo una pausa antes de responder, tomando su mano entre las suyas y ayudándola a frotar su frente. "Eso se siente bien." Ella se inclinó y presionó un beso contra su sien, luego movió su respiración hacia su oído.


  "Um, no empieces con eso", dijo, "o no seré responsable de mis acciones".


  Impulsivamente, Fiona se retorció contra él. Ella sintió sus muslos tensarse y él se movió de nuevo.


  “Señor, ten piedad, mujer”, dijo. "Quédate quieto y te responderé". Su respiración era superficial y Fiona sintió un momento de euforia.


  
    Respiró de nuevo y luego dijo: "No te enojes conmigo". Eso no sonó auspicioso, pero Fiona asintió.

  


  
    "Yo ... no pensé en ti."

  


  Fiona se dio cuenta de que los dedos de la palma que había apoyado contra la pared estaban presionados con demasiada fuerza contra la madera, con tanta fuerza que le estaba dando un calambre en la muñeca. "Oh."


  
    "Tú eras Fee's Fill". "Sí", dijo Fiona.

  


  
    "Usaste ese sombrero de vaquero negro todo el tiempo".

  


  Fiona levantó la barbilla, ignorando el hecho de que sus sentimientos le dolían. No la había notado. Había estado prácticamente enamorada del hombre y él ni siquiera sabía su nombre. "No lo usé esta noche, ¿verdad?"


  
    "No."

  


  
    Se echó el pelo hacia atrás, deseando una goma elástica. "Me encanta ese sombrero".

  


  


  
    “Y ahora lo sé. Estás caliente como el infierno ".

  


  
    Ella entrecerró los ojos. "No presiones tu suerte, amigo".

  


  "Lo digo en serio. Te ves como… te ves como si estuvieras pensando en un secreto sexy cuando lo usas, todo muy bajo sobre tus ojos. Algo que no le vas a decir a nadie más ". Hizo una pausa por un momento. "Creo que quizás te escondes detrás de eso".


  
    No estaba equivocado, pero ella no estaba dispuesta a decirle eso.

  


  Abe prosiguió. "Y ahora también sé que eres una artista hermosa, inteligente como el infierno, creativa y talentosa que puede hacer casi cualquier cosa que quiera con el metal".


  Solo sobresalió una palabra en la oración. "¿Hermoso?" Su voz era pequeña y estaba avergonzada. Pero no podía dejar de repetir: "¿Crees que soy hermosa?"


  Abe sonrió. Sus ojos sonrieron de una manera que derritió algo frío, escondido en lo profundo de Fiona. “Una vez, y sólo una vez, debo añadir, no estaba prestando atención al velero de mi padre cuando él estaba llegando. El boom me rompió el estómago. Sentí que no podía respirar durante una semana. Así es como me siento ahora. Cuando yo te miro."


  
    Fiona empezó a hablar, pero luego se dio cuenta de que no sabía qué decir. Así que ella solo dijo: "El dormitorio es por ahí".

  


  


  
    CAPÍTULO 29
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    A veces es bueno saber los nombres específicos de las puntadas que usamos. No es necesario, ciertamente no necesita saber un nombre para establecer una conexión con un extraño, pero ayuda. Es bueno saber tu ssk de tu k2tog.

  


  
    - CE
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    Fiona era más ligera que una mosca seca en paracaídas. Él podría haberla llevado toda la noche, y cuando llegaron a su cama, lo único que hizo que estuviera bien que la dejara ir fue la propia cama.

  


  
    "Que demonios…?" Abe extendió la mano y tocó la rejilla —¡la rejilla! - del marco de la cama. "¿Que es esto?"

  


  
    Fiona se mordió el labio inferior. “Es una camioneta GMC C1500 de 1969. O solía serlo ".

  


  
    El pie de cama de la enorme cama estaba tan brillante como el día en que se despegó. Los costados de la cama eran tapacubos unidos con lo que podrían haber sido puntales de tensión. Y lo que debería haber parecido una cama para el automóvil de un niño se parecía más a algo que se instalaría en un museo. "Es jodidamente increíble".

  


  
    El rostro de Fiona se iluminó con una sonrisa de satisfacción. "¿Te gusta? Nadie lo ha visto realmente ". Se contuvo y dijo: “Bueno, no muchos… quiero decir… Oh, Dios. No sé a qué me refiero ".

  


  
    ¿Era esa timidez en su rostro? ¿Estaba nerviosa? "No estoy seguro de que haya mucho que no puedas hacer".

  


  


  Extendió las manos y las miró críticamente. “Mis dedos son fuertes. Soy bueno con el metal ". Su sonrisa se deslizó de lado. "Son todas las otras cosas en las que no siempre soy tan bueno".


  Se arrodilló en el borde de la cama, todavía admirando la forma en que el cromo brillaba a la luz tenue de su lámpara de noche. Sería demasiado si le dijera lo que estaba notando, que el brillo del metal en realidad coincidía con el mismo brillo en sus ojos. Así que en lugar de avergonzarse a sí mismo con eso, la besó.


  Mientras su boca cubría la de ella, sintió el calor golpear la boca de su estómago, una sensación de torsión y caída que lo mareó, como se sintió cuando una ola inesperada dejó caer su bote en un abrevadero. Ella le devolvió el beso como si estuviera en llamas y él era lo único que podía enfriarla, o tal vez era al revés, carajo, ya no tenía idea de nada. Fuera lo que fuese, le hizo perder la noción de dónde estaba, dónde empezó ella, y sólo sabía que, maldita sea, deseaba a esta mujer más de lo que recordaba haber querido a nadie antes.


  Él fue rápido, moviendo sus manos hacia la hebilla de su cinturón, pero ella fue más rápida. Ella le desabrochó la bragueta y lo ayudó a bajar sus jeans.


  
    Fiona dijo: "Maldita sea, Abe".

  


  Y tenía que admitir que su voz de admiración se sentía casi tan bien como sus manos, tocándolo, acariciándolo de una manera que seguramente lo volvería loco demasiado rápido.


  "Ve más despacio, Snowflake". Él detuvo su mano. "Vamos a igualar las probabilidades aquí, ¿qué dices?"


  Fiona lo miró con un brillo triunfal en sus ojos. Ella lo soltó con lo que pareció ser de desgana. "¿Si? ¿Cómo sugieres que hagamos eso? " Agarró la rejilla al pie de la cama y Abe pensó que su corazón podría detenerse. Pateando primero una, luego la otra bota de vaquero, se enderezó y giró lentamente, mostrando su espalda y la cremallera que bajaba por debajo de sus omóplatos. "¿Ayudar a una chica, Sailor?"


  
    Sus palabras fueron audaces, pero Abe escuchó una vulnerabilidad debajo de ellas. Lento.

  


  Se movería lentamente con ella. Tenía todo el tiempo del mundo para Fiona.


  Abe le apartó el pelo del cuello y presionó los labios contra la piel desnuda en la parte superior de la columna vertebral. Luego tiró de la cremallera, lentamente, muy lentamente, bajándola hasta la parte baja de la espalda.


  Algo en su pecho tartamudeó y luego casi se detuvo cuando vio el broche de su sostén negro. ¿Cómo algo que lacy hizo algún trabajo en absoluto?


  


  Fiona encorvó los hombros ligeramente, como si supiera lo que estaba pensando. "Me gustan las cosas bonitas ..."


  “Es asombroso. Eres asombroso ". Se inclinó para besarle el costado del cuello y luego, moviéndose tan suavemente como pudo, le quitó el hombro derecho de su vestido y luego el izquierdo. El vestido se deslizó hasta el suelo. "¿Sabes cómo el marco de tu cama muestra tu cama?"


  
    Fiona asintió con la cabeza, con el labio inferior entre los dientes.

  


  La giró, manteniendo su toque suave, de modo que ella lo miró, de pie frente a él en nada más que dos piezas de encaje oscuro. "Esto", tocó la parte superior de su sostén y pasó un dedo por la parte superior de sus bragas, "esto también es un marco".


  "Pero ... mi cama necesita un marco para sostenerse ..." dijo con incertidumbre y Abe captó inmediatamente lo que había dicho mal.


  "No no. Así no. No necesitas esto, ¿me estás tomando el pelo? Deja que te enseñe."


  
    "Que eres…"

  


  Abe le quitó una correa del hombro y luego la otra. Luego le pasó los dedos por los omóplatos, amando la forma en que se sentía su piel cuando se le puso la piel de gallina, siguiendo su toque. Ella se estremeció cuando sus brazos la rodearon. Con una mano le desabrochó el sujetador y con la otra le quitó el encaje negro y lo tiró al suelo.


  
    "Oye", dijo débilmente. "Eso es ochenta dólares". Se balanceó sobre sus talones. "¿Seriamente?"

  


  "Puedo usar ropa de niño por fuera", dijo, "pero me gusta la ropa interior bonita". Lo dijo como si tuviera que justificarlo.


  
    "Eso es", dijo Abe, "la cosa más caliente que he escuchado".

  


  
    Ella se encendió de nuevo, su rostro se iluminó. Dios, le encantaba hacerle eso. "¿Es?"

  


  "Sí", dijo, llevando sus labios a su cuello de nuevo. No podía dejar de tocarla allí, la piel debajo de su mandíbula era tan suave que apenas podía sentirla. Olía a jazmín, la dulzura salvaje y abierta que él asociaba con la noche. "Es."


  Aún con suavidad, para no asustarla, la condujo a la cama. Sin romper el beso, la inclinó hacia atrás y luego le quitó las bragas. A pesar de que lo estaba besando, encontrando su toque con el suyo, todavía estaba reteniendo algo. Él tomó su pezón en su boca y lo chupó hasta que el pico estuvo duro. Luego lo soltó y sopló, el impacto del aire frío se endureció.


  


  aún más. Casi tan rígido como él mismo. Jesús, la deseaba.


  Pero él no la apresuraría. Ella le recordaba a un pequeño velero que solía tener; no importaba en qué dirección quisiera que ella girara, tenía que asegurarse de que no fuera demasiado brusco o ella se asustaría.


  Tomando su otro pecho en su mano, se deslizó por su cuerpo hasta que estuvo acostado junto a ella. Se obligó a respirar profundamente. Ir a tu ritmo. No hubo prisa. Tenían toda la noche. Bien podría enfrentar el hecho de que él también estaba pensando en mañana por la noche.


  
    "Dime que quieres."

  


  
    Fiona no vaciló. "Te deseo."

  


  ¿Tenía idea de lo sexy que estaba? ¿Esas palabras formándose así en su boca?


  "Yo también te deseo", dijo, y no pudo evitar el gruñido que se formó en la parte posterior de su garganta cuando le mordió el costado de la mandíbula con los dientes. “También quiero saber que estás totalmente aquí. Conmigo."


  Fiona se colocó de lado para quedar uno frente al otro. "Te he deseado para siempre."


  
    Y te he deseado durante días.

  


  Era diferente esta necesidad. Él lo sabía. Y esperaba que pudiera ser suficiente para ella, por esta noche.


  Sacó un condón de un cajón junto a la cama. Se lo puso, sin romper el contacto visual con ella, sus manos lo ayudaron a enrollarlo. Abe la besó de nuevo, y antes de que él pudiera decidir qué le gustaría más, qué debería hacer para complacerla exactamente de la manera correcta, ella puso sus manos sobre su pecho y lo empujó sobre su espalda.


  
    "Whoa, ahí."

  


  
    "Déjame estar a cargo". Ella se sentó a horcajadas sobre él, agonizante y lentamente.

  


  Bueno, diablos. Si eso es lo que ella realmente quería ... "Puedes hacer lo que quieras, cariño, siempre y cuando no dejes de hacer lo que estás ..." Se interrumpió cuando ella lo metió dentro de ella. "Pero ve tan lento como necesites ..."


  Fiona no le hizo caso. En un movimiento suave y rápido, se deslizó por su polla, llevándolo completamente dentro. Escuchó un rugido silencioso en su cabeza, y la fiebre que ardía en él, baja por dentro, fue igualada por el fuego en sus ojos. Sin decir una palabra, se incorporó, despacio, muy despacio, más despacio, y luego volvió a deslizarse por él. Inclinó la cabeza hacia atrás, finalmente rompiendo el contacto visual, como si tuviera que enfocarse en algo profundo en su interior.


  
    Ella era la cosa más hermosa que había visto en su vida. Sus pechos, altos y

  


  


  pequeños, pezones apretados y oscuros contra su piel. Su estómago, plano, con ese copo de nieve, azul y de encaje, justo encima del hueso de la cadera. Ahora que inclinó la cabeza lejos de él, su cabello cayó tan hacia atrás que sintió que le rozaba las rodillas; nunca había imaginado que un toque tan ligero podría hacerle sentir como si su mundo estuviera a punto de romperse.


  “Santa madre de…” No pudo terminar lo que sea que podría haber estado diciendo. Fiona estaba acelerando ahora, levantándose y empujándose hacia él con un ritmo perfecto. Sus caderas coincidían con sus embestidas, y cuando él le puso las manos en la cintura, las yemas de los dedos en la parte baja de la espalda, el pulgar presionando justo debajo del hueso de la cadera, ella se inclinó hacia adelante de nuevo, aterrizando con las palmas de las manos presionadas contra su pecho, la boca sobre la de él. sin parar nunca ese perfecto, perfecto balanceo. Estaba tan cerca ahora. No debería ser, Dios sabía que debería tomarse más tiempo con ella, mucho más tiempo, hacer que ella fuera lo primero, hacerla correrse con fuerza, pero no podía detenerse, no cuando ella se movía así ...


  Fiona acercó sus labios a su oído y susurró: "Abe, Abe, Abe", al compás del movimiento de sus caderas.


  Levantó una mano hacia la parte posterior de su cabeza, pasó los dedos por su cabello y dijo: "Jesús, Rayna".


  
    Fiona dejó de moverse. Completamente.

  


  


  
    CAPÍTULO 30
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    Por supuesto, no importa cómo lo llame, una disminución que se inclina hacia la izquierda siempre será una disminución que se inclina hacia la izquierda.
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    Fiona tomó toda la voluntad para dejar de moverse cuando cada fibra de cada músculo le gritaba que siguiera cabalgando, que siguiera balanceándose, con Abe tan hundido en su interior que no sabía dónde terminaba y él comenzaba.

  


  
    Pero ella se detuvo. Se mantuvo tan quieta que sintió que las moléculas dentro de sus células se congelaban. Lentamente, con cuidado, estiró los brazos, levantándose, rodando hacia un lado y luego completamente, de modo que su espalda estaba hacia él en la cama. El aire se sentía como hielo sobre su piel sobrecalentada.

  


  
    "Fiona".

  


  
    Si ella lo ignoraba lo suficiente, tal vez no tendría que decirle que se fuera, tal vez él simplemente lo resolvería como un adulto racional, y ella podría simplemente quedarse aquí y morir de vergüenza por sí misma.

  


  
    "Fiona, lo siento mucho". ¿Le temblaba la voz?

  


  
    Por supuesto que lo fue. Había estado tan cerca. Había sentido el calor subir a través de él. Otros veinte segundos ... y se habría arrepentido incluso más de lo que ya lo hacía.

  


  
    Él le puso la mano en el hombro, pero ella se encogió de hombros violentamente. "No

  


  
    toque yo."

  


  


  “No sé qué pasó. Simplemente se salió. Rayna y yo no hemos estado juntas en ... tanto tiempo ".


  
    Fiona se mantuvo de espaldas a él, mantuvo la boca cerrada. ¿Qué podía decir ella?

  


  Abe rodó hasta su lado de la cama y Fiona sintió que el colchón rebotaba mientras él se levantaba. Ella lo escuchó caminar alrededor de la cama y luego miró con los ojos entornados mientras se arrodillaba frente a ella. Todavía estaba desnudo, y ella deseaba que no se viera tan jodidamente bien, tan duro y tan listo.


  "Copo de nieve ..." Extendió la mano como para tocar su cabello y luego tiró hacia atrás mientras ella miraba. “Fiona. Por favor escuchame."


  Fiona alcanzó detrás de ella y tiró de la manta. Ella se estremeció. "¿Puedes ponerte la ropa, por favor?"


  
    "Fiona ..."

  


  “¿Solo ponte tu maldita ropa antes de decir otra palabra? ¿Puedes hacer eso, por favor? De alguna manera, era imperativo que estuviera vestido. Que ni siquiera tiene la opción de acercarse a él, de tocarle la piel de nuevo.


  Abe se puso de pie y se puso los vaqueros, luego la camisa, que dejó desabotonada.


  "Ojalá pudiera retirarlo", dijo, arrodillándose al lado de la cama de nuevo.


  "Me gustaría que tú también pudieras." Se había sentido increíble dentro de ella. Se había sentido ... Fiona se había sentido tan bonita cuando él la miró de esa manera.


  
    "Es solo que ... con tu cabello largo y esos ojos grandes ..."

  


  Fiona lo miró con horror y luego se sentó de golpe, arrastrando la manta con ella. "¿Estás diciendo lo que creo que estás?"


  
    "No no-"

  


  “¿Estás diciendo que me parezco a ella? ¿Y qué? ¿Es mi culpa que me hayas llamado con el nombre equivocado?


  
    "No te pareces a ella".

  


  
    "Lo sé", espetó Fiona.

  


  
    No te pareces en nada a ella. Ella es solo Rayna. Eres Snowflake… —No me llames así.

  


  
    "Eres increible."

  


  
    "Vamos. Fuera, ”dijo con los dientes apretados.

  


  “Fiona, eres hermosa. Tan jodidamente caliente que no pude soportarlo. Mi cerebro se derritió de alguna manera. Revertido ".


  
    "Claramente."

  


  
    "Lo siento. No puedo empezar a disculparme de la manera correcta ".

  


  


  
    Fiona lo miró. Parecía miserable. Bueno.

  


  "Ve", dijo. Se sentía como la única palabra que le quedaba a Fiona. Debajo, el dolor se sentó, caliente y plomizo, hierro fundido que no podría convertir en nada más.


  


  
    CAPÍTULO 31
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    Algunas personas tienen la suerte de que sus madres sean sus primeras maestras de tejido.
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    Fiona apenas dormía. Después de que Abe se fue, ella había quitado la cama y la había rehecho, pero el aire todavía olía a él de alguna manera, a sal y madera.

  


  
    Dejar las dos ventanas abiertas la hizo temblar mientras yacía bajo las mantas, pero al menos la niebla finalmente despejó la habitación.

  


  
    En las primeras horas de la noche, después de pesadillas en las que trepó a la raíz de un árbol enorme para llegar a la cima de una montaña y descubrió que estaba demasiado asustada para volver a bajar, se despertó y se duchó. Sacó la caja de herramientas que tenía en la casa, colocó el ladrillo del horno en la encimera de la cocina y encendió el pequeño soplete. Pendientes. Intrincados. Largos colgantes plateados con ángulos y arcos que se curvaban alrededor de sí mismos: hizo la raíz enredada del árbol de sus sueños y luego usó los alicates para doblarlos. Para dominarlos.

  


  
    Al amanecer, sin preguntarse por qué, revisó su armario y encontró sus buenos jeans, los negros que guardaba para ocasiones especiales. Los había comprado porque Daisy dijo que hacían que su trasero pareciera curvilíneo. Luego, en lugar de una vieja camiseta negra, se puso el escote en pico rojo que solo usaba para desayunar con amigos.

  


  
    En el baño, se miró en el espejo. Tenía los ojos tan hinchados como si hubiera llorado hasta quedarse dormida, no lo había hecho, y sus mejillas estaban pálidas. Ella

  


  


  No se permitió mirar la quemadura que Abe le había dejado en la mandíbula inferior. En cambio, hurgó en el cajón junto al fregadero. Estaba lleno de barras, tubos y lociones, cosas que no usaba a menudo pero que le gustaban, más de lo que nadie sabía. No usaba maquillaje en la tienda, pero a veces, en casa, sola por las noches, le gustaba probar diferentes técnicas usando tutoriales que encontraba en línea.


  Fiona se sorprendió de lo firme que era su mano mientras trazaba la gruesa línea de ojos de gato en su párpado superior. Se tomó el tiempo para rizar sus pestañas y luego acarició cada una de ellas con rímel. Delineador de labios oscuro, seguido de un brillo profundo.


  Sacó la caja de tizas para el cabello que había comprado el año anterior. Algunas de las tizas se usaron más que otras, las rosas y las verdes, seguro. Fiona separó un mechón de cabello largo, lo mojó y recogió la tiza púrpura. Púrpura hoy, justo al lado de la franja azul brillante que Daisy le había dado. Lo raspó a lo largo de la cerradura, obstinadamente complacida por el color brillante. Colocándolo con el secador de pelo, observó cómo sus mejillas recuperaban el color del calor.


  
    Abe no importaba.

  


  
    Lo que dijo no importó. Ella no quería ser Rayna.

  


  Fiona sacó el rizador de debajo del fregadero y se sacudió el polvo. El hecho de que no lo usara a menudo no significaba que no supiera cómo usarlo. Se peinó el cabello en ondas largas y sueltas, alisándolo sobre su hombro. Era casi tan bueno como algo que Daisy le hubiera hecho.


  
    Se miró en el espejo y una Fiona diferente se encontró con su mirada. Bueno. Otro nuevo más.

  


  Había mucha gente en la tienda, y Fiona arregló una lámpara de marcha, reemplazó un parachoques y calmó a un nervioso Toots Harrison cuando pensó que se le aflojaba el neumático. “Parece más bajo. ¿No parece que está perdiendo aire? ¿Una pulgada de aire? ¿En el lado derecho?"


  "Se ve bien", dijo Fiona, llevándola al sofá y presionando una taza de té en sus manos. "¿Tienes tu tejido contigo?"


  “¿Puedes comprobarlo? ¿Qué pasa si se cae de inmediato mientras conduzco y mi coche pasa por encima? ¿Sería como tropezar con el cordón de tu zapato? ¿Si un coche pierde su neumático?


  
    "Probablemente no se caerá, pero prometo que lo comprobaré".

  


  Toots sacó su tejido, un calcetín rojo diminuto. “¿Tienes un nivel? ¿Puedes comprobarlo con un nivel? "


  


  
    "Prometo que usaré mi nivel".

  


  Se consideró que el neumático estaba bien. Fiona se abrió camino a través de dos mini emergencias más, bebiendo más café del que creía que era una buena idea. Cuanto más trabajara, menos tiempo tendría para pensar en Abe.


  
    Ella solo deseaba que eso fuera realmente cierto.

  


  Por la tarde, pasaron Daisy y Tabitha. Daisy entró con una pequeña bolsa blanca en el regazo. Tabitha besó la mejilla de Fiona con una bofetada y corrió hacia el sofá, donde se enterró en The Haunted Showboat.


  “Ella no lo dejará. Todo es Nancy Drew, todo el tiempo. Ha leído todo lo que tiene la biblioteca y ahora quiere que yo compre el resto ". Daisy abrió la bolsa de papel. “¿Tienes idea de cuántos libros escribió esa maldita Carolyne Keene? Ella está tratando de romperme. Además, tiene siete años. ¿Debería dejarla leerlos? "


  
    "¿Qué", dijo Fiona, "tienes miedo de todo el sexo y la violencia en ellos?

  


  ¿No quieres que empiece a decir 'Shucks'?


  
    "Debería estar leyendo los libros de Clifford the Dog".

  


  "Ella tampoco debería estar obsesionada con el francés y las feromonas de las polillas".


  
    Daisy se encogió de hombros. "Eso es cierto. Aquí. Tienes que comer la mitad de esta garra de oso ". “Si pongo tanta azúcar en mi cuerpo, la parte superior de mi cabeza se desprenderá.

  


  ¿Tienes idea de cuánta cafeína he tomado hoy? " Fiona buscó detrás del mostrador. “No, tienes este panecillo de salvado. Es bueno. La compota de manzana es el secreto. Eso es lo que dijo Whitney. Aquí, uno para Tabby también ".


  
    Fiona le entregó las magdalenas y luego se frotó los ojos, sofocando un bostezo. "Tarde en la noche, ¿eh?" Daisy parecía engreída. "La forma en que Abe te miró

  


  el baile de anoche ... ¿Se reconciliaron? ¿Asumo que es por eso que estás arreglado hoy?


  
    Fiona frunció el ceño. "¿Qué? No soy."

  


  "¿De Verdad? Porque te ves como si estuvieras saliendo en una cita, no a punto de destrozar a un mugriento lo que sea que tu mono de grasa interior tiene que separar a continuación ".


  Fiona alcanzó la garra de oso de Daisy y tiró de un trozo. “Gah. Todo esto es azúcar ".


  
    Los ojos de Daisy bailaron. "Por eso es tan bueno". "Te va a matar".

  


  Daisy suspiró, pero guardó la bolsa de papel en su bolsa trasera. “Bien, mamá. Me lo comeré cuando no estés mirando. ¿No sabes que el azúcar y el blanco?


  


  harina es el estilo americano? ¿Eres comunista o algo así? Entrelazó los dedos en su regazo. "Entonces. ¿A qué hora se fue?


  
    "¿OMS?"

  


  
    Daisy no se molestó en contestar, arqueando las cejas expresivamente. "Me acaba de dejar".

  


  Daisy dejó escapar un suspiro exasperado. "¿Qué? ¿No aprovechaste la oportunidad para saltar esos finos huesos suyos? ¿Qué te pasa?" Fiona abrió la boca para decir la verdad, pero entonces la puerta principal sonó.


  Lucy Harrison, propietaria de la librería local, entró. "Oh, bien". Pasó a Fiona un veinte. "¿Puedo tener eso en tres?"


  
    "Por supuesto."

  


  "Y tú eres exactamente a quien estaba buscando", le dijo Lucy a Daisy. "Tenemos una nueva revista en la tienda, Nancy Drew and You".


  
    "Mooooooom", gritó Tabitha desde el sofá.

  


  
    Daisy puso los ojos en blanco. Pasaremos por allí a continuación. Gracias por el aviso." "Puedes apostar". Ya con un pie fuera de la puerta, Lucy se volvió para mirar a Fiona.

  


  Ella ladeó la cabeza. "Te ves bien, Fee."


  "Gracias." Fiona se frotó un lugar del mostrador donde todavía colgaba la mitad de la etiqueta de precio.


  
    "Diferente de alguna manera".

  


  
    "Ella solo está mostrando lo lindo", dijo Daisy, con satisfacción en su voz.

  


  Fiona no levantó la vista, pero sintió que se sonrojaba. "¿Por qué no puedo ponerme un poco de maquillaje de vez en cuando sin que todo el mundo se vuelva loco?"


  
    “Porque nunca lo haces”, dijo Daisy.

  


  
    "Hazlo también". Fiona sabía que sonaba infantil pero no pudo evitarlo.

  


  Los ojos de Lucy se entrecerraron mientras miraba, concentrándose. “No, es otra cosa. Te ves como alguien ... "


  Daisy se animó. ¿Quizás como su madre? Siempre digo que se parece un poco a Bunny ... "


  
    "Detente", dijo Fiona.

  


  "No, alguien más". Lucy espetó, el sonido nítido y fuerte, haciendo que Tabby saltara en el sofá. “Rayna Viera. Eso es lo que es. Te pareces a ella. Si no recordara cuando se mudó aquí con sus padres desde Oregon, juraría que ustedes dos eran parientes ".


  "Bueno, no lo estamos", dijo Fiona rotundamente. Arañó la pegatina del mostrador con tanta fuerza que la uña se dobló hacia atrás.


  
    Daisy rodó hacia adelante, mirando. "¡Tienes razón! Con tu cabello rizado como

  


  


  ¿ese? ¿Y tus ojos todos maquillados? No creo que te parezcas tanto a ella, sino que te ves tan glamorosa como ella siempre ”.


  "¡Correcto!" dijo Lucy riendo. “Si no fuera tan amable, tendría que odiarla. Siempre tan perfectamente juntos. Así que ahí tienes, Fiona. Deberías sentirte bien contigo mismo ".


  Fiona ni siquiera pudo responder. Y lo que es peor, no pudo detener las lágrimas que se le subieron a los ojos. Horrorizada, se tapó la boca con una mano y corrió al baño de atrás.


  La araña de cristal del techo que había encontrado en una venta de garaje proyectaba un brillo demasiado bajo para verse claramente en el espejo, pero sabía una cosa. No se parecía a Rayna. Quizás había algo en ella, sin embargo, algo que hizo que… la gente… lo pensara.


  No queriendo esperar a que el agua caliente calentara las tuberías, Fiona se lavó la cara con agua helada. Boraxo, el jabón en polvo que usaba para quitarse la grasa de debajo de las uñas, le raspaba la piel. Se frotó los labios sin piedad, se pasó el jabón por los ojos y se rímel las pestañas hasta que los ojos le escocieron y ardieron. Después de secarse la cara con toallas de taller, se recogió el pelo en una cola de caballo desordenada, asegurándolo con una goma elástica que encontró junto al ambientador. Deseó no haberse puesto la raya púrpura adicional en su cabello, todavía era visible en la línea del cabello, junto al azul eléctrico. Un toque divertido. Algo seguro que Rayna haría, y se vería adorable, moderna y linda.


  Tornillo que. Fiona era mecánica. Eso fue todo. Un maldito mecánico de cuerpos.


  
    Cuando volvió a salir, Lucy se había ido.

  


  “Me pidió que me disculpara por ella, pero tenía que volver a la librería”, dijo Daisy. "Ella se siente muy mal por molestarte".


  
    "Ella no quiso hacerlo".

  


  "¿Por qué te importa tanto?" Daisy señaló el rostro de Fiona. "¿Por qué eso te hizo restregar tanto?"


  
    "Si se puede tachar lo bonito, no es realmente bonito, ¿verdad?"

  


  Daisy se inclinó hacia adelante y apoyó los codos en las rodillas. “Cariño, ¿qué está pasando realmente? Sabes que eres bonita como una imagen. ¿Se trata de Abe o algo así? ¿O el hecho de que le gustaba Rayna en su día?


  
    Fiona simplemente negó con la cabeza.

  


  Daisy miró su reloj. “Odio que tengamos que irnos, pero Fabio tenía que estar fuera a las cinco. Quiero hablar más sobre esto ".


  


  
    Fiona se obligó a sonreír. "Estoy bien."

  


  
    "No te creo". Daisy volvió la cabeza. Vamos, Tabby.

  


  La niña corrió hacia ellos. "¿Allez-vous me donner un tour?" Tabitha sostenía su mochila en una mano, Nancy Drew sostenía con fuerza en la otra.


  
    "Sabes que te estás volviendo demasiado grande para esto, ¿verdad?"

  


  Tabitha ignoró las protestas de su madre y se sentó en el regazo de Daisy. "Ve rapido."


  
    "Lo tienes, chico".

  


  Fiona sintió que sus dedos se soltaban del puño en el que estaban enroscados. —Eres una buena madre.


  Daisy quitó las manos de los anillos de empuje. “¿Y ahora un cumplido? ¿Que pasa contigo? ¿Estas muriendo?"


  
    Fiona negó con la cabeza. "Te amo." Daisy sonrió. "Igualmente."

  


  Mientras Daisy aceleraba hacia la camioneta, Fiona podía escuchar la voz de Tabby cantando "Je t'aime, je t'aime, je t'aime", una y otra vez.


  


  
    CAPITULO 32
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    Si no tienes tanta suerte como los demás, los que tienen madres, ven a sentarte a mi lado. Podemos escuchar con alegría empática, sin celos, nunca celos, esa es la forma más segura de perder su aguja de cable favorita, mientras nuestros amigos hablan sobre los suéteres que hacían sus madres y abuelas. Luego, tú y yo nos sentaremos uno al lado del otro, satisfechos con las familias que hemos elegido para nosotros.

  


  
    - CE
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    La noche del sábado, Fiona se preparó una enorme pila de espinacas, cocinadas con ajo y aceite. Pensó en comer algo más, bistec o pollo, pero la idea de ir a la tienda la agotaba. Espinaca de

  


  
    el jardín de invierno era bastante bueno.

  


  
    Ella se sentó afuera, balanceando el plato en su regazo. Podía escuchar a Stephen golpeando metal contra metal en el garaje; había estado trabajando en una serie de insectos-robots que era su favorita de sus creaciones hasta ahora. Ya había escrito a dos revistas especializadas sobre él, y la próxima semana vendría un reportero a entrevistarlo, algo que lo ponía nervioso cada vez que ella se burlaba de él. Un buen nerviosismo. Le llevaría las espinacas extra cuando terminara y se aseguraría de que se las comiera. A veces ella juraba que se pasaba días enteros comiendo nada más que las barras de Snickers por las que insistía en pagar.

  


  
    Por encima de la cabeza de Fiona, algo que parecía un satélite se movía lentamente por el cielo nocturno. Su luz era clara y fría. Junto a ella, las otras estrellas

  


  


  parecía estático.


  Atascado.


  En su bolsillo, sonó su celular. Probablemente Daisy, la va a interrogar más sobre lo que pasó anoche. Ella no comprobó la identificación. "No quiero hablar de eso, realmente no quiero".


  Una pausa. Entonces la voz de Abe llenó la línea con tanta calidez como si estuviera sentado a su lado. "Bueno. Hablaremos de otra cosa ".


  Temiendo que se le cayera el plato, Fiona se lo quitó del regazo y lo colocó en la pequeña mesa de hierro que tenía al lado. "¿Qué deseas?"


  
    "Para decir que lo siento".

  


  
    "Tú dijiste eso." No fue suficiente.

  


  
    "Para ser honesto, estoy en casa de mi mamá".

  


  
    El repentino cambio de tema la confundió. "¿Entonces?" "Ella quiere verte mañana".

  


  
    "Así que llamas porque tu madre quiere una cita". "Básicamente."

  


  
    —Bueno, pontela entonces —dijo Fiona con firmeza.

  


  Hubo un ligero ruido de refriega y luego se escuchó una pequeña voz. "¿Fiona?"


  
    "Hola, Hope".

  


  
    "¿Cómo va el tejido?"

  


  Fiona metió las piernas debajo de ella en la silla de jardín de hierro. No importa qué, no se sentía como si pudiera estar lista para lo que fuera que fuera esta llamada telefónica. "¿Perdóneme?"


  
    “El tejido. ¿Has hecho algo más?

  


  "No. No puedo ". Ni siquiera dolió mucho admitirlo. “Simplemente no es lo mío. Mis dedos no funcionan de esa manera ".


  
    “Tengo una idea sobre eso. ¿Puedes venir con nosotros mañana por la noche? "¿Dónde?" Fiona dobló las piernas debajo de ella y sacó su suéter

  


  más apretado.


  
    "Al faro."

  


  
    Su instinto dijo que no. Su boca dijo: "¿Por qué?"

  


  “Quiero mostrarte una cosa de tejer. Y mañana es un día especial para nosotros. Estaríamos combinando viajes, lo cual, para una anciana, es algo agradable de hacer ".


  
    Se sintió como una trampa. "Esperanza…"

  


  
    “Voy a devolverle el teléfono a mi hijo. Sería agradable verte,

  


  


  Fiona ".


  Otro ruido torpe. Fiona se tocó los labios y luego, suavemente, el lugar donde tenía la mandíbula levemente se quemó. Se preguntó qué llevaría Abe, y luego se maldijo a sí misma por haberse preguntado.


  
    “No es un truco”, dijo. "Seguro que se siente como uno".

  


  
    Hubo una pausa. Fiona no saltó para llenarlo.

  


  Finalmente, dijo: “Es el aniversario de la muerte de mi padre. Siempre hacemos un pequeño memorial. Este año mi madre está completamente obsesionada con que vengas. Dice que tenía un ... Abe suspiró. "Ella dice que tuvo un sueño al respecto".


  Fiona dejó escapar un suspiro exasperado. "No es justo. Usar a tu madre así, cuando tú eres la que la cagó ".


  Abe dijo en voz baja: "Si me dejas, intentaré como el infierno compensarlo". Fiona lo imaginó: Abe sobre ella, apoyado en sus enormes brazos, listo para penetrarla, con una expresión de confusión en su rostro mientras intentaba recordarla.


  nombre.


  
    De ninguna manera. Muy doloroso.

  


  Pero su madre ... Fiona se sintió mal por la forma en que había dejado la casa de Hope el miércoles. Hope solo había estado tratando de ayudarla a lidiar con sus sentimientos acerca de la partida de su madre. Por supuesto, lanzar una bomba familiar como la historia de un tío que abusa de su madre no era la mejor manera de que una persona se quedara a tomar el té y recibir una lección de tejido. Pero Hope lo había intentado y había sido amable. Fiona había corrido en lugar de escuchar más, y ahora lo lamentaba.


  
    "Nos vemos allí" "Gracias"

  


  
    "Pero es para ella, no para ti". "Me lo llevo."

  


  
    Fiona colgó después de que él le diera tiempo para reunirse con ellos.

  


  Luego se sentó en la oscuridad. Se estaba poniendo más frío, rápidamente. La claridad del cielo era buena para mirar las estrellas, pero el frío comenzaba a vencer la lana del viejo suéter. Sin embargo, si entraba, se iría a la cama y aún era demasiado temprano para eso. No quería acostarse en su habitación, pensando en la forma en que su piel se había sentido contra la de ella.


  
    Su teléfono todavía estaba en su mano. Pulsó el primer marcado rápido. La voz de su padre sonaba somnolienta. "¿Miel? ¿Estás bien?"

  


  "Estoy bien. Solo registrándome ". Su voz la sorprendió, rompiéndose como si fuera a llorar. Desesperada por no que él oyera eso, dijo: "Lo siento, estoy comiendo


  


  la comida picante. ¿Cómo estáis tú y Gloria? Siento haber llamado tan tarde. Debe ser casi medianoche o algo así ".


  
    "No, ahora estamos en la costa oeste".

  


  
    Fiona se sentó con la espalda recta, un rayo de felicidad atravesó su corazón. "¿Usted está?" Lo siento, Fee. No debería haberte hecho ilusiones así. Estamos muy arriba

  


  
    en el borde. Fuimos a Vancouver donde tuvimos un pequeño problema ... "" ¿Qué? "

  


  
    "Resulta que los lápices son como plátanos". "Me has perdido."

  


  
    "En grandes cantidades, leen un poco ... radiactivo, tal vez".

  


  "¿Estás diciendo que te echaron en la cárcel por importar armas nucleares?" Fiona envolvió su brazo libre alrededor de su cintura y se abrazó a sí misma.


  "Solo por un par de días mientras sus expertos pasaban por la camioneta".


  
    La cabeza de Fiona dio vueltas. "¿Dias? ¿Y no pensaste en llamarme?

  


  “No quería preocuparte, ¿verdad? Sabíamos que saldríamos, ¡y lo hicimos! Y ahora tenemos una historia de la cena que nos mantendrá en perros calientes gratis durante años. ¡Y Gloria se hizo amiga!


  
    "¡Oh Dios! ¿Tu esposa fue adoptada por un preso? ¿Qué le esperaba? “Me pillaron por algo de cuello blanco. Quizás extorsión ".

  


  
    "¡Papá! ¿Me estas mintiendo?"

  


  “Está bien, tal vez fue una malversación. Esa no es la parte importante de la historia. La gran parte, y la mejor parte absoluta de estar en la cárcel, fue aprender sobre el único tipo de convención que financiará nuestra jubilación ".


  Fiona echó la cabeza hacia atrás y miró las estrellas. Uno parpadeó, desapareció y luego regresó. Parpadeó para aclarar los ojos. "Pensé que ya estabas jubilado".


  “Es divertido jubilarse. Planeo hacerlo tanto como sea posible. Y escucha esto. ¿Estás lista, hija?


  "Listo." Una estrella fugaz apareció en la noche de arriba, destellando antes de que Fiona pudiera realmente concentrarse en ella.


  
    "Crucigramas." "¿Eh?"

  


  
    “Esa gente tiene convenciones, ¿lo sabías? Ellos estan locos."

  


  Fiona buscó más estrellas fugaces. Si ve dos más, podría pedir un deseo. "Yo no sabía eso".


  
    “Hay una convención en Seattle el fin de semana. Imagina, solo toma un

  


  


  
    un minuto para imaginar, cuántos lápices pasan esas personas ". "¿No trabajan los expertos en lápiz?"

  


  "Mito. Los lápices son el único camino a seguir. Los que quieren lucirse usan bolígrafos ".


  Fiona se deslizó hacia abajo en su silla para que la parte de atrás apoyara su cuello. El cielo estaba en silencio. "Parece que tienes tu plan".


  “Vamos a vender cientos. Quizás miles. Deberías ver los ramos de lápiz que se le han ocurrido a Gloria ".


  Otra estrella brilló en el cielo, yendo en la misma dirección que la otra. Fiona contuvo la respiración y escuchó cómo su padre le contaba lo que le habían hecho por última vez a la furgoneta de los lápices: grandes cuadernos de papel, colocados sobre caballetes, ¡todos pueden intentarlo! Tener una idea de los diferentes granos, ¿sabes? ¡Qué emocionante! —Y trató de no preguntar qué era lo que más quería. Quizás si viera una estrella más ...


  Su padre siguió hablando y Fiona recordó lo que más amaba y odiaba de su padre. Cuando no fue interrumpido, el hombre siguió adelante. Acerca de todo. No se daría cuenta si una habitación entera llena de gente se hubiera alejado. Demonios, no se daría cuenta si todos comenzaran a hablar de algo completamente diferente. Continuaría, su voz sonora, incluso en el tono y el ritmo. Solía hablar así durante la cena después de que Bunny se fuera, ya veces Fiona ponía la cabeza sobre la mesa de la cocina y se iba a dormir. Solo se daría cuenta cuando ella roncaba; de lo contrario, pensó que estaba escuchando con los ojos cerrados. No debería haber sido más que molesto, este tic narcisista suyo, pero de alguna manera era entrañable. Fue el.


  Fiona lo dejó ir hasta que sintió un tirón en el pie, un precursor del sueño real. Abrió los ojos de nuevo y dio un escalofrío en todo el cuerpo. Una tercera estrella fugaz iluminó el cielo occidental.


  Interrumpió algo sobre la ubicación de la convención en términos de otros proveedores de lápices. "¿Por qué nunca me has dicho dónde está mamá?"


  Hubo una pausa y pudo imaginarlo frunciendo el ceño, incapaz de comprender que su tren de palabras se había desviado de la pista. "¿Qué?"


  
    "Sé que sabes dónde está". "Nunca me lo has preguntado".

  


  
    "No quiero saber la respuesta".

  


  Su padre tosió. "No entiendo. ¿Me estás preguntando dónde está ahora?


  


  "No", dijo Fiona. “Yo no soy el que se fue. Ella sabe dónde estoy ". Ese era el punto, de verdad. Su madre podría haberla encontrado en cualquier momento a lo largo de los años. Ella nunca vendría a buscar. Cuando su madre dejó de ser madre, lo hizo a conciencia. Quirúrgicamente. "No importa. Supongo que todavía no quiero hablar de eso. ¿Por qué no pierdes esa convención y vienes a verme?


  "¿Qué?" Su padre hizo que pareciera que ella había comenzado a hablar macedonio.


  
    “En lugar de ir a esa convención. Ven a verme."

  


  Otro largo silencio. Casi podía verlo haciendo movimientos de aleteo hacia Gloria, casi podía ver su confusión. "Pero la convención dura una semana".


  “Ven a verme y luego vuelve a hacerlo”, dijo. Maldita sea, no debería tener que suplicar. No había estado de visita en más de cuatro años. No desde que un viejo inventor amigo suyo había muerto y él había vuelto a casa para el funeral. Así que eso ni siquiera contaba.


  
    “Cariño, es una gran idea. Hablaremos de eso ".

  


  Sí, esa fue la línea que usó. Una vez más, como siempre, fue la última. Sabía que él no aprobaba que trabajara en el taller de carrocería, en realidad no. Mientras ella crecía, él quería que ella usara sus manos, sí, pero se le había ocurrido temprano que ella era una artista, el tipo de artista que él siempre había querido ser, haciendo ese tipo de arte. no se había atrevido a perseguir.


  
    “Oye, papá, ¿recuerdas cuando pensaste que debería ser pintora?

  


  ¿Qué edad tenía entonces? ¿Diez?"


  Fiona pudo escuchar la sonrisa en su voz cuando dijo: “Tenías talento. Un verdadero talento. No sé de dónde lo sacaste, a menos que sea algo que Bunny transmitió sin haber mostrado ninguna aptitud ".


  ¿Todos sus talentos tenían que ser atribuibles a uno de sus padres? ¿Qué pasa con los talentos que había cultivado por su cuenta? ¿Con determinación y trabajo duro? "Bueno, sí pintó ese copo de nieve en la pared del faro". En el que ella había basado su tatuaje. Y en una pequeña caja de metal escondida cuidadosamente debajo de su cama, había una colección de pequeños bocetos que había hecho su madre. La mayoría eran de árboles y flores, pero dos de los bocetos eran de una niña. A Fiona siempre le había gustado pensar que era ella. Aunque probablemente no lo fue.


  
    "Ese copo de nieve era bonito, pero fue una casualidad".

  


  
    “¿Por qué tienes que decir eso? ¿Por qué siempre hablas así de

  


  


  ¿su?" ¿Por qué Fiona defendía a su madre?


  —No era creativa, Fiona. Tú lo sabes. Probablemente lo copió de un libro ".


  ¿No sería eso algo, si Fiona hubiera marcado su cuerpo permanentemente con una imagen copiada de Ladies Home Journal?


  
    "¿Sabes qué es gracioso?" ella dijo. "¿Qué?"

  


  
    "Soy pintor."

  


  
    "¿Has estado pintando, hija?" "Pinto casi todos los días".

  


  "Fee, no puedo esperar a ver tu trabajo". El deleite en la voz de su padre fue doloroso de escuchar.


  Deberías bajar. Les mostraré uno de mis autos más recientes. Hice un trabajo de pintura de rombos el mes pasado en un SmartCar. Se ve asombroso. Le tomó casi una semana y la dueña está tan orgullosa de ello que se niega a conducir más de cuarenta, teme que un insecto pueda aplastar demasiado la pintura ". Quizás cuantas más palabras le lanzara, más tiempo le tomaría decir lo que iba a decir.


  
    "Cariño, pensé que te referías a la pintura real".

  


  Cayó otra estrella. Una estrella extra. Fiona ni siquiera se molestó en desearlo. "Buena suerte con los rompecabezas, papá".


  


  
    CAPÍTULO 33

  


  
    [image: ]
  


  
    [image: ]
  


  
    No dejes que nadie te diga que hay reglas. (Incluso yo. No dejes que te diga que esta regla es una regla). Sabes cómo hacer ropa con palos y cuerdas. Haga sus propias reglas y rómpalas cuando tenga más sentido.

  


  
    - CE
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        Ella vendrá? Preguntó Hope. "Ella vendrá", dijo Abe.

      

    

  


  
    No estaba seguro de si realmente lo creía o si solo estaba diciendo

  


  
    él mismo lo que quería oír. Mierda, en medio de la pasión, cuando estaba casi en su apogeo, con Fiona en sus brazos, en la cama donde quería quedarse por algo así para siempre, la había llamado con el nombre equivocado.

  


  
    Y luego su madre le pidió un favor.

  


  
    Había muy buenas posibilidades de que ella no viniera al faro.

  


  
    No le impidió esperar que ella lo hiciera.

  


  
    Había llegado primero, en su camioneta. Podría haber caminado desde el puerto deportivo, pero quería saber que si tenía que huir rápido, podría hacerlo, llantas quemando goma en el pequeño estacionamiento del faro.

  


  
    Su madre, como siempre, salió de la casa rechazando su oferta de llevarla, como hacía todos los años. Para ella y Conway había sido una tradición caminar hasta el faro todos los domingos por la noche. Desde que se casaron por primera vez, no habían faltado ni una semana, ni siquiera los domingos lluviosos. Ellos traerían

  


  


  una botella de vino y una caja de algo dulce, galletas o chocolate. Hope tejería y Conway les serviría el vino. Mirarían la puesta de sol.


  Abe sabía que también les había gustado la cueva de abajo, en la base de la playa de Moonglass. No hizo preguntas sobre eso, no quería saber si sus sospechas de que había sido concebido allí estaban fundamentadas en la verdad.


  Cuando Hope se encontró con él en el estacionamiento, lo besó en la mejilla y luego caminó hasta el borde del acantilado, como siempre hacía. Ella hizo esto sola. Abe miró. Él entendió. Aquí todavía había comunión. Podía sentir a Conway esta tarde. Aquí, siempre pudo. Sabía que su madre sentía lo mismo. Con la vieja chaqueta roja a cuadros que siempre usaba, su cabello gris volando salvajemente en todas direcciones, arrojó guijarros, lanzándolos suavemente.


  
    Le había preguntado una vez sobre esta práctica. “Son solo rocas”, había dicho.

  


  "¿Por qué los arrojas?" Desde esta distancia, parecía como si estuviera arrojando piedras al océano.


  “Siempre le llevaba a casa una piedra de mis paseos. Ahora solo guardo los mejores hasta esta época del año y se los entrego todos a la vez ".


  Abe recordó que, si corría hacia ella cuando era niño, después de caerse o chocar su bicicleta, siempre habría algo duro en su bolsillo. A veces ella le daba uno para que lo sostuviera, para que lo llevara a la escuela. “Para recordarte que estoy contigo”, decía.


  Rock como comodidad. Bueno, supuso que era tan inesperado como el agua para su comodidad, y ahí es donde encontró el suyo.


  Si encontró alguno, eso fue. Cada año, odiaba más este aniversario de muerte.


  
    "¿Estás bien?"

  


  Abe se giró. Había estado observando a su madre tan de cerca que ni siquiera había oído a Fiona acercarse.


  
    Ella dijo: "Te ves rara".

  


  
    Intentó sonreír. "Esa es mi cara".

  


  Dio un paso hacia atrás, frotándose la punta de la nariz. "Va a ser una noche fría".


  El asintió. Entonces fue una pequeña charla. No le importaba. Siempre que pudiera seguir mirándola. "Te ves genial." Ella hizo. Ella se parecía a ella. Camiseta negra, esos jeans rotos con el rastro de grasa permanente en los puños, su cabello un asombroso enredo sobre sus hombros que obviamente había caído de donde lo había metido debajo de ese viejo sombrero de vaquero negro. Cuando ella miró


  


  él, había un desafío en sus ojos sin maquillaje. No fue difícil de leer.


  
    Ella no era Rayna. Gracias a Dios por eso.

  


  Fiona lo rodeó y miró a su madre por el camino. "¿Está tirando piedras?"


  
    "Ella hace eso".

  


  Su madre se volvió y se dirigió hacia ellos. "Viniste", le dijo a Fiona.


  
    "Yo hice. No estoy seguro de por qué ".

  


  Hope miró a Abe y luego a Fiona. "Sé por qué", dijo simplemente. "Ven. Siéntate aquí conmigo ". Se dirigió con cuidado al único lugar de bermudas que crecía obstinadamente en la base del faro.


  Abe ayudó a Hope a sacudir la manta de lana, siempre la misma azul, la que su padre le había regalado a su madre en su quinto aniversario. ¿Era eso normal? ¿Que un hombre supiera qué regalos de aniversario se le habían dado a su madre en qué fecha? ¿O era el legado de un padre perdido, un amor perdido?


  
    Hope también había traído la canasta. Por supuesto.

  


  "Nunca había hecho un picnic en el frío como este", dijo Fiona, apretándose más su grueso suéter alrededor de ella.


  
    "No es tanto un picnic ..." comenzó Abe.

  


  “Es un monumento que tenemos todos los años”, finalizó Hope. “Hay un término judío para eso: yahrzeit. Es una buena palabra ". Sacó una botella de bourbon y la levantó. "Espero que hayas terminado con lo que se suponía que debías hacer hoy".


  Fiona ni siquiera pareció sorprendida, para su crédito. "Todo listo. Stephen estaba feliz de hacerse cargo ".


  "Buen chico. Primero ”, dijo Hope, sentándose sobre sus talones,“ contamos un recuerdo que tenemos de Conway y luego tomamos un trago. Ahora. ¿Cómo te quitas esto?


  
    Abe extendió la mano para quitarle la botella, pero su madre la mantuvo cerca.

  


  “No bebo en ningún otro momento de mi vida. Déjame hacer esta parte también ”, dijo.


  Fiona se inclinó hacia él mientras Hope luchaba por quitar la cera de la tapa de la botella de bourbon. "¿Estás jugando a beber?"


  
    "Si."

  


  
    "A las cinco de la tarde". "Tengo que hacerlo antes de que oscurezca".

  


  


  
    "Hmmm."

  


  Abe la miró. Estaba listo para cualquier cosa que pudiera leer en su rostro. Probablemente todavía estaba enojada como el infierno con él, y no había ninguna razón por la que no debería sentir que la habían atado a una tradición familiar privada, porque así era. Había sido inapropiado por parte de su madre pedirle que viniera, y sería comprensible que quisiera marcharse lo antes posible.


  Pero en cambio, asombrosamente, ella le sonrió. Como si lo dijera en serio. "Tiene sentido", fue todo lo que dijo.


  Hope había logrado quitar el tapón de la botella. "Yo iré primero." Ella miró al cielo. “Cuando Conway estaba cansado, bostezaba casi constantemente hasta que se quedaba dormido. Quiero decir, nunca se tomó un descanso. Podía ver todo el camino más allá de sus amígdalas y tan pronto como terminaba un bostezo, comenzaba otro, haciendo ese enorme ruido YAAARRRRRGH todo el tiempo. Solía despertarte cuando eras un bebé, Abe. Me volvió loco. Y nada podría hacerme dormir más rápido que ese sonido ".


  Abe no se había acordado de eso en años. Había sido como el sonido del océano cuando era un niño, tan predecible y tranquilizador como una canción de cuna.


  
    Hope tomó un gran sorbo y le entregó la botella a Abe.

  


  No había planeado este año. Había estado demasiado ocupado pensando en la chica sentada a su lado, y esa era la verdad. Y no ayudó que ella estuviera aquí, tan cerca que todo su lado izquierdo le picaba, le dolía, por presionarla, por compartir su calor con ella, por hacer que no necesitara la manta extra que Hope le había puesto alrededor de los hombros. .


  
    "Papá dijo que no me merecía una buena mujer".

  


  Hope abrió la boca y luego la cerró. Esto era parte de su contrato tácito todos los años. Cada uno podía recordar cualquier cosa y el otro no podía hacer correcciones. Más tarde, más tarde, Hope pudo decirle que estaba lleno de vacas y que su memoria era defectuosa y que su padre había gastado más de diez dólares en esa bicicleta de mierda con el cuadro roto para su regalo de Navidad, pero aquí afuera, botella en mano, memoria. era el evangelio.


  ¿Por qué se sentía tan bien que Fiona estuviera aquí? ¿Cuando nunca había estado con su familia antes, ciertamente no cuando estaba completa?


  “El año en que dijo eso, repetidamente, debo agregar, fue el año en que nunca salí de mi habitación excepto para la escuela, la cena y cuando me hizo trabajar en el barco los fines de semana. Un día, dijo que no merecía tener una mujer en mi vida. Eso me confundió, ya sabes, porque tenía trece años. Lo único que pensaba de las chicas era que eran bonitas y aterradoras, y


  


  ninguno de ellos jamás estaría a la altura de mi propia madre en términos de cocinar macarrones con queso ". Vio a su madre sonreír y mirar su regazo. "Le hablé en respuesta en el barco cuando estábamos atracando, diciendo algo inteligente, estoy seguro, aunque ahora no tengo ni idea de qué era, y él me miró directamente y me dijo:" Hijo, actúa como eso y nunca merecerás una buena mujer ". Se sentía como lo peor que podía decirme, como si hubiera dicho que nunca sería un hombre de verdad. Recuerdo haber entrado en pánico y pensar que no sabría qué hacer con una mujer, pero en ese momento, todo lo que quería ser era alguien de quien pudiera estar orgulloso ".


  Abe tomó un largo trago de bourbon, el calor puro primero quemó sus labios, luego calentó su cuerpo. Exactamente como lo hizo Fiona, casualmente. Alargó la mano para devolverle la botella a su madre, avergonzado de nuevo de que Fiona tuviera que pasar por esto. Por suerte, no solían compartir más que un par de recuerdos. A su madre no le gustaba beber demasiado alcohol la única noche que bebió, aunque todo esto fue idea suya, y


  Abe nunca se ataría uno delante de ella.


  Pero Fiona se acercó para agarrar la botella. "¿Te importa? Tengo un recuerdo para compartir ".


  


  
    CAPÍTULO 34
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    El perdón es como tejer al revés, un poco difícil de aprender y muy incómodo al principio, pero cuando necesitas saber cómo hacerlo, es mejor haber tenido práctica.

  


  
    - CE
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        Déjela tomar la botella, pero dijo: "No tienes que decir ...". "Déjala", dijo Hope, como si supiera que Fiona hablaría.

      

    

  


  
    Fiona asintió con la cabeza a su madre. "Gracias." Respiró hondo y no miró a Abe. “Una vez me escapé de casa. Tenía unos ocho años y sabía que no tenía mucho que ofrecer. No tenía apariencia y no tenía talento ".

  


  
    Abe se inclinó hacia adelante. ¿De qué estaba hablando ella?

  


  
    “Pero sabía que tenía una cosa. Tenía cerebro. A mi mamá no le gustaron todos los libros de la biblioteca que traje a casa, pero eran gratis. Ella no pudo evitar que leyera. Y así es como aprendí que los niños pueden salir. Los niños del vagón. Mi lado de la montaña. Y de los archivos confusos de la señora Basil E. Frankweiler. Tenía un cuaderno de espiral que mi padre me compró en la tienda de diez centavos, e hice una lista de todo lo que necesitaría durante un mes fuera de casa. Supuse que en un mes podría encontrar un… ”La voz de Fiona se apagó por un segundo, y Abe no supo si era por el viento o el tema.

  


  
    Pero estaba en contra de las reglas preguntar. Él la imaginó, una niña, viviendo en este

  


  


  misma tierra donde estaban sentados. Dormir en el faro, dentro del edificio que odiaba. Tenía que averiguar por qué lo odiaba. Quizás estaba a punto de decírselo.


  En un momento, continuó Fiona. “Pensé que no tomaría un mes entero encontrar otra madre. Robé una de las mochilas viejas de mi padre que compró en la tienda de Suministros del Ejército y la llené, en el transcurso de un par de semanas, con comida que podía esconder. Patatas, aunque no sabía cómo cocinarlas. Galletas de mi sopa. Dos manzanas porque siempre duran más de lo que nadie cree. Tenía cuerda en caso de que tuviera que escalar algo, y tenía tres dólares en monedas de diez y cinco que había encontrado en el estacionamiento detrás de la lavandería. Quería llevarme a mi muñeca favorita, Joanne, pero no encajaba. Tampoco Margot, la gata que vivía detrás de la pila de leña que solía estar allí ". Fiona señaló al este del faro donde estaba un pequeño y sucio cobertizo. “Dios sabe que lo intenté un martes por la tarde y ella me cortó tan mal que tuve que cuidarme de todos mis rasguños y no pude irme hasta ese viernes”. Ella miró la botella en su mano. "Esto está resultando ser una larga historia".


  
    "Prueba, querida", dijo Hope en voz baja.

  


  Fiona miró fijamente la botella y luego la inclinó hacia arriba. Después de tragar, colocó con cuidado el bourbon sobre la manta frente a ella. “Así que ese viernes por la tarde, me escapé. Sabía que si caminaba, no llegaría muy lejos sin que mi padre me encontrara. Si hacía autostop, un asesino me mataría al anochecer. No había mucho en lo que fuera bueno, pero durante un tiempo me fascinaban los libros de navegación. Sabía que era bueno que un marinero fuera pequeño para poder meterse en espacios diminutos. Yo era pequeño, tenía eso a mi favor. Y por alguna razón, pensé que los marineros eran tan pasajeros que tal vez no me reconocieran, a pesar de que estaban amarrados permanentemente en el puerto deportivo de Cypress Hollow. Cogí mi bolso, le di un beso de despedida a la gata Margot y bajé a los barcos. Cuando llegué, puse acento británico ".


  
    Hope sonrió y se tapó la boca.

  


  "Lo sé. Pensé que si pareciera local, alguien trataría de averiguar dónde debería estar. Pero si fuera un turista, a nadie le importaría. Sinceramente, no sé de dónde saqué esa idea. Quería fingir ser de Italia o Alemania, pero sabía que no debería intentar fingir un idioma real en caso de que alguien realmente lo hablara, así que traté de ser lo más británico posible ". Hizo una pausa y se bajó el sombrero para proteger los ojos del sol que se hundía en el océano. “Pensé que podía esconderme. Si me atraparan, hablaría con acento y diría


  


  Perdí mi pasaporte. Creé un grupo de padres en Londres y pensé que el peor de los casos sería que me subieran a un avión que se dirigiera a las Islas Británicas ". Fiona señaló la botella que sobresalía de la cesta. "¿Me puede dar un poco de agua?"


  
    Hope asintió y se lo pasó.

  


  "Lo siento", dijo Fiona. "Casi termino. Simplemente me había olvidado de esto. No lo he pensado en años ". Desenroscó la tapa, bebió y volvió a ponerse la tapa lo más lentamente posible. Abe quería quitárselo de las manos y apretarlo para ella, y luego tomar esas manos hasta que dejaran de temblar.


  "¿Tienes demasiado frío?" preguntó, rompiendo la regla. "Puedes ponerte mi chaqueta".


  Ella negó con la cabeza y todavía no lo miró a los ojos. "Estoy bien. ¿Donde estaba? Oh si. Se dirigió al puerto deportivo como un loco de ocho años. Llegué allí y mi mochila ya se sentía demasiado pesada. Intenté subirme a un yate con un tipo alto dormido en una silla delantera. Pensé que era de fuera de la ciudad, y esperaría a ver a dónde iba, pero luego su puerta estaba cerrada, y cuando traté de forzarla, su perro se despertó y le ladró la cabeza. Estaba aterrorizado y corrí por el primer muelle que tenía una puerta abierta. La pasarela estaba caída en un barco de pesca ".


  
    “La Segunda Esperanza”, dijo la madre de Abe.

  


  Fiona asintió. “Me escondí en el baño. Pensé en esperar hasta que cayera la noche y luego dormir debajo de la mesa, y luego salir por la mañana con el pescador, quienquiera que fuera. Entonces me mostraría y hablaría con él; no estaba seguro de cómo


  —Para continuar navegando. Lo ayudaría a atrapar suficientes peces y agua de lluvia, y llegaríamos hasta Fiji, o al menos hasta las Islas del Canal, y luego él podría dejarme en algún lugar y yo sería Karana de la Isla de los Delfines Azules. . Cuando tenía más de veinte años, regresaba al continente y les mostraba a mis padres que podía hacerlo bien por mi cuenta ". Fiona se frotó la frente. “En realidad, no quería dejar a mi papá, así que estaba llorando cuando cerré la puerta del baño. Entonces sentí que el barco se movía y alguien subió a bordo. Entonces no me di cuenta, pero me había visto entrar. Llamó cortésmente a la puerta y me preguntó cómo podía ayudar ".


  Abe podía verlo. Algunos hombres podrían haber irrumpido o gritado o llamado a la policía. Conway, sin embargo, la habría tratado de la forma en que lo hizo todo: con gran pensamiento y cuidado.


  “Le dije que era de Londres y que me gustaba viajar en taxis blancos y negros. Me dijo que le gustaba el pescado con patatas fritas. Le pedí que me llevara a una isla.


  


  Dijo que no podía. Fue entonces cuando comencé a llorar. En lugar de enloquecer, me preguntó si sabía cómo gobernar un barco. Le dije que sí, y estoy seguro de que él sabía que estaba mintiendo, pero nos sacó de todos modos. En realidad, era aproximadamente a esta hora de la noche ". Fiona se quitó el sombrero y se pasó la mano por el pelo. "Puesta de sol. Frío. Me gusta esto. ¿Ves ese barco ahí fuera?


  Un velero estaba a unos cuatrocientos metros de distancia, moviéndose a través de un largo rayo de sol amarillento. “Estábamos tan lejos cuando me mostró cómo girar el barco. Hice lo que me dijo y, aunque no tenía idea de lo que estaba haciendo, me hizo sentir inteligente. Señaló hacia el faro. Mi casa. Él dijo: 'Pase lo que pase, siempre sabrás dónde está tu hogar'. Navegamos una hora más o menos, luego nos acogió y atracamos en la oscuridad. Me dijo que era de gran ayuda y me estrechó la mano ".


  Abe se inclinó hacia delante y juntó las manos. Fue muy difícil no tocarla.


  “Y eso fue lo salvaje. Fui a casa. No estaba triste por haber sido frustrado. Sentí alivio de que no me hubiera dicho. Desempaqué mi mochila y mi mamá, que estaba pasando una buena noche, hizo puré de papas, que era mi favorito ”.


  La mirada de Abe se enredó con la de ella bajo los rayos dorados del sol. Ella continuó, “Tu padre me trató como si yo importara. Y yo solo tenía ocho años ". Cogió la botella y tomó un sorbo rápido y corto.


  Fiona le entregó el bourbon y sus dedos se rozaron. Él retiró su mano, pero ella se inclinó hacia adelante, entrelazando sus dedos con los de él por un segundo. Cuando la soltó, la mano de Abe se sintió más fría que nunca.


  Hope le quitó la botella y dijo: “Cuando peleábamos, él siempre se aseguraba de decirme que me amaba. Durante una pelea, no importa lo estúpida que sea, siempre estaba convencido de que habíamos terminado. Que me dejaría. Él lo sabía, así que en medio de cualquier furor que estábamos haciendo, me miraba como muerta y me decía que todavía era la única mujer para él. Entonces la pelea continuaría, como si él no hubiera dicho nada ". Ella hizo una pausa. "Eso fue maravilloso. Tu turno, hijo ".


  Abe cruzó las piernas con torpeza, consciente de los ojos de Fiona sobre él. "Tenía un recuerdo que iba a contar, sobre él en el mercado de pescado de Monterey, cuando llevaba a un tipo borracho por más de una milla, pero acabo de recordar algo más". Volvió a él apresuradamente, y no podía creer que lo hubiera olvidado. No había pensado que se había olvidado de nada de esa noche. "Se acercaba la tormenta". No tuvo que decir qué tormenta. "Tenía miedo y me esforzaba mucho por no demostrarlo, ya que papá nunca tuvo miedo de


  


  cosa. Le pregunté dónde terminaríamos si no pudiéramos atravesar el canal hasta el puerto. Me contó la historia de un polizón que quería ir a Fiji. Era una niña pequeña, pero se había dado cuenta de la forma en que fluían las corrientes y había intentado que él se fuera con ella. Primero, me dijo que pase lo que pase, lo peor era que terminaríamos en Fiji, donde pescaríamos unos días antes de regresar a casa con mamá. En segundo lugar, dijo que la razón por la que no se había ido con esa niña a Fiji era que no podía dejarme. O mamá. Que pase lo que pase, nunca nos dejaría ". Abe tomó un largo trago de la botella. “Hoo, maldición. No me dejes tener más de eso. No si voy a conducir de regreso al puerto deportivo ".


  En otras familias, aquí era donde Hope se inclinaba y lo abrazaba. Quizás llorar un poco. Dile que había sido un buen niño y que su padre siempre lo había amado. Pero esta era su familia y no funcionaban así. Nunca tuve. Abe esperaba que a Fiona no le importara o pensara que estaban rotos.


  
    A pesar de que eran, a su manera, Atwell.

  


  Hope no dio señales de haber escuchado su historia. Metió la mano en su bolso y sacó lo que parecía un rollo de alambre. “Esta es mi idea”, le dijo a Fiona. Sacó un par de agujas y pasó el alambre plateado por la punta. Hizo algunos movimientos laboriosos y luego le entregó todo el nido metálico a Fiona.


  
    Fiona lo tomó, luciendo confundida. "¿Qué estoy haciendo con esto?" "Tejer."

  


  Fiona acercó la masa a sus ojos. "Por no decir lo obvio, pero esto es metal".


  “Alambre de cobre plateado, para ser exactos. Haz los movimientos que te enseñé la semana pasada. Los mismos ”, dijo la madre de Abe.


  Abe observó mientras Fiona movía la aguja, sosteniendo el alambre como su madre solía sostener el hilo. Tomó un momento y luego hizo clic. De hecho, podía ver a Fiona averiguar qué hacer, qué vendría después.


  
    "Si doy vuelta el trabajo aquí, ¿puedo agregar una puntada a cada lado en la siguiente fila?"

  


  Hope asintió. "Tu lo tienes. Sabía que lo harías." Hope se puso de pie y se cepilló rápidamente la parte delantera de sus pantalones. "¿Entonces el faro caerá?"


  Fiona pareció tan sorprendida como Abe se sintió y el cable dejó de moverse. "Si. Todos con los que he hablado sobre mi propuesta para el parque parecen estar detrás. Hasta aquí."


  
    "Así que mi hijo no ha logrado hacerte cambiar de opinión". Ella sacudió su cabeza. "No."

  


  


  
    "A mi esposo le encantaba este edificio". "Lo sé."

  


  Hope se encogió de hombros. “Derribar el faro no arreglará nada. Creo que probablemente tú también lo sepas. Pero me alegro de que conocieras a mi marido. Me alegro de que te haya llevado a casa a salvo ". Miró a Abe, esa mirada que le había estado dando desde que llegó solo a casa esa noche. "Era bueno para llevar a la gente a casa de manera segura". Metió la botella de bourbon en su cesta de picnic y tiró de la manta de debajo de ellos mientras se ponían de pie.


  
    Entonces Hope se alejó.

  


  Los ojos de Fiona estaban muy abiertos. "¿Así? ¿Ella se está yendo? ¿Eso es lo que tú haces?"


  
    "¿Qué quieres decir?"

  


  
    “¿Cuenta historias desgarradoras y luego simplemente se separa? ¿Solo?"

  


  “Se quedó más tiempo de lo habitual. Normalmente solo digo algo como que recuerdo que el color favorito de papá era el tono de las algas marinas húmedas, y ella me hace beber un par de tragos y luego camina a casa ".


  
    "Tradición, ¿eh?" "Todo lo que nos queda".

  


  Abe siguió el ejemplo de Fiona y se enfrentó al agua. Las nubes estaban altas. Iba a ser una salvaje puesta de sol de arco iris.


  
    Fiona dejó caer el tejido de alambre sobre la manta. Entonces, de repente, lo abrazó.

  


  Fue solo un abrazo. Como cualquier otro, podría ir a Tillie's por la mañana. Pero mierda, maldición y fuego del infierno, se sintió mejor que un beso en ese momento. Tenía los brazos apretados y la mejilla suave contra la de él. El roce de su cabello en su cuello lo calentó más que una hoguera.


  Después de un largo momento, se apartó. "Me alegro de haber elegido el barco de tu padre".


  
    "¿Por qué estabas huyendo?" "Mi madre."

  


  
    "¿Ella fue lo suficientemente mala como para perseguirte tan lejos?"

  


  "Seguro. Y más." Fiona miró a su alrededor y volvió la cabeza hacia el sol. Una neblina rojiza iluminó un lado de su rostro. “¿Quieres ver algo? ¿Podemos dejar nuestras cosas aquí? "


  
    "Por supuesto."

  


  
    Ella tomó su mano. "De esta manera."

  


  
    Mientras caminaba a su lado, Abe supo que no estaba perdonado. Pero su mano

  


  


  estaba en él como si perteneciera allí, y eso se sentía casi, casi, tan bueno.


  


  
    CAPÍTULO 35
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    Teje nuevos recuerdos.

  


  
    - CE
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    Fiona sabía que era importante que él viera esto. Antes de que pudiera pasar algo más entre ellos, necesitaba estar dentro de donde ella venía.

  


  
    "Ten cuidado", dijo innecesariamente. Fue una caminata difícil, subir los escalones rotos y poco profundos y luego sobre las tablas caídas. Durante años, la puerta principal del faro había estado tapiada, pero las tablas se habían arrancado parcialmente y el edificio ahora estaba abierto al viento y al agua. Había varios letreros colocados, que leían de todo, desde Peligrosos hasta Mantener fuera y Los intrusos serán procesados, pero los niños habían estado entrando a escondidas desde que el faro fue retirado y abandonado. Fiona sabía exactamente qué tablas apartar para entrar. Abe la siguió.

  


  
    "No creo que haya estado nunca aquí", dijo.

  


  
    "¿De Verdad?" Se detuvo tan pronto que Abe chocó con ella. "Lo siento", dijo.

  


  
    “No lo estés. Es solo que creo que eres la única persona que no ha estado aquí. ¿No trajiste chicas aquí?

  


  
    "Nop."

  


  
    "¿Por qué no?"

  


  
    Se encogió de hombros y su rostro se ensombreció. Fiona se dio cuenta de que este lugar, en su

  


  


  mente, pertenecía al padre que había amado. No era un lugar para intentar rodear la segunda base con chicas.


  
    "De todos modos", se apresuró a decir. "Aqui." "Justo contigo".

  


  
    Sacó su teléfono celular. "Aplicación de linterna". "Lo uso en el barco todo el tiempo".

  


  
    “Vivimos en el futuro”, dijo Fiona. "De esta manera."

  


  Se abrieron paso hacia la parte inferior del cuerpo del faro. Hace unos años, una mujer mayor con Alzheimer se había quedado atascada en la cima y la ciudad había eliminado los escalones por completo. Nadie había subido a la cubierta superior desde entonces y Fiona se alegró. Allí arriba no había nada más que viento y una vista sombría que se extendía para siempre y nunca cambiaba.


  Fiona podía admitir que había unos pocos, muy pocos, buenos recuerdos todavía atrapados detrás de los cristales rotos. Su padre señalando hacia Hawai, diciéndole que tal vez mañana estaría lo suficientemente claro como para ver a una chica con una falda de hula. El ruido de golpe-clic que había hecho la luz mientras giraba en su arco perpetuo. Y arriba solía ser el único lugar donde Fiona podía realmente alejarse de su madre. Bunny había tenido miedo, terror, a las alturas. Fiona ahora se preguntaba si de alguna manera, inconscientemente, esa era exactamente la razón por la que su padre había aceptado el trabajo.


  "A través de aquí." Fiona empujó la puerta que conducía a la casa del viejo guardián, pegada al costado del faro. Se sentía bloqueado, pero siempre se había sentido así. Ese había sido el truco de papá. ¡Usa tu hombro! La golpeó con más fuerza y la puerta se abrió con un chirrido. El polvo voló. A la luz sorprendentemente fuerte de su teléfono celular, pudo ver que el viejo sofá verde estaba hundido, destruido. Algo —un adolescente o un animal con garras afiladas— lo había cortado en algún momento a lo largo de los años, y la habitación estaba decorada con montones de relleno sucio. "Es horrible aquí".


  
    Detrás de ella, Abe la agarró del codo. "Oye." Ella giró. "¿Qué?"

  


  
    "¿Que es esto? ¿Que esta pasando?"

  


  
    "Quiero mostrarte de dónde vengo".

  


  
    Abe no le soltó el codo y Fiona se dio cuenta de que no quería que lo hiciera. "¿Por qué?"

  


  Oh. Ella no tenía una respuesta para eso. Inclinó la cabeza hacia adelante, sin pensar, y la apretó contra su pecho.


  
    "Hey", dijo, levantando su barbilla. “No me importa de dónde vienes.

  


  


  Si surgiste de una calabaza o te caíste de la parte trasera de una motocicleta, no me importa. Caminar por una casa abandonada no hará la menor diferencia para mí ".


  Sus palabras sonaban bien, y Fiona quería agarrarlas, recogerlas y guardarlas para más tarde. "Pero…"


  "Mira este." Hizo un gesto con el haz de su propio teléfono. "Este lugar no tiene nada que ver contigo".


  Fiona negó con la cabeza. "Lo hace. Tiene que. Ven por aquí." Ella sería terca con esto. Los condujo hasta un dormitorio diminuto. "Esta era la habitación de mis padres".


  "Ah", dijo Abe pensativo. Luego miró hacia adelante a través de la oscuridad, iluminando con su luz la pared del fondo. "Eso es ... Whoa".


  Solía ser de un blanco brillante sobre un fondo azul celeste. Era la única cosa que Fiona recordaba que su madre estaba emocionada en esta casa. Bunny había dibujado a lápiz el enorme e intrincado copo de nieve en la pared blanca, y luego había pintado la pared de azul alrededor de las marcas de lápiz, dejando el copo de nieve brillando intensamente. Había sido tan hermoso que Fiona a veces pensaba que parecía que se estaba cayendo.


  Algún día nevará aquí, decía su madre. Y luego verás lo que te estás perdiendo. La nieve lo cubre todo. Hace que todo sea hermoso, incluso las cosas feas. Esto es para recordarme. Algún día nevará y lo verás.Ahora la pared estaba sucia. Se habían desprendido grandes trozos de pintura vieja.


  Pero el copo de nieve seguía siendo distinguible, gris sucio contra el azul lúgubre.


  
    Todavía era hermoso para ella. Fiona suspiró. "Algún día veré nieve de verdad". "Es tu tatuaje", dijo Abe, todavía mirando a la pared.

  


  
    "Lo tengo para recordar".

  


  Se volvió lentamente y bajó la luz. Era tan ancho que bloqueó la vista de Fiona de la pared, y por eso estaba agradecida.


  
    "¿Qué estás tratando de recordar, Fiona?"

  


  Respiró hondo y apoyó los pies en el suelo sucio. “Que no se puede pintar algo y hacerlo bonito. Que sigue siendo exactamente la misma cosa rota e inútil debajo ".


  
    Los ojos de Abe se suavizaron. "Sabes que me estás rompiendo el corazón, Snowflake".

  


  Fiona no pudo responder. Si lo hiciera, probablemente tragaría saliva o diría una palabra falsa.


  Continuó: “A veces, cuando una persona pinta sobre algo, lo está arreglando. Me parece que eso es lo que haces en tu tienda ".


  


  Fiona sabía que él no lo entendía. Bendícelo por intentarlo. Ella cambió. "Así que esto es todo. Solo una casita de un dormitorio ".


  
    "Ah", dijo de nuevo. Una pausa. "¿Dónde dormiste?"

  


  
    “En ese viejo y repugnante sofá. No fue tan malo entonces, obviamente ". "Huh." Él frunció el ceño. "¿Cuánto tiempo viviste aquí?"

  


  Hasta que el faro se cierre. Fue una casualidad para mi papá: habíamos estado conduciendo por la costa mientras él buscaba trabajo, y el viejo guardián civil acababa de morir. Básicamente, papá mintió para entrar en el trabajo, diciendo que era de una larga lista de fareros y que un tío abuelo suyo había construido este ".


  
    "Suena como un plan defectuoso".

  


  "En realidad, era bueno en eso". Fiona recordó cuánto tiempo había pasado en la cima. Sin ella, sin su madre. “De alguna manera papá siempre pensó que era mejor dejarnos en paz. Las mujeres, nos llamó. Él bajaba las escaleras y nos encontraba sentados en la sala de estar, yo haciendo la tarea, ella borracha y viendo la televisión, y él decía: '¿Cómo están mis mujeres?' Antes de que se fuera, obviamente ".


  "Eso debe haber sido difícil". La voz de Abe era tranquila y no la tocó. Gracias a Dios. Si se hubiera acercado a ella, era muy probable que el temblor de su pecho se convirtiera en lágrimas, y eso sería totalmente inaceptable.


  "Su partida fue difícil, sí". Fiona no pudo terminar el pensamiento. Inspiró, bajo el hedor a moho de las paredes podridas por la sal y del suelo de sesenta años llorando, todavía podía oler el perfume de su madre, un olor empalagoso a base de gardenia que siempre la había mareado. "Lo que fue más difícil fue cuánto tiempo se quedó".


  
    "Lamento que hayas tenido que pasar por eso". Aún así esa voz baja y tranquila.

  


  El alivio le supo dulce en la lengua. "Gracias", dijo Fiona, en serio. "Entonces ... ¿está bien?"


  
    "¿Qué?"

  


  “¿Que tenemos visiones tan diferentes de este lugar? Que quiero que lo derriben ... "


  El asintió. “¿Y lo quiero preservado? Sí, está bien. Podemos aceptar estar en desacuerdo ". Él tiró de su mano. “Solo quiero estar aquí contigo. ¿Está bien?


  
    Fiona asintió. Estaba más que bien. "Ahora, ¿qué tal si nos vamos de aquí?"

  


  


  Ella sintió alivio. “Podemos salir por la puerta lateral de la cocina. Se bloquea desde el interior. No es que importe, supongo ". Miró la ventana alta y rota. La luna plateada era visible en el cielo ahora oscurecido. “¿Te importaría… darme solo un minuto? Ha sido un largo tiempo."


  En lugar de responder, Abe dio un paso adelante. Brevemente, la envolvió en sus brazos. Presionó sus labios en la parte superior de su cabeza y los mantuvo allí por un largo, largo momento. Fiona respiró hondo, deteniéndose antes de frotar su mejilla contra la tela de su camisa. "Estaré afuera", dijo. "Grita si me necesitas".


  
    La dejó sola en la habitación, con los ecos del pasado.

  


  
    Ponte un poco de pintalabios.

  


  
    Solo tengo once años, mamá. ¡No necesito lápiz labial!

  


  Estás tan pálido. Pareces una anguila albina. ¿Cómo vas a conseguir novio?


  
    No quiero uno.

  


  Tú también estás demasiado delgado. Cómete otro sándwich y mientras estás en la cocina, prepara uno también para tu padre.


  
    Pero ... la semana pasada dijiste que estaba gorda.

  


  
    Menos mal que me escuchaste. ¿Son esos granos en tu barbilla? No ... tengo que mostrártelo.

  


  Tienes que mostrarle a tu madre cada parte de ti. Esa es la regla, eso es lo que obtienen las madres. Cada pequeña parte fea. Algún día, si trabajas lo suficiente, serás bonita, como yo. Mírame.


  
    No quiero

  


  
    Ven aca. Acercarse. ¿Ves esta pata de gallo? No.

  


  
    No estas mirando. ¿Lo ves aquí mismo? ¿Aquí? Si.

  


  ¿Cómo te atreves? Eso ni siquiera es una arruga real, solo una pequeña línea de risa. ¿Realmente puedes verlo? Es horrible


  
    Eres hermosa, mamá.

  


  Solo dices eso, solo dices eso porque quieres ser como yo, pero escucha, niña, sigues con lo que estás haciendo, corriendo afuera bajo el sol, estarás dañada para cuando ' veinte. Nadie te querrá. Ni siquiera le agradarás a nadie. Solo sigue así.


  Las voces fantasmales que sabía que no eran reales no iban a detenerse. No hasta que todo esto se derrumbó en el montón de escombros, ya estaba en su corazón.


  


  Fiona se metió la mano en el bolsillo delantero para que sus dedos estuvieran justo sobre su tatuaje. A veces, como ahora, todavía ardía de adentro hacia afuera.


  


  
    CAPÍTULO 36
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    Tejer como si fuera a salvarte. Porque a veces lo hace.

  


  
    - CE
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    Algo estaba pasando en esa casa en ruinas, ya Abe no le gustó. Odiaba la forma en que había dejado a Fiona allí, su postura se inclinaba como si unas manos enormes estuvieran presionando sus hombros. Nadie debería verse tan triste pensando en su infancia. A pesar de que le dolía como una mierda pensar en la forma en que sus padres lloraron cuando perdieron a la bebé Marina, a pesar de que pensar en la muerte de su padre cortó heridas que nunca sanarían, a Abe le encantaba mirar atrás. Le encantaba pensar en la forma en que su padre se había deslizado bajo el agua de la bañera, haciendo burbujas como una ballena chorreando, y cómo cuando su padre hizo chili mojaba todo el pan de maíz en él, partiéndolo todo con una cuchara para que quedara chili. más como un Sloppy Joe. Cuando Abe miró hacia atrás, recordó la felicidad. La risa. Recordó la forma en que su madre agarró a su padre por la pechera de su chaqueta de pesca y lo besó con fuerza en la boca antes de irse por la mañana, el olor a avena y café aún flotaba en el aire. Por la forma en que su madre se quejó cuando llegó a casa, las tripas de pescado le rompieron la parte delantera de sus jeans de trabajo. Lo haría cambiarse en el porche trasero y arrojaría su ropa directamente a la lavadora. Papá gritó y corrió desnudo por la casa, y Abe

  


  
    rodó por el suelo de la sala, riendo histéricamente.

  


  


  Fuera lo que fuera lo que Fiona recordaba allí, no era ese tipo de infancia. No fue ningún tipo de infancia. Se levantó del tronco en el que había estado sentado, con la intención de marchar de regreso a través de la cocina a ese pequeño y horrible dormitorio donde la había dejado, pero en ese momento, Fiona salió corriendo como si algo la estuviera persiguiendo.


  La atrapó, y en ese momento se le ocurrió que quería ser él quien la atrapara. No solo ahora. Mañana también. Y al día siguiente. "¿Estás bien?" Pregunta estupida. "Por supuesto que no".


  Ella se aferró a él como un molusco. Sus manos tiraron de su camisa. La levantó del suelo y la besó. Ella le devolvió el beso como si él fuera la superficie y la hubieran retenido demasiado tiempo. Como si se hubiera estado ahogando.


  
    Ven a casa conmigo, Fiona. Tomó un respiro profundo. "Decir que sí."

  


  Fiona no dijo nada. Sin embargo, ella lo miró y Abe sintió que ella lo medía con esa mirada. Le sostuvo los ojos con tanta firmeza como pudo. Quería ser lo suficientemente bueno para ella. Lo deseaba tanto que dolía. Más de lo que quería hacer el amor con ella, más de lo que quería verla correrse, más de lo que quería ser a quien ella besara en medio de la noche, quería ser lo suficientemente bueno. Quería ser genial. Podría cambiar. Para ella. "Porfavor di que si."


  
    "Si."

  


  Condujo tan rápido como pudo hasta el puerto deportivo, en parte porque le preocupaba que ella cambiara de opinión, pero sobre todo porque los minutos que ella no estaba en sus brazos eran minutos desperdiciados. Fiona habló durante todo el camino y ninguno de los dos escuchó. Abe sabía, más allá de la sombra de la duda, que si le preguntaba: "¿Qué acabas de decir?" no habría podido recordar que había comentado sobre el trabajo de pintura de un viejo Camaro estacionado en West Lincoln. Ella no estaba escuchando sus propias palabras, y él tampoco.


  Pero sus cuerpos se escuchaban el uno al otro. Él podría haber dicho hasta un octavo de pulgada qué tan lejos estaba su brazo del suyo. Cuando giró su cuerpo para enfrentarlo, mientras decía algo sobre la forma en que probablemente estaba subiendo la marea


  —O eso o caer — sintió su aliento tocar su mejilla.


  Ambos estaban nerviosos como anémonas cuando entró en su espacio de estacionamiento en el muelle. Ella estaba fuera y tirando de la puerta del muelle antes de que él pudiera siquiera rodear la parte delantera del camión.


  "Hoo, tengo sed", dijo. Sus ojos color alga brillaban a la luz de la luna y él sintió una oleada de felicidad que amenazaba con arrancarle la cabeza.


  


  Fiona prosiguió: —¿No tienes sed? Joder, es como si nunca hubiera tenido agua o algo así. Podría matar por un vaso de agua. Quizás incluso con burbujas. ¿Tienes agua con gas? Que estoy preguntando No tienes agua con gas. ¿Qué tipo solo tiene agua con gas ...?


  
    "Tengo agua mineral de lima".

  


  La respuesta la sorprendió, obviamente. Una vez más, no pensó que ella ni siquiera se hubiera estado escuchando a sí misma.


  
    Luego estaban frente a la puerta. Sus ojos estaban muy abiertos. "Está desbloqueado", dijo Abe.

  


  
    "¿Lo dejas abierto?"

  


  "Nunca se sabe cuándo puede pasar un mecánico magnífico y necesitar agua mineral".


  
    Ella se sonrojó. Santo infierno, le encantaba cuando ella hacía eso.

  


  Fiona entró en la cocina. Se detuvo en seco y dijo: "En realidad ya no tengo sed".


  “Bien,” dijo Abe, y cuidadosamente le quitó el sombrero. Debajo, su cabello estaba tan lindo que nunca lo creería si se lo dijera. Parecía haber estado en la cubierta de un barco con fuertes vientos durante horas. Caliente.


  
    Abe la levantó en sus brazos.

  


  No estaba lejos de su cama, pero Fiona se rió durante todo el camino. "Bájame", dijo. "Soy demasiado pesado para ti".


  "Tienes razón", dijo Abe, cortando su risa. La puso en la cama para que estuviera sentada y se inclinó hacia adelante para poder ser más claro sobre lo que quería decir a continuación. Tienes toda la razón, Snowflake. Perfectamente, exactamente correcto ".


  
    Luego la besó.

  


  La besó de la manera que había querido desde que lo arruinó todo la otra noche.


  
    La besó como un hombre besa a la mujer que ama.

  


  El pensamiento casi lo detuvo, casi lo meció sobre sus talones. Aspiró aire de nuevo a sus pulmones y rompió el beso, levantándole la camiseta por la cabeza. Sus manos ansiosas hicieron lo mismo por él. Luego buscó su cinturón, luego los botones de su bragueta. Ella lo había desnudado antes de que él siquiera supiera lo que estaba pasando.


  "Oye, oye, reduce la velocidad, mujer", dijo Abe, moviendo sus manos a su cintura. "Yo también tengo necesidades".


  
    Su risa era embriagadora, llenándole la sangre de calor hasta que no

  


  


  seguro que podría pararse.


  Pero él se paró, alto y desnudo frente a ella. Ella dejó de reír, pero una sonrisa todavía se dibujó en sus labios mientras se deslizaba hacia adelante para tocarlo, manteniendo los brazos cruzados recatadamente sobre su pecho.


  "No, no ..." Abe desabrochó su sujetador de encaje rojo. "Señor, tu ropa interior me vuelve loca, mujer".


  Fiona llevó sus caderas al borde de la cama y dijo: "Ahora mismo, esto me está volviendo loca".


  Ella lo tomó en su boca y él jadeó por la sorpresa. Ella bromeó, primero solo la punta de su polla, luego pasó su lengua a lo largo de su eje. La forma en que su boca se movía en combinación con sus dedos ... "Jesús", gruñó Abe, apoyando las manos en la parte posterior de su cabeza. "Eres perfecto."


  Ella hizo un sonido de satisfacción en el fondo de su garganta y lo tomó más profundo, su boca caliente, apretada, el lugar más dulce en el que había estado.


  Pero no podía soportar mucho más, y esta no era la forma en que quería tenerla.


  
    "Fiona".

  


  
    Ella no se detuvo, solo lo miró con los ojos muy abiertos y aún divertidos. "Fiona, por el amor de Dios", se atragantó. "Detener." Ahuecando sus manos

  


  alrededor de sus oídos, usó toda su fuerza de voluntad para detenerla, casi incapaz de obligarse a hacerlo.


  Su boca se deslizó fuera de su polla con un resbaladizo pop. Abe se tambaleó. Se sentía como si un oleaje acabara de rodar debajo de la casa flotante, pero la lámpara colgante no se movió. Solo era él.


  "Tú", logró decir. "Mierda, Snowflake ..." Doblando la cintura, la empujó hacia atrás en la cama para que estuviera encima de ella. Metió un largo mechón de cabello azul detrás de su oreja. "Deberíamos hablar."


  Los ojos de Fiona se agrandaron y se empujó hacia atrás y se alejó unos centímetros de él.


  
    "¿Seriamente? ¿Acerca de?"

  


  “No, nada malo. Nos estamos moviendo tan rápido. Los juegos previos son buenos. Digo palabras sexys, tú las dices. No significa que no pueda seguir quitándote la ropa ". Le bajó la cremallera de los vaqueros lo más lentamente que pudo. "Porque tienes demasiada ropa puesta".


  
    "Es cierto", dijo Fiona sin aliento. "Podría necesitar tu ayuda con eso." "Soy tu hombre", dijo Abe. Las palabras se sintieron grandes. Cierto.

  


  


  Le quitó los vaqueros de las estrechas caderas; ella yacía frente a él con solo un pequeño trozo de encaje rojo. "Maldita sea", dijo.


  "¿Qué?" Comenzó a incorporarse, intentó cruzar los brazos sobre el estómago y los senos.


  
    “No, cariño. Quiero dejarte así. Vestido así ". "No estoy vestido."

  


  Tiró de la fina tela roja con su dedo índice. “Algunos dirían que estabas vestida a la perfección. Creo que es tu color ".


  Fiona volvió a reír. Luego contuvo el aliento mientras su dedo exploraba su camino por debajo del encaje.


  
    "Por otra parte", continuó, "me gusta este color de rosa". "Es rojo."

  


  "No, aquí mismo." Abe deslizó las bragas por sus piernas. Dios, Fiona. Mírate."


  
    Una vez más, hizo ese esfuerzo a medias por levantarse y él la besó de nuevo.

  


  
    Ella murmuró: "¿Qué?" contra su boca. "¿Qué es? ¿Qué pasa? "Nada está mal. Todo está tan bien. Como aquí." Movió su

  


  dedo en su resbaladizo mientras bajaba la cabeza para tomar su pezón en su boca. Moviendo su lengua perezosamente en círculos, la tocó más profundamente, donde estaba tan caliente que casi lo quema. "Y aquí."


  Fiona ya no se reía, eso era seguro. Bueno. La quería así, sin aliento, sobrecalentado, deseando más. Sus caderas comenzaron a moverse contra su mano.


  "Mucho tiempo, Snowflake". Deslizó su dedo, lentamente, muy lentamente, y luego lo dejó dentro de ella. "No te muevas".


  
    Ella hizo un ruido de disgusto.

  


  "Entonces. Hablemos. ¿Quieren conocerse? " Mientras se giraba para encararla, manteniendo el dedo muy quieto, supo que la sonrisa en su rostro era más descarada que el infierno.


  Sin embargo, Fiona siguió el juego. "Oh Dios. Me encantaría saber cuál es tu color favorito. Aquí mismo. Con tu mano dentro de mí ".


  
    Sacudió la cabeza con firmeza. "Eso, mi niña, es solo un dedo". Fiona se tomó el labio inferior entre los dientes. "Oh si."

  


  "Oh si." Jesucristo, podría hacer esto toda la noche. “Y mi color favorito es el color de las algas húmedas. Cuéntame de ti."


  “Me gusta el amarillo. Ejecuto Fee's Fill. Te estrecharía la mano, pero parece estar ocupado ".


  


  Abe se inclinó hacia adelante y le acarició el cuello. Fue recompensado con un grito ahogado. "Dime algo que no sepa de ti".


  Ella se alejó más de él sin mover un músculo, además de dejar caer las pestañas. "Empieza tú".


  
    "Bueno. ¿Qué tipo de cosas quieres saber? "

  


  
    Ella levantó los ojos y él leyó el desafío allí. "Cosas secretas". "Como cuando rompí la ventana de mi propio camión practicando con mi honda

  


  
    y culpó a una gaviota que dejó caer una concha? "¿Cuántos años tenías?"

  


  
    "Cuatro meses más joven de lo que soy ahora".

  


  
    Ella rió. "Creo que la compañía de seguros te perdonará".

  


  "¿Perdóname? Esa ventana costó seiscientos dólares para arreglar. No se van a enterar ". Movió el dedo de manera casi imperceptible y los ojos de Fiona parpadearon. "Y además, solo deberíamos decirnos las cosas realmente terribles".


  Sus ojos, esos hermosos ojos color avellana con sus chispas de fuego marrón, se abrieron de golpe. "¿Por qué?"


  
    "Porque todos los demás saben lo bueno". "Si."

  


  "Seamos diferentes el uno para el otro". Abe estaba tan atraído por esta idea, por esta mujer, que necesitaba esto. Ser ellos mismos, su verdadero yo, uno frente al otro.


  
    "Creo que se supone que debes aprender las cosas malas sobre la marcha".

  


  
    Abe negó con la cabeza. “Ahí es donde se convierte en un truco. Cebo y cambio ".

  


  Sus mejillas estaban deliciosamente rosadas mientras trataba de ignorar que su dedo estaba dentro de ella, todavía presente pero persistentemente. “¿Es eso incluso una frase de pesca? ¿Pones un cebo y luego lo cambias por otra cosa? "


  "Si y no. No me importa pescar ahora mismo. Este juego es diferente. Si nos enamoramos porque pensamos que la otra persona es perfecta, solo podemos ir cuesta abajo. Entonces, dime algo terrible. Dime lo peor. De esa manera lo sabré primero y no importará. Como mucho."


  Los ojos de Fiona estaban tan abiertos que había perfectos anillos de blanco alrededor de ese dorado avellana. "¿Amo?" tartamudeó.


  
    "Si. Eso es todo." Besó sus labios suavemente. “No temas ahora. Solo si ". “No me enamoro”, dijo.

  


  "Yo tampoco." Manteniendo su mano quieta, la besó de nuevo. Podría hacer esto para siempre. “Así que estamos a salvo. Ahora dime la peor parte. yo no voy


  


  en cualquier sitio."


  


  
    CAPÍTULO 37
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    [image: ]
  


  
    No tener miedo. No toda la vida es segura; no todo se puede deshacer. Disfruta de los puntos bailando en tus agujas incluso si dan los pasos equivocados. Incluso deshacerlos es placentero, si se sienta junto a la persona adecuada.

  


  
    - CE
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    El corazón de Iona latía tan rápido que estaba segura de que la cama debería estar golpeando debajo de ella. Si hablaba en serio ... Oh, Dios, si quería decir lo que acababa de decir ...

  


  
    ¿Amor?

  


  
    Si la odiara después, y probablemente lo haría, sería mucho más horrible que horrible ni siquiera estaría en la misma zona horaria. Lo último que pensó que podría manejar fue su desaprobación.

  


  
    Entonces, ¿por qué iba a hacer esto?

  


  
    Por una razón y solo una: desde el primer momento en que la tocó, por dentro y por fuera, había sido gentil. Él estaba haciendo correr besos por el costado de su rostro en este momento, un toque que la calentó y la calmó al mismo tiempo. El estaba escuchando.

  


  
    Ella respiró hondo. "Le di un gatito al refugio cuando no dejaba de orinar en mi ropa".

  


  
    Abe negó con la cabeza. "Circunstancias extenuantes. Otro."

  


  
    Movió las caderas hacia atrás. “No puedo hablar en serio cuando puedo sentirte

  


  
    -dentro de mí."

  


  


  Sin protestar, deslizó su dedo fuera de ella y se movió de modo que su amplia mano descansara sobre su vientre. Ella no habría pensado que le gustaría eso, demasiada concentración en donde estaba suave y ligeramente redondeada, convexa. Pero Abe sonrió y le acarició la piel con suavidad. Sus ojos eran alentadores.


  “Me endeudé demasiado cuando compré la estación de servicio y casi pierdo mi casa hace unos años. He vuelto a la normalidad, pero no ha sido fácil ".


  "Eso es solo una historia de dificultades seguida de una historia de éxito". Sus ojos se arrugaron en las esquinas. “Eso es como decir en una entrevista que tu peor rasgo es tu obsesiva atención a los detalles. No compro lo que estás vendiendo, Lynde. Dame la verdadera suciedad ".


  Su cuerpo musculoso estaba tan caliente junto al de ella. Fiona sintió una embriagadora prisa al saber que si le pasaba la pierna por encima, podría hacerse cargo de todo esto. Podía conseguir lo que quería en cualquier segundo. Ella podría obligarlo a tener sexo con ella y no decirle nada.


  
    Y, sin embargo, Fiona se quedó quieta. Quería darle lo que pedía. Inclinó la cabeza sobre la cama, de modo que su mejilla estaba contra su pecho.

  


  
    Ella no quería mirarlo cuando lo dijo. "Yo fui la razón por la que mi madre nos dejó".

  


  El brazo libre de Abe se apretó alrededor de ella y le dio un beso más largo y más fuerte en la sien. "Dime."


  
    Fiona sintió las ridículas lágrimas brotar de sus ojos, empujando detrás de sus párpados. "Está bien." Su voz baja retumbó, sacudiendo su cuerpo más pequeño. Se sentia

  


  bueno. Quizás ... quizás se sintió bien. "Susúrrame si se siente mejor así".


  
    "¿No podemos simplemente tener sexo?" Último esfuerzo.

  


  
    “Hay tiempo para todo eso, créeme. Mucho tiempo. Dime, cariño ".

  


  Entonces ella lo hizo. En un susurro, Fiona dijo: “Mi madre… Tan pronto como nací, mi padre estaba loco por mí. Él sabía, y yo sabía, que su amor por mí no le quitaba ninguna cantidad de su amor a mi madre; de hecho, por un tiempo, probablemente solo lo incrementó. Recuerdo que papá estaba totalmente loco por ella. Con los años, cambió. Ella simplemente ... Nada era lo suficientemente bueno para ella. No es nuestra casa. No es su trabajo. No de la forma en que hablamos, nos veíamos o nos vestíamos. No el coche que conducía, ni la comida que cocinaba por la noche. Cuando condujimos por Cypress Hollow, cuando descubrió que el faro necesitaba un guardián, descartó la idea. Incluso cuando pasó el examen de civil, ella le dijo que no podía aceptar el trabajo, que no viviría en una casa tan vieja y decrépita como esa. Que era demasiado alto y demasiado aislado. En el único acto de desafío que


  


  alguna vez lo vio insistir, aceptó el trabajo como el último farero de Cypress Hollow. Sabía que estaba programado para ser desmantelado, pero mientras construían y probaban la luz estroboscópica automática, todavía necesitaban a alguien allí ".


  Fiona se frotó la cara con las manos. “Así que éramos nosotros. En ese terreno rocoso, a las afueras de la ciudad. ¿Recuerdas Cypress Hollow entonces? Era más pequeño. Mi mamá apenas se molestó en enviarme a la escuela. Solo la amenaza de que tendría que educarme en casa hizo que me dejara caminar una milla y media hasta la escuela primaria Ocean View todos los días ". Fiona no se atrevió a mirarlo. "En la lluvia. En el viento y las heladas. Todo lo que mi madre quería en la vida era estar en una tormenta de nieve, pero Dios sabe, si hubiera sucedido en un día escolar, ella también me habría hecho caminar ".


  Fiona hizo una pausa para respirar. Casi lo había olvidado. Apretó las manos en puños y rodó sobre un costado, rodeando las rodillas con los brazos. Abe también rodó sobre su costado, frente a ella, creando una enorme C en la que ella encajó. Perfectamente.


  "¿Recuerdas la nieve que cayó en 1983?" preguntó, su brazo se colocó suavemente sobre su hombro, sus narices casi se tocaban.


  
    Fiona negó con la cabeza. “No estábamos aquí todavía. Y yo solo tenía dos años ".

  


  Abe soltó una carcajada. “Mi madre me despertó temprano esa mañana y me envolvió en una de las chaquetas de pesca de mi padre. Me colgaba del suelo. Dijo que estaba nevando y yo estaba muy emocionado. De hecho me mareé, recuerdo, la forma en que corría y daba vueltas en mi habitación, tropezando con el dobladillo de ese abrigo, mientras esperaba a que se pusieran la ropa para el frío. Salté de ventana en ventana. Fuera estaba todo blanco. Como si un cubo de pintura hubiera caído de la nada ".


  Fiona empujó sus puños contra su pecho, dejando que su gran mano los envolviera a ambos. Mientras hablaba, ella podía sentir las reverberaciones de sus palabras en su pecho.


  "Salimos y lo más importante que recuerdo es lo decepcionado que estaba".


  
    "¿Por qué?"

  


  “Honestamente, hacía frío. No es muy divertido de tocar. Y luego estaba todo el problema de no mucho. Cuando salí por la puerta, estaba decidido a hacer Frosty the Snowman, pero ni siquiera pude juntar suficiente nieve para hacer una bola de nieve, y mucho menos un hombre con nariz de zanahoria ".


  
    Fiona sonrió. Le gustaba pensar en el pequeño Abe. "¿Al menos lo viste

  


  


  ¿que cae?"


  
    Sacudió la cabeza. "Yo también me perdí eso". "Nunca lo he visto caer tampoco".

  


  “Oh, he visto caer la nieve”, aclaró. “Pero nunca en tierra. Solo cuando he estado en alta mar ".


  Fiona apretó las piernas con más fuerza, todavía frente a él, apoyando las rodillas dobladas en la parte superior de sus muslos. Se sentía como si lo estuviera trepando de lado. Se sintió maravilloso. "¿Como es eso?"


  “Es como un truco de magia. Estos pequeños trozos de nieve, realmente caen en esas formaciones que cortaste cuando eras un niño, o aquí ”, le tocó la cadera. “Realmente se ven así. Pero cuando estás en el barco y se caen, desaparecen instantáneamente. Ves uno aterrizar perfectamente en tu chaqueta oscura, está ahí por una fracción de segundo y luego se derrite en la lana. Así que solo estás tú en el barco, con este arte que cae ... y luego se detiene y te preguntas si lo soñaste todo ".


  Fiona enderezó su cuerpo, enderezándolo al mismo tiempo, para poder presionarse contra su longitud. Necesitaba besarlo.


  Y Abe le devolvió el beso. Estaba diciendo más ahora, con el beso. Escuchó más, en la forma en que su boca se movía contra la de ella, en la forma en que su respiración se quedaba atrapada en su pecho.


  
    "Mmmm", dijo finalmente. “Está bien, más. Dime más. Termina la historia."

  


  Abe la abrazó con fuerza mientras yacían, todavía ambos de lado. Apoyó una pierna sobre ella y Fiona agradeció su peso. Ayudaría a sujetarla.


  
    "Yo era…"

  


  “Me hablabas de tu madre y de cómo te hacía caminar a la escuela, incluso en la nieve. O lo habría hecho ".


  “Fueron tres millas, ida y vuelta. No me dejaba tomar el autobús, dijo que era demasiado gordita y que necesitaba hacer ejercicio, aunque cuando miro las fotos de la escuela ahora creo que me veo como un niño normal ". Cuando Fiona sacó las fotos, se sorprendió de lo tristes que se veían sus ojos en ese entonces. “Así que todos los días pasaba por delante de la parada de autobús de la autopista uno. Ignoraría a los niños que se burlaban de mí. Los mismos niños pasaban a mi lado en el autobús, arrojaban escupitajos por las ventanas y me llevaban a la escuela veinte minutos todos los días. Una mañana, en séptimo grado, le pedí a mi madre que me llevara. Estaba lloviendo. Ella dijo que no y lo presioné. Dije que era una mala madre. Tenía doce años, ¿sabes? Estaba empezando a sentirme como un preadolescente ".


  
    El asintió.

  


  


  "Ella me dio una bofetada". Gracioso, su voz sonaba normal al decir las palabras. “Justo en mi cara. Lo que más recuerdo de ese momento fue lo fuerte que fue. Esperas el dolor, creo, pero no el ruido ".


  
    "He estado en una pelea o dos". "¿Dolió? ¿Cuándo te golpearon?

  


  
    “Como un hijo de puta. ¿Había hecho eso antes?

  


  Fiona negó con la cabeza. "No. O quizás una vez. Quizás dos veces. De hecho, no lo recuerdo. Solo recuerdo esta vez ". Se cubrió los ojos con la mano como si pudiera esconderse, sabiendo que no podía. “Así que escuché esta explosión en mi cabeza y salté sobre ella como si estuviera en muelles. La golpeé en la cara, tan fuerte como pude ".


  
    Abe apartó suavemente la mano de sus ojos. "¿De Verdad? ¿Pequeño tú? Fiona bajó la cabeza. “No sé de dónde vino. No creo

  


  Incluso le había respondido antes. Así que los dos estamos ahí parados, sangrando exactamente en el mismo lugar, supongo que ambos compartimos la piel fina en la ceja. Nos miramos el uno al otro y yo digo: 'Estás despedido'. "


  
    Una pequeña sonrisa de Abe. "Bien por usted."

  


  “Bueno, a ella no le gustó. Me golpeó una vez más en el otro lado de la cara y estaba demasiado sorprendida para moverme. Ella dijo… Aquí Fiona hizo una pausa. Ésta era la parte que normalmente trataba de no recordar. “Ella dijo: 'No puedes despedirme. Joder, lo dejé. Fiona se aclaró la garganta. Al decir las palabras ahora, se sentía como si los golpes estuvieran aterrizando de nuevo. "Camine a la escuela. En la clase de inglés, tu mamá me sacó y me hizo saltar el cuarto período. Me llevó a la oficina de la enfermera y, después de completar un montón de papeleo, Eliza Carpenter nos recogió a los dos ".


  "Mamá y Eliza, sí", dijo Abe. "Sabía que abogaban mucho por los niños, pero ... nunca supe quiénes eran los niños".


  "Bueno." La vehemencia de su voz la sorprendió. “Me llevaron a casa y hablaron con papá en la cocina con la puerta cerrada. No pude escuchar lo que dijeron, y Dios sabe que hice todo lo posible. Cuando salieron, papá me rodeó con el brazo y dijo que mamá se había ido. Realmente no me di cuenta de lo que quería decir hasta una semana después, cuando ella todavía no había regresado. Ella simplemente se había ido. Y ella nunca regresó. Todavía no lo ha hecho ".


  
    "¿Dónde está ella ahora?"

  


  "No sé." La palabra fue casual. Fiona sintió cualquier cosa menos. "Creo que mi papá sí, pero no quiero saber la respuesta la mayoría de los días".


  
    ¿Cuántos años tenías otra vez? Si estuvieras en la clase de mi mamá, debes tener

  


  


  estado…"


  
    "Casi trece." "Yo tenía dieciséis entonces".

  


  Había más en esa simple declaración, en la mirada de Abe, que solo un cálculo de edad. Fiona, todavía acostada de costado, se giró hacia adelante para quedar sentada, tirando de la sábana con ella, sentada en el círculo que formaba su cuerpo. Ella puso su mano sobre su músculo pectoral y sintió que saltaba por la tensión. "¿Qué es?"


  
    “Ese fue el año en que perdí a mi papá. Ambos perdimos a un padre ese año ".

  


  Ahora que lo dijo, Fiona lo recordaba vagamente. Por supuesto, había sido una gran noticia, algo que había afectado a su propio padre. Como guardián de la luz, se tomaba la seguridad del océano más en serio que nadie y había sido amigo de Conway Atwell. Abe, sin embargo, había estado en la escuela secundaria entonces. Fiona recordó haberlo visto por lo que se sintió como la primera vez en esa época. Un amigo de la escuela le había susurrado frente a Tillie: “Ese es el hijo de la Sra. Atwell. Su padre se ahogó ".


  En ese momento, encorvado en una chaqueta de mezclilla, con el ceño fruncido en su rostro mientras pasaba en patineta, Abe se veía tan miserable como ella se sentía. Eso es lo que parece cuando extrañas a un padre. Había sido el momento en que se plantó la semilla de su amor platónico, floreciendo con el incidente del gatito. Luego se aseguró de no haberle hablado nunca más que con una cortesía pasajera hasta hace poco. Deseó haber estado en condiciones de hacerle esta pregunta hace mucho, mucho tiempo. "¿Que pasó?"


  Abe exhaló pesadamente y rodó sobre su espalda. Miró hacia el techo con los ojos apagados.


  
    Fiona dijo: "¿Es tu peor cosa?"

  


  En lugar de responderle, dijo: "¿Por qué no te enamoras, Snowflake?"


  
    Ella vaciló. Luego susurró: "No lo suficientemente bueno". "¿Ninguno de ellos lo era?"

  


  "Yo. Nunca lo fui." La verdadera sorpresa fue que la simple verdad no dolió tanto como ella pensaba, al aire libre.


  
    “Mi historia es peor que la tuya”, dijo Abe. Pruébame, marinero.

  


  


  
    CAPÍTULO 38
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    Diga lo que quiere decir y cumpla con su palabra. Trate de no decir nervadura cuando se refiera a puntada de musgo. Discúlpate cuando sea necesario y siempre, lleva siempre un imperdible.

  


  
    - CE
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    Esta historia fue mucho peor.

  


  
    Era tan malo que nunca le había dicho a nadie toda la verdad. Nunca.

  


  
    Ni su madre, ni la policía, ni los paramédicos que lo habían llevado al hospital, ni el patrullero de la Guardia Costera. Ni siquiera el capellán que había venido a verlo esa noche. Abe podía recordar casi todo lo que había estado usando ese tipo. Sin cuello clerical para él, el capellán llevaba una sudadera Rip Curl y jeans con un agujero en la rodilla. Parecía más joven que el padre de Abe. No había forma de que supiera nada sobre Dios. Abe se había quedado mirando la pared, crema y en blanco, hasta que el capellán se rindió y salió, sus llaves tintinearon alegremente mientras se alejaba. Abe acababa de darse la vuelta en la cama del hospital, sin importarle que accidentalmente rompiera una vía intravenosa mientras lo hacía. Dolía, pero no importaba.

  


  
    Ahora, con la piel de Fiona pegada a la suya, Abe dijo: "Dime lo que ya sabes al respecto".

  


  
    La voz de Fiona era pequeña, pero no parecía asustada. Solo con cuidado, como si estuviera sopesando sus palabras antes de decirlas. "Hubo una tormenta que

  


  


  noche. Ustedes dos estaban pescando y volvían tarde. El bote se volcó y usted nadó para pedir ayuda ".


  
    Cuando lo dijo, sonó triste. Tragedia.

  


  "Los hechos son correctos, en su mayoría", dijo. Fuera de la casa flotante, una lancha a motor con un motor fallando, probablemente Louie, pasó resoplando. Una estela baja se balanceó a través. “La tormenta llegó rápido. Yo era el que pensaba que podíamos ir más lejos en mar abierto y nos llevé demasiado lejos antes de dar la vuelta. Los grunion estaban corriendo y mi papá se rió. Le gustaba verme emocionarme con la pesca. Pescado y patatas fritas del viejo bloque, decía. Así que estábamos demasiado lejos cuando comenzaron las marejadas. Eso habría estado bien, pero hice una cosa estúpida y virado hacia el sur cuando estábamos demasiado cerca de las rocas. Solo estaba tratando de hacernos entrar demasiado rápido, e ignoré a papá cuando lo dijo. Creí que era un hombre y creo que papá estaba eligiendo dejarme aprender de la manera más difícil. Probablemente se haría cargo en cualquier momento. Me golpeaba en la cabeza y me gritaba órdenes y entraríamos sanos y salvos como siempre. Pero una gran ola nos golpeó a estribor y ella tomó agua. Por supuesto, no era la primera vez que nos pasaba, y podríamos habernos recuperado. Pero papá, que nunca perdió el equilibrio, resbaló y se golpeó la cabeza contra la barandilla al caer. Estuvo inconsciente por un minuto, y todo el tiempo yo estaba tratando de despertarlo y detener la hemorragia… había tanta sangre, por todas partes. Caí en ella en la cubierta. Cuando hice eso, perdí el control de lo que debería haber estado haciendo con las velas. Papá siempre decía que, pase lo que pase, no pierdas de vista tus mástiles ". Estuvo inconsciente por un minuto, y todo el tiempo yo estaba tratando de despertarlo y detener la hemorragia… había tanta sangre, por todas partes. Caí en ella en la cubierta. Cuando hice eso, perdí el control de lo que debería haber estado haciendo con las velas. Papá siempre decía que, pase lo que pase, no pierdas de vista tus mástiles ". Estuvo inconsciente por un minuto, y todo el tiempo yo estaba tratando de despertarlo y detener la hemorragia… había tanta sangre, por todas partes. Caí en ella en la cubierta. Cuando hice eso, perdí el control de lo que debería haber estado haciendo con las velas. Papá siempre decía que, pase lo que pase, no pierdas de vista tus mástiles ".


  
    “Pero tu papá tenía…” Su mano estaba tibia en su brazo.

  


  Abe se encogió de hombros ante su toque. “Incluso si tu padre golpea la cubierta y piensas por un terrible segundo que está muerto, no quitas el ojo de las velas. Simplemente no lo haces. Tres grupos más de olas nos azotaron y volcamos. Toda mi vida navegando, toda la carrera de mi padre en el mar, y eso nunca había sucedido. Habíamos entrenado para eso, sí, pero cuando te ahogan con agua de mar y tratas de mantener los dedos clavados en el chaleco salvavidas de tu padre, no puedes pensar en nada más que en llevar aire a tus pulmones ".


  Abe luchó contra el impulso de levantarse. Caminar. Para salir de esta habitación. Para salir a la calle donde pudiera respirar. Subió las sábanas y abrió la pequeña ventana sobre la cama. Escuchó a Digit aterrizar en el porche de afuera, haciendo ese ruido de maullido que decía que probablemente había atrapado una rata de muelle.


  
    Abe respiró.

  


  
    Fiona se apartó de él, como si supiera que se sentía sumergido.

  


  


  Tan pronto como lo hizo, la quiso de vuelta. Cerca. Abe envolvió sus dedos alrededor de su pantorrilla y ella puso su brazo sobre su hombro.


  “El océano, fue como si estuviera poseído esa noche. Lo sabía en todos los estados de ánimo. Lo había visto en lo que pensé que eran sus tormentas más desafiantes. Y este, era diferente. Sacó el bote de debajo de nosotros, lo juro. Lo chupó y trató de llevarnos con él. Me las arreglé para enganchar mi pierna en una pila de dos salvavidas. Me rompieron la rótula cuando caímos del bote, justo antes de que se hundiera. Sin embargo, tenía a papá, sosteniéndolo en mis dos brazos. Los preservadores me mantuvieron a flote lo suficiente como para mantener su cabeza erguida. Se despertó cuando llegamos al agua, y mierda, cuando realmente se dio cuenta de lo que estaba pasando, estaba enojado ". El recuerdo fue suficiente para hacer que el pecho de Abe se tensara. Sin embargo, trató de no mostrarlo. Esa fue quizás la peor parte ". Hizo una pausa, pero solo por un segundo. Él podría hacer esto. Él podría decírselo.


  “Él fue tan alentador, maldita sea. Puedes hacerlo, dijo. Ese es mi chico. Entren, dijo. Patea fuerte. Demonios, apenas podía mover mi pierna izquierda y estaba usando todas mis fuerzas para patear con la derecha para mantenernos a flote. Estábamos en hipotermia y ambos lo sabíamos. Estábamos a menos de mil metros de la costa. Podía olerlo. Huele la tierra. Pude ver el rayo del faro ".


  Por primera vez, Abe se preguntó dónde habría estado Fiona cuando estaban en el agua. El padre de Fiona todavía era el guardián entonces. ¿Había estado en la casa adjunta? Siempre se había visto tan brillante y alegre, allí debajo del faro. La luz del porche delantero brillaba, una pequeña luz en miniatura debajo de la grande se deslizaba a lo largo de la costa.


  “Me dijo que me quedara con él. Que alguien nos estaría buscando y que el océano era demasiado fuerte para mí solo. Pero quería nadar por él. Hacia la luz. Entonces trató de nadar conmigo. Para mi. Pero algo ... algo había sucedido cuando se golpeó la cabeza. No sabía muy bien cómo mover los brazos juntos, al mismo tiempo. Estaba arrastrando las palabras. No lo sé, tal vez había tenido un derrame cerebral, tal vez por eso se cayó sobre cubierta. Sus palabras estaban enredadas, como peces en una red. Tal vez nunca lo hubiera logrado de todos modos. Nada en la orilla, empezó a decir. Orilla ligera. Nadar. Espero nadar. Nada de esperanza. No sabía si esperaba que yo nadara o si decía el nombre del barco. O mi madre. El empezo a llorar." Abe se atragantó. Esto era peor, mucho peor de lo que había pensado que sería. “Sin embargo, tenía clara una cosa. No me dejes. Me suplicó que no lo dejara ".


  Abe sintió que Fiona se movía a su lado. No bajó los ojos de la pintura del techo, pero sintió que ella se deslizaba a lo largo de él, encajándose en el espacio.


  


  al lado de él. Ignoró el hecho de que su visión se estaba volviendo borrosa. No había pensado en ese momento en… años. Él era tan bueno en eso. Manteniéndolo abajo, enterrado. Porque no había ningún mundo en el que pudiera estar bien que tu padre estuviera muerto, ahogado, desaparecido, llevado por el océano porque la jodiste tanto que se rompió, todo se rompió para siempre.


  
    "Yo lo dejé."

  


  "Tenías que hacerlo", dijo Fiona en voz baja, con la cabeza ahora apoyada contra su hombro.


  "Esa es la cosa. No tuve que hacer nada. Pero le dije que iba a buscar ayuda. Cuando finalmente me entendió, dijo, con las palabras todavía confusas, que nadara hacia el faro. Que el faro lo había ayudado a atravesar todas las tormentas anteriores y nos salvaría. Yo lo dejé. Fui hacia él, aunque sabía que tal vez él tenía razón. Quizás ya nos estaban buscando ”.


  
    "Lo habrías averiguado cuando nadaste. ¿Lo eran?"

  


  
    Dios. "No. No habíamos estado fuera lo suficiente como para que nos extrañaran ".

  


  
    “Así que tenías razón. Nadie estaba mirando. Tenías que conseguirle ayuda ".

  


  Algo estalló en él, pequeño y feo. Fiona no pudo defender la peor decisión que había tomado. No se le permitió. Nadie lo estaba. “Nadé lejos de él. Elegí irme. Sabía que probablemente no sería capaz de retener a los preservadores el tiempo suficiente para que yo buscara ayuda, para que la Guardia Costera lanzara un bote o un helicóptero. Sabía que lo estaba dejando morir ". Abe hizo una pausa, asegurándose de que ella lo escuchara. Le dio tiempo para asimilarlo.


  “Cuando finalmente llegué, apenas podía hablar. Tuvieron que calentarme lentamente para que no entrara en shock. Todo el tiempo, estuve pensando en él, enfriándome más y más allá, hasta que ya no tenía frío ". Jesucristo, ¿por qué estaba Fiona todavía aquí? Si hubiera estado solo en este momento, habría agachado la cabeza y aullido.


  Pero en cambio, siguió hablando. “Todos los demás me dijeron que era un héroe. Mi madre me colgó del cuello hasta que pensé que me iba a asfixiar. Dijeron que era un milagro. Nadie, nadie, pareció darse cuenta de que había hecho lo peor que podía hacer un hombre. Dejé a un hombre, mi padre, morir solo. Debería haberme quedado con él. Ambos hubiéramos muerto, pero él no habría estado solo. Nunca se lo he contado a nadie, no hasta ahora. Nunca le dije a nadie que sabía que él ya estaba herido ". Abe repitió la peor parte: “Cuando me alejé de él, supe que lo estaba abandonando. Dejándolo morir ".


  No miró a Fiona. Maldita sea, si ella no estuviera aquí, Abe podría haber llorado como lo hizo esa noche en el hospital, horas después de que las enfermeras


  


  con ojos trágicos lo había arropado con las sábanas, horas después de que su madre fuera sedada. Había llorado tanto esa noche que se preguntó si a alguien en todo el mundo le quedarían lágrimas; las había usado todas. Le había recordado la forma en que el barco había sido derribado: un sumidero de dolor, un remolino infernal en el que siempre, siempre estaría atrapado, siempre se sumergiría, se hundiría, se hundiría, giraría en espiral, condenado a seguir llorando como un inepto. Héroe griego maldijo a repetir sus errores para siempre.


  
    Ese Por eso nunca se permitió llorar. Enojado, se aclaró la garganta.

  


  
    "No fue tu culpa", dijo Fiona.

  


  Ella sonaba tan segura. Maldita sea. "No sabes nada al respecto". Como el capellán esa noche. Como la ciudad, en el funeral. Como cualquiera que hubiera conocido.


  Él la miró de reojo. Él había dado el golpe que había querido: sus ojos parecían sorprendidos. Y herido.


  
    Pero ella dijo: “No. Yo no."

  


  Su acuerdo lo sorprendió. Había esperado que ella insistiera en que después de haber ahuyentado a su madre —aún viva— sabía algo sobre su dolor.


  “Es sólo”, continuó, “desearía poder ayudar de alguna manera. No puedo imaginarme pasando por eso solo ".


  "Estaba bien", mintió, aún sin saber por qué sentía que necesitaba alejarla cuando todo lo que quería hacer era darse la vuelta y enterrar la cara en su suave cabello. “Empecé a salir con Rayna justo después de eso, en mi último año. Ella ayudo. Un cuerpecito caliente como ese, fue creada para distraer a los hombres adolescentes de sangre roja ".


  Golpe directo. Exactamente lo que había estado buscando. La cara de Fiona palideció pero ni siquiera parpadeó.


  "Woop", dijo, alejándose de él dejando la sábana detrás de ella, poniendo los pies en el suelo. "Tengo que ir al baño."


  Desnuda, Fiona se alejó de la cama de Abe como si no tuviera conciencia de sí misma, aunque él sabía que sí. Su cuello se mantuvo recto. Su postura era rígida. Sus nalgas, perfectamente formadas, se balancearon cuando abrió la pequeña puerta que conducía al baño. Desde el costado, Abe vio sus pequeños senos, sus pezones suaves y delicados, mientras cerraba la puerta detrás de ella. Escuchó agua corriendo y un sonido suave como si tal vez se estuviera sonando la nariz.


  


  Él era un idiota.


  


  
    CAPÍTULO 39
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    Sea siempre valiente.

  


  
    - CE
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    Fiona se tomó su tiempo en el baño del tamaño de una estampilla. Se lavó las manos y luego se las volvió a lavar. Su jabón olía a hierba verde. Al mirar dentro del botiquín en miniatura, encontró peróxido de hidrógeno, una pila de tiritas, una navaja y una lata de crema de afeitar. UNA

  


  
    una barra azul de desodorante estaba en equilibrio sobre el borde del fregadero.

  


  
    Un paño limpio. Una toalla negra. Eso fue todo. Eso es todo lo que tenía.

  


  
    No importaba que hubiera mencionado a Rayna deliberadamente para deshacerse de ella. No importaba que no fuera lo suficientemente valiente como para alejar a Fiona, así que usó palabras para hacerlo.

  


  
    Ninguna de esas cosas cambió el hecho de que él le había dicho algo que nunca le había dicho a nadie más. Eso había sido real. Eso había sido valiente.

  


  
    Fiona se puso de pie, empujando sus pechos hacia adelante, succionando su estómago. Cabello, mira. Era un color bonito, con un enrojecimiento que a veces brillaba a la luz del sol. Una vez había pintado un Mercury Comet exactamente de este color, y el dueño le había dicho que le recordaba a un poni bayo que había tenido cuando era joven.

  


  
    Sus ojos, decidió, no estaban nada mal. En este momento eran más marrones que verdes, pero el marrón era bonito, como el musgo oscuro que crecía en

  


  


  la base de las secuoyas en las colinas. Se dio cuenta de que le gustaba cómo el color podía cambiar en un momento con su estado de ánimo. Eso no era algo que todos tuvieran. ¿De qué color eran cuando Abe la besó? ¿Se volvieron más claros o más oscuros? Si se veían como lo hacían ahora, podría pensar que eran bonitos. Bastante lindo.


  Fiona se volvió hacia los lados y luego hacia atrás, dándose una valoración franca. De acuerdo, ella no tenía las exuberantes curvas de Rayna ni sus piernas ridículamente largas. Pero los pechos de Fiona eran altos y atrevidos. Y si aprovechaba este momento para admitirlo, siempre le había gustado la forma en que tenía la barriga. No era plano, pero tampoco demasiado grande. Muy bien, de verdad.


  Claro, cualquier adolescente de sangre roja querría acostarse con una Rayna adolescente. Ella había sido algo de la talla de la televisión y las películas en ese entonces. No había habido nadie más bonito, nadie más seguro de sí mismo. Nadie fue tan agradable.


  Fiona sintió una ola de bondad dirigida a Rayna cuando se inclinó de nuevo hacia el espejo. Quizás eso era lo que significaba tener treinta y tres años. Dejar ir las cosas que no importaban. Eso nunca había importado. Abrazando las cosas que estaban, miró de nuevo a su cuerpo, realmente, realmente bien. Eso estuvo bien. Tal como eran.


  Fiona abrió la puerta del baño, la manija giró suavemente por una vez.


  Abe no la miró. Todavía estaba acostado en la cama, boca arriba, mirando hacia el techo bajo.


  "Oye", dijo. Quería saltar a la cama y cubrirse con las sábanas. También quería ponerse la ropa lo más rápido posible, ponerse el sombrero en la cabeza y apagar la luz.


  Pero ella se mantuvo firme. Donde estaba ella. En medio del cuarto. Ella le haría mirarla. Abe.


  
    Cerró los ojos. "En el pozo."

  


  Abe se volvió de lado y la miró con ojos entrecerrados. "¿Te vas, Snowflake?"


  
    Ella arqueó una ceja. "¿Me veo como si estuviera vestida para irme?"

  


  
    Torció la boca como si intentara reprimir una sonrisa. "Uh-uh". Esto requirió valentía.

  


  
    Valor.

  


  
    Fiona tenía ambos corriendo por sus venas. Tal vez solo estaba cerca

  


  


  él. Quizás fue algo más. A ella realmente no le importaba.


  Se arrastró, todavía desnuda, a la cama. Abe no había quitado los ojos de ella, y estaban volviendo a tener esa mirada de tormenta. Ella estaba haciendo que eso sucediera.


  
    "¿Y si te dijera que te quiero?" Sí, esa era su voz. Inquebrantable. "¿Cómo?"

  


  
    "¿Cómo ..." Está bien, tal vez su voz vaciló un poco.

  


  
    Abe se incorporó sobre su codo y miró fijamente. "¿Cómo me quieres?" "Estás disfrutando esto".

  


  La sonrisa apareció en su rostro entonces, y la alcanzó, atrayéndola hacia él. "¿Cómo no iba a hacerlo? Eres increible. Maravilloso. Eres perfecto. Y soy una maldita herramienta ".


  "Eras un idiota, sí". A Fiona le encantaba cómo la rodeaba con sus brazos, llevándola con él como si lo hubieran hecho un millón de veces antes.


  “No quise serlo. Fue solo ... —Su voz se fue apagando y presionó los labios contra la parte superior de su hombro. Él le dio un mordisco suave, raspando su piel con los dientes. Finalmente dijo: “Me haces decir cosas que normalmente no digo. Me haces sentir. Período."


  
    "Y no te gusta".

  


  Abe se retorció, haciendo rodar a Fiona completamente debajo de él. Ella jadeó al sentir lo duro que estaba. ¡Qué listo!


  "Me da un susto de mierda", dijo. "La mayoría de las veces no me gusta en absoluto". Su respiración era más rápida y también la de ella. Todo lo que tenía que hacer era abrirle las piernas y podría estar dentro de ella; estaba tan mojada que no encontraría absolutamente ninguna resistencia.


  Pero no lo hizo. Se mantuvo por encima de ella. "Y luego, otras veces", continuó, "me encanta".


  
    Dijo la palabra amor lentamente, como si la estuviera probando. Probándolo.

  


  Fiona le rodeó el cuello con los brazos y lo atrajo hacia ella, disfrutando de la sensación de poder que aún corría por sus venas. El beso fue intenso, caliente, húmedo y tan rápido desde el mismo momento en que sus labios se encontraron, como si tuvieran una fecha límite, y tuvieran que apurarse, apurarse, más, más, ahora.


  Fue entonces que Fiona lo supo. Cuando no estaban hablando, cuando él deslizaba su lengua por su caja torácica, ella lo sabía. Esto no fue un flechazo. Ya no.


  Amaba a este hombre. Este marinero terco, malhumorado y atrapado en el pasado que tal vez nunca cambie. Ella lo amaba.


  
    El pensamiento fue asombroso. Y no había manera de que ella se fuera

  


  


  para decirle.


  En cambio, le detuvo la boca. Pateando con las piernas, tirando de las sábanas, se abrió camino hacia abajo para que sus caras estuvieran juntas de nuevo, de modo que sus cuerpos estuvieran al ras.


  "Tenía un plan, mujer", dijo Abe. Se aclaró la garganta. "Me dirigía a alguna parte". Sus ojos parecían felices.


  Fiona lo besó de nuevo. Lo besó sabiendo que lo amaba. Con el conocimiento de que no cambió nada. Que no quería nada más que este momento. Ella, que siempre tenía un plan, que siempre sabía lo que vendría después, no sabía nada del mañana. No conocía ningún momento en el futuro. Y el hombre a su lado solo conocía el pasado.


  Pero ella entendió la sensación de sus labios sobre los de ella, sus manos rozando sus pómulos, su lengua un suave raspado.


  Esto era todo lo que necesitaba. Todo lo que necesitaría. Fiona memorizó cada segundo, quemándolo en su cerebro para poder reproducirlo en las noches frías cuando estaría sola, cuando lo necesitaría.


  


  
    CAPÍTULO 40
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    Ama como tejer, como si hubieras nacido para hacerlo.

  


  
    Porque lo estabas.

  


  
    - CE
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    No podía dejar de besarla. Y cuando lo hizo, cuando finalmente consiguió moverse hacia abajo por su cuerpo, encontrando los otros lugares que la hacían dar esos ronroneos gruñidos, nadó a través de las sábanas para que fueran

  


  
    besar de nuevo.

  


  
    Podría besarla durante los próximos cien años más o menos. Probablemente eso estaría bien.

  


  
    Pero maldita sea, tenía una misión. Casi la había ahuyentado. Casi se había ido, lo sabía. ¿Y quién sabía cuándo la recuperaría? Si alguna vez la recuperaba. Honestamente, parecía un poco dudoso. Con la forma en que era y siempre había sido. Probablemente siempre lo sería.

  


  
    Así que necesitaba hacer volar su maldita mente.

  


  
    Abe se mordió el labio inferior ligeramente y dijo: "Quédate quieto". "¿Oh? ¿Mandón?" Su voz era divertida.

  


  
    "Siempre." Pellizcó la piel de su cuello, tan suave, ¿cómo podía ser tan sedosa? Y se abrió camino hasta la parte superior de su pecho. Besos sencillos. La probó, amando la combinación de sal y dulce que encontró en su piel. Tomando un pecho con la mano, pasó la lengua por el otro,

  


  


  acercándose a su pezón pero sin tocarlo nunca. Solo respirando cálidamente. Luego, una rápida bocanada de aire que hizo que su pezón se tensara.


  
    Jadeó cuando el aire la golpeó.

  


  "Oh, ¿quieres que pare?" dijo con una media sonrisa. “¿Es esto demasiado para ti? Tal vez deberíamos quedarnos aquí y hablar un poco más ".


  
    “No,” ella rechinó. “Por favor no lo hagas. No pares. "

  


  "Bien entonces." Él tiró de su pezón con los dientes, lo suficientemente suave como para no lastimarla, pero lo suficientemente fuerte como para hacer que ella diera ese ruido en el fondo de su garganta nuevamente.


  
    Jesús, nunca había sido tan duro en toda su maldita vida.

  


  Deslizó una mano por su cuerpo, sobre su vientre, hasta donde se rizaba el suave cabello. Ella estaba, Dios, incluso más húmeda ahora que antes cuando él la tocó. Abe metió un dedo en su deslizamiento y se movió por su cuerpo, lentamente, muy lentamente, hasta que su boca encontró el lugar correcto.


  Por encima de él, Fiona dijo algo que él no entendió. Sin embargo, no parecía detenerse. Algo contrario.


  Así que movió su mano dentro de ella y aceleró su lengua hasta que ella jadeó sobre él como si hubiera estado corriendo durante horas.


  "Pensé que eras un tipo de ... tipo pasado de moda". Ella jadeó cada palabra.


  Él asintió con la cabeza, mirándola. Levantando la cabeza, dijo: "Oye, veo los canales de pago".


  Su respiración se aceleró y se tensó por dentro hasta que él apenas pudo mover los dedos, y luego hizo un sonido que casi lo hizo perder el control con solo escucharla.


  “Eso es, amor. Esa es mi chica." La vio venir, deleitándose en ella, deseando más, deseando todo.


  
    Amor.

  


  
    Una vez que se escapó la palabra, supo que no estaba mal. Pero iba a arruinar su vida.

  


  Bien entonces. Dale. Quería decirlo de nuevo, pero no quería que volviera a huir. No podía soportar eso. No esta noche.


  Fiona aún respiraba rápido, le clavó la punta de los dedos en los omóplatos y lo arrastró por su cuerpo. Sin detenerse a preguntar, inclinó las caderas, abrió más las piernas y lo guió hacia donde estaba más resbaladiza. Unos preciosos segundos desperdiciados buscando a tientas el condón, y luego, con sus propios jugos aún en sus labios, lo atrajo a un beso mientras lo conducía hacia ella.


  


  Por un momento, Abe no pudo ver. No podía pensar. El mundo entero acababa de explotar, simplemente por la forma en que ella se movía debajo de él. Cuando pudo volver a introducir aire en sus pulmones, comenzó a moverse con ella. Ella gimió y él condujo más rápido. Más adentro. Sus dedos se curvaron en los músculos de la parte baja de la espalda y lo atrajo hacia sí, más profundo con cada movimiento.


  Abe no podía apartar los ojos de los de ella. La mirada de Fiona decía tanto, quería escuchar su boca decir palabras que se moría por sentir contra sus labios.


  —Pero en ese momento, mientras se movían juntos, cada vez más rápido, se dejó ahogar en sus ojos.


  
    A veces, quizás, ahogarse no era tan malo.

  


  Fiona movió sus manos hacia la parte posterior de su cabeza, atrayéndolo hacia un beso tan profundo que sintió un mareo nadar en su sangre. "Quiero ..." comenzó.


  
    "Cualquier cosa", le prometió, en serio.

  


  Con un simple y repentino giro, lo rodó sobre su espalda, sentándose a horcajadas sobre él sin perder el contacto con él, ni siquiera por un momento. Incluso sus golpes se mantuvieron firmes, como si se tratara de un baile, como si acabara de girarla bajo el brazo en un vals.


  Fiona lo miró. Sus manos se extendieron sobre su pecho, inclinó la cabeza y lo miró tan gentilmente, tan… amorosamente… que él se quedó con ella, moviéndose con ella, igualando su ritmo más lento. No se podía negar que se sentía increíble. Se sintieron increíbles.


  Después vino la velocidad. Abe la vio moverse encima de él, levantando una mano para quitarse el pelo de la cara y por encima del hombro, levantando, cayendo, levantando y luego presionando hacia abajo, tan rápido, luego más rápido y más rápido ...


  La sintió tensarse y sus ojos se posaron en los suyos de nuevo. Ella se agarró el labio inferior entre los dientes y parecía estar tratando de reprimir un grito, así que Abe hundió las caderas en ella más profundamente, con una mano capturando su trasero y tirando de ella con fuerza. Más fuerte. Su labio se aflojó, gritó, con espasmos alrededor de él. Abe sintió que la encontraba, el calor de él se liberó con un estremecimiento, un dolor que no sabía que había tenido. Perdió.


  Ella cayó, llevando su mejilla a la parte superior de su pecho, girándose para que su oído estuviera sobre su corazón.


  
    "Tan rápido", dijo.

  


  
    Abe no sabía a qué se refería. El sexo? ¿Cómo llegó él o ella?

  


  
    ¿O lo que estaba sintiendo? Porque maldita sea, eso fue rápido. Demasiado jodidamente

  


  


  rápido.


  Y sin embargo, sus brazos la rodearon y besó la raya torcida de su cabello. "Rápido. Pero justo ”. La abrazó con más fuerza, deleitándose con la forma en que ella se apretó más fuerte contra él. "Solo bien."


  


  
    CAPITULO 41
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    Cuando se le presente una instrucción que no comprenda, manténgase firme. Eres el jefe de esas agujas que aprietas con tanta fuerza en tus puños.

  


  
    - CE
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    Fiona se despertó con un sonido de chapoteo, atrapada en un sueño en el que estaba enredada, atrapada, en una red de pesca. El chapoteo se hizo más fuerte, más grande y más ancho. Estaba debajo de ella, a su alrededor. Su oído interno le dijo que ella

  


  
    se estaba moviendo, solo un poquito. ¿Estaba en una cama de agua? Fiona probó el movimiento con una pierna con cuidado.

  


  
    La cama permaneció quieta, afortunadamente. Pero el cuerpo a su lado no lo hizo.

  


  
    Abe exhaló un profundo suspiro y pasó su pierna sobre la de ella. "Hola", murmuró en su oído.

  


  
    Mierda. Ella estaba enredada en él.

  


  
    Abe estaba presionado contra ella, su brazo sobre su estómago, su cabello debajo de su cabeza en la almohada compartida. Él era enorme, una presencia cálida y sólida, duro en los lugares donde ella era suave. Su antebrazo bajo las puntas de sus dedos se sentía más musculoso que los más fuertes de sus pantorrillas. El hombre estaba hecho de músculos. Una imagen de la noche anterior, de ella agarrando la parte superior de sus hombros, clavando sus dedos entre las cuerdas de tejido duro que encontró allí, hizo que su estómago se retorciera de una manera no desagradable.

  


  


  Dios. ¿Cómo fue esto justo? ¿Qué se suponía que debía hacer una chica en la cama con el chico del que había estado enamorada durante aproximadamente once mil años?


  Salga lo más rápido humanamente posible, probablemente. Para poder planificar el día siguiente, sin él. Antes de que la confundiera más.


  "Entonces", dijo, sentándose, tratando desesperadamente de no importarle que la sábana se quedara debajo de él, y que Abe estuviera mirando descaradamente sus pechos. "Tengo que ir a ver un pez".


  
    "Huh", dijo Abe arrastrando las palabras. "Yo también."

  


  Fiona lo miró fijamente y luego se zambulló por un lado de la cama, subiendo en su camiseta. “No es lo mismo en absoluto. Voy a alimentar al mío ".


  
    "Los míos me van a alimentar".

  


  Se puso de pie, poniéndose los vaqueros lo más rápido posible. Sus bragas no se veían por ningún lado, y aunque trató de que no le importara, eran caras. Se puso de rodillas y miró debajo de la cama, que estaba sorprendentemente limpia para un piso de soltero. Más revistas que polvorientas.


  
    "¿Buscas mi porno?"

  


  "¿Lo bueno?" Sacó un folleto satinado. Pesca en alta mar en Alaska. "Caliente", dijo. Bien, si pudiera seguir con las bromas, tal vez podría encontrar sus bragas y metérselas en el bolsillo, y regresar a la tienda antes de que abriera tarde. "¿Que hora es?"


  "Temprano como el infierno". Abe rodó sobre su espalda y se frotó los ojos con la palma de sus manos.


  Fiona no pudo evitarlo, se quedó mirando. La forma en que su torso era tan ancho en la línea del pezón, la forma en que se estrechaba en crestas, cubierto con un cabello fino y oscuro que se oscurecía cuanto más hacia el sur ... ahora sabía exactamente qué había debajo de esa delgada sábana. Y lo que había debajo estaba creciendo.


  
    Una risa baja. “Me despierto rápidamente. Incluso sin café ".

  


  "Puedo ver eso." Por muy tentador que fuera, y maldición, lo que no haría para meterse debajo de las sábanas con él de nuevo y quedarse allí, no lo haría. No pude. Tuvo que irse mientras todavía tenía dos células cerebrales que frotar juntas.


  "Suficiente." Fiona aplaudió. “He perdido mi ropa interior. Ayúdame a encontrarlo ".


  
    "¿Hay alguna recompensa?"

  


  
    Fiona simplemente le arqueó una ceja. "Ayuda. Ahora."

  


  Abe metió el pie más debajo de las sábanas. "¿Esto es?" Metiendo la mano debajo, sacó su trozo de encaje rojo. "¿Puedo quedármelo?"


  
    Ella se lo arrebató de las manos. "No. Estos son mis favoritos ".

  


  


  
    "Diré."

  


  
    Se mordió los labios para que su sonrisa no la delatara.

  


  "¿Que estas vistiendo esta noche?" preguntó, estirando sus brazos sobre su cabeza.


  Fiona, de nuevo, apartó los ojos de él y se puso la chaqueta. "¿Qué?"


  
    "¿Volverás a usarlos esta noche?" "No voy a volver a usar ropa interior". "Quiero decir, algo como ellos".

  


  
    "¿En la reunión del consejo?" Él le dio una gran sonrisa. "No", dijo ella.

  


  
    "Está bien, ¿qué te pondrás?"

  


  
    Ella dijo: "Estaba pensando en mi traje de lana gris". "Sonidos caliente. Y no me refiero a sexy ".

  


  “Es un bonito traje. No te burles de mí ". Fiona se puso un zapato. Sabía que podía estar haciendo esto más rápido, moviéndose más rápidamente. Probablemente podría haber salido por la puerta hace cinco minutos. ¿Por qué no estaba ella entonces?


  
    "Bajo ello. ¿Qué te pondrás debajo? Fiona se encogió de hombros. "Las cosas normales". "¿Como que?"

  


  
    "Calzoncillos de abuela de algodón blancos grandes".

  


  Rodó sobre su estómago y la miró fijamente. Fiona sintió que la llama lamía de nuevo, en el fondo de su núcleo.


  
    “Cuéntame más”, dijo.

  


  Fiona pronunció sus palabras y bajó la voz hasta convertirse en un ronco ronquido. “Elástico roto, estirado. Un poco demasiado grande. Caídos en la parte inferior ".


  
    "Más. ¿Qué hay de arriba?

  


  "Mmmm". Fiona se humedeció los labios de manera provocativa y habló lo más lentamente que pudo, alargando cada sílaba. "Sujetador deportivo. Oh si. Gris. Del tipo que hace que una chica quede plana encima, con la espalda ancha ".


  
    "¿Sabes que?"

  


  
    ¿Y si realmente odiaba los sujetadores deportivos? "¿Qué?" "Estarías tan jodidamente caliente con ese atuendo".

  


  Se mordió el interior de la mejilla. "¿De Verdad?" Inmediatamente, deseó no haber preguntado.


  
    Le tendió la mano, con confianza, como si supiera que ella la tomaría.

  


  


  
    Ella hizo.

  


  "De Verdad. Podrías usar esas grandes sandalias planas de cuero con soporte para el arco incorporado y seguirías siendo la chica más bonita de nueve condados ".


  "¿Sólo nueve?" Fiona estaba bromeando, pero la respuesta se sintió más importante de lo que quería.


  “Mi amigo está casado con Miss Universo 2012 y vive unos diez condados al este, en Nevada. No voy a enfrentarte a ella en un escenario, pero si yo fuera el que juzgara, tú también ganarías ".


  Esto se estaba volviendo ridículo. "Ya basta", dijo Fiona. Terminó de ponerse las botas de vaquero. Encontró su sombrero donde había sido aplastado por su gato, quien aparentemente había estado sentado sobre él toda la noche. "Señor", dijo, dándole un golpe con la palma de la mano. Digit se movió para asentarse en una estantería baja al sol.


  
    "Se muda cuando está nervioso". "¿Por qué estaría nervioso?"

  


  
    “Hay aire en la habitación. Eso es suficiente para asustar a ese maldito gato ".

  


  La voz de Abe era ronca. Extendió un brazo largo para esposar a Digit en la cabeza, y el gato respondió con un ronroneo salvaje, frotándose las manos de Abe. "Es horrible", dijo Abe. Digit gruñó como un perro y saltó a la cama. Luego se cayó de costado, babeando y ronroneando al mismo tiempo.


  
    "Creo que tu gato está rabioso".

  


  
    Abe asintió. "Eso explicaría mucho."

  


  "Entonces ..." Fiona comenzó, cambiando a su otra pierna. ¿Quieres hacer esto de nuevo? No era exactamente el tono que buscaba. "Entonces. ¿Vendrás a la reunión del consejo esta noche? Por supuesto que lo estaba. Lo decía más para prepararse que por cualquier otra razón.


  Abe se encogió de hombros y se reclinó en su almohada. Digit lo siguió, golpeando las manos de Abe con sus enormes patas. "Solo si me das un espectáculo".


  
    "¿Perdóneme?"

  


  "Si me guiñas el ojo desde el escenario, significa que no estás usando ropa interior".


  Dios, era lindo. Y no había forma en el infierno de que ella se presentara a una reunión del consejo de la ciudad como comando. Probablemente tropezaría y caería, rasgando lo que fuera que estuviera usando, y toda la ciudad vería su trasero desnudo, o peor, en exhibición. "No. No habrá ningún guiño ".


  "¿Cuál es el punto, entonces?" preguntó con una sonrisa perezosa. Fiona quería volver a la cama y rastrear dónde comenzaba y terminaba esa sonrisa. Primero con sus dedos. Luego con su lengua.


  


  Encontró sus pendientes en su mesita de noche. Ni siquiera recordaba quitárselos anoche.


  
    La sonrisa se desvaneció en el rostro de Abe. "¿Así que sigues adelante con eso?" "¿Qué?"

  


  
    "Tu argumento para derribar el faro". Sorprendida, dijo: "Por supuesto".

  


  "Después de todo lo que hablamos y de lo que significa para mí, ¿todavía sientes lo mismo?" Digit gruñó una advertencia y luego golpeó la mano de Abe. Lo retiró con una maldición.


  Fiona sintió un poco de ganas de arremeter contra él. Quizá hayas olvidado lo que te dije sobre por qué odio este lugar. Además, ni siquiera hablamos sobre el hecho de que es completamente inseguro. Alguien saldrá herido ".


  "No puedes simplemente ..." Abe apartó las mantas con brusquedad y se abalanzó sobre sus bóxers, poniéndolos tan rápido que Fiona ni siquiera tuvo tiempo de comerse con los ojos. No es que ella quisiera, no en este momento exacto. No cuando de repente estaba tan irritada.


  Empujó su segundo pendiente, tirándolo con demasiada fuerza. Un trozo de metal se rompió en su mano. Se lo metió en el bolsillo. “Pensé que sabías que esto no estaba en discusión. Que estaríamos de acuerdo en no estar de acuerdo ".


  
    "Sabes que voy a discutir en tu contra".

  


  Por supuesto que lo haría. ¿Por qué había pensado que él no lo haría? De alguna manera había pensado que al contarle la historia de su madre anoche, él entendería su idea de hacer que ese terreno costero fuera útil, atractivo y seguro, que no podía haber un plan mejor para el lugar.


  "He estado trabajando en mi campo durante dos semanas", dijo, como si eso pudiera ayudar. "¿Cómo va el tuyo?"


  
    “No se preocupe. Lo escribiré hoy ".

  


  Fiona soltó una media risa de incredulidad. “Tienes que ir a pescar. Tienes un viaje planeado ".


  "Yo soy el jefe. Lo cancelaré ". Mientras Abe se ponía los vaqueros, Fiona se dijo a sí misma que debía apartar los malditos ojos de los músculos de sus muslos.


  “Es un conflicto de intereses. El capitán del puerto de la ciudad no puede hablar de la propiedad de la tierra transferida a la ciudad ".


  Abe se detuvo para sacar una camiseta blanca de un cajón escondido debajo de la ventana. "Ahora solo estás inventando una mierda".


  
    Multa. Él la tenía en ese. "No estás preparado". “¿Quién más está hablando? ¿Elbert Romo?

  


  


  
    Ella asintió brevemente.

  


  Abe levantó el pulgar. "Lo ayudé a llegar a casa hace un par de semanas después de demasiados en el Rite Spot".


  
    "Así que bebe un poco".

  


  
    “Le ayudé a acostarse. ¿Sabes que duerme en un saco de dormir en el suelo? "Eso es horrible."

  


  
    "No, es porque es demasiado vago para lavar las sábanas". "Todavía tiene que lavar el saco de dormir ..."

  


  
    Abe negó con la cabeza lentamente. "Oh", dijo ella.

  


  
    "Explica esos overoles que siempre usa, ¿eh?"

  


  
    Se estaban desviando. "Tendrías que debatirme".

  


  Levantó una ceja. “Estoy bien ahora mismo. Creo que también lo hice bien anoche ".


  Fiona vio un pequeño destello de diversión detrás de sus ojos, y eso hizo que su estómago se retorciera de ira. "No hagas esto".


  No retrocedió ni una pulgada. Ni siquiera parpadeó. “Snowflake, nadie me ha dicho qué hacer durante años. No espero que eso cambie ".


  Fiona dijo: "Felchitch". Era una combinación de todas las palabrotas que conocía, y se sentía tan ineficaz como sonaba.


  Girándose bruscamente, fue a la sala de estar, recordando agachar la cabeza en el último momento antes de abrir la puerta. Ya la había cerrado de golpe detrás de ella, dándole a la puerta mosquitera una patada extra para dar énfasis, antes de darse cuenta de que había dejado su sombrero. Mierda, mierda, mierda.


  Se volvió y entró sin llamar. Abe estaba al otro lado de la puerta, su sombrero de vaquero colgando de su dedo. “Es dulce de tu parte dejar esto para mí, pero tengo un sombrero propio para tirar al ring esta noche. Gracias."


  ¿Podría el hombre tener una mirada más engreída y divertida en su rostro? Fiona agarró su sombrero y se volvió de nuevo, justo a tiempo para que Digit se lanzara bajo sus pies mientras él corría hacia la puerta abierta. Los brazos de Fiona se agitaron, pero mantuvo el equilibrio. Apenas.


  Mientras caminaba por el muelle, escuchó una risa. ¿Su? ¿O una foca en la bahía, su corteza resonando en las rocas?


  Multa. Si se estaba riendo, estaba bien. ¿Si quisiera debatir su propuesta esta noche?


  
    Ella sería la que se reiría cuando él se humillara frente a la

  


  


  pueblo.


  
    A menos que haya limpiado el suelo con ella y parezca sexy haciéndolo. Maldita sea.

  


  


  
    CAPÍTULO 42
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    Conocerás a una tejedora por la forma en que trata la lana: de manera informal, con cariño, con rudeza, con confianza y con amor.

  


  
    - CE
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    En el ayuntamiento, con los cuerpos apiñados a su alrededor en sillas plegables chirriantes, Fiona contuvo la respiración mientras leía la agenda impresa del consejo. Estaba su nombre y el de Elbert Romo. Pero la página no mencionaba a Abe.

  


  
    Quizás esta mañana había sido un mal sueño.

  


  
    Pero eso significaría que anoche tampoco fue real.

  


  
    Fiona sacó el rollo de alambre y sus agujas de tejer. Estaba haciendo algo, no sabía muy bien qué, pero sería algún tipo de joyería. Probablemente. O eso o simplemente un lío caliente, que iría muy bien con su estado de ánimo.

  


  
    "¿Estás tejiendo metal?" Dijo Daisy con incredulidad. "Espere. Eres

  


  
    tejido de punto, punto. ¿Cuándo sucedió esto y por qué no me lo dijiste? "Porque estaba demasiado ocupado contándote lo de anoche".

  


  
    Daisy negó con la cabeza y sacó su propio tejido de la bolsa que colgaba del asa de su silla. “No estoy seguro de qué es más importante, en realidad. Los hombres van y vienen, pero tejer es para siempre ".

  


  
    Fiona intentó controlar sus nervios y hacer una disminución al mismo tiempo. "Déjame adivinar. Eliza Carpenter ".

  


  


  "¡Oh no! Eliza creía en el amor más que nadie. Dije eso ”, dijo Daisy con una sonrisa. "Soy muy sabio, ¿sabes?"


  
    "Oye, hablando de hombres, ¿cómo está Zeke?"

  


  
    Al menos Daisy tuvo la gracia de parecer avergonzada. Ella dijo: “Es bueno. Lindo.

  


  Divertido."


  
    "¿Te derramo mis entrañas y eso es todo lo que obtengo?"

  


  Daisy bajó la mirada a su tejido. “Es bastante encantador. Para un jugador de fútbol ".


  Fiona se imaginó los claros ojos azules de Abe y la obstinada mandíbula. Realmente no se le podía llamar encantador. Y Dios, cómo amaba eso.


  
    Maldita sea.

  


  
    "Así que dime", dijo.

  


  Daisy se encogió de hombros y luego se inclinó hacia un lado en su silla de ruedas. Dijo con la comisura de la boca: "Lo hicimos".


  
    "¿Qué?"

  


  
    "Amigo", dijo Daisy amablemente. "¿Y?"

  


  
    "Estoy aquí para decirte que es así de ancho en todas partes". Fiona se rió. "Bien por usted. ¿Dónde estaba Tabby?

  


  “Tuve la niñera hasta las diez. Me aseguré de que llegara a la casa a las nueve y media.


  “¿Lo hiciste en la camioneta? ¿En treinta minutos? ¿Fue eso un rubor que Fiona vio en el rostro de Daisy?


  “Si ves que la camioneta se mueve, no llames a la puerta. ¿Correcto? De todos modos, ¿dónde está Abe? —dijo Daisy, estirando el cuello.


  "¿Quien querida?" Toots Harrison se abrió paso con cuidado hasta un asiento libre. Llevaba un suéter de color arándano que parecía hecho de Muppets asesinados, y tenía dos agujas circulares alrededor de su cuello. O se había olvidado de que estaban allí o estaba modelando un nuevo tipo de collar peligroso.


  
    Abe Atwell.

  


  Toots asintió con conocimiento. “Oh, nuestro guapo capitán de puerto. Lo vi en el estacionamiento trasero ".


  
    Daisy dijo: "¿Se veía nervioso?" "No preguntes", murmuró Fiona.

  


  
    Las cejas de Toots volaron bajo su flequillo fuertemente rizado. ¿Abe Atwell?

  


  ¿Nervioso?"


  


  
    "Si."

  


  "Bueno, ¿por qué debería estarlo?" Toots movió los dedos hacia un grupo de tejedores sentados varias filas detrás de ellos. "Regresaré, amores".


  "¿Ver?" —dijo Daisy triunfante. "Te lo dije. Estaba jugando contigo. No debatirá tu propuesta ". Daisy suspiró mientras sacaba el brillo de labios de su bolso. “Es casi una lástima. Me hubiera gustado ver esos fuegos artificiales. Quizás Elbert vuelva a quitarse la ropa ".


  El alcalde Finley, vestido con una chaqueta de punto amarilla y pantalones que parecían haber sido bañados en mostaza, se acercó al micrófono y lo tocó brevemente. “Empezaremos en unos momentos, amigos, pero una adición rápida a la agenda: Abe Atwell no está en la lista, pero tiene una propuesta, así que agradecemos sus comentarios esta noche”.


  Chatter zumbó y Fiona sintió un golpecito en su hombro. Toots Harrison se inclinó pesadamente sobre una silla plegable de metal. "¿Cómo lo supiste, querida?"


  
    Fiona dijo: "Suerte adivinado".

  


  “Bueno,” Toots parpadeó ampliamente, “Soy una mujer felizmente casada, lo sabes. Pero no me importa compartir que no me opondré a que ese hombre suba al escenario por un tiempo. Nuestro capitán de puerto es un buen partido, diría yo. ¿Consíguelo?" Le guiñó un ojo a Fiona y volvió a cotillear con las tejedoras.


  
    "Le patearás el trasero", dijo Daisy alegremente.

  


  Fiona estiró las piernas y se deslizó hacia abajo lo suficiente en su asiento como para poder enganchar la parte posterior de su cuello sobre la parte superior de la silla. "Creo que voy a vomitar".


  “Ooof. No hagas eso ". Daisy miró por encima del hombro. "Él está aquí. Con Zeke ".


  Fiona se impidió —apenas— girar la cabeza. "¿Como luce el?"


  Daisy dijo: “Si bien te ves genial, por supuesto, él podría ganar por la mejor limpieza. O tal vez puedas bailar. Oh! ¿Podemos hacer eso?"


  
    “No somos los Jets y los Sharks. Este no es el West Side ". "Correcto. Esto es Cypress Hollow. Entonces, ¿las tejedoras y las tejedoras?

  


  Fiona se llevó un dedo a los labios. "Ni siquiera tejo realmente y sé que te meterás en problemas por eso".


  
    "Bueno. Compradores de automóviles, extranjeros frente a nacionales ". “Mientras pueda ser doméstico. Trabajo justo. Principalmente." Daisy echó otro vistazo. "Él se ve muy bien."

  


  
    Fiona puso el cable en su regazo y apretó los puños mientras trataba de

  


  


  aplastar los nervios que cantaban a lo largo de su columna vertebral. "¿A ti también te gustará más su propuesta?"


  
    "Por supuesto no. Pero tienes que admitir que se ve bien con un traje ".

  


  Fiona se dio la vuelta tan rápido que casi se lanza de la silla. Mierda. Doble mierda.


  Maldita sea, ¿cómo se limpió Abe tan bien? Ayer lo había visto en jeans y una camisa de franela, con la gorra de reloj baja hasta la frente. Anoche y esta mañana, ella lo había visto en nada más que barba. Resultó que se veía aún más peligroso usando telas a rayas.


  "Cuidado", advirtió Daisy en voz más baja. "No dejes que te vea con esa mirada en tu rostro".


  
    Fiona frunció el ceño para deshacerse de él. "¿Es tan obvio?"

  


  "Más. Siempre has jadeado cuando él estaba en la habitación, pero nunca te has visto así. Tu piel brilla como el acero cuando Stephen está conectando algo a un robot ".


  
    "Mierda."

  


  "Zeke tampoco se ve mal, ¿eh?" La mirada de Daisy era claramente apreciativa. Zeke no estaba tan elegante como Abe, pero vestía una bonita camisa azul claro con botones y pantalones grises. “Parece un barril fuerte, ¿no? Como si pudieras empujarlo por encima del Niágara y él aparecería en la parte inferior, sin hacer daño ". Ella se detuvo por un minuto. “No es que los barriles sean necesariamente lo mío. A menos que haya vino en ellos ".


  Fiona podía sentir los ojos de Abe en la parte de atrás de su cuello. Justo en su nuca. Donde había presionado los labios anoche. Donde más tarde, él había recogido su cabello en una cola de caballo, tirando de su cabeza hacia atrás, besándola con deseo. Con absoluta necesidad. Fiona tiró del cuello de su traje. Hacía demasiado calor aquí. Debería haberlo sabido mejor antes de usar este atuendo. No respiraba.


  
    Ella tampoco, aparentemente.

  


  


  
    CAPÍTULO 43
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    Es más fácil ver a través de los cordones que los cables, pero los cables son más difíciles de rasgar accidentalmente cuando trepas por las cercas de alambre de púas. Pregúntame cómo lo sé.

  


  
    - CE
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    Las cámaras del consejo estaban tan llenas como una olla de cangrejos y el doble de retorcidas. Las voces, agudas y excitadas, hacían que Abe le picara la piel. Perfumes chocantes asaltaron su nariz, haciéndolo estornudar violentamente tres veces seguidas. La Sra. Luby frunció el ceño y murmuró algo sobre la influenza desenfrenada. Otra mujer que no conocía le pisó el pie y ni siquiera se disculpó. Rayna Viera lo saludó desde el otro lado de la habitación, y

  


  
    él solo asintió.

  


  
    "¿Fiona bastante enojada contigo?" Dijo Zeke.

  


  
    "Creo", dijo Abe. "Supongo que acostarse con una mujer y luego ir en su contra en una reunión del consejo de la ciudad no es la mejor manera de conseguir otra cita". Estúpidos escrúpulos. Estaban por todas partes. Estaba tropezando con ellos en este punto, raspándolos con sus botas.

  


  
    Zeke dio un silbido bajo. "Tienes cojones, seguro".

  


  
    Tenía algo, está bien. Estaba tan enrollado en Fiona que apenas podía caminar derecho. Pero maldita sea, él realmente pensó que habían hecho una conexión total y completa. Cuerpo, alma y mente. Había pensado que ella lo había escuchado cuando habló de su padre, de lo que significaba el faro. Realmente tenía

  


  


  pensó que lo había entendido.


  Elbert Romo se abrió paso entre la multitud y se acercó para estrechar la mano de Abe. "Entonces. Escuché que también has elaborado una propuesta. Elbert, sin gorra sobre su corte de pelo gris, vestía el mismo mono oscuro y arrugado que había usado en el baile. Su overol de vestir, obviamente.


  
    "Sí señor."

  


  
    "Bueno, eso les dará algo de qué hablar". "¿Señor?"

  


  Elbert metió los pulgares detrás de las correas. "¿No están tú y Fiona haciendo tiempo?"


  
    Abe debería haber sabido que Elbert estaría en el centro de los rumores. "Si no le importa que lo diga, creo que es un poco extraño que esté

  


  mencionando eso ".


  Elbert levantó las manos como si Abe le hubiera clavado una pistola en las costillas. “¡Vaya, hijo! Este no es el escenario. Guarde sus palabras de lucha para estar en el podio ". Bajó los brazos y se frotó las manos. “Hoo. Esto va a ser bueno. ¿Dónde está esa chica Fiona? Espero que lleve algo escotado ".


  Abe no pudo evitarlo: sus hombros se echaron hacia atrás y dio un paso involuntario hacia adelante. "¿Perdóneme?"


  Elbert se inclinó por la cintura en un aullido de risa. “Maldita sea, esto va a ser divertido. Eso fue demasiado fácil. ¡Mantén la guardia alta! " Lanzó dos puñetazos simulados al aire. "¡Esto es la guerra!" Riendo, se escabulló de lado entre la multitud.


  
    "Maldita sea", dijo Abe. "Me ha pillado." "¿Seguro que quieres hacer esto?" "Si." No.

  


  
    Zeke se balanceaba de un lado a otro sobre sus talones. "Pero te gusta." Abe quería gruñir a Zeke. Fue más que simple como. Él ... Mierda. Se contentó con decir: "Cállate".

  


  
    "Entonces, ¿por qué estás haciendo esto?"

  


  Abe mantuvo los labios firmemente cerrados. Había aprendido la lección. Iba a tomarse su tiempo y no decir nada esta noche que no quisiera.


  
    "Para tu papá, ¿verdad?"

  


  Ajustándose la corbata, sintiendo algo que se movía sospechosamente como nervios, Abe dijo: "No".


  Zeke arrugó los ojos. "A tu papá le encantaba el faro, etcétera, ¿verdad?"


  


  Abe negó con la cabeza. "Es para ella". Señaló entre la multitud hacia donde estaba sentada su madre, pequeña y de hombros encorvados, encorvada sobre su tejido, su rostro tan pálido que hacía juego con su cabello gris.


  
    Ella estaba sola y era culpa suya.

  


  Y por eso no iba a dejar que sus ojos volvieran a Fiona, ni siquiera cuando estaban en el escenario. No debería haberle pedido que se reuniera con él en el faro. Definitivamente no debería haberla invitado a su casa flotante. A su cama. No tenía nada que ofrecerle. Si continuaban, si seguían adelante con lo que se sentía como lo mejor que le había pasado en la vida, él solo terminaría quitándole algo. Dejándola atrás. O tomaría una página del libro de su madre y huiría, abandonándolo como había hecho Rayna. Nunca quedó nada bueno.


  No quedaba nada por hacer más que luchar por lo único que importaba.


  


  
    CAPÍTULO 44
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    Mantenga su tejido cerca en caso de emergencia.

  


  
    - CE
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    Mayor Finley se puso de pie frente al micrófono. El juramento se hizo y Fiona sintió que la multitud se preparaba para un espectáculo.

  


  
    Esto iba a ser malo, podía sentirlo. ¿Por qué diablos había sido Abe quien se sintió tan obligado a luchar contra ella por esto? ¿Por qué no pudo haber sido Herbert Stork o Theo McCormick? Hombres contra los que podría discutir y no querer arrojarse. Fiona sintió un rastro de tristeza ante el pensamiento, seguido inmediatamente de ira, pequeños pinchazos en la punta de sus dedos. Tal vez de ahí vino la magia, porque las mujeres estaban tan enojadas que levantaban las manos para disparar fuego con los dedos.

  


  
    Fiona respiró hondo y luego otro.

  


  
    Daisy se tocó el antebrazo y dijo en voz baja: —No hiperventiles. Piensa en el yoga ".

  


  
    "Odio el yoga".

  


  
    El alcalde invitó a Fiona, Elbert y Abe a las tres sillas colocadas en el escenario. Fiona esperaba desesperadamente que la pusieran al final con Elbert Romo como un amortiguador entre ella y Abe, pero en cambio el alcalde Finley la puso en el medio, con Elbert a su derecha y Abe a su izquierda. Abe estaba sentado tan cerca de ella que podía oler su colonia, una increíble

  


  


  combinación de pino recién cortado y cedro viejo.


  
    Hizo que se le revolviera el estómago.

  


  El alcalde Finley dijo: “Una de las cosas que amamos de Cypress Hollow es la dedicación que tenemos a la tradición, sin dejar de estar abiertos al cambio. La Guardia Costera ha entregado el faro a nuestro gobierno local. Una vez que hayamos escuchado sus propuestas, los miembros de nuestro consejo se retirarán para decidir en forma privada qué ruta seguir. Mantenga la conversación en un tono amigable, por favor. Fiona Lynde, las damas primero, por supuesto ".


  
    El aplauso se sintió un poco prematuro.

  


  Fiona se acercó al podio y lo agarró con fuerza por los lados. Se inclinó hacia el micrófono y sonrió a los miembros del consejo sentados en la primera fila. "Hola." La retroalimentación chilló a través de la habitación y la gente se tapó los oídos. El nuevo hijo de Betty y Alex estalló en ráfagas frenéticas en la parte trasera del pasillo.


  Marshall Gedding se apresuró a subir los escalones laterales y ajustó algo en el monitor a los pies de Fiona. "Lo siento", susurró.


  Habiendo pasado de estar asustada a completamente aterrorizada, Fiona dijo de nuevo: "¿Hola?"


  Aún era alarmante, la forma en que podía escucharse a sí misma mientras su voz rebotaba en la pared trasera y llegaba a sus oídos, pero tendría que lidiar con eso. Ella miró sus cartas, barajando nerviosamente.


  
    Solo empieza. Ella podría hacer esto.

  


  “Todos me conocen como la chica de la gasolinera. Cuota de llenado. Lavo coches. Hago reparaciones corporales. Estoy más a menudo detrás de un soplete que detrás de una computadora de cualquier tipo. El único papel que estoy acostumbrado a empujar es mi envoltorio de la Vía Láctea a la basura ". Esto provocó una leve risa, y Fiona sintió que su corazón se elevaba una o dos pulgadas.


  “Creo en esta ciudad. He vivido aquí la mayor parte de mi vida y, sinceramente, ha sido por elección. Ninguno de mi familia se queda aquí. Sólo soy yo. Y está bien, porque Cypress Hollow es mi familia. Hablo con casi todos y cada uno de ustedes al menos una vez a la semana. Excepto por Ted Sandyson y Maisie Dawson, quienes se convirtieron en biodiesel y ahora funcionan con el aceite de las freidoras de Tillie. Maisie, ¿dónde estás?


  
    Una mujer grande de cabello rizado con una blusa verde brillante la saludó.

  


  “Estaba detrás de ti en el semáforo el otro día, y tengo una queja: el olor a papas fritas que sale de tu tubo de escape me hizo detenerme para tomar un batido de chocolate de doble malta, así que no estoy seguro si estoy contento o molesto por tu


  


  elección medioambiental. Ah, y tienes una mancha de óxido en tu parachoques, lado inferior izquierdo. Así que deberías llamarme para concertar una cita ".


  Risa más educada. Sin embargo, había algo que faltaba en el sonido. La multitud aún no estaba con ella. No la aprobaron, no de la forma en que ella los necesitaba. Fiona sintió que los espacios entre sus dedos se mojaban de nuevo y barajó las tarjetas. Tardó un segundo en encontrar su lugar, y los crujidos en la habitación no ayudaron: escuchó a un hombre tocar la bocina y el bebé que lloraba, que había sido sacado afuera, fue llevado adentro, aún resoplando. La gente movió los pies y vio a Lucy susurrando detrás de su mano a Trixie. Fue suficiente para despistar a Fiona. De repente se sintió muy pequeña. Y expuesto.


  "El futuro", dijo con incertidumbre, leyendo sus notas. Renunció a las cartas y se apoyó en el podio. “Aún no hemos probado el futuro en Cypress Hollow. El único lugar con Wi-Fi público es Tad's Ice Cream, y eso es solo porque Tatum Abercrombie, que vive arriba, se olvidó de ingresar una contraseña en su cuenta residencial. Apenas hemos aceptado que los años comiencen con el número dos. Algunos dirían que necesitamos que el faro sea un museo, pero un museo simplemente empantanaría la ciudad más profundamente en el pasado. El faro no es seguro —continuó Fiona, ganando fuerza. “Todos recordamos cuando la madre de Owen Bancroft llegó a la cima en esa tormenta. Podríamos haberla perdido a ella y a Lucy esa noche ". Lucy había dejado de susurrar y ahora asentía. Bueno. “Algunos dicen que una modernización completa ante un terremoto resolvería el problema, pero todos sabemos que un gran agitador lo derribaría. Podemos asegurarnos de que no lastime a nadie ". Ella realmente lo creía. "Si lo derribamos y lo convertimos en un parque público con total accesibilidad para discapacitados, le estaríamos dando a la ciudad un regalo que retribuiría en las próximas décadas".


  Fiona se movió hacia la pizarra, siguiendo el micrófono de protesta que emitió otro chillido de dolor. Ignoró lo mejor que pudo la sensación de los ojos de Abe en su espalda. "Esto es lo que he calculado que costaría". Dibujó cifras en la pizarra, explicando sobre la marcha. Sabía que tenía razón sobre esto. Fiona no solo había pasado semanas haciendo esta investigación, había pasado años. Desde que ella y su padre se habían mudado del faro, llevando cajas cuidadosamente empaquetadas con la ropa de su madre, ropa que su madre nunca volvería a recoger, Fiona había estado investigando cómo hacer desaparecer el faro. Era el momento adecuado y todo Cypress Hollow se beneficiaría.


  


  Luego explicó, con más gráficos, cómo todo el trabajo podría financiarse con subvenciones, subvenciones que ella ayudaría a solicitar.


  
    De la audiencia, escuchó un solo ruido.

  


  El viejo Bill, con la cabeza inclinada hacia adelante sobre el pecho, temblaba con el tamaño de su gigantesco ronquido.


  
    El ronquido fue seguido de risitas. Buen señor. Ella lo pondría a dormir.

  


  Aturdida, Fiona dijo: “El progreso es algo que necesitamos en esta ciudad. Juntos podemos hacer algo hermoso con algo feo. Gracias por su atención."


  Fue una forma endeble de terminar. No era así como había querido sonar, en absoluto. Odiaba el ardiente rubor que se apoderó de su rostro.


  El alcalde se puso de pie de nuevo. Gracias, Fiona. A continuación, escucharemos a Elbert Romo, afortunadamente vestido completamente ".


  


  
    CAPÍTULO 45
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    Mantenga las agujas en movimiento. Una puntada a la vez.

  


  
    - CE
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    Un aplauso entusiasta flotó por la habitación. Fiona se sentó en su silla, de cara al público. Aplaudió y luego, avergonzada, juntó las manos detrás de ella, rezando para que su sonrisa no pareciera ridícula.

  


  
    Elbert bajó el micrófono hacia él. "¿Esta cosa funciona?" Satisfecho de que no se retroalimentaría como lo había hecho con Fiona, se lanzó a su discurso sin siquiera respirar. "La expansión urbana. Eso es lo que quiere Fiona para nuestro pequeño pueblo. Esta pequeña dama quiere que seamos como San Francisco o Reno o algo así, con sus parques. Parques de los que los turistas hablarán y vendrán y luego comprarán gasolina. Piénsalo. Las grandes ciudades vienen con muchos problemas, y sí, estamos hablando de los hippies con sus gallinas ”. Escupió la palabra como si tuviera mal sabor en la boca.

  


  
    Fiona tosió. Entre la multitud vio a Daisy tratando desesperadamente de no reír, sus costados temblaban.

  


  
    “Con sus vehículos híbridos y sus zapatos con los dedos incorporados. ¿Los queremos por toda nuestra ciudad? ¿Fumar crack y traer sus armas para sentarse en nuestro nuevo parque? Mi propuesta es convertir el faro en una caseta de vigilancia. Todos los que conducen son revisados y reciben una calcomanía con su nombre que usan cuando están en cualquier parte de Cypress Hollow. De esa manera, si el chico

  


  


  se llama Howard, y deja caer un envoltorio de chicle, todos podemos gritar: '¡Oye, Howard, cógelo!' a él. No tengo dibujos ni números elegantes. Además, gracias por dejarnos ir nekkid a Pirate's Cove. Mi trasero tiene un bronceado perverso y ahora tengo una novia llamada Hazel. Eso es todo." Se puso la gorra y dio un paso atrás.


  
    Fiona no se permitió sonreír. Ella no podría, no lo haría.

  


  Un alcalde Finley de aspecto confuso dijo: “Bueno. Gracias por eso, Elbert ".


  
    Elbert sacudió las manos por encima de la cabeza y gritó: "¡En cualquier momento!" El alcalde asintió. ¿Abe Atwell? Tu turno."

  


  Abe dio un paso adelante y se apoderó del podio de la misma manera que Fiona se había encontrado a sí misma haciendo, como si fuera a sostenerlo. Estaba tan incómodo como ella allí. El pensamiento ayudó.


  Demasiado fuerte, gritó: "Mi nombre es Abe Atwell". Se detuvo y ajustó el micrófono, jugueteando con él, moviéndolo hacia arriba y hacia abajo. Marshall saltó al escenario de nuevo, pero Abe le indicó que se fuera. “Lo tengo, lo tengo. De todas formas. Si. Estoy aquí por una razón: salvar el faro ".


  Hubo un ligero aplauso. Fiona trató de ver quién aplaudía exactamente, pero estaba lo suficientemente disperso como para no saberlo. Maldita sea, debería haber sido ilegal que un hombre usara un traje que hiciera que sus hombros se vieran tan bien.


  Abe habló por el micrófono en voz baja ahora, como si hubiera descubierto lo que quería escuchar. “Yo también me crié aquí. Y me gusta la forma en que salimos. Seguimos siendo una pequeña ciudad agrícola. Tenemos ranchos y los rancheros para manejarlos. Conseguimos pescadores y un lugar para nuestros barcos que me gusta especialmente ".


  ¿Estaba vertiendo deliberadamente ese sabor extra-país? ¿Haciendo su voz todo melosa? Era irresistible en ese modo. Y estaba empezando a molestar a Fiona.


  “Cypress Hollow es el tipo de lugar que enorgullece a todos los estadounidenses. Es el tipo de lugar donde el desfile del 4 de julio recibe más prensa que cualquier otra cosa en la ciudad durante todo el año. Nuestra exhibición navideña en el puerto deportivo se escribió en esa elegante revista californiana el año pasado ". Hizo una pausa y se inclinó hacia adelante, apoyando un brazo con simpatía en el podio. “Esa es la forma en que lo queremos, ¿no? ¿Ser conocido por nuestro encanto de pueblo pequeño? ¿Qué es más bonito que un faro, amigos? Lo que es más pintoresco: un edificio antiguo erguido y orgulloso en la costa, un símbolo de fuerza y seguridad, o un par de


  


  ¿columpios?"


  Fiona odiaba activamente estar frente a toda la habitación. Podía ver cómo todos se sintieron atraídos por lo que estaba diciendo, sonriendo y asintiendo ya.


  “Fiona tiene que ver con el progreso, ¿verdad? Piensa que avanzar es el único camino a seguir. Pero el hecho es que todos venimos de algún lugar, todos tenemos un pasado y no podemos simplemente olvidarnos de eso ". La miró por encima del hombro brevemente, pero no la miró a los ojos.


  Se parecía a otra persona. Alguien a quien no conocía. Definitivamente no era alguien junto a quien ella se había estremecido, con las uñas clavadas en su piel, cuando la hizo correrse por cuarta vez consecutiva.


  “Tenemos avances en esta ciudad. Tenemos el semáforo y ahora todos sabemos lo que es esperar en el tráfico, algo que nunca antes habíamos tenido. La nueva oficina de correos, piensa en eso por un minuto. " Abe hizo una pausa y levantó las palmas expresivamente. “¿Recuerdas cuando solíamos pasar el rato en la oficina de correos? Fuimos todos a las diez porque ahí salía el correo. Fue nuestro centro comunitario. El tablero de anuncios mostraba todo, desde animales perdidos y encontrados hasta lo que la Legión Estadounidense estaba sirviendo el viernes. Evelyn y Winnie conocían a todos y todo. Ahora tenemos ese nuevo lugar donde están detrás de un vidrio. ¿Sabías que el vidrio es a prueba de balas? Esa es la forma en que USPS se construye ahora. Y para mí, no debería haber nada de eso entre vecinos en un pueblo como este ”.


  Abe volvió a apoyarse cómodamente en el podio, como si tuviera todo el tiempo del mundo. Todos los ojos estaban puestos en él. La gente se sentó con la espalda recta y Fiona vio asentimientos entre la multitud. Alguien gritó: "¡Eh, nuestras calles!"


  Él dijo: “Exactamente. Otro ejemplo, gracias por eso, Tad. County Roads viene a pintar un carril para bicicletas, claro, y eso es genial, pero ¿qué pasa con nuestras calles? En nombre del progreso, repavimentaron todos los caminos, y todos sabemos que la compañía de Jim Biddle obtuvo ese contrato porque está en la cama con CalTrans. Usando su método de mierda, no ha hecho más que volver a llenar todos los caminos. Los baches se agrandan cada vez que llueve. La carrera de bicicletas que solía atravesar aquí va por el camino más largo este año, porque no pueden correr el riesgo de andar en nuestras carreteras masticadas. Ahí es donde te lleva el progreso. Los viejos caminos estaban bien, solo necesitaban una reparación ".


  Fiona se inclinó hacia adelante, sentándose sobre sus manos para evitar apretarlas en puños.


  
    “Ahora, Fiona Lynde, ella sabe cómo arreglar. Ese es su trabajo. Cubierta

  


  


  cosas claras. Algo de eso le resulta natural, seguro. Y algo de eso proviene del hecho de que vivió en el faro cuando era niña. Tal vez no tuvo la vida hogareña más feliz cuando estuvo allí ... "


  
    Fiona no pudo evitar exclamar: “¡Abe! No puedes ... "

  


  Sacudió la cabeza y todavía no la miró a los ojos. “Solo de conocimiento común, cariño. No les voy a decir nada que no sepan. Solo recordándoles que usted tiene un gran interés en esto, una necesidad mayor que la mayoría de nosotros de ver derrumbarse el faro. Y no dudo que fue una disputa difícil cuando tu madre se fue en ese entonces ... "


  El hielo cubrió su corazón de modo que casi podía escucharlo romperse. Se puso de pie, aterrorizada por lo que pudiera decir a continuación, por el frío dolor que sus palabras podrían traer. "Perdí a mi madre el mismo año en que perdiste a tu padre". Se aseguró de que su voz fuera lo suficientemente fuerte para ser transmitida sin la ayuda del micrófono.


  Se puso más derecho. "Esa es la verdad. Esa también es otra pieza de conocimiento común. Todo el mundo conoce mi participación en el faro. Es lo que me salvó la vida esa noche, nadando hacia ella ".


  
    "Pero no salvó a tu padre". "No." Su voz era ronca.

  


  
    “Porque lo dejaste. Un faro no podría salvarlo ". "Tampoco pude salvar a tu madre".

  


  
    “Quizás podría haberlo hecho, pero lo dejaste. Aunque te suplicó que no

  


  a."


  
    Sus palabras fueron una detonación. Fiona vio caer su rostro, su expresión

  


  desmoronarse.


  Ella acababa de contarle su peor secreto. Al mundo. Ni siquiera sabía cómo esas palabras habían salido de su boca. Si alguien le hubiera ofrecido un millón de dólares por decirlos en el escenario, habría rechazado el dinero. Pero con él parado frente a ella con esos ojos que habían mirado a través de su alma anoche y ahora no parecían reconocerla a medias, la forma en que arrojó a su madre a la discusión… no podía dejarlo. Ella simplemente no podía.


  Fiona se sentó, su cuerpo chocó contra la silla, su corazón latía salvajemente, su respiración era superficial. Encontró a Daisy entre la multitud, pero su amiga no la miró a los ojos.


  
    Nadie lo haría.

  


  
    Pero él había criado a su madre primero. Jesús. Esto estuvo mal.

  


  


  
    CAPÍTULO 46
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    Cuando se trata de lana, a veces tienes que tomar lo que puedas.

  


  
    - CE
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    Se soltará a los lados del podio, inclinándose cerca del micrófono nuevamente. Sintió una ráfaga de calor detrás de los ojos y un repentino dolor de cabeza floreció. No sintió nada más que ira candente.

  


  
    Él había confiado en ella.

  


  
    "Bueno", comenzó, apagándose porque no sabía qué hacer con su furia.

  


  
    Seguro, ella también había confiado en él. Pero todos sabían que la madre de Fiona se había ido. Él no había contado, nunca habría contado los secretos que él sabía, que ella había compartido, que su madre la había golpeado, que Fiona la había despedido de su trabajo como madre y que Bunny había escuchado a su hija, abandonando a la familia. Siempre.

  


  
    Nadie en la habitación se había movido desde su arrebato. Nadie susurró.

  


  
    Incluso el crujido de las sillas se detuvo. La habitación lo estaba esperando. "No lo vi venir", dijo. "Mi peor noche, les he contado a todos en

  


  
    el nombre del progreso. Ese tipo de… La ira lo calentó tanto que casi esperaba que sus pies comenzaran a arder. “No estoy seguro de cómo se supone que ese tipo de información convence a una comunidad para que derribe un hito histórico. Sin embargo, es cierto. Lo que dijo es verdad ". Su voz vaciló y se odió a sí mismo profundamente, más que nunca antes. Ocho filas en el

  


  


  multitud, los ojos de su madre estaban llenos de lágrimas. "Mamá, no te dije esa parte ... nunca quise que supieras ..."


  
    Hope se limitó a inclinar la cabeza hacia un lado y le dedicó una sonrisa acuosa.

  


  Ahora su madre lo sabía. Lo que había hecho. Cómo había abandonado, a sabiendas, al único hombre que le importaba y arruinó su vida.


  "A la mierda", dijo Abe, empujando el micrófono lejos de él. Miró a los miembros del consejo en la primera fila. A la mierda el faro. Haz lo que quieras con eso. De todos modos lo harás. Tal vez tenga razón, tal vez no merezca ser salvada. De todos modos vamos a perder todo, eso es todo lo que sé. Siempre lo hacemos ".


  Sin mirar a Fiona, saltó del escenario y caminó por el pasillo. Se detuvo junto a su madre, ignorando el dolor en su pecho. Era solo su corazón otra vez, y los corazones rotos no significaban nada.


  
    "¿Puedo acompañarte a casa, mamá?"

  


  Hope se puso de pie, lentamente, muy lentamente. Cuando finalmente estuvo erguida, le bajó la cabeza y lo besó en la mejilla. En ese beso estaba todo el perdón que siempre había querido, todo el perdón que había asumido que nunca obtendría. Le temblaban las manos y sintió que el sudor le brotaba de la línea del cabello.


  Mientras salían, su madre mantuvo su mano en su antebrazo. Cuando él abrió la puerta para ella, ella dijo: "Estoy orgulloso de ti".


  
    Las lágrimas llenaron sus ojos ahora, pero mantuvo la mirada al frente. Ella continuó: "Siempre he estado orgullosa de ti".

  


  Afuera, la noche era fría, más fría de lo que había sido durante semanas. El aire olía a humo de leña y ajo de la pizzería. Su madre se estremeció. Abe se quitó el abrigo para envolverlo sobre sus hombros, casi doblándolo alrededor de ella.


  
    “No puedes estar orgulloso de mí. Ahora no."

  


  Hope se detuvo y se volvió hacia él. “Llegaste a casa conmigo. Hiciste lo que tenías que hacer para volver a casa conmigo ".


  “No quería que lo dejara, mamá. No lo traje a casa. Eso casi te mata ".


  
    "Lo que me habría matado es si ninguno de los dos hubiera vuelto a casa".

  


  Entonces dijo las palabras, las palabras que había escuchado en su mente, una y otra vez. "Lo arruiné todo".


  Hope se rió entonces, sorprendiéndolo muchísimo. “Querido chico. Eres mi vida. ¿No lo sabes?


  
    Detrás de ellos, la puerta del ayuntamiento se abrió de golpe y la voz de Fiona sonó.

  


  


  "¡Abe!"


  "Vamos", dijo, guiando a su madre hacia adelante, sin mirar atrás. No pudo soportar una disculpa de Fiona. O peor aún, una justificación. Él nunca — nunca — le quitaría eso.


  Menos mal que había aprendido hace mucho tiempo que la felicidad nunca se quedaba.


  De lo contrario, en este momento, no creía que pudiera sobrevivir a este dolor.


  


  
    CAPÍTULO 47
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    Tu tejido sabe cuando a tu corazón no le importa lo suficiente y sentirás que la pieza se desliza de tus dedos mientras se tira hacia la pila sin terminar. Es mejor escuchar tu corazón desde el principio.

  


  
    - CE
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    En la tienda a la mañana siguiente, Fiona encontró a Stephen limpiando el armario de herramientas sin que nadie se lo pidiera, colgando todo en sus lugares correctos.

  


  
    "¿Escuchaste sobre la reunión de anoche?" preguntó Fiona.

  


  
    "Nop", dijo, sin mirar con curiosidad por nada excepto dónde debería ir el martillo. "Yo estaba aquí, trabajando en una nueva pieza".

  


  
    Fiona se asomó al patio lateral donde lo que parecía la mitad de un enorme pie robótico descansaba sobre un pequeño pájaro de acero. "Se ve bien".

  


  
    "Gracias", dijo, sonriendo con esa amplia y blanca sonrisa suya. “También se lo vendí a un tipo en Oakland. No podría hacerlo sin ti ".

  


  
    Probablemente era la única persona en Cypress Hollow a la que todavía le gustaba hoy. Fiona lo abrazó con fuerza y él gruñó de sorpresa, pero le devolvió el abrazo. “Hice algunos frijoles negros esta mañana. No pude dormir. Ve a buscar un poco de casa para el almuerzo, ¿de acuerdo? Luego, tómate el resto del día libre. Con paga ".

  


  
    Obviamente sorprendido, estuvo de acuerdo, apresurándose a través del compartimiento hacia la puerta trasera. "¡Amigo, voy a hacer kayak!"

  


  
    Fiona suspiró y miró desde el sofá mientras dos personas más, Steve

  


  


  Robishill y Marty Smith, pagaron en los surtidores de gasolina.


  
    Nadie pagó nunca en el surtidor. Abe fue uno de los únicos que lo hizo. Hoy todo el mundo lo ha hecho.

  


  Nubes oscuras rodaban sobre el océano. Iba a estallar de nuevo, Fiona podía sentirlo en el fondo de los ojos: la presión del aire estaba presionando sus senos nasales como si tuviera un resfriado. O tal vez fue por el llanto de anoche.


  Daisy ni siquiera había venido esta mañana y, además de lo que Fiona le había hecho a Abe, esa era la peor parte. Fiona, literalmente, no podía recordar la última vez que su día no incluyó discutir con Daisy sobre comer algo saludable y escuchar a Tabby reír.


  Había hecho lo peor que podía imaginarse anoche. Volvió a sentir náuseas cuando recordó lo afligido que había estado el rostro de Abe.


  
    Justo cuando ella se había enamorado.

  


  Enamorado. ¿No fue entonces cuando se suponía que los pájaros azules enrollarían cintas en su cabello y las flores estallaron mientras ella deambulaba soñando con él?


  Sí, fue entonces cuando ella eligió destriparlo en público, frente a todos los que conocían. Mientras discutían sobre algo que, a la larga, ni siquiera importaba mucho. ¿Qué le importaba el faro, ese montón de basura de madera? Podían salvarlo, levantarlo tres pisos más alto, pintarlo de rojo brillante y convertirlo en el ayuntamiento; no le importaba.


  
    Y deseaba poder decirle eso.

  


  Trabajó a medias en los pendientes de punto que estaba haciendo. Había terminado uno en medio de la noche, antes de empezar a cocinar. Quizás nunca volvería a dormir. Quizás eso es lo que iba a salir de este corazón roto. Mucho más tiempo libre.


  
    La campana de la puerta tintineó. Rayna Viera.

  


  
    Bueno, ciertamente se lo merecía.

  


  Rayna vestía una camisa roja con botones que le quedaba a la perfección, mostrando sus impresionantes curvas, y una falda corta negra que rozaba la parte superior de sus perfectas rodillas. Ella sonrió, sus labios brillaban con un brillo rosado. "Escuché que puedes arreglar un espejo roto".


  "Bueno", dijo Fiona, poniéndose de pie y colocando el tejido en la encimera, "eso es definitivamente lo mejor que he escuchado en todo el día".


  
    Rayna tocó la parte superior de la pila de periódicos. El titular principal de

  


  


  El independiente fue "El consejo salva el faro en la votación de deslizamientos de tierra". Nadie se había atrevido a entrar a la tienda para comprarle uno hoy. Pero Fiona apostó a que las entradas de Tillie estaban agotadas.


  
    "Todo un espectáculo anoche", dijo Rayna. Sus ojos eran amables. Suave.

  


  "Lo fue", dijo Fiona. Se sorprendió al escuchar su voz temblar. Ella quería decir, estoy tan avergonzada. Quiero llorar cada minuto. Perdí al hombre al que entregaste hace tanto tiempo. Perdí al único hombre que importaba.


  
    En cambio, dijo: "¿Qué le pasó a tu coche?"

  


  
    “Oh, fue tan tonto. Estaba retrocediendo en ese estúpido estacionamiento de la oficina de correos

  


  - Se interrumpió cuando ambos se dieron cuenta de que estaba haciendo referencia a la nueva oficina de correos, la que Abe había hablado la noche anterior. “Bueno, ya sabes cómo está distribuido. Golpeé ese tonto buzón. Simplemente lo toqué. No lo abolló en absoluto, creo que está hecho de kriptonita o algo así. Pero me quitó el espejo del pasajero ". Rayna miró sus zapatos. "Tommy dijo que lo arreglaría por mí, pero yo quiero encargarme de esto".


  
    "Vamos a echar un vistazo".

  


  Esto era algo que Fiona podía hacer. Y Dios sabía que no iba a tener nada más en lo que trabajar hoy. Le dijo a Rayna que esperara adentro, que terminaría en poco tiempo. Tenía la pieza en stock y se sentiría bien si hiciera algo.


  Treinta minutos después, con el nuevo espejo instalado, Rayna pagó en efectivo. Tocó el metal tejido que aún estaba sobre el mostrador. “Esto es bonito. ¿Qué es?"


  
    Fiona tiró del desastre hacia ella. "Oh, no es nada". "¿Un pendiente? Oh, ¿es un copo de nieve?

  


  
    "¿Puedes ver eso?"

  


  
    "Por supuesto. Es tan lindo. ¿Qué patrón es?

  


  Fiona se sonrojó. Se sintió bien ser elogiado. “El mío, en realidad. Solo estoy jugando ".


  “Bueno, sigue así. Es espectacular." Rayna pasó la punta de su dedo sobre las piezas de joyería que colgaban dentro de su caja en el mostrador. Eres tan talentoso. Te envidio."


  
    "¿Qué?" Era tan ridículo que Fiona casi se rió. "¿Me envidias?" Rayna le sonrió como si fueran verdaderas amigas. "Estás soltero. Tan bonita.

  


  Tienes tu propio negocio, y aunque nunca me rendiría ni un segundo con mis hijos, a veces envidio el tiempo que debes tener. Para todo. Por hacer estas cosas hermosas, quiero decir, ¡mira este collar! " Ella hizo una pausa y


  


  
    su voz era más triste cuando continuó. "Eres tu propia persona". "Sin embargo, a veces no me agrada mucho esa persona", admitió Fiona,

  


  sorprendiéndose a sí misma. "¿No eres tu propia persona?"


  Rayna levantó un hombro y lo dejó caer con gracia. "No tengo ni puta idea de quién soy".


  Fue gracioso escuchar la palabrota brotar de sus labios. Fiona descubrió que le gustaba Rayna de repente. Confiando en ella. Eres Rayna Viera. Tus hijos son tan hermosos como tú. Su esposo es alto y guapo y es dueño de la ferretería, lo que le proporciona empleo a sí mismo y a otros. Escuché que haces la mejor lasaña de la ciudad. Tu cabello es perfecto, tus uñas son perfectas, incluso tus zapatos son perfectos. ¡Míralos! Ni siquiera rayado ". Señaló los zapatos negros de charol de Rayna. "Todo el mundo quiere ser tú".


  Bueno, entonces no todo el mundo es tan inteligente. Soy madre de dos hijos. Soy la esposa de Tommy. Soy una mamá de fútbol, por el amor de Dios. Recibo un Lexus nuevo cada año. Pero mi esposo está teniendo una aventura, mis dos hijos tienen TDAH y yo golpeé ese buzón a propósito ".


  
    Fiona se rió a carcajadas. "¿En serio?" "Si."

  


  
    "Pero tu vida es perfecta". "Nop." Rayna sonrió. "Hombre, me gustas más ahora".

  


  
    La sonrisa de Rayna se desvaneció. "Lo entiendo."

  


  
    Mierda. “Eso salió mal. Como todo lo demás últimamente. Lo siento."

  


  Rayna dijo: “Pensé que tenías la vida perfecta. Y anoche, descubrí que estaba equivocado ".


  "Oh si. Estabas tan equivocado ". Sacó dos vasos de papel. "¿Café?"


  
    Rayna asintió. "Absolutamente."

  


  Fiona sirvió y vio como Rayna agregaba demasiada azúcar. “Eso no es bueno para ti, lo sabes. Si reduce lentamente, no notará que no es tan dulce. Te sentirás mejor a largo plazo ".


  
    Rayna dijo: "Realmente intentas arreglar todo, ¿no?" Fiona dijo simplemente: "Es lo que hago".

  


  
    "¿Honestidad?" Rayna hizo un movimiento entre nosotros con la mano.

  


  "Si." Ella no sabía por qué estaba de acuerdo. No conocía a esta mujer, en realidad, y ciertamente nunca la había considerado una amiga. Pero hoy fue diferente. Fiona era diferente.


  


  "¿Puedes arreglarme?" Los ojos de Rayna estaban llenos de simple anhelo. “Quiero que mi esposo me ame de nuevo. Para mí, no para quien él cree que soy. También me gustaría apuñalar a la perra que se está tirando, pero me preocupa ir a la cárcel ".


  "Hay eso de qué preocuparse". ¿Los ojos de Fiona parecían tan tristes cuando pensaba en Abe? Probablemente. "Creo que no soy tan bueno arreglando cosas como pensaba".


  
    "¿Toda esa cosa de dejar ir el pasado?"

  


  Fiona tomó un sorbo de café. Al suyo le vendría bien un poco de azúcar. Tal vez. "No, soy bueno en eso".


  
    "¿Es usted?"

  


  
    Por supuesto que lo estaba. "Si."

  


  
    Rayna la miró entrecerrando los ojos. "Verdadera honestidad, ¿verdad?"

  


  
    Tal honestidad. Se sintió bien. "Si."

  


  “¿Cuándo dejé a Abe en el altar? Fue el peor momento de mi vida. Estaba enamorado de Tommy, ciento veinte por ciento. Sabía que era lo correcto dejar ir a Abe, aunque obviamente lo hice de forma incorrecta. Pero lo dejo ir. Él también lo ha hecho. Todos se mueven hacia el futuro ... "


  
    "Sé todo esto".

  


  Rayna levantó una mano. "Escúchame. Sólo por un segundo. Lo pasaste mal en el faro. ¿No crees que es hora de dejarlo pasar? Todos tenemos historias de fondo desordenadas. Incluso las personas que parecen no serlo ".


  "Dejé que todo se fuera". Fiona añadió un paquete de azúcar y lo removió brevemente antes de beber. Mierda, el café era mejor así.


  
    "¿Tienes?"

  


  
    "¿Por qué crees que quiero que baje el faro?" "Si lo hubieras pasado, cariño, no te importaría".

  


  
    "¿Qué?" Fiona escuchó las palabras. Ella simplemente no los entendía.

  


  Rayna se inclinó hacia adelante y tomó su café con ambas manos. "Si hubieras dejado ir a tu mamá, realmente la hubieras dejado ir, no te importaría un comino lo que le pasa al faro".


  
    Maldición.

  


  "¿Por qué tienes que decir eso?" Fiona sonrió, pero sabía que era vacilante, en el mejor de los casos. "Mierda."


  
    Rayna le tocó la muñeca, ligeramente. "Parece que estamos avanzando, realmente

  


  
    seguir adelante podría ser bueno para ti ahora mismo ". "Oye", dijo, y luego perdió su valentía. "¿Qué?" preguntó Rayna.

  


  


  
    “¿Cómo…?” No, no podía decirlo. "¿Superar a Abe Atwell?"

  


  
    Fiona señaló a Rayna con el dedo "lo tienes claro".

  


  
    Rayna se encogió de hombros. Encuentra a otro hombre. Eso fue lo que hice." "No", dijo Fiona. "No estoy seguro de estar preparado para eso". "Bueno, entonces estás jodido."

  


  
    Si. Ella se lo había imaginado.

  


  Rayna le sonrió entonces y Fiona se dio cuenta de que tenía una nueva amiga. Era estúpido, podría haber tenido a Rayna como amiga hace años, estaba segura de eso. Pero ella había estado tan ocupada enojada con ella, enojada por haber lastimado a Abe hace mucho tiempo. Celoso de que Rayna hubiera tenido la capacidad de hacerlo. Ella se había aferrado al pasado.


  
    Ella, que era tan buena avanzando.

  


  
    Tal vez eso fue solo una tapadera para ser terrible en eso.

  


  Daisy eligió ese minuto para entrar por la puerta principal. "Pues bien. Veo que me han reemplazado. Llegar tarde solo una vez ... "


  
    Rayna y Daisy se rieron. También Fiona.

  


  
    Y el sonido de su risa, combinado, sonaba un poco a esperanza.

  


  


  
    CAPÍTULO 48
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    La mayoría de las veces no es necesario vigilar su tejido. Tus dedos son lo suficientemente inteligentes como para mover los puntos al tacto, ¿no es maravilloso? Sin embargo, de vez en cuando, debes prestar mucha atención a lo que te dicen tus manos.

  


  
    - CE

  


  
    [image: ]
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    No estaba lloviendo todavía, pero el frente frío estaba presionando, exacerbando el dolor de cabeza que Abe ya había tenido cuando se fue esta mañana. Incluso con dos suéteres y su abrigo, todavía tenía frío en cubierta. El botín no había

  


  
    valió la pena. Quince bacalaos negros y amarillos y un greenling de algas marinas que servirían para comer más tarde, eso era todo. Afortunadamente, no tenía turistas programados para venir hoy. Su estado de ánimo no le habría ido bien con las parejas de Massachusetts entusiasmadas con ver una ballena. No es que hubiera visto uno hoy. Nada iba bien hoy.

  


  
    Algo así como ayer.

  


  
    Esta furia, ¿cuándo desaparecería?

  


  
    Abe había visto su rostro, sabía que ella se había arrepentido de haberlo dicho en el momento en que sucedió. Y realmente, ¿fue tan importante?

  


  
    Entonces la gente sabía que había abandonado a su padre moribundo. Fríamente. Cruelmente.

  


  
    Demonios, sí, fue un gran problema. La ira aumentó de nuevo y maldijo cuando una astilla de la rueda se clavó en la palma de su mano. Había lijado la mierda de esta rueda; no debería haber astillas, y el hecho de que hubiera

  


  


  lo enfureció aún más.


  Abe metió la mano en el botiquín de primeros auxilios ubicado a su derecha y arrancó el tapón de una botella de aspirinas, tragándose dos secas para su dolor de cabeza. Luego se dirigió al canal, el motor traqueteando debajo de él.


  Sus ojos se posaron en el faro, pequeño y gris contra el cielo de pizarra. Era diminuto desde aquí.


  Abe sacó los binoculares y miró el lugar. No pudo evitarlo. Abe siempre luchaba consigo mismo por hacer esto, no debería necesitar mirarlo cada vez que pasaba, pero lo hizo de todos modos. Es como pasar por delante de la casa de su madre, tuviera tiempo de detenerse o no. Solo registrándome.


  Hoy había una persona al pie del faro, cerca del banco que había compartido con Fiona. Le dolía el estúpido y traidor corazón. Corazón idiota.


  No podía decir quién era la persona, no desde esta distancia, aunque podía decir que era una mujer. Algo sobre el color del abrigo, sobre la forma en que la persona estaba de pie, le hizo preguntarse si podría ser ella.


  
    Fiona. Nah.

  


  Sacudió la cabeza y bajó los binoculares. No pensaría en eso. No importaba quién estuviera allí. No importaba un poco que la mujer llevara un sombrero de vaquero de color oscuro. Muchas vaqueras en la ciudad.


  
    El barco luchó obstinadamente contra el creciente oleaje, acercándose a tierra. "No lo hagas, patético perdedor", murmuró para sí mismo. No. Él no lo haría

  


  Coge los binoculares Nikon 12x50 de alta potencia, con los que miraba las estrellas. De ninguna manera.


  
    Y luego, por supuesto, lo hizo.

  


  Con ese aumento, pudo distinguir absolutamente quién era. Y seguro que era ella.


  Con estos binoculares, pudo ver la mancha de grasa en la parte trasera de sus jeans. Cuando se volvió de perfil, pudo ver las lágrimas en sus mejillas.


  Sostenía una pequeña caja de metal en una mano y lo que parecía un encendedor en la otra.


  Las nubes se estaban volviendo más siniestras en lo alto, pero Fiona estaba agradecida de que el clima coincidiera con su estado de ánimo. Mantendría alejados a los turistas. Cuando entró en el pequeño estacionamiento, una vieja casa rodante se estaba alejando. El joven que estaba al volante le había dado un elegante saludo, y Fiona supuso que más tarde usaría una aplicación en su teléfono para procesar sus imágenes de Instagram ultra granuladas en baja resolución del edificio decrépito, publicándolas con palabras como


  


  “Faro viejo súper espeluznante en algún lugar de la costa. Buena cerveza veinte millas al sur ". Cada vez que buscaba el faro de Cypress Hollow en línea, aparecían imágenes como esta.


  Incluso ella tuvo que admitir que el edificio era hermoso en una tarde oscura. Se elevó negro contra el cielo gris pálido detrás de él, sobresaliendo con orgullo, la luz brillando en los fragmentos de vidrio que quedaban en la parte superior de la sala de la linterna. Desde aquí, no podía ver los agujeros oxidados en el metal, el agua y los pájaros dañados en las repisas, las tablas rotas y la cinta de precaución ondeando en la parte inferior. Ella solo vio su silueta, todavía orgullosa y hermosa.


  Fiona caminó hasta el banco al borde del acantilado, el banco que había compartido con Abe. Sin embargo, no pensaría en él, no ahora. Este había sido su propio banco mucho antes de que ella estuviera aquí en esa fecha. No pensaría en la forma en que había descubierto, abajo en las cuevas, cómo se sentía su boca sobre la de ella, no recordaría la forma en que calentó su sangre y le hizo girar la cabeza de placer al mismo tiempo.


  
    Fiona estaba aquí para pensar en su madre. Dejarla ir. Rayna tenía tanta razón que dolía.

  


  Contrariamente a lo que siempre había creído, Fiona no había sido más que un perfecto fracaso para seguir adelante. Ella, que pensó que no tenía nada que la detuviera de un futuro brillante, había dejado que el dolor de la partida de su madre la mantuviera atada, y ni siquiera lo sabía. Se había tatuado el mismo cuerpo con el dolor de ese recuerdo. Había guardado la caja de metal con los bocetos de su madre escondidos debajo de su cama. Fiona había pensado, erróneamente, que mantener la caja fuera de la vista significaba que había superado el abandono de su madre. En cambio, lo había mantenido cerca, manteniéndolo a salvo.


  
    Todos estos años.

  


  
    Su madre no volvería a casa. Nunca.

  


  De su bolsillo, sacó un encendedor rojo brillante que había sacado del mostrador de la estación. Lo tiraría después de esto, no se lo vendería a nadie más. No después de haber sido usado para algo como esto.


  Quitó la tapa de la lata y mostró el primer boceto. Era de un araucario, el que solía estar en la curva de la carretera, a unos doscientos metros de distancia. Se había derrumbado unos años antes en una tormenta. El boceto era tosco, las líneas de lápiz se desvanecieron ahora. Bunny había sacado un libro de la biblioteca, recordó Fiona, y había estudiado cómo dibujar los huesos del árbol primero y luego construir alrededor de la forma. Para el ojo inexperto de Fiona, su madre no había sido mala. El árbol era reconocible, la saliente horizontal


  


  ramas en un ángulo agudo con respecto al tronco, la ligera subida y la curva de la carretera siguen siendo las mismas que ahora.


  Fiona encendió el encendedor y lo sostuvo bajo una esquina del papel quebradizo. Se prendió instantáneamente y subió el rojo y el negro hasta la punta de sus dedos más rápido de lo que pensaba. La dejó caer, y estalló inofensivamente a sus pies sobre la grava.


  
    El dolor ya era menos profundo.

  


  El segundo era un dibujo del mismo lugar donde estaba Fiona. El faro, el banco (todavía nuevo entonces, liso y sin astillas), el horizonte en el borde superior del papel. Dos gaviotas se lanzaron hacia el final de la página.


  
    También se quemó limpia y rápidamente. Los demás también.

  


  Dejó dos para el final. Ambos bocetos de una niña, Fiona nunca había estado segura de si realmente eran ella o no. Uno bailaba cerca de un muñeco de nieve frente a una pequeña cabaña en el bosque, un lugar donde Fiona nunca había estado. Bunny podría haberla imaginado allí, ¿verdad? El cabello era del largo correcto, y ella había tenido exactamente esos Mary Janes. ¿Pero qué niña no lo hizo?


  La segunda era más probable que fuera Fiona, si alguno de los dos lo era. La niña, más cercana en este boceto, apoyó la cabeza contra un automóvil que se parecía al viejo Pinto que había conducido su padre. Tenía los ojos cerrados y, aunque sonreía, era una imagen triste y de aspecto cansado, y Fiona siempre había odiado mirarla.


  Habiéndolo dejado para el final, pasó el encendedor por la parte inferior del papel y dijo: "Adiós, mamá".


  Como si el viento la hubiera escuchado, se levantó un viento frío, llevando la mitad de la página, todavía ardiendo, al pie del faro. Fiona contuvo el aliento, pero estaba bien. Por supuesto. Una pequeña brasa como esa no podría atrapar la madera vieja.


  Pero santo infierno en una canasta de mano, podría atrapar las malas hierbas muertas en la base del edificio. Una llama lamió hacia arriba. Luego otro.


  "No. No no." Fiona corrió hacia la maleza. Intentó apagar el pequeño fuego con sus botas, pero cada vez que daba un paso, el fuego se movía hacia los lados, y el viento azotaba la llama a través de montones de hojas secas y detritos que se arremolinaban y ardían.


  El borde del alféizar de la ventana se enganchó primero: una brasa ardiente y giratoria que aterrizó sobre un montón de plumas de pájaro agrupadas. Fiona realmente podía oírlos crujir cuando se encendieron. Lo golpeó con la chaqueta, pero era demasiado rápido para ella, la madera demasiado vieja.


  
    Todo el maldito faro de madera era yesca, y ella le había proporcionado el

  


  


  
    partido.

  


  
    El calor de la llama que se extendía la hizo retroceder y miró fijamente el edificio. Maldita sea.

  


  
    ¿Y si ella no llamó al 911?

  


  
    El pensamiento solo descansó en su mente por un segundo, el tiempo suficiente para lamentar haber perdido el tiempo. Sin embargo, la pausa que sintieron sus dedos cuando alcanzaron su teléfono… Fiona quería que se quemara.

  


  
    Y por eso no sintió nada más que un verdadero y profundo dolor.

  


  
    El despachador le dijo que le enviarían los motores y luego preguntó si había alguien dentro del edificio.

  


  
    El corazón de Fiona se rompió. "Ya no."

  


  
    Y luego corrió hacia la puerta de la casa del guardián.
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    Abe no entendió cómo se atrapó tan rápido.

  


  
    Desde el medio del barco, Abe observó el faro chispear y luego encenderse como una vela romana. Un minuto estuvo bien, y Fiona estaba frente a él. Al siguiente, no pudo verla contra el resplandor del fuego.

  


  
    Lo peor fue su impotencia. Abe no podía abandonar el barco, todavía entrando a toda velocidad en el canal; una vez había hecho el nado hasta la orilla rocosa en alta mar y no sabía si podría hacerlo de nuevo. Llamó al 911, pero no pudo comunicarse, las líneas probablemente fueron tomadas de todos los demás que llamaban. Con sus binoculares, vio a los autos que pasaban y las casas rodantes detenerse en la carretera para ver el fuego, bloqueando descuidadamente los camiones de bomberos que rugían.

  


  
    Observó cómo los bomberos apuntaban con mangueras al fuego, observó cómo el agua se evaporaba en oleadas blancas de evaporación contra el calor. La parte superior del faro ya se había derrumbado con un estruendo que podía escuchar incluso a esta distancia.

  


  
    Pero ella.

  


  
    No había vuelto a ver a Fiona. Debería estar corriendo, debería estar en la carretera, mirando con los turistas, debería estar apoyada en estado de shock contra la camioneta del jefe de batallón.

  


  
    Desesperadamente, volvió a llamar al 911.

  


  
    Las rápidas palabras del despachador cayeron una sobre la otra. "911, ¿está informando del incendio en la autopista uno?"

  


  


  “Lo estoy viendo. Hay una mujer. Debería haber una mujer, ”jadeó.


  
    "¿Qué?" El tráfico de radio se ahogó de fondo.

  


  
    “Diles que revisen la casa del farero. Para Fiona Lynde ". "¿Estás diciendo que alguien podría estar atrapado?"

  


  "Eso es exactamente lo que estoy diciendo", rugió. Si Fiona había entrado para sacar algo… No importaba que hubiera iniciado el fuego, solo importaba que estuviera a salvo.


  A través de los binoculares, observó cómo los hombres que habían estado subiendo una escalera corrían repentinamente hacia la casa del cuidador, cuyo lado ya estaba en llamas.


  Abe, sin apenas respirar, redujo la velocidad del barco para no entrar en el canal y perder de vista lo más importante. Mantuvo firmes los prismáticos, absorbiendo el movimiento del barco con las piernas.


  Dos bomberos sacaron a alguien, alejándola del fuego y llevándola a la ambulancia. La acostaron en una camilla y le colocaron una máscara de oxígeno en la cara.


  
    Cuando le quitaron el sombrero de vaquero a la persona, el cabello largo y castaño se derramó.

  


  Abe empujó el control del acelerador a máxima potencia, tomando la curva sur hacia el canal demasiado rápido. No le importaba una mierda. Solo había un lugar donde necesitaba estar, y no estaba en el maldito agua.


  


  
    CAPÍTULO 49
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    Trabajar juntos puede ser difícil, pero si todos tejen un cuadrado, la manta será lo suficientemente grande para calentar a todos.

  


  
    - CE
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    Cuando Fiona se despertó por primera vez, se preguntó por qué su padre sonreía tanto que parecía que estaba llorando. Trató de decir algo, pero ni siquiera pudo susurrar. Tinker se secó los ojos

  


  
    y le dijo que se volviera a dormir y, hundida de nuevo por la medicación y el dolor, lo hizo.

  


  
    La segunda vez que se despertó, estaba oscuro en la habitación. Los monitores pitaron oficialmente detrás de su cabeza, y desde el pasillo escuchó la voz enérgica de una mujer dando órdenes: “Pon la fregona detrás del archivador. Rueda ".

  


  
    Abe, su querido Abe, se sentó a un metro de ella. Su barbilla descansaba contra su pecho y sus ojos estaban cerrados. En la penumbra, pudo ver la sombra de una barba incipiente en su rostro de aspecto exhausto.

  


  
    ¿Qué diablos había hecho ella?

  


  
    Su pecho le dolía casi insoportablemente. Luego se durmió de nuevo.

  


  
    En el transcurso de los siguientes tres días, antes de que se le permitiera a su padre llevarla a casa, Fiona se enteró de que había recibido varias quemaduras pequeñas de segundo grado en la parte posterior de ambas piernas. Las quemaduras podrían haber sido tremendamente peores y había tenido la suerte de escapar con vida. Cobertizo

  


  


  colapsó por inhalación de humo de gas caliente, lo que preocupó a los médicos hasta que no presentó signos de infección pulmonar. Los líquidos intravenosos, los antibióticos y los analgésicos le habían asegurado que estaría bien.


  
    Pero Fiona sabía que nunca estaría bien. Ahora no.

  


  No había visto a Abe desde la noche del incendio cuando lo había visto junto a su cama. No había recibido más visitas que su padre y Daisy, que le habían traído un nuevo geranio rojo oscuro, "Para plantar en tu jardín más tarde", pero no había traído a Tabby, no se quedó mucho tiempo y no había No he podido mirar a Fiona a los ojos. Fiona había estado demasiado asustada para hacer las preguntas que quemaban peor que la piel llena de ampollas y llanto en sus piernas.


  Tenía suerte, lo sabía. El doctor Fontaine y las enfermeras seguían diciéndole eso. Ella podría haberse lastimado mucho más. Mantuvo sus ojos en Tamale. Su padre le había traído pescado, insistiendo en que nadie más debería alimentarlo a él, excepto a ella. "Él te extraña", dijo.


  Tinker se la llevó a casa al cuarto día, cargándola en su propio auto, ya que, como él dijo, “Gloria tiene los fuegos de la casa ardiendo en el camión de lápices en tu casa. Quiero decir, no quema. Quiero decir ... ah, mierda, ya sabes a qué me refiero ".


  A Fiona no le importaba lo que quería decir. Era simplemente bueno estar en su pequeño Alfa, el olor del cuero era familiar y cálido, ni antiséptico ni medicinal. Su padre conducía lentamente, como si pudiera lastimarla yendo a más de veinticinco kilómetros por hora, pero los pulmones y las piernas de Fiona se sentían mejor. Era su corazón lo que más dolía y no había nada que pudieran hacer para solucionarlo en el hospital. Sostuvo el cuenco de Tamale con fuerza para que no se derramara agua.


  En casa, Gloria bajó lentamente del camión de los lápices y le dio un beso suave y cuidadoso. Tengo tu cama hecha, sábanas limpias. Sopa de tomate en la estufa. Agárrate de mi brazo ". Iba vestida, como de costumbre, con telas largas y sueltas, un pañuelo sobre un caftán sobre una túnica larga. Su largo cabello suelto estaba obviamente recién peinado y brillaba de un color púrpura oscuro bajo la débil luz del sol.


  "Estoy bien", dijo Fiona. Y ella fue. Físicamente. El dolor había llegado al punto en que era manejable con ibuprofeno.


  Stephen se lanzó por el jardín mientras entraban por la puerta trasera de la tienda. Informó rápidamente: “Todo está bien, jefe. Hoy tengo tres detalles, pero tendré tiempo de terminarlos antes de las cuatro. No te has perdido nada ".


  Fiona sonrió y sintió que su estado de ánimo mejoraba por un breve segundo. “Tengo tanta suerte de no tener que preocuparme por este lugar, ni por un minuto. Muchas gracias


  


  mucho."


  De hecho, podía ver su pecho inflarse de orgullo. Bueno. Merecía sentirse así.


  Dentro de la casa, Gloria insistió en que se acostara en la cama. “Haré té. Y luego te conseguiré un crucigrama y un lápiz o dos. Tenemos tantos crucigramas ahora, simplemente no lo creerías. Ahora somos adictos totales ".


  Fiona cedió al té ya resolver medio rompecabezas con Gloria. Gloria, sin embargo, salió de la habitación en un lío después de preguntar: “¿Qué son seis letras para una cerilla apagada que termina con F? Eso no puede ser correcto. Oh querido. Oh no. Vuelvo enseguida ".


  —Dile que está bien —le dijo Fiona a su padre con un suspiro cuando él entró para decirle que Gloria había cruzado nerviosamente el jardín para ver si Stephen necesitaba algo. "Todos piensan que lo hice a propósito, ¿no es así?" preguntó finalmente. Mantuvo sus ojos cuidadosamente en la vista fuera de su ventana. Lo único en flor era un geranio rosado que Daisy le había regalado dos años antes; le encantaba donde lo había plantado Fiona y ahora le llegaba a más de la cintura.


  "No, cariño, no te preocupes por eso." Su padre, con sus pobladas cejas blancas trabajando mientras miraba el crucigrama, habló con voz ronca y tranquilizadora. No era culpa suya que ella no pudiera creerle.


  
    "¿Por qué no ha venido la policía a hablar conmigo?" Su padre resopló.

  


  
    "No los dejarías", supuso.

  


  "No hay necesidad. No hiciste nada malo. Pero sí." Borró una carta con cuidado. “Dicen que necesitan hacerte algunas preguntas de rutina. Dije que quizás mañana. Tal vez no."


  "No era mi intención hacerlo". Era la primera vez que decía las palabras que hacían eco en su cabeza. "Estaba quemando algunos bocetos de mamá".


  
    Ante esto, su padre pareció sorprendido. "¿Iniciaste el fuego?"

  


  "Fue mi culpa." Fiona sintió que las lágrimas se acumulaban en su dolorido pecho y las empujó hacia abajo. “Fue totalmente culpa mía. El papel atrapó la hierba y luego ... luego desapareció. Demasiado rapido. Tan rapido. Llamé al 911 y vinieron ... era demasiado tarde. Pero no era mi intención hacerlo ".


  
    "Sé que no lo hiciste, cariño".

  


  
    Sin embargo, no lo saben, ¿verdad? Todos los demás." Su bigote blanco se tambaleó.

  


  


  “Nadie más que Daisy ha enviado flores. No hay mensajes de texto ni correos electrónicos en mi teléfono que no estén relacionados con la empresa ". Nada de Abe. “Ninguna de las enfermeras me dejó el periódico local. Y no vi mi propia copia en la mesa con mi correo, lo que significa que probablemente la haya escondido ".


  Tinker examinó el borrador del lápiz como si sus próximas palabras pudieran estar impresas allí. "¿Por qué estabas dentro de la casa, Fee?"


  
    Fiona presionó una mano contra su pecho donde su respiración se hizo entrecortada.

  


  Su padre se inclinó hacia adelante. "No importa. No responda. No tienes que decírmelo. La policía va a preguntar, pero podemos ... "


  Ella levantó una mano. Ella quería decírselo. “Tuve la estúpida idea de derribar el copo de nieve. Lo pintó sobre el papel pintado viejo, ¿recuerdas ?, así que esperaba poder conseguirlo. No podía perderlo. Pensé que incluso si no podía sacarlo de una pieza, podría tomarle una foto rápida ". Su voz tembló, delatándola. “No obtuve una sola foto. Bajé tan rápido que no sabía que el humo podía sacar a una persona tan rápido ... "


  Fiona hizo una pausa. Tinker parecía estar luchando por decir algo, pero al final solo logró: "Hija ..."


  Era ahora o nunca. Las palabras se aferraron a sus labios y luego cayeron. Fiona dijo lo que había querido preguntarle desde que su madre se había ido, hacía tanto tiempo. “¿Dónde está ella, papá? Quiero preguntarle algo ".


  
    "Cuota-"

  


  “Quiero saber por qué nunca regresó. He esperado todo este tiempo. No fue hasta que el faro se quemó que me di cuenta de que necesitaba saberlo ".


  
    "Cariño, está muerta". Todo se detuvo.

  


  Las palabras de su padre habían sido tranquilas, pero eran estallidos ahogados en su cabeza, como fuegos artificiales lejanos.


  
    Muerto. "¿Cuando?"

  


  
    Su padre se inclinó hacia adelante y se quitó el sombrero de vaquero, el igual que el de ella.

  


  —Y lo dejó caer al suelo. Hundió sus dedos en su cabello, rastrillándolo hacia atrás. "Desde cuatro meses después de que se fue".


  
    "Papi." No era una pregunta, era una súplica, arrancada de ella.

  


  "Cometí un error. La cagué tan mal. Nunca arruiné nada más grande en toda mi vida ".


  
    "¿No me lo dijiste?" Fiona se atragantó. "¿Cómo? ¿Cómo murió ella?" "Sobredosis."

  


  


  
    "¿En que?" No tenía que perdonar a su padre, no en este momento. "Pastillas y alcohol".

  


  
    "¿Ella quiso?"

  


  Tinker se alisó desesperadamente el bigote. “Ellos no sabían. No había ninguna nota. Creo que lo hizo, pero nunca lo sabremos ".


  
    "¿Dónde?"

  


  
    "En una habitación de hotel". "¿Dónde?"

  


  
    "Una hora al norte de aquí".

  


  Una hora. Solo una hora. ¿Habían pasado cuatro meses y solo había logrado correr menos de cien millas? "¿Estaba con alguien?"


  
    “Un hombre la encontró. Un amigo."

  


  "Papi." Ella no pudo acercarse a él. Aún no. En cambio, hundió los dedos en la manta que Gloria le había puesto antes.


  “No tengo nada a qué culpar, pero creo que ese hecho fue quizás la razón por la que me equivoqué tanto. Estaba tan enojado con ella, por dejarnos, por dejarte así, pero cuando me enteré de él, yo ... no puedo explicar por lo que pasé. Y luego, uno o dos meses después de eso, no pude explicar mi silencio. Sabía, incluso entonces, que podría ser imperdonable, tan imperdonable como lo fue su partida, tal vez. Me preocupaba que estuvieras tan herido que solo te haría más daño si te decía que estaba muerta. Que tal vez, dado que tenía tanto dolor, te ahorraría algo si seguías adelante. Aprendí a vivir sin ella, tal vez dejó de esperar que volviera ".


  "Pero ese era el problema", dijo Fiona, con la voz fina. “Esperé a que volviera a casa. No habría esperado si hubiera sabido la verdad ".


  Extendió la mano. "Lo siento. Hija, no puedo decirte cuánto lo siento ".


  Fiona tenía una opción. Ella podría darse la vuelta. Ignora su mano. De cara a la pared y solloza, como ella quería.


  
    O podría acercarse a él.

  


  
    Sus ojos, del mismo color que los de ella, parecían tan llenos de dolor como su corazón.

  


  Ambos estaban marcados por el amor, por la pérdida.


  
    Ella tomó su mano. Por supuesto. Respiración a respiración.

  


  


  
    CAPÍTULO 50
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    Eres tan listo. Mírate, qué estás haciendo allí. Creo que eres increíble. ¿Y tú también tejes? Perfección.

  


  
    - CE
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    Como lo imaginaba, ¿o se hizo un silencio sobre la multitud de Tillie cuando Abe entró? Era casi palpable. En realidad, nadie dejó de hablar, pero sus voces bajaron. Sus palabras se ralentizaron mientras miraban y luego

  


  
    se reagruparon, las conversaciones volvieron a aumentar, pero más tenues.

  


  
    Una pequeña vacilación era una señal importante en un lugar como este. Abe levantó la barbilla. Después de todo, él no era el tema de conversación. Ella estaba.

  


  
    Saludó con la cabeza a Old Bill que estaba sentado en su taburete, con los dedos descansando sobre la caja registradora. "Mañana."

  


  
    "Lo es", dijo Old Bill. "Siéntate en cualquier lugar".

  


  
    Como si Abe no supiera cómo funcionaba Tillie.

  


  
    Shirley le sirvió el café y tomó su pedido. Su sonrisa era curiosa pero no preguntó nada.

  


  
    Ese tipo de circunspección no duraría ni un minuto más aquí, apostó.

  


  
    Y tenía razón. Toots Harrison, vestido con un suéter negro y peludo con un león naranja bordado rugiendo en la parte delantera, se sentó frente a él sin preguntar.

  


  
    "¿Como es ella?"

  


  


  
    "Buenos días, Toots".

  


  Las manos de Toots que se movían rápidamente, sin soltar ni una puntada de su calcetín, hicieron a un lado sus palabras. "¿Ella ya está levantada?"


  “Pedí el tocino. ¿Te gusta el tocino de aquí? Se reclinó en la cabina. Un resorte lo golpeó en el trasero, pero no se movió.


  “Vi en el periódico que la policía dictaminó que fue accidental después de hablar con ella. Vamos, Abe. Ella le pinchó, literalmente le pinchó el dorso de la mano, con una aguja de tejer. "Dime. ¿Lo que realmente sucedió?"


  
    "¿Cómo está Lucy estos días?"

  


  Toots rompió en una sonrisa. "Feliz como una almeja. Ella y Owen acaban de adoptar una niña, ¿lo sabías? Siempre dije que perdió el barco contigo, pero luego apareció Owen ".


  "Buen hombre." Abe y Lucy habían tenido una cita incómoda cuando tenían poco más de veinte años después de que sus madres les tendieran una trampa. ¿Qué relación podría sobrevivir a ese tipo de comienzo? "Mejor captura que yo".


  Por encima de su hombro, escuchó un canto que conocía. "No es justo. Sigues siendo el mayor partido de la ciudad ".


  Los ojos de Toots se agrandaron, obviamente ya imaginando las millas de chismes que obtendría de esto. ¡Rayna, siéntate! ¡Sentarse con nosotros!"


  Rayna le dio una amplia sonrisa, esa dulce sonrisa que siempre había tenido. Ella podría hacer cualquier cosa fácil. “Oh, Toots, ¿te importaría prestármelo? Solo por un minuto."


  
    La cara de Toots decayó, pero guardó su tejido en su bolso. "Oh, todo bien.

  


  Estaré en el mostrador si me necesitas ".


  Como un agujero en la cabeza Abe pensó, pero saludó tan amablemente como pudo mientras ella se deslizaba fuera de la cabina con algo de esfuerzo.


  Rayna, mientras se deslizaba, era el polo opuesto de Toots. Perfectamente armado, como siempre. Ni un pelo fuera de lugar. Llevaba toda esa sombra de ojos brillante, siempre lo había hecho, y se veía genial, ensanchando y profundizando sus ojos ya sorprendentemente bonitos. Olía increíble, dulce y feliz. Abe solo deseaba haberle creído incluso una vez cuando le había dicho que no necesitaba ninguno de los adornos, que nunca había hecho.


  
    "Oye, Tigre".

  


  
    Ahí estaba, esa facilidad. Se sentía bien estar cerca de ella. "Eh, tú." "¿Cómo lo llevas?"

  


  
    "¿De verdad quieres saber?"

  


  
    "Si. Estoy preocupado por ti, cariño ".

  


  


  Y su rostro parecía que lo decía en serio. Sin motivo oculto. Nada más que un amigo que se registra con un amigo. Y diablos, ella lo conocía mejor que la mayoría en esta ciudad.


  
    Sintió un alivio repentino. "Soy un desastre, en realidad". "¿La has visto?"

  


  
    "No desde la primera noche en el hospital".

  


  "¿Me estás tomando el pelo?" Rayna negó con la cabeza cortésmente mientras Shirley le apuntaba con la cafetera. "¿Por qué no?"


  Abe ladeó la cabeza. "¿No estás seguro de haber escuchado toda esa debacle en el ayuntamiento?"


  
    "Yo estuve ahí. Ella habló fuera de turno ".

  


  
    "¿Crees? Y en el segundo en que el consejo votó para salvar el faro, ella

  


  lo quemó. "


  
    "También fuiste un idiota allí, por su mamá".

  


  "Lo sé." Se sentía fatal por lo que había dicho, pero lo que ella había dicho era mucho peor.


  
    "¿Quería quemar el lugar?"

  


  Esa fue la perra de todo esto. Abe picó los huevos que Shirley acababa de dejar.


  
    Simplemente no lo sabía.
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    Teje todo.
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    Detrás de ella, en la caja registradora, Stephen dijo: “Puedes. Vamos."

  


  
    Daisy, frente a ella, se alejó rodando con impaciencia. "Estas viniendo."

  


  
    “No puedo. Todos estarán allí ". Para Fiona, Tillie era como ir a la iglesia. Era su comunidad.

  


  
    La comunidad que podría sacarla de la ciudad en un tren. "Estará bien", dijo Daisy por encima del hombro.

  


  
    Era cierto, pensó Fiona, mientras alcanzaba a Daisy, que en la semana que había estado de regreso en la tienda había sido mejor. El oficial de la división de incendios provocados (por supuesto, su caso fue asignado a John Moss, porque recientemente lo habían puesto a cargo de todos los delitos contra la propiedad) la había interrogado. Él había aceptado su explicación de que fue accidental y los hallazgos del investigador de incendios se habían alineado con ella. Hubo una duda de si los federales podrían perseguirla por negligencia, y había perdido una noche entera de sueño preocupándose de cómo salvaría la estación de servicio si eso sucedía, pero luego Moss le respondió diciendo que la Guardia Costera no lo hizo. No parece demasiado molesto por haber perdido un edificio que ya habían cancelado. Pensó que probablemente ella estaba fuera de

  


  


  gancho.


  
    Es curioso que se sintiera tan lejos de eso.

  


  Trixie Fletcher, de The Independent, que había publicado (otra) noticia de primera plana sobre el desastre del faro, había entrevistado a Fiona y al oficial Moss después de que Fiona hiciera su declaración. Trixie, aunque no eran cercanas, siempre había sido cordial con ella, y Fiona se dio cuenta de que estaba aliviada de poder informar que había sido un accidente. Fiona incluso pensó que Trixie podría creerla. Se preguntó qué porcentaje de Cypress Hollow tendría. No puede haber nada más sospechoso que la mujer que presiona por la destrucción de un edificio, quien, después de ser frustrada y humillarse públicamente, incendió el mismo edificio "accidentalmente".


  Pero uno por uno, sus clientes dejaron de pagar en los surtidores de afuera. Uno por uno, entraron. Uno por uno, le sonrieron demasiado ampliamente, mirando a todos lados menos a sus ojos. Sintió como si su rostro hubiera sido marcado por el fuego y ellos estaban tratando de ser educados al no dejar que su mirada se posara demasiado en ella. Y luego, uno por uno, empezaron a mirarla de verdad. Bromeando con ella de nuevo. La primera vez que Cora Sylvan vino a dejar su mermelada a la venta, había tenido un sonido casi quebradizo en su voz, como si no confiara en sí misma para decir lo correcto. Pero la segunda vez que entró, para un lavado de autos, su voz


  volvió a la normalidad, y le había dado a Fiona un verdadero abrazo.


  Fiona sabía que los había asustado a todos. Habían estado aterrorizados de que uno de los suyos los decepcionara tanto. Que era, de hecho, la razón por la que era imposible perdonarse a sí misma.


  
    "Vamos, tonto", dijo Daisy. No seas peur, como diría Tabby.

  


  "Ambos hablan más francés que yo, y estuve cuatro años en la escuela secundaria y la universidad", dijo Fiona. La sensación de caminar por la acera de Main Street, el océano a su derecha, verde oscuro y blanco en el horizonte, el sol aún bajo en el cielo sobre Tad's Ice Cream, las colinas verdes detrás de la calle, su mejor amiga. a su lado, hablando dulcemente, burlonamente, con ella, era casi más de lo que podía soportar.


  ¿Dónde estaba Abe ahora mismo? ¿En un viaje en barco? ¿En la oficina de la marina, empujando un lápiz con sus manos callosas?


  “Unos pocos pasos más y luego obtienes tocino”, alentó Daisy. “Trajiste tu tejido, ¿verdad? Si estás nervioso, no hay nada mejor ".


  ¿Que tejer? ¿Haciendo algo en público que apesto frente a gente que no estoy seguro de que no quiera colgarme? Haré mucho por el tocino, pero podría marcar la línea allí ".


  


  "Tejer metal", corrigió Daisy. “Hay una diferencia. Es lo que tus manos ya saben ".


  Fiona dejó de escucharla. Ahora estaban frente a la ventana de cristal. En el interior, pudo ver a Toots Harrison riendo con Buzz Archer. Anna y Jake Keller compartieron panqueques con Milo en otro stand.


  
    Y allí, en la tercera cabina desde el final, estaba Abe. Sentado con Rayna.

  


  Sus cuerpos estaban inclinados el uno hacia el otro, sus cabezas inclinadas hacia abajo. Rayna hablaba muy en serio, con expresión intensa. La mirada de Abe era directa. Centrado. No había nadie más en la habitación para ninguno de los dos.


  
    Daisy ya estaba en las puertas dobles abiertas. "¿Listo?"

  


  Fiona apretó los labios. Sintió una oleada de adrenalina en las rodillas como si se hubiera recuperado de casi caer. Ella negó con la cabeza solo una vez.


  
    "Creo en ti." Las palabras de Daisy resonaron por la calle.

  


  Se produjo un pequeño terremoto, no bajo los pies de Fiona, sino dentro de su cuerpo. Notó por primera vez que la voz de Daisy le recordaba a la de su madre. Melódico. Bellamente lanzada.


  
    La única diferencia era que Daisy la amaba. Una madre, una buena madre

  


  —La amaba.


  
    Su padre la amaba. Gloria también lo hizo. La gente de esta ciudad la amaba.

  


  Y tal vez más grande que darse cuenta de eso, con toda su fuerza, fue la epifanía que siguió con la misma rapidez y estremecimiento: que ella los amaba.


  Fiona Lynde, con toda su imperfección, amaba de todo corazón. De la forma en que siempre se había preguntado si sería capaz de hacerlo. Trataba a Stephen Lu como a un hijo porque se sentía maternal con el hombre que había acudido a ella cuando era niño. Forzó a alimentar a Daisy y Tabby con alimentos saludables porque quería cuidarlos, para que estuvieran saludables, para que siempre estuvieran cerca de ella.


  
    Tenía una familia. Tenía madres, multitud de ellas. Ella fue amada. Ella ya lo había logrado.

  


  Entonces, ¿y si hubiera hecho todo lo que una mujer podía hacer para perder para siempre al hombre que amaba?


  Quizás algún día su corazón se recuperaría, aunque Fiona lo dudaba. Y no importaba de todos modos, no en el gran esquema de las cosas. Hubiera sido bueno haberse dado cuenta de que estaba total, desesperadamente, totalmente enamorada de Abe Atwell antes de exponer su mayor secreto y quemar el objeto que más amaba, pero como no lo había hecho, solo había una cosa que ella


  


  podría hacer ahora.


  
    Tocó a Daisy ligeramente en el hombro cuando pasó junto a ella. —Hazlo, niña —oyó susurrar a Daisy. "Lo tienes."

  


  
    En la mesa de Abe y Rayna, se detuvo.

  


  
    Los ojos de Rayna se agrandaron. Su boca se abrió. "¡Fiona!"

  


  Sobre el repentino silencio en el restaurante, sobre el tintineo de los cubiertos y las risas de los ganaderos ajenos a la habitación lateral, solo podía oírlo. Podía oír su respiración, atrapada en su pecho, podía oír su corazón, corriendo casi tan rápido como el suyo.


  
    "Lo siento", dijo.

  


  Abe lo miró fijamente. Las líneas en las esquinas de sus ojos se arrugaron más profundamente, como si hubiera dormido poco anoche.


  “Lo siento mucho. Por todo eso ”, dijo Fiona. Sabía que todos en la habitación estaban escuchando, absortos. Shirley ni siquiera estaba fingiendo moverse, su cafetera ahora vacía todavía flotaba sobre la taza llena de Abigail MacArthur. Las agujas de Toots en la siguiente cabina ni siquiera se movieron. “Nunca he dicho nada de lo que me arrepienta más de lo que dije en ese escenario sobre ti y tu padre. Estaba reaccionando a lo que dijiste sobre mi madre, lo que no deberías haber dicho, por cierto ". Ahí, ella había sacado eso. Sin embargo, ese no era su punto. “El hecho es que cuidó de su familia esa noche cuando nadó a casa. Me dijiste que abandonaste a tu padre, pero eso es lo que piensas. Lo que sé es que tu padre estaba herido, dijo cosas que no tenían sentido, y tú hiciste todo lo posible por ayudarlo. Cuando no pudiste, te salvaste a ti mismo, porque él quería que lo hicieras


  Continuó, tomando una respiración profunda para mantener su corazón latiendo, para poder seguir, seguir hablando con el hombre que la miraba como si fuera una aparición. Nadaste hacia el faro que amaba tu padre. El faro que amabas. Esa noche, nadaste hacia mí, Abe. Simplemente no lo sabías.


  “Y luego lo quemé. No hay forma de que pueda explicar eso, y estoy seguro de que has leído los periódicos, así que no lo intentaré. Pero todo lo que puedo decir es esto, sin ninguna expectativa de ningún tipo, lo siento muchísimo. Perdí a mi madre y la amaba. Nunca llegué a despedirme. Sé que amabas a tu padre y al faro, y tampoco pudiste despedirte de ellos ".


  Fiona tocó la mesa de formica que hacía juego con la isla que había construido en su cocina. Tal vez podría mantenerla de pie para la próxima y última cosa que tenía


  


  decir.


  
    "Te quiero. Y adiós."

  


  Luego giró sobre el tacón de su bota de vaquero y salió corriendo de la de Tillie, corrió hacia la estación de servicio tan rápido como había corrido antes, ignorando el ardor en sus pulmones debilitados y el dolor en su corazón roto.
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    La gracia de tejer es su perdón. La gracia de tu alma es la misma.
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    Se preguntará si se veía tan aturdido como se sentía. Como un pez todavía en el anzuelo, saltó a la cubierta, justo antes de dejar de respirar para siempre.

  


  
    Rayna se apartó el pelo de los hombros y se volvió en su asiento, arqueando las cejas ante la multitud de personas que la miraban. Esperó, deliberadamente, hasta que todos volvieron a una apariencia de conversación normal. Luego se inclinó hacia adelante. "¿Lo ves?"

  


  
    "¿Qué?" Abe no tenía ni idea de qué hacer con lo que acababa de decir Fiona. "¿Que es lo que veo?"

  


  
    "Ella no quiso hacerlo".

  


  
    Pensó en el pasado, su mente corriendo. "¿Ella realmente dijo eso?" "¿Qué dice tu corazón?"

  


  
    Cerró los ojos brevemente. Los abrió y tomó un sorbo de su café.

  


  
    ¿Cómo podía confiar en su corazón? ¿Cómo podía alguien hacer una cosa tan tonta?

  


  
    Rayna se echó hacia atrás, manteniendo los brazos extendidos y las palmas de las manos apoyadas en la mesa. "¿Conocías a Eliza Carpenter?"

  


  
    “A través de mi madre, sí. Yo se quien era ella. Conozco a Cade MacArthur, por supuesto.

  


  


  “Entonces sabes que Cade era el sobrino nieto que básicamente adoptó. ¿Pero sabías que ella y Joshua no podían tener hijos?


  Abe negó con la cabeza. Este era un chisme de tejedores que su madre tendría a su alcance, no él.


  “Ella me pidió una vez, antes de mudarse, que la llevara a ver los elefantes marinos. De camino, me contó la historia. Lo habían intentado, durante mucho tiempo, obviamente sin éxito. Habían tenido una vida feliz. Estaban más enamorados el día que Joshua murió que cuando se casaron. Pero una vez, muchos años antes de su muerte, una mujer le dijo a Eliza que pensaba que Joshua podría estar engañándola. Sugar Watson lo había visto en la sala de estar de la casa de Margee Tindall todos los martes por la noche durante un mes. Eliza sabía que esas eran las noches que había dicho que estaba trabajando con el pastor, construyendo nuevas bancas ".


  
    Abe frunció el ceño, sin ver qué tenía que ver esto con él y Fiona. Eliza no le creyó a la mujer. Aunque la evidencia apuntaba a la

  


  
    al contrario, ella creía en Josué ". "¿Ella le preguntó sobre eso?" "Ella no tenía que hacerlo".

  


  "Rayna". Cogió un trozo de tocino y se lo apuntó. "¿Cual es tu punto?"


  Ella le arrebató el tocino de la mano y le dio un mordisco. Con la boca llena, dijo: “Ese es mi punto. Ella no dudaba de Joshua ".


  Pero ¿y si hubiera estado jodiendo? No puedes confiar absolutamente en nadie ".


  “Piensas eso porque perdiste la fe en ti mismo. Perdiste la fe en mí ". Rayna miró el resto del tocino. “Y mientras las mujeres te están pidiendo disculpas, no creo que alguna vez dije oficialmente que lo sentía. Yo soy, tu sabes. No es que no me haya casado contigo, porque no éramos buenos el uno para el otro. Pero siento mucho haberte lastimado ".


  
    "Mierda", dijo Abe. "Yo ni siquiera ..."

  


  Rayna se enderezó y pulió el tocino. "De todas formas. Ella confiaba completamente en Joshua. Eliza escuchó y luego ahuyentó a Sugar. Dos meses después, Joshua le trajo el panel de vidrieras que Margee le había estado enseñando a hacer: una imagen de la oveja favorita de Eliza, pastando en la colina detrás de su casa. Y Eliza no se sorprendió. Esa es la cosa. Surgió en el coche, porque entonces no sabía si debía confiar en Tommy o no. Ella me contó su historia. Sabía que nunca tendría que dudar de Joshua, porque solo escuchaba su corazón. Recuerdo haber estado tan enojado con ella durante unas semanas,


  


  porque si siguiera su consejo, habría dejado a Tommy en ese entonces, hace años. Entonces supe que probablemente me estaba engañando. O a punto de hacerlo ".


  
    "Déjalo", dijo Abe. Rayna. Tienes que."

  


  Ella sonrió. "Voy a. Estoy. Probablemente necesite tu ayuda. Pero no estamos hablando de mí en este momento. Sabes si ella tuvo la intención de lastimarte con algo que hizo ".


  
    Abe negó lentamente con la cabeza. "Ella no lo hizo".

  


  "Por supuesto no. Cualquiera podría mirarla y decir eso ". Rayna le agarró la mano y la apretó. “Solo tenías que averiguarlo tú mismo. ¿Ahora que vas a hacer?"


  Abe apartó su plato y apoyó brevemente la frente en la mesa.


  
    ¿Qué iba a hacer?

  


  Cuando levantó la cabeza, miró directamente a Rayna. “Voy a conseguirle lo que quiere. Tengo que ir." Arrojó dinero sobre la mesa y dejó caer un beso en la mejilla levantada de Rayna. Gracias, Ray. Para todo."


  Abe sabía exactamente a quién llamar con el teléfono en la mano en la oficina del puerto deportivo. El oficial Moss le debía un favor de hace un año cuando encalló el barco de su esposa en el estuario. Abe lo sacó y culpó a una marea que corría rápidamente cuando en realidad Moss no estaba mirando hacia dónde se dirigía lo que lo metió en un aprieto.


  Moss le dio el número que necesitaba para el estado de California, un amigo que le debía un favor.


  Después de tres llamadas telefónicas más, todas repletas de posturas de quién-tú-conoces impulsadas por la testosterona, Abe se enteró de lo que se había propuesto averiguar. Pero fue la maldita respuesta incorrecta.


  La madre de Fiona estaba muerta. Años y años antes, había muerto, el mismo año en que se había ido. Un mal año para que los niños de Cypress Hollow perdieran a sus padres, aparentemente.


  
    Maldita sea. ¿Qué hizo ahora?

  


  ¿Cómo le mostró un hombre a la mujer que amaba que creía en ella? Seguro que no le llevaste ese tipo de malas noticias.


  
    Pero ahora tendría que decírselo, porque no podía no hacerlo.

  


  
    También necesitaba traerle algo más. Algo bueno.
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    Ama a través de todo.
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    No-dijo Gloria amablemente, mientras quitaba el plato de las manos de Fiona. “No podemos. Es el principio ".

  


  
    “¿No puedes dormir en una casa? ¿Período? ¿O solo mi casa?

  


  
    Gloria negó con la cabeza y sus largos aretes de plata, el primer par de aretes de copos de nieve que Fiona había terminado, brillaban sobre su bufanda verde vaporosa. "Nos prometimos el uno al otro".

  


  
    Tinker, afilando un lápiz con un cuchillo, para mantener la mano dentro, asintió. "Mientras tenemos una casa sobre ruedas, dormimos juntos, en nuestra propia cama".

  


  
    “Tienes una lata con ruedas. ¿Qué pasa cuando peleas? "

  


  
    Fiona casi esperaba que dijeran algo molesto como Nunca peleamos, pero su padre dijo: "Es horrible".

  


  
    Gloria asintió. "Terrible. Deberías escucharnos enfurecernos ".

  


  
    ¿Lucharon? A pesar de toda la infelicidad del matrimonio de sus padres, Fiona nunca los había escuchado pelear. La ira y la tensión siempre estaban ahí, debajo de la superficie de cada palabra, como el calor que surge del asfalto quemado por el sol.

  


  
    "Ella grita como una bruja en un mal viaje con ácido". Tinker le dio a Gloria una afectuosa palmada en el trasero.

  


  


  
    “¡Se olvida del inglés! ¡Usa palabras inventadas! " Fiona se sobresaltó. ¿Fue de ahí de donde lo sacó?

  


  Gloria prosiguió: “Luchamos hasta que terminamos de pelear. Nadie en la cama hasta que termine ".


  Tinker secó el plato que Gloria le entregó. Todavía la trataban como si fuera frágil. Lo estaba, pero no de la forma en que pensaban. "¿Y si tu pelea dura tres días?"


  Tinker negó con la cabeza. “No puedo pasar más de dos días sin dormir. Así que arreglamos las cosas rápidamente ".


  Gloria se palmeó la mejilla con una mano húmeda. “Cariño, necesito mi sueño reparador. Le hago decirme que tengo razón ".


  
    "Incluso si no lo es".

  


  "Funciona para mi." Gloria se encogió de hombros y le entregó otro vaso. "Ve a acostarte en la sala de estar, cariño".


  
    Tinker dijo: "Está bien".

  


  
    "No tú. Su hija. Quédate y ayúdame a terminar estos platos ". "Bien", dijo. "Correcto."

  


  
    "Estoy realmente bien, ustedes dos".

  


  Gloria le dio a Fiona un suave empujón. “Toma tu tejido. Te traeré una copa de vino. Hazme feliz. Acuéstate y mira la ventana. Dijeron que podría nevar ".


  
    Fiona resopló. Nieve. "Eso no sucede aquí".

  


  
    Tinker dejó caer un tenedor en el cajón con un ruido sordo. "¡Lo hice en 1983!" "Eso he oído."

  


  
    "Ve", dijo Gloria.

  


  Fiona fue. Era una noche fría, más fría de lo que había sido toda la semana. El fuego crepitaba en la chimenea y se tapó con una manta en el sofá. Encendió las luces exteriores para poder ver el jardín y recogió sus agujas. Curiosamente, desde que tejió los pendientes de alambre con copos de nieve para Gloria, había entendido cómo tejer con fibra. Sus dedos acababan de captarlo, finalmente. Ahora estaba trabajando en un par de aretes de encaje de copo de nieve hechos de merino blanco de calibre fino. Pensó que podría venderlas junto a las joyas de metal más duras y brillantes de la estación.


  Los dedos de Fiona se detuvieron y miró hacia afuera. ¿Qué hizo Digit, el gato de Abe, en una noche como esta? ¿Abe tenía una chimenea en su casa flotante? ¿O una estufa? Ella no podía recordar. Tal vez se acurrucaron juntos, dos hombres gruñones, unidos por hábito y afecto obstinado.


  


  
    El pensamiento le dolía físicamente, bajo en su pecho.

  


  No esperaba que él la llamara. No después de lo que había sucedido esta mañana, no después de lo que ella había dicho. No esperaba el perdón.


  Aún así, enfrentarse al hecho de que nunca volvería a ver la piel ni el pelo del hombre, a menos que estuviera bombeando gasolina, de cara al agua, dolía más que respirar el gas caliente en la casa del cuidador.


  Tal vez tendría un gato. ¿Comería Tamale? Porque eso sería inaceptable, pero sería bueno tener otra criatura de sangre caliente en la casa.


  Algo pasó junto a la ventana y llamó su atención. Algo blanco y pequeño.


  
    ¿Un polvo de algún tipo?

  


  Más flotaba hacia abajo, girando frente a los geranios y jazmines, cayendo suavemente al suelo.


  
    "¡Nieve!"

  


  
    Fiona se levantó de un salto y apretó las manos contra las ventanas. Nieve Nieve,

  


  nieve! Justo afuera. Flotante. Que cae.


  
    La nieve es nieve justo afuera de su casa. ¡Gloria! ¡Papá! ¡Nieve! ¡Está nevando!"

  


  No entraron apresuradamente. No debieron haberla oído. Fiona se permitió disfrutar por un momento viendo cómo las cosas gloriosas descendían. Ella saldría afuera, sí. Por supuesto. Pero por este momento, se permitió solo mirar.


  
    A su madre le hubiera encantado esto.

  


  
    Eso no significaba que ella no pudiera amarlo también.

  


  Con una alegría estridente y bienvenida en su corazón, Fiona se puso el suéter de la tienda de segunda mano, se puso el sombrero en la cabeza y salió al patio.


  
    Sin embargo, aquí se veía diferente.

  


  La nieve caía a la deriva, pero en realidad solo sobre la ventana. Y cuando rastreó la deriva hasta donde comenzó, parecía provenir de… bueno, no tenía sentido. Volaba desde detrás de una alta adelfa y luego volvía a caer frente a la casa.


  
    Y hubo un ruido, un retumbar bajo, como un ventilador gigantesco. Falso.

  


  
    Era nieve falsa. ¿Que demonios?

  


  
    "¿Hola?" Fiona siguió el camino de lo que fuera que estaba cayendo, era

  


  


  sintió frío — hasta detrás de la adelfa.


  Abe estaba detrás del gran seto, con lo que parecía ser una máquina de nieve a su lado. La pelusa blanca se bombeaba una y otra vez.


  
    Fiona no pudo decidir si reír o llorar. "¿Me trajiste nieve?" Dio un paso hacia ella.

  


  
    Con todo su corazón, Fiona quería correr hacia él. Pero no todavía. "¿Por qué?" “Quería traerte lo único que querías. Pero no pude hacer eso ".

  


  Él, ella lo deseaba. No podía darle eso. ¿Esta era su forma de decírselo?


  
    "Así que decidí traerte lo que tu madre hubiera querido". "Mi madre está muerta", espetó Fiona.

  


  
    Abe abrió y cerró la boca. Luego dijo, increíblemente, "Lo sé".

  


  
    "¿Ya sabes?"

  


  Se pasó los dedos por el pelo negro como la noche. "Después de que hablamos esta mañana ..."


  
    No habían hablado. Fiona sabía que acababa de hablar con él. "Después de que hablamos, traté de encontrarla".

  


  
    Era más de lo que había hecho en todos los años que Bunny se había ido.

  


  “Recibí la respuesta del asistente de un forense, un poco más al norte. Lo siento mucho, amor ".


  La palabra salió de sus labios con naturalidad, y de nuevo Fiona no quería nada más que estar en sus brazos.


  
    Pero no todavía. Aún no.

  


  “Papá me lo dijo. Me acaba de decir. Todavía no he descubierto qué hacer con saberlo ".


  
    "Déjame ayudar." Sus palabras cayeron como la nieve, suave y bellamente. "Me trajiste nieve".

  


  
    "Te traería la luna si me lo pidieras". "Lo siento mucho." No podía decirlo lo suficiente. Nunca.

  


  
    "No". Levantó una mano. "Yo no estaba allí para ti". "¿De qué estás hablando? Te saboteé en el ayuntamiento ".

  


  “No me importa el faro. Nunca importó —dijo Abe en voz baja. Fuerte. “Pensé que sí, pero no fue así. Lo que importaba era estar en el barco, mirar el faro y verte allí ".


  
    "¿Qué?"

  


  
    “Vi todo. Te vi quemar los papeles, vi que la hierba se enganchaba ". "Tú…"

  


  


  
    Te vi dudar, Fiona.

  


  Abe. Ella se había equivocado antes. Esto podría ser lo peor de todos. "Yo no ..."


  "Lo sé. Eso es lo que estoy diciendo. Sé que no lo hizo a propósito, y sé que no dejó que se quemara a propósito. Cualquiera se habría detenido para mirar, para ver qué sucedió después. Dudó por menos de un segundo. Menos de un respiro. Te vi llamar al 911. Luego te vi correr dentro de la casa ".


  
    "El copo de nieve ..." Fiona miró los copos de nieve que caían a su alrededor.

  


  Ahora había más.


  "Lo supuse. Y donde estaba, no podía hacer nada, nada, para ayudar. Lo único que pude hacer fue llegar a salvo a la orilla. Llegar a usted. Saber que ibas a estar bien. Orar a cualquier Dios que escuchara que tú lo harías ".


  
    Ella sonrió. "Estoy."

  


  “Fue lo mismo esa noche, cuando nadé lejos de papá. Lo único que pude hacer fue llegar a salvo a la orilla ".


  
    Ella extendió la mano, necesitando sentir su piel. Él tomó su mano. "Lo sé", dijo.

  


  
    La nieve caía más rápido, ahora más espesa.

  


  Abe dio otro paso adelante. Fiona cerró la brecha. Sus brazos la rodearon y ella sintió su calor a través de su suéter. Su sombrero cayó al suelo y no le importó.


  
    "Te amo, Snowflake".

  


  "Shoozwhump". Se aclaró la garganta y volvió a intentarlo. "Algún día deberías llamarme Llave inglesa".


  
    Su risa retumbó en su oído. "Te amo, Wrench".

  


  
    “Eso está mejor, Abalone. Y maldita sea, yo también te amo ”, dijo.

  


  Entonces la besó. Un beso largo y lento que duró una eternidad y apenas se sintió como si hubiera comenzado cuando se apartó.


  
    "Santo cielo." Abe miró hacia arriba.

  


  
    "Mucha nieve", dijo Fiona encantada. "No puedo creer lo que hiciste". "Yo tampoco. No mi nieve ".

  


  
    "¿Qué?"

  


  
    Rugió de risa. “No es mi nieve. Este es el verdadero negocio, amor ". "Oh eso. Lo sé —dijo Fiona, volviendo a acercar la boca a la de él. Su

  


  labios sobre los de él, dijo de nuevo: "Lo sé".


  


  
    EPÍLOGO

  


  
    [image: ]
  


  
    MEETING MINUTES

  


  
    Sesión del Ayuntamiento

  


  
    Complejo del Ayuntamiento, Cypress Hollow, CA

  


  
    Miércoles 10 de junio, 19:00 h

  


  
    COMENTARIO PÚBLICO

  


  
    Los miembros del público pueden hablar sobre artículos clasificados por edades; hasta tres minutos por orador, a ser determinado por el oficial que preside. Si desea dirigirse al Concejo sobre cualquier tema que esté en esta agenda, complete una tarjeta de solicitud de orador ubicada en la mesa a la entrada de las Cámaras del Concejo y entréguela al Secretario de la Ciudad antes de discutir el tema. No es necesario que dé su nombre en la tarjeta de orador para hablar con el Concejo, pero es muy útil y la Secretaria Municipal es una mujer muy ocupada que no aprecia que se pierda el tiempo.

  


  
    LLAMA PARA ORDENAR

  


  
    El Ayuntamiento convocado en Reunión Ordinaria. La secretaria de la ciudad Hazel

  


  


  Montrose pasó lista de la siguiente manera:


  Presente: 7 — Alcalde Finley, concejales Smith, Capps, Harrington, Smith (L.), Walker, Fitzsimmons.


  
    Ausente: 1 — Concejal Keller (J.)

  


  La secretaria municipal Hazel Montrose anunció que el concejal Jake Keller está fuera de la ciudad luchando contra un incendio forestal en Ukiah. Evelyn Archer encabezó una moción para enviarle buenos pensamientos. La moción fue aprobada, aunque la alcaldesa Finley dijo que no debería haberlo planteado antes del Juramento a la Bandera.


  La invocación (cuidadosamente no denominacional para no tachar de nuevo a Sam Waters) fue dirigida por el pastor Trimble.


  El alcalde Finley encabezó el juramento a la bandera de los Estados Unidos de América.


  Aprobación de las actas de mayo


  El concejal Harrington hizo la moción de aprobar el acta de la reunión de mayo. La moción de Harrington pasó 6-1. El concejal Walker propuso que se presenten como una pérdida de tiempo, ya que aparentemente todavía está enojado porque Harrington no le paga el alquiler en el letrero de Fresas en venta en su campo de brócoli. La moción de Walker falló 1-6.


  ELEMENTOS DE ACCIÓN


  CASO DE ZONIFICACIÓN # Z42: Cindi Smythe de Animal Control se trasladó para estudiar la posibilidad de arrendar la antigua propiedad de Valle para una clínica de esterilización / castración. Buddy Hansen secundó. Tim Snopes se preguntó si esto iría en contra del orden natural, afirmando que a los perros y gatos "les gusta hacerlo y por qué los detendríamos". El veterinario retirado Jim Younger dijo que Tim Snopes debería arreglar su rat terrier Randy antes de que golpee al resto de la población canina femenina, pasando sus rechonchas piernas y ojos cruzados. El veterinario Mac Wildwood ofreció sus servicios sin cargo para cualquier posible clínica de esterilización / castración. Tim Snopes se retiró de la reunión después de afirmar que se encontraría con su esposa Tina Snopes en el Rite Spot después de que todos los demás recuperaran el sentido. La moción fue aprobada por unanimidad a favor de explorar opciones de arrendamiento.


  


  ARTÍCULOS DE LA AGENDA DE CONSENTIMIENTO


  Cala del pirata


  
    El alcalde Finley llamó a Elbert Romo para hablar.

  


  Elbert Romo se dirigió al Ayuntamiento en oposición a la nueva escalera que se está construyendo en Pirate's Cove. El alcalde Finley señaló que el Sr. Romo se había perdido la reunión del consejo en abril cuando todo estaba arreglado y que si estaba tan loco por eso, debería haber encontrado tiempo en su calendario para asistir. El Sr. Romo declaró que como Pirata Jefe, debería haber sido alertado tan pronto como se redactó la propuesta. El alcalde Finley expresó su sorpresa de que Head Pirate fuera un cargo real. El Sr. Romo respondió, diciendo que de hecho era una posición de bastante mérito. El Sr. Romo luego llamó a la alcaldesa un "patootie de caballos" y dijo que si ella quería acceso abierto a cada turista "Maldito" que conducía por la ciudad, entonces la anarquía resultante estaría sobre su propia cabeza. Luego se fue, cerrando la puerta detrás de él.


  Parque conmemorativo del faro


  Theo McCormick ofreció una moción para que la instalación de arte que se erigiera donde se encontraba el antiguo faro fuera su obra recién terminada, "Radio Tubes Through the Ages". La moción del Sr. McCormick fue rechazada.


  Fiona Lynde luego ofreció una moción para que Stephen Lu, de Fiona's Fill, fuera contratado para construir una réplica a escala del faro en memoria de los perdidos en el mar. El secretario de la ciudad se complace en decir que todos los presentes estuvieron a favor de esta moción y fue aprobada por unanimidad.


  Toma de actas


  La alcaldesa Finley hizo una moción para que la secretaria de la ciudad tenga la obligación de mantener su propia opinión fuera de las actas de la reunión, ya que "las actas de la reunión, después de todo, se entregan a Trixie en The Independent para que todos en la ciudad puedan leer y es un poco vergonzoso cuando lo haces eso, Hazel ". Moción fallida, 6-1. El secretario de la ciudad estaba complacido.


  Propuesta


  


  Abe Atwell hizo un gesto para que se le permitiera subir al podio. El alcalde Finley permitió la solicitud. Lo que sigue está transcrito de la grabadora de voz de City Clerk (que, debe tenerse en cuenta, debería ser reemplazada y pronto, ya que no se conecta a su nueva MacBook).


  Atwell: Todos me conocen, pero para que conste, soy el capitán del puerto Atwell. La mayoría de ustedes saben que odio hablar frente a la gente. La última vez que hice esto, no salió muy bien.


  Pausa para reír.


  Atwell: Y la última vez que me paré aquí, estaba luchando por algo que no importaba. Puse un montón de existencias en una vieja pila de madera, pensando que mi padre se habría sentido orgulloso de mí por hacerlo. Me tomó un tiempo darme cuenta de lo equivocado que estaba, pero creo que ya he resuelto las cosas importantes.


  Atwell dejó el podio, llevándose el micrófono consigo. El micrófono del Ayuntamiento chirrió. Marshall Gedding ajustó el amplificador.


  Atwell: No hay nada que valga la pena salvar en esta vida que puedas quemar. Lo único por lo que vale la pena luchar es el amor. Mi padre estaría orgulloso de que finalmente me di cuenta de eso, gracias a la mujer frente a mí.


  Atwell se arrodilló frente a Fiona Lynde. El micrófono estaba a punto de reventar y, aunque Marshall Gedding se enfadaba con él, Atwell lo apagó. Sin embargo, estaba bien, porque las Cámaras del Consejo estaban silenciosas como una iglesia el lunes por la mañana y el Secretario de la Ciudad podía oír muy bien.


  Atwell sacó un anillo de su bolsillo. La secretaria de la ciudad notó que era un poco más grande que el suyo, lo cual no fue tan sorprendente dado lo que el esposo de la secretaria de la ciudad gastó en ella.


  


  
    Atwell: Snowflake, ¿te casarás conmigo? Lynde: Zamwow.

  


  
    Atwell: ¿Eso es un sí? Lynde: ¡Frabimo!

  


  
    Atwell miró desesperadamente a Zeke Hawkins, quien le susurró algo a Daisy Lane.

  


  
    Atwell: Me estás matando, Snowflake.

  


  
    Lynde no respondió. En cambio, se lanzó a Atwell en un beso que hizo que este secretario de la ciudad pensara que los dos parecían bastante compatibles. Ninguno de los dos subió por un tiempo, lo cual estuvo bien porque las Cámaras del Concejo Municipal estallaron en tantos gritos y gritos que la alcaldesa Finley tuvo que usar su nuevo mazo durante tres minutos seguidos (7: 19-7: 22).

  


  
    Finalmente, la Sra. Lynde le indicó al Alcalde que su respuesta era afirmativa.

  


  
    El secretario de la ciudad no se avergüenza de admitir que no había un ojo seco en la casa.
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    Pendientes de copo de nieve de Janet McMahon

  


  
    (Tejido a ganchillo, porque Fiona cree que los crocheters merecen un patrón Cypress Hollow).
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    Hilo: una pequeña cantidad de algodón de ganchillo blanco. Aguja de 1 mm.

  


  Nociones: ganchos para pendientes.


  
    Patrón (se utilizan términos en inglés) Tamaño terminado: 3 cm de diámetro

  


  Anillo base: usando blanco hacer 6 cad, sl st para unirlos en un anillo.


  Ronda 1: 1 cad, [1 p.a. (EE. UU. = Pb) en el anillo, 3 cad] 12 veces, sl st en el 1er p.a. (12 espacios)


  Ronda 2: sl st en el arco de 3 cad, 1 cad, 1 dc en el mismo arco de 3 cad, [3 cad, 1 dc en el siguiente arco de 3 cad] 11 veces, 1 cad, 1 htr (US = mpa) en la parte superior del primero corriente continua.


  Ronda 3: [6 cad, 1 p.a. en el siguiente arco de 3 cad, 3 cad, 1 p.a. en el siguiente arco de 3 cad] 5 veces, 6 cad, 1 p.a. en el siguiente arco de 3 cad, 1 cad, 1 htr en htr que terminó antes redondo.


  Ronda 4: 5 p.a. (US = p.a.) en el siguiente arco de 6 p.de cad, 5 p.de cad., P.bj.en la 4a p.de cad. Desde el gancho (para hacer el picot), 1 p.de cad., 5 p.a. 5 p.a.d. en el siguiente arco de 6 cad, 5 p.de cad, deslice el pt en el 4to p.de la ag, 1 p.de cad, 5 p.a.d. en el mismo arco, deslice el pt en la parte superior del 1er p.a.


  
    Rematar.

  


  


  
    PREVIEW DE LOS QUERIDOS PAJAROS CANTORES

  


  
    [image: ]
  


  


  
    CAPÍTULO 1
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    El salón siempre había tenido un aspecto anticuado, pero ahora parecía un decorado en un pueblo fantasma. Las tablas crujían bajo los pies de Adele Darling como si no las hubieran pisado desde que las mujeres llevaban faldas de aro. Telarañas en

  


  
    el porche se colgaba de las vigas superiores a las inferiores, y una vieja rueda de carro apoyada contra un poste de enganche en la parte delantera. Era como si la acera hubiera sido derramada alrededor del poste y su Toyota híbrido se veía completamente mal estacionado al lado. Debería haber sido un caballo.

  


  
    El problema era que Adele no estaba en un viejo oeste ni en un pueblo fantasma. Darling Bay era la tranquila ciudad de la fiebre del oro a la que su bisabuelo había dado su nombre.

  


  
    La ciudad que había dejado para siempre hace mucho tiempo.

  


  
    Había un letrero dibujado a mano que decía: Horario: de 11 a. M. A 2 a. M. Ella miró su teléfono celular. Casi mediodía y las puertas estaban cerradas. Increíble.

  


  
    Llamó a la madera junto a la puerta mosquitera de hierro. "Eso no te servirá de nada".

  


  
    Adele se giró. "¿Lo siento?"

  


  
    La mujer extremadamente baja de pie en el escalón debajo de ella llevaba un vestido azul largo y de gran tamaño que le colgaba como un saco. En algún lugar de unos sesenta y tantos años, tenía un rostro bien arrugado, como un sobre arrugado. Alrededor de su cuello colgaban una docena o más de collares, cristales y cuarzo y lo que parecían plumas reales, en cadenas de plata deslustradas. Su corto cabello gris estaba recogido en púas como si acabara de pasar sus manos sobre él con rudeza, pero su sonrisa era amplia. "Él no está aquí todavía".

  


  
    Adele no estaba segura de quién era. "Bueno . . . "

  


  


  “Pero si alcanzas por encima de la puerta”, señaló la mujer, “sí, ahí mismo. Eres alto, ¿no? Coge esa llave para nosotros, ¿quieres?


  No era que Adele midiera un metro setenta y cinco. Era más como si la mujer estuviera al nivel de los ojos hasta el codo. "Entendido." Ahora que tenía la llave en la mano, Adele no sabía qué hacer con ella. No era como si ella simplemente abriera la puerta principal del bar. ¿Podria ella?


  Ella no tuvo que tomar la decisión. Con un movimiento tan rápido que la sorprendió, la mujer le arrebató la llave de la palma y abrió la puerta de seguridad de hierro, la abrió de par en par y atravesó la puerta de madera como si fuera la dueña del lugar, que Adele sabía con certeza que ella. no lo hizo.


  "A veces tengo que abrirme para él, ¿sabes?" La mujer se movió hacia la derecha y encendió dos interruptores de luz, y luego se dirigió al bar. Era una bola azul de bolos baja y rápida. “Por lo general es más difícil porque es difícil para mí alcanzar esa clave. No es que me meta con la caja o nada, solo lo ayudo donde puedo ".


  Adele siguió a la mujer. Esta no era la situación en la que se había imaginado cuando se despertó esta mañana. Todo lo que había sabido cuatro horas antes en su hotel de San Francisco era que tenía un largo viaje por la costa. Cuando llegó a Darling Bay, pensó que planearía su próximo movimiento.


  Así que se subió a su coche de alquiler y se dirigió al norte. La Carretera Uno serpenteaba a través de las secuoyas, lanzándose hacia la costa rocosa y de regreso tierra adentro. Se había detenido una vez para estirar las piernas y se había quedado junto a un acantilado viendo cómo los elefantes marinos se abofeteaban arriba y abajo de la arena gruesa. Le tomó un poco más de tres horas llegar a Darling Bay, un viaje lo suficientemente largo como para hacerla sentir tan lejos de Nashville como nunca se había sentido.


  
    Solía estar acostumbrada a este sentimiento. Esto solía ser mi hogar. Y ahora no tenía ni idea de lo que eso significaba.

  


  
    "¿Quieres un trago, querido?"

  


  
    Adele parpadeó. "Lo siento . . . ¿Quién eres tú?" "Bueno, supongo que podría preguntarte lo mismo". Eso fue justo. "Soy Adele Darling".

  


  
    "Oh Dios mío. Usted está."

  


  Mierda. Adele debería haber dicho su primer nombre. ¿Qué estaba pensando ella? En ningún otro lugar su apellido habría levantado más que una ceja vagamente perpleja. Suena familiar . . . no puedo ubicarlo. Pero no aquí.


  
    La mujer se aferró a su montón de collares. "Ellos no me dijeron eso".

  


  


  "¿OMS?" Adele se sentía más confusa a cada segundo. "No creo que nadie supiera que venía".


  "Pero normalmente me lo cuentan todo". Levantó una cadena que tenía un trozo de piedra rosa al final y la miró de cerca.


  "¿Tus collares te dicen estas cosas?" Adele mantuvo su voz suave. Quizás era mejor no asustarla.


  
    La mujer miró a Adele como si estuviera loca. “No mis collares. Mi

  


  Sueños. "


  
    "Ah."

  


  “Por supuesto, no es como si siempre tuvieran la razón. A veces me dicen que se avecina una tormenta cuando todo lo que va a pasar es que me olvido de sacar la tetera del fuego. La misma cosa." Agitó los brazos por encima de la cabeza. “Nubes de vapor. Solo en mi cocina. ¿Lo ves?"


  
    Adele asintió con cuidado.

  


  "¿Donde estan los otros dos?" La mujer miró detrás de Adele como si de alguna manera estuviera escondiendo a sus hermanas.


  "No conmigo." Nada podría ser más cierto. "No recibí tu nombre". Adele le tendió la mano.


  
    El temblor de la mujer fue firme. "Norma". "¿Y tú eres el barman?"

  


  Norma se rió de buena gana, pero extendió las palmas de las manos en la parte superior de la barra como para negar su siguiente declaración. “Oh no, yo no. Eres gracioso. Solo soy un bebedor, de una larga línea de lo mismo. Hablando de eso, ¿qué puedo hacerte?


  
    No el cantinero, entonces, pero no el cantinero. "¿Qué tal una Coca-Cola?" “¿Con ron? ¿Y puedo leer tus cartas del tarot? Norma preguntó esperanzada. "Estoy bien en ambos, gracias". Era un poco temprano para empezar a machacar licor.

  


  “Así que si no eres el barman, y se suponía que el salón debía abrir a las once. . . "


  
    "Oh, él estará aquí".

  


  
    "¿Quien?" Esto empezaba a parecer un juego de Who's On First. "Nate".

  


  
    "¿Nate?"

  


  
    "¿No lo conoces?"

  


  "No he estado aquí en un tiempo", dijo Adele. Si un tiempo significaba once años. Ella había estado lejos de Darling Bay, a veces hasta donde una persona podía llegar. "¿Cuándo crees que estará aquí?"


  


  Norma frunció el ceño y sostuvo uno de sus collares, mirando hacia arriba como si la respuesta colgara en las vigas cubiertas de telarañas. "Pronto." Luego llenó un vaso con Coca-Cola y lo deslizó hacia Adele. "Aqui tienes. Ahora, cuéntamelo todo. Como estan tus hermanas Sabes, mi papá, que descanse en paz, murió antes de que todos se hicieran famosos, pero siempre pienso que te habría amado. Cuando murió tu papá, le pedí a mi papá que lo llevara al cielo con un gran abrazo. Me sentí tan mal por ustedes, jovencitas. ¿Vas a reunir a la banda de nuevo? Sabes que hablamos de ti todo el tiempo. Y esas revistas, dejaron de publicar esas historias sobre todos ustedes, y eso es algo bueno, pero de todos modos nunca creímos una palabra de lo que dijeron. ¿Cómo está el pequeño? ¿Lana?


  A Adele le picaba la garganta. "Multa." No tenía idea de cómo estaba Lana ya que nunca respondió las llamadas telefónicas de Adele. El dolor era sordo y familiar. “¿Te importa si echo un vistazo? ¿Mientras espero a Nate?


  "Seguro seguro." Norma se movió arriba y abajo detrás de la barra, girando en acción. Jugo de tomate, apio en rodajas, vodka. “Un Bloody Mary no aparece de la nada. Tengo que trabajar en eso ". Frunció el ceño y volvió a mirar hacia arriba. “A menos que te mires en el espejo, ¿sabes? ¿Y dices esas palabras? No voy a hacer eso. Bueno. Ahí." Añadió una pizca de Tabasco. El mío no es tan bueno como el de Nate, pero lo estoy consiguiendo. Solo tengo que seguir trabajando en ello ".


  Adele se dirigió hacia la parte trasera del salón. Era tal como lo recordaba, oscuro y polvoriento, con olor a madera astillada y cerveza derramada. La vieja máquina de discos brillaba en azul neón y verde en la esquina derecha. Junto a él había un cajero automático delgado que se había agregado desde la última vez que estuvo aquí. A la izquierda de eso corría la barra larga hasta la pared trasera. ¿Cuántos cubos de hielo había sacado Adele del viejo almacén? A las chicas les había encantado estar allí en el salón, todavía menores de edad, ayudando al tío Hugh a abastecerse y reabastecerse por las tardes. Habían rogado que se les permitiera quedarse lo más tarde posible, escuchando la música, sin irse hasta que el Sheriff Tate llegara después de su turno y arqueara las cejas al ver a las niñas pequeñas que hacían sus deberes en la esquina del extremo izquierdo de la casa grande. mesa de madera con cicatrices.


  La mesa seguía ahí. Adele tocó la parte superior y palpó los surcos con las yemas de los dedos. La gente todavía grababa sus iniciales en él, usando navajas y bolígrafos. No cortaron profundamente (quizás por respeto, seguramente habrían cavado más profundamente en un árbol) y las gastadas iniciales se superpusieron entre sí, años y años de parejas que habían amado y perdido y amado de nuevo. Cuando Adele y sus hermanas hicieron sus deberes de matemáticas aquí, tuvieron que asegurarse de que sus cuadernos de notas estuvieran debajo de sus papeles, o sus


  


  los lápices se clavarían en las cicatrices de la mesa.


  En algún lugar de la mesa también estaban sus iniciales. Los tres, AD + MD + LD. Adele, Molly y Lana. Escondido ahora en alguna parte, enterrado por el mapa de otras letras.


  Adele se dio cuenta de que estaba tarareando y cerró la garganta. Escuchó el estribillo de "Nunca te irás" en su mente. Luego se dirigió hacia la puerta principal. A la derecha estaba el escenario. Sólo un par de pies más alto que el piso, estaba hecho de la misma madera vieja y, si recordaba bien, igual de destartalado. Impulsivamente, saltó sobre él, estirando los brazos. Una luz se encendió sobre su cabeza y sonrió con alegría. Incluso cuando eran niños, el tío Hugh había mantenido esa luz activada por movimiento allí, y les había encantado la forma en que los había iluminado como un foco de luz.


  
    "¡Cántanos una canción!" llamó Norma desde el otro lado del salón.

  


  Oh diablos, no. Adele se tragó la sonrisa y levantó una mano. "Quizas mas tarde." O quizás nunca.


  La vieja mesa de billar estaba en el mismo lugar que siempre. Adele podía imaginarse un tsunami arrasando y sacando el Golden Spike, llevándose el salón, el café y el viejo hotel, todo el pueblo de Darling Bay, pero esa mesa de billar, tan pesada como el pecado y más vieja que la manzana de Eve, lo haría. quédese ahí, justo donde siempre había estado destinado a sentarse. En algún momento a lo largo de los años, se había reparado la tapa de fieltro. Las tizas, del tipo antiguo cuadrado, estaban alineadas en la barandilla, y media docena de tacos se apoyaban como borrachos contra la pequeña pared interior.


  Adele casi podía oír el crujido de las bolas. Molly había sido su timbre, siempre dispuesta a pestañear inocentemente ante cualquier chico que pensara que sería divertido mostrar su destreza en la piscina a las adolescentes. Molly se ocupaba de la mesa, se metía el dinero del chico en el bolsillo y luego le pedía al tío Hugh una ronda de refrescos de cerveza para ella y sus hermanas.


  
    Muchacha. Quería a Molly aquí.

  


  
    Sacó su teléfono celular. ¿Recuerdas la cerveza de raíz flota?

  


  Sosteniendo su teléfono en su mano en caso de que el mensaje de texto realmente lograra llegar al crucero en algún lugar del océano, Adele usó su otra mano para levantar el asiento del banco en la alcoba de la ventana delantera. Allí estaban, todos los juegos de mesa con los que habían pasado tanto tiempo. Ella estaría dispuesta a apostar que al conjunto de Monopoly todavía le faltaban todas las cartas de Salir de la cárcel gratis. (El sheriff Tate se había sentido herido una noche cuando había estado en una racha perdedora de Monopoly particularmente cara.) ¡Y lo siento! juego . . . Ella lo sacó


  


  y levantó la tapa. Sí, ahí estaban. Cada pieza tenía pequeñas marcas de dientes en la parte superior, marchando alrededor. A la pieza azul le faltaba por completo la parte superior redonda nudosa.


  Mientras Adele corría alrededor del tablero, pasando a sus hermanas con un alegre "¡Lo siento!" Lana se enojaba tanto que masticaba los trozos, dejando atrás las marcas de sus dientes o, en el caso del azul, mordiendo la parte superior.


  Adele miró a la izquierda. Norma estaba mirando su Bloody Mary como si estuviera diciendo una fortuna, por lo que Adele deslizó silenciosamente la pieza azul sin cabeza en el bolsillo de sus jeans. Por las capas de polvo dentro del asiento del banco, nadie se perdería la pieza en el corto plazo.


  Ella miró por la ventana de la alcoba lateral. Al otro lado del estacionamiento del medio estaba el viejo café. Es curioso, había asumido que todavía estaría abierto, que los empleados de Hugh todavía lo estarían ejecutando. Pero estaba cerrado y oscuro, una insoportable sensación de soledad proveniente del toldo roto. Miró a la derecha, hacia el pequeño desnivel detrás del salón y el café. Ese era el hotel, el tercer edificio antiguo al que había llamado hogar todos los veranos de su juventud. Era el lugar donde dormiría esta noche. Anhelaba eso, que este día ya largo se acelerara hasta que pudiera simplemente acostarse, cerrar los ojos y respirar el aire perfumado del océano.


  El teléfono, el real que colgaba de la pared trasera del bar, sonó. Adele saltó. Norma lo agarró sin vacilar. "¡Golden Spike, esta es Norma!"


  Hubo una pausa. "Si." Ella sonrió. "Correcto de nuevo. Usted apuesta. Seguiré corriendo, jefe. Si. Bueno. Y oye Olvidé decirte que necesito un aumento ". Colgó el teléfono con una carcajada. "¡Ese era él!" Miró a Adele como si de repente se sorprendiera de verla. "¡Oh! Debería haberle dicho que estabas aquí ".


  
    “No, está bien. Lo veré cuando llegue ".

  


  "Así que supongo que ahora eres el jefe por aquí". Norma estaba obviamente sorprendida por el pensamiento, sus cejas grises se dispararon más arriba. "Por supuesto que lo eres. Oooh ". Con la bebida bien envuelta en la mano, se inclinó hacia delante desde el taburete de la barra. Deberías decirle que me contrate. No bebería todo el alcohol, te juro que no lo haría ". Pero había un brillo detrás de su expresión que decía que lo contrario era cierto y que ambos lo sabían.


  


  
    CAPITULO 2

  


  
    [image: ]
  


  
    [image: ]Comió no debería haber contestado su teléfono celular esa mañana, pero era un tonto para una rubia. Especialmente si la rubia tenía noventa y un años y vivía en el barco que le había vendido cinco meses antes. Ruthann

  


  
    Suthers había preguntado: "¿Importa, querida, si mi cable de extensión en la cocina humea un poco?" Nate pensó en el incendio eléctrico en el hotel y le dijo que llamara al 911. Ella dijo: “Ya lo hice. Dijeron que estaba bien, pero me cortaron la energía ". Nate suspiró y pasó las siguientes dos horas gateando por los zócalos en el desorden del barco. Había instalado tres nuevos protectores contra sobretensiones y había probado cada tomacorriente. Para cuando terminó, se había lastimado un nudillo y rasgado su camiseta favorita de Merle Haggard.

  


  
    Y llegó tarde.

  


  
    Al menos Norma había estado en el bar para abrir. A menos que aparecieran uno o dos turistas errantes, probablemente sería la única clienta hasta las tres, de todos modos.

  


  
    Estacionó su camioneta frente a la oficina de correos. Al salir, se puso la gorra Charlie's Feed and Seed hacia atrás. Lo que realmente necesitaba era otra ducha. Tal vez podría sobornar a Norma con un par de tragos más de su cuenta para quedarse un poco más mientras él limpiaba. Subió los dos escalones poco profundos del nivel de la calle con un salto de longitud.

  


  
    Dentro del salón estaba oscuro en comparación con la brillante luz del sol de la mañana.

  


  
    Norma le sonrió desde su taburete de bar habitual. "¡Jefe!"

  


  
    "¿Mantienes fuera a la gentuza?" Demasiado tarde, se dio cuenta de que había alguien más en el salón, junto al banco lleno de juegos de mesa. "Ups." Ni siquiera un turista, un turista bonito, quería ser llamado gentuza.

  


  
    "No, están entrando. Y oye, adivina quién es".

  


  
    Miró de nuevo. La mujer estaba erguida ahora, fingiendo no

  


  


  para escucharlos. Mantuvo los ojos fuera de la ventana de la alcoba lateral como si hubiera algo más que el viejo y cerrado Golden Spike Café al otro lado del estacionamiento para mirar. Y ella no solo era bonita. Desde este ángulo, ella estaba más cerca de ser hermosa. Dios, ¿a quién le recordaba ella? Ella debe haber conducido desde la ciudad o algo así. Alguna modelo, esperando que su fotógrafo la fotografíe en la playa. Lo había visto muchas veces antes, chicas guapas que pensaban que sería bueno fotografiarse a sí mismas en el agua, o apoyadas contra los altos acantilados de Fenton's Cove, sin darse cuenta de que el banco de niebla generalmente no solo hacía que fuera un rodaje. con mala luz, sino también en una sesión en la que se congelaban los pezones. Si se quedaban hasta octubre, tal vez. Fue entonces cuando salió el sol por aquí, después de que los turistas de verano hubieran perdido toda esperanza y se fueran.


  "Hola", dijo cortésmente. Si su gorra de béisbol hubiera estado mirando hacia adelante, habría tocado el ala, pero tal como estaba, dejó los brazos a los lados.


  Ella se volvió para mirarlo, y en ese movimiento su corazón cayó a las viejas tablas del piso y lo atravesó, directo al polvo y la tierra compacta debajo, sin detenerse hasta que golpeó el núcleo fundido del mundo.


  
    Adele Darling. De la maldita nada.

  


  


  
    CAPÍTULO 3

  


  
    [image: ]
  


  
    Dele nunca había visto a nadie pasar de "exhausto" a "listo para luchar" tan rápido. Puede que lo haya visto en la televisión, viendo programas de boxeo con viejos novios. Pero no en la vida real.

  


  
    El hombre, Nate, obviamente, llevaba una gorra de béisbol al revés y no parecía que se hubiera afeitado en al menos uno o dos días. Sus ojos eran del color de la piedra, de un azul grisáceo desgastado, y su piel estaba bronceada, como si pasara tiempo afuera golpeando cosas furiosamente con martillos o tal vez solo con esos puños desnudos que tenía apretados a los costados. Llevaba una camiseta negra raída con lo que probablemente alguna vez fue una imagen de Merle Haggard (ella no podía fallar a su gusto) pero ahora estaba casi irreconocible bajo una capa de tierra. Sus jeans, anchos en los muslos y rotos en la rodilla izquierda, estaban manchados con lo que parecía aceite.

  


  
    Y parecía cabreado como el infierno.

  


  
    "Hola", respondió ella. Mientras lo hacía, se dio cuenta de que su boca no había dado forma a esa palabra desde que ella y sus hermanas dejaron de cantar. Solía ser lo suyo. Su marca. En el escenario, una ronda de felices Howdys de las tres chicas, dejando el escenario más tarde con ¡Gracias a todos! Seguro, todos los cantantes country lo habían hecho, pero lo decían en serio. Se habían criado con la música que cantaban, y un hola sincero no era poca cosa.

  


  
    Pero ahora deseaba poder retirarlo, junto con su mano, que ya había extendido impulsivamente hacia el hombre.

  


  
    Sin embargo, no lo hizo.

  


  
    Y, finalmente, lo tomó. Su mano estaba seca y ancha. Al menos parecía que se había lavado esa parte de sí mismo.

  


  
    "Soy Adele Darling", dijo.

  


  


  
    "Lo sé."

  


  
    Respiró hondo. "Esa no es la reacción que suelo tener". "De Verdad." Sonaba como si no le creyera.

  


  Sin embargo, era cierto. Antes de que Norma la reconociera, habían pasado meses. Quizás, ahora que lo pensaba, incluso un año o más. "¿Cuál es tu nombre?" No debería haber tenido que preguntar, y fue gracioso cómo se sintió al hacerlo, como si estuviera de pie con el pie izquierdo, a punto de caerse.


  
    "Nate Houston".

  


  Qué nombre de país. Si hubiera conocido a un compañero compositor con ese mango, habría sabido que se lo había inventado. La mayoría de los nombres reales de los compositores eran Mark, Steve y Joe, pero cuando cruzaron los límites de la ciudad de Nashville, se transformaron en Rascals y Coles. Nate Houston, con su apellido de la ciudad de Texas, fue un jonrón de un nombre de compositor. No es que él supiera eso, o que le importara.


  
    "Eres el barman".

  


  
    Dejó caer su mano como si lo hubiera quemado. "Sí."

  


  Era más guapo que el último camarero que recordaba Adele. Donna había sido una institución en el Golden Spike, con su cabello rojo llameante que venía de una botella y una actitud que provenía del mismo lugar, de un estante diferente. Era legendaria no solo por poder beber a todos los clientes debajo de la mesa, sino por guardar sus dientes superiores en vasos highball y luego olvidar dónde estaban. Más de una vez se había servido un Gin Fizz con un lado de la dentadura.


  
    Adele sonrió de una manera que esperaba que no fuera amenazadora. "¿Dime más?"

  


  Se encogió de hombros, como si estuviera tratando de transformarse en una apariencia más casual. "Solo eso. Bartender, handyman, your general gofer. Ayudé a tu tío con casi todo por aquí. Lo siento, por cierto. Sobre tu pérdida ".


  
    Las palabras sonaron forzadas, como si no lo lamentara en absoluto.

  


  "¿Cuanto tiempo llevas trabajando aqui?" Adele trató de quedarse en un lugar, manteniendo los pies quietos. Lo que quería hacer era moverse de lado, tal vez salir de su mirada de granito sólido, pero no le daría la satisfacción a esta persona alarmante. Necesitaba su ayuda, necesitaba que él estuviera de su lado. No estaría bien perder al único tipo que sabía cómo funcionaba este lugar.


  
    "Largo tiempo."

  


  
    "¿Oh si?" ¿Por qué su tío había contratado a este tipo? ¿Habían estado cerca? A

  


  


  la mención del tío Hugh, ni siquiera vio al hombre temblar. ¿Quizás no había perdido mucho amor por su empleador? Aunque no tenía idea de quién no amaría al tío Hugh. Había sido una gran personalidad, fanfarroneando y fanfarroneando y siempre, siempre, cariñoso.


  Adele miró a Nate más de cerca. No le parecía familiar. Ella lo habría reconocido si hubiera estado presente cuando vivieron en la ciudad, ¿verdad? No hay forma de que ella pueda olvidar a un tipo con hombros así, incluso si tuviera un rostro (y tal vez la personalidad) de un cincel. "Me fui hace once años".


  
    "Si."

  


  
    "Ah." Ella se tambaleó. "¿Cuándo viniste a la ciudad?" "Diez y media." Cambió su peso. "Años."

  


  El hombre hizo que taciturno pareciera hablador. Adele miró a Norma, pero aparte de mirarlos con ojos grandes e interesados, simplemente agitó su rama de apio en su bebida ahora muy baja. "Parece que nos extrañamos".


  
    "Seguro que lo hicimos."

  


  
    Y sonaba tan complacido con eso.

  


  “Mira”, dijo Adele, “me alegro de que estés aquí. Solo necesito la disposición del terreno ".


  
    "Para que puedas vender".

  


  Bueno, por supuesto. No era como si se fuera a quedar y dirigir este lugar, y sus hermanas estaban en el viento. Molly apenas podía encontrar su teléfono con la frecuencia suficiente para responderle el mensaje de texto, y Lana nunca contestó su teléfono. Sin embargo, por alguna razón, Adele de repente se mostró reacia a admitirlo ante el hombre. "Por supuesto. Pero necesito más información sobre la propiedad. Tú entiendes."


  "Oh, lo entiendo". Sus ojos decían algo más. Y no fue una palabra muy cortés.


  ¿Por qué parecía tan enojado con ella? ¿Como si esto fuera una especie de lucha por el poder? Bueno, dos podrían jugar a este juego, sea lo que sea. ¿No había sido la campeona en todos los juegos de mesa jamás creados? Claro, Molly había corrido la mesa de billar (probablemente todavía podría hacerlo), pero Lana no había mordido la parte superior del ¡Lo siento! pieza porque estaba furiosa por ganar. No, Adele siempre ganaba los juegos de mesa. Volvió a tocar la pieza rota en su bolsillo, afilada y tranquilizadora. "Así que parece que le vendría bien un poco de limpieza".


  Satisfecha, casi podía oír cómo se apretaban los dientes. Un músculo saltó en su mandíbula. "Probablemente tengas razón."


  
    "¿Quizás podría ayudar?"

  


  
    "¿Ya echaste un vistazo por la parte de atrás?"

  


  


  "No." Ni siquiera había llegado al almacén todavía, y mucho menos al patio exterior que conducía al viejo hotel. "¿Quizás puedas mostrarme?"


  
    Esto, al menos, pareció complacer al hombre. Bajó la cabeza. "Me gustaría

  


  amor para mostrarte los alrededores '.


  


  
    CAPÍTULO 4

  


  
    [image: ]
  


  
    Maldita sea, ¿alguna vez le enseñaría los alrededores? Pueden pasar muchas cosas en once años. Muchas cosas pueden salir mal. "Empecemos."

  


  
    "Excelente." Su voz era alegre. Ligero.

  


  
    Veamos cuánto duraría eso. "Cuida tu paso aquí", dijo, abriendo de golpe la puerta del almacén. "Ese segundo paso se rompió hace un tiempo, pero descubrimos que el ladrillo funciona bien para mantener el equilibrio, si se tiene cuidado". Y si no pisas el lado izquierdo, te lanzará de inmediato. No necesitaba mencionar eso. Sería una solución simple, una que tomaría menos de una hora; el paso solo necesitaba un par de tableros nuevos. Por eso Hugh lo había pospuesto, y por eso Nate también. Siempre había cosas más urgentes que hacer cuando el salón no estaba abierto, y no había suficientes horas del día para arreglar el viejo lugar.

  


  
    "Te tengo".

  


  
    Hizo un gesto con el brazo hacia la fila de cajas. “Sobre todo bebidas y mezcladores. Algunos productos de papel ". La única luz era una bombilla desnuda que colgaba directamente sobre su cabeza, lo suficientemente baja como para que aprendiera a agacharse cuando se movía rápidamente por la habitación.

  


  
    "Oh si." Su voz era suave y miraba la máquina de hielo con lo que solo podría llamarse reverencia, como si fuera algo hermoso, en lugar de una pieza de acero abollada que funcionaba la mayoría de los días excepto los más calientes.

  


  
    "Maquina de hielo. Solo que a veces simplemente se convierte en un cubo de hielo. No es ideal."

  


  
    Su rostro no cambió. Su sonrisa en realidad se inclinó hacia arriba y pasó la mano por un lado. "Guau."

  


  
    Ella se impresionó fácilmente.

  


  


  Adele se rió. “Este era nuestro trabajo cuando éramos niños. Tenemos el hielo para el tío Hugh ". Se llevó los dedos a las mejillas. “Tonto, ¿eh? Nos encantó. Nos hizo sentir tan importantes. De alguna manera pensamos que sin nosotros, no lo habría logrado ".


  Eso estaba más cerca de la verdad de lo que ella sabía, apostaba Nate, y la ira se deslizó por su espalda como una espada caliente de nuevo. "Si. De todas formas." Los condujo a través de la puerta lateral del almacén al patio.


  
    "Oh mi." Su voz era solo un suspiro detrás de él.

  


  Nate se cruzó de brazos y trató de ver el espacio como si no lo hubiera visto en años. Él entrecerró los ojos. Sí, estuvo bien. Hace cinco años, había convencido a Hugh para que le permitiera construir un cenador sobre el pequeño jardín. Había entrenado jazmín y un par de vides sobre él, y ahora estaba sombreado la mayor parte del año. En la primavera era un paraíso de olor dulce, y en el verano a los turistas les encantaba agarrar las uvas que crecían verdes y ligeramente amargas en el aire. Seis mesas de picnic estaban alineadas, de tres en dos, y algunas tardes todo el patio se llenaba de turistas y lugareños por igual, bebiendo cerveza y soplando la brisa.


  Ahora era otoño, septiembre. Lo suficientemente temprano para que la niebla permaneciera durante la mayor parte del día, y lo suficientemente tarde como para que los turistas hubieran empacado sus carpas y vehículos recreativos y se hubieran trasladado en camión a casa a dondequiera que vinieran para que Kiddie Jr. pudiera regresar a la escuela.


  Era viernes, así que estaría ocupado más tarde. Pero aparte de Norma y tal vez Parrot Freddy, otro de sus clientes favoritos, un hombre que no iba a ninguna parte sin al menos uno de sus dos loros sobre sus hombros, estaría tranquilo hasta la tarde.


  Y ahora eso estaba demostrando ser algo bueno. Se alegró de que el patio estuviera desierto. Y se alegró de que todavía hubiera luz. Incluso él podía admitir que cuando se encendieron las luces centelleantes, parecía mágico aquí.


  
    Ella no necesitaba ver eso.

  


  “Me encanta toda esa hiedra a lo largo de la cerca. Es maravilloso. Como un jardín secreto. No recuerdo que estuviera allí ".


  
    "Si. Tengo que arrancar eso. A las ratas del muelle les encanta ".

  


  "Por supuesto." Adele parpadeó. "¡Las uvas!" Cogió uno y se lo metió en la boca.


  Su jadeo y su ceño fruncido instantáneamente le dijeron a Nate que las uvas aún estaban agrias. Le dio apoyos para seguir masticando. Mucha gente simplemente los escupió al suelo. "Y arriba vamos". Nate tomó el camino de regreso a un ritmo rápido, abriendo la puerta baja con un chasquido. "No has estado aquí desde el


  


  fuego, ¿verdad?


  Escuchó sus tacones patinar en la grava mientras frenaba. "¿El fuego?" Sabía que Hugh no se lo había contado a las chicas. El anciano siempre había querido que sus sobrinas pensaran que nada había cambiado, que el trío Golden Spike, su salón y café con el hotel en ascenso detrás, seguía funcionando como lo hacía en el día, hace años, antes de todo. comenzó a desmoronarse. "Si. Pensé que tal vez no lo sabías ". Curvó los dedos detrás de él, todavía


  no girando. "Terminemos con esto."


  El camino serpenteaba a través de una vegetación que llegaba a la altura de la cabeza, subiendo una pendiente empinada hacia las habitaciones de atrás. "Cuida tus pasos", dijo de nuevo, aunque probablemente no tenía que hacerlo. Las chicas habrían corrido arriba y abajo por este camino probablemente cientos de veces, tal vez miles. El camino era el mismo, pero todo lo demás había cambiado. Formando una forma de U invertida, había cuatro habitaciones a la izquierda, cuatro al frente y cuatro a la derecha. Largos porches corrían a lo largo del edificio, frente a cada puerta. También solía haber columpios en el porche, uno entre cada habitación, pero solo dos eran lo suficientemente seguros para sentarse. Al menos, el jardín todavía se veía bonito. Cubierto, pero lleno de rosas.


  
    "¿Que pasó?"

  


  ¿Qué no? Nate tomó el rápido a la derecha que conducía al porche de las habitaciones nueve a doce. "No es tan malo como parece". Una mentira descarada. Estuvo mal. Quería, necesitaba, que ella lo viera por sí misma. La sintió detrás de él, tan cerca que si se hubiera inclinado hacia adelante, podría haber agarrado su camisa.


  
    Señor, esperaba que ella no hiciera eso.

  


  Sube los escalones y luego al largo porche. "Adelante", dijo Nate. Señaló la puerta de la habitación diez.


  
    "¿No está cerrado?"

  


  
    “Chica de ciudad ahora, ¿eh? No, no hay ninguna razón para que esté bloqueada ".

  


  
    Abrió la puerta. "Oh." Lo empujó un poco más lejos. "Oh no."

  


  La habitación estaba bañada por una luz cerúlea, el azul de las lonas que ondeaban al viento en lo alto. Esta habitación había sido la más bonita: una enorme y antigua cama tipo trineo en un lugar privilegiado, con una cómoda a juego y una mesa larga. Había un sofá de terciopelo rojo y dos cómodos sillones viejos se habían sentado frente a la chimenea. El papel de la pared era de un verde intenso y los cuadros de las paredes eran de las rocas y el océano, colgados en marcos con bordes dorados.


  Ahora no había nada más que la alfombra verde manchada, el olor del mar y el constante aleteo de las lonas de arriba.


  
    "Movimos los muebles a un lugar de almacenamiento en la Ruta 119. Todo está

  


  


  bastante dañado por el humo, pero hay una empresa que dijo que podrían sacar la mayor parte si estábamos dispuestos a pagarles todo el dinero en la cuenta bancaria de Hugh ". Que no fue mucho. Esperaba como el infierno que ella supiera que no era mucho.


  Adele dio un paso más adentro. Extendió los brazos, las palmas hacia afuera y miró hacia arriba. Su rostro era azul claro bajo el resplandor de la lona y durante un minuto pareció un ángel helado. ¿Estaba escuchando? ¿Orando? Se volvió y se llevó las manos al estómago. "¿Dime lo que sucedió?"


  “El departamento de bomberos dijo que era eléctrico. Sabíamos que teníamos actualizaciones que hacer, pero Hugh seguía posponiéndolas y no pensé que fuera tan malo como estaba ". La culpa se retorció en sus entrañas de nuevo, por milésima vez. Había comprobado el cableado dos veces. Había subido al ático y había perforado un par de agujeros. Los cables se veían bien. Viejo, sí. Pero está bien. No había visto ningún desgaste, y cuando los probó con el voltímetro, todo parecía estar bien. “Comenzó en una pared en la habitación nueve y subió hasta el techo. Perdí la mayor parte de eso ". Estiró el cuello. "Como puedes ver."


  
    "¿Cuando?"

  


  El pensó. "Fue verano. Dios, hace un año. ¿Quizás catorce meses?


  
    "Catorce meses".

  


  Nate se encogió de hombros. "Bueno sí. El tiempo vuela." Había estado trabajando para obtener madera recuperada para comenzar el trabajo de las vigas, pero el tiempo seguía escapándose en otros proyectos más urgentes.


  
    "No es . . . tan mal, supongo? No se necesitaría mucho para arreglarlo, ¿verdad?

  


  ¿Estaba drogada? Sí, podrían haberlo arreglado, si Hugh hubiera tenido algo de dinero, cosa que no tenía, al final. Si Hugh acababa de venderle a Nate, Nate habría podido obtener un préstamo para cubrir al menos algunas de las reparaciones. Pero tal como estaba, tuvo que dejar su dinero en el banco con la esperanza de que Hugh algún día se lo vendiera, en lugar de invertirlo en la propiedad como él quería. "Se necesitaría mucho, créame".


  
    Ella miró hacia arriba de nuevo. "¿Qué pasa cuando llueve?"

  


  ¿Para qué pensaba que eran las lonas? “Esto es California. Aparte de El Niño, no llueve ".


  
    "¿Qué pasa con el seguro?"

  


  Se frotó la nuca. "Si. Sobre eso." ¿No podrían entrar en esto más tarde? ¿Con whisky? Nate, que casi nunca bebía, que tenía una muy buena razón para no beber, de repente quería un Jameson. Ordenado. Tal vez un


  


  doble.


  Los ojos de Adele brillaban con un calor azul claro que no tenía nada que ver con las lonas que cubrían su cabeza. “Estaba asegurado o no. Y como tenía un negocio y estoy seguro de que existen códigos municipales sobre este tipo de cosas, incluso en Darling Bay, debe haber estado asegurado ".


  
    "Pensarías eso, ¿verdad?" "Oh Dios."

  


  
    “Lo dejaría pasar. Después de que el autobús de Gus Treat chocara contra la esquina del salón

  


  - "


  
    "¿Seriamente?"

  


  
    “No te preocupes, él no estaba herido. Pero tuvimos que apuntalar el muro occidental

  


  con tirantes y la empresa constructora de Dexter tardó un mes en terminar el trabajo. La prima del seguro se duplicó. Hugh solo se estaba tomando un tiempo. Para resolverlo todo ".


  
    “Así que se quemó. Si bien no tenía seguro ".

  


  Nate aplaudió, haciéndola saltar. Se sentía levemente culpable. “Ahora lo tiene. ¿Seguimos adelante?


  Se golpeó la nariz como si lo estuviera considerando por un momento. "Está bien", dijo finalmente. "Espere. ¿La habitación once también es así?


  “Nueve, once y doce. Los cuatro. Exactamente lo mismo, excepto que la habitación doce todavía tiene un baño que funciona ".


  
    "Guau."

  


  
    "Sí."

  


  Adele intentó sonreír. Tembló. “Es mucho para asimilar. Reparable, por supuesto. Estoy seguro. ¿Qué pasa con las otras habitaciones?


  Arreglable su culo. Llevaba mucho tiempo intentando arreglar esta mierda. “La habitación cuatro sufrió una inundación hace aproximadamente un año. Hay algunos daños por moho en el baño que hemos estado, quiero decir, Hugh había estado esperando para reparar eso hasta que se arregló el techo del otro lado ".


  
    "Daños por moho".

  


  También llegó a las habitaciones dos y tres. Y la habitación seis tiene algunos problemas de termitas ".


  
    "¿Algunos?"

  


  “Está bien, mucho. En las paredes frontales. Suponemos que ha llegado a las habitaciones cinco, siete y ocho, pero aún no hemos conseguido que Dexter lo compruebe. Realmente no queríamos saber ".


  
    "Por supuesto." Ella se paró en el porche junto a él, sus ojos se cerraron brevemente. Ella

  


  


  se veía igual que en las portadas de sus álbumes, igual de joven. Ella tenía que tener más de treinta ahora, ¿tal vez treinta y tres? ¿Cómo se las arregló para lucir húmeda, fresca y dulce cuando él, a los treinta y cinco, sentía que sus huesos tenían demasiadas millas sobre ellos, demasiado rápido?


  Luego dijo: “¿Qué pasa con la habitación uno? De todos modos, ese siempre fue mi favorito ".


  
    "Eso es mio."

  


  
    "¿De Verdad?"

  


  ¿Qué, no debería ser suyo? “A cambio de trabajar aquí. Sale de mi salario ". No era como si hubiera estado estafando a Hugh, pero estaría condenado si se lo demostraba.


  
    "Por supuesto que entiendo."

  


  
    Ella no lo hizo. Ella no entendió nada. Aún no. "Entonces, el siguiente -" "¿Pero dónde se quedan los invitados?"

  


  Él miró su rostro con atención, para ver si hablaba en serio. “No tenemos invitados. No hemos tenido ninguno en mucho tiempo ". Sintió que se le formaba el ceño fruncido y no trató de borrarlo. "Realmente ya no sabes nada sobre el negocio, ¿verdad?"


  
    "¿No hay invitados en absoluto?" "No."

  


  
    "Pero cómo . . . ? "

  


  Nate se apoyó en un poste y se frotó el punto tenso entre los omóplatos. Probablemente parecía un oso rascándose la espalda en un árbol, pero no le importaba. “¿Cómo se mantuvo en el negocio? Sí, esa es una pregunta con la que he estado tratando de ayudarlo durante años ". Por eso había estado trabajando con el banco durante más de un año. Por eso había vendido su barco a Ruthann. Había estado tan cerca de comprar la propiedad, tan cerca que casi podía sentir la escritura en su mano. Hugh casi, casi, había renunciado a la esperanza de que sus sobrinas volvieran a Darling Bay y se hicieran cargo de la propiedad.


  
    "Y vi - ¿el café también está cerrado?"

  


  “Ha sido durante años. Tuve que adaptarlo a un nuevo código, y tampoco tuvo dinero en efectivo para eso ".


  
    "Todo se puede arreglar". "Espera a ver la freidora". "Déjame adivinar. ¿Fuego de grasa? "Dos."

  


  
    "Así que nosotros . . . "

  


  


  
    "Tú y tus hermanas tienen un vertedero".

  


  "Whoa". El rostro de Adele estaba pálido, sus ojos azules aún más brillantes. La niebla, que apenas comenzaba a disiparse en volutas sobre el jardín, reveló un cielo azul que era del mismo color. "La entropía es una perra, ¿eh?"


  Lo asustó tanto que se rió. No pudo evitarlo. A menudo había tenido el mismo pensamiento, tratando de mantenerse al día con el lugar en ruinas con poco dinero en efectivo y sin tiempo para hacer la mitad de las cosas que tenía en su lista diaria de tareas pendientes.


  
    ¿Qué hay del apartamento sobre el salón? ¿La casa de Hugh?

  


  A pesar de que Nate había ido a esta gira para hacer estallar la tonta burbuja de la chica de la ciudad natal, ni siquiera él estaba ansioso por esta parte. "Todavía está allí".


  
    "¿Podemos ir a verlo?" "¿Estás seguro?"

  


  
    "¿Por qué?" Ella le lanzó una mirada sospechosa. "¿También se quemó?" "No . . . "

  


  
    "Oh, Dios, ¿fue ahí donde murió?"

  


  "¡No!" Hugh había caído muerto de una enorme arteria coronaria justo donde hubiera querido, detrás de la barra barnizada mezclando bebidas mientras una linda chica local (Sally Williams) cantaba en el escenario. No había estado respirando cuando Nate llegó hasta él, treinta segundos después de que Norma gritara. Incluso con la reanimación cardiopulmonar y la ambulancia y Tox Ellis colocando las paletas de choque y llevando a Hugh al hospital donde lo intentaron un par de veces más, nunca volvió a abrir los ojos. "Pero es donde vivía, y eso ya era bastante malo".


  Adele negó con la cabeza, su cabello fluía alrededor de su rostro como un comercial de champú. ¿Sabía ella que hizo eso? Sí, claro que lo hizo. Tenía que saber exactamente el efecto que su apariencia tenía en las personas. Especialmente en los hombres.


  Nate respiró hondo, resolviendo no mirarla ni un segundo más. Apenas la miraba. Tal vez entonces no se daría cuenta de cómo sus pechos sostenían bien su camisa.


  "Vamos", dijo. “No puede ser tan malo. Quiero decir, siempre fue un coleccionista, ¿verdad?


  "Coleccionista. Huh ". Nate no quería que ella lo viera. No había querido que nadie lo hiciera. Antes de que el prestamista viniera a realizar la tasación, había contratado a un par de tipos y lo limpiaría de una sola vez. Había intentado empezar él mismo una tarde, pero había sido demasiado. Demasiado. “Esa es una buena forma de decirlo. Ya no era un coleccionista ". Solo díselo, Houston. Un acaparador es más parecido.


  


  
    "¿Muéstrame?"

  


  
    "¿Estás seguro? No creo que sepas en lo que te estás metiendo ". Levantó las manos y luego las dejó caer. "Es por eso que estoy aquí".

  


  "Bueno. Pero recuerda que no pensé que deberíamos hacer esto ". Quería que se hiciera público. “Creo que debería contratar a un equipo para que entre y limpie. Los hermanos Post, han hecho este tipo de trabajo antes ".


  
    Adele pasó junto a él, tan cerca que la piel de su muñeca casi rozó la de él.

  


  Echó el brazo hacia atrás bruscamente.


  
    "No puede ser tan malo como lo que estoy imaginando ahora", dijo.

  


  


  
    CAPÍTULO 5

  


  
    [image: ]
  


  
    El apartamento del tío Hugh, al que se accede por unas escaleras empinadas en el lateral del edificio principal del salón, se veía bien por fuera. Claro, había cajas vacías y bolsas de reciclaje en el porche trasero, pero había una mesa de picnic que hacía juego con las de la planta baja en el jardín del patio, y una parrilla.

  


  
    que parecía que había tenido un uso regular.

  


  
    Nate la siguió por el camino. Era obvio que casi había disfrutado mostrándole lo mal que se había vuelto el hotel. Cuando ella giró en su lugar bajo las lonas y se encontró con su mirada, él había tenido un desafío bloqueado detrás de sus ojos.

  


  
    Pero ahora parecía miserable. "¿También está desbloqueado?"

  


  
    "No. Eso lo mantengo encerrado. Por si acaso." "¿En caso de qué?"

  


  
    Se aclaró la garganta con un estruendo. "No lo sé. Dios, en caso de que algún niño crea que es divertido irrumpir en el apartamento de un muerto y morir por algún tipo de peligro ambiental. Aquí."

  


  
    Nate le tendió la llave. Ni siquiera quería abrir la puerta él mismo. Adele sintió un escalofrío de miedo bajo su piel, pero lo tomó.

  


  
    "Bueno. Aquí va."

  


  
    "Me sentaré aquí, ¿de acuerdo?"

  


  
    "¡Oh no!" Adele se giró y lo agarró por la muñeca. Era cálido y amplio, y de alguna manera se sentía eléctrico. Avergonzada, lo dejó caer rápidamente. “No voy a entrar sin refuerzos. ¿Por favor?"

  


  
    Suspiró, pero luego asintió. Ella abrió la puerta.

  


  


  
    Y fue, en realidad, más allá de la imaginación.

  


  La puerta se abrió a la cocina, pero nadie que entrara hubiera adivinado que era eso. Todo lo que la convertía en cocina era invisible, incluido el frigorífico. La habitación estaba llena de periódicos, tan llena que el primer pensamiento de Adele fue lo pesado que debía ser ese papel. ¿Era siquiera seguro estar aquí? ¿Estaban en peligro de pasar al salón de abajo? Esa sería una forma bastante mala de morir. Y sus hermanas estarían tan enojadas con ella.


  
    "Santa Tanya Tucker".

  


  Detrás de ella, Nate resopló. No estaba muy segura de cómo se las arregló, ya que ella misma se esforzaba por no respirar. La habitación no olía a podrido, exactamente, era diferente. Como si el papel se hubiera mojado en algún momento y hubiera empezado a moldearse. Era un dulce olor a humedad y completamente insoportable.


  Se abrió un camino estrecho a través de las pilas que en algunos lugares se elevaban sobre su cabeza.


  "No entiendo. ¿De dónde consiguió tantos periódicos? Cada Darling Bay Gazette alguna vez impresa, todos los números combinados, no sumarían tantos ". Se quedó sin aliento y tomó uno extra, rápido. "No veo


  - ¿Hay siquiera una estufa aquí? Solía haber una estufa ". Adele se obligó a dar un paso o dos hacia la habitación. Ella empujó las alas de pánico que latían en su pecho.


  “Sí, todavía está debajo. Cerré el gas aquí hace uno o dos años, cuando me di cuenta de que estaba poniendo los papeles encima de la estufa. La luz piloto lo hacía demasiado peligroso. Principalmente comía afuera en la parrilla. ¿Eres claustrofóbico?


  
    "No."

  


  
    "Bueno."

  


  
    "Pero podría serlo pronto".

  


  “Yee-ah. Eso pasa aquí ". La voz de Nate era diferente ahora, menos agresiva.


  
    "¿Debo seguir?" "No lo creo."

  


  
    Eso era obvio. "¿Es así todo el tiempo?" “Cada habitación es un poco diferente. Esta es la sala de papel ".

  


  "Oh Dios." Adele avanzó hacia la puerta. A la derecha solía haber un dormitorio pequeño donde Hugh siempre había dormido, ya la izquierda estaba el dormitorio más grande. Cuando eran niñas, su mamá y su papá dormían en el salón.


  


  en la parte delantera del apartamento, y las chicas se amontonaban en la cama tamaño king de la habitación más grande.


  Ahora, la habitación de Hugh, con la puerta permanentemente abierta, estaba llena. . . ni siquiera pudo resolverlo al principio. "¿Qué es todo eso?"


  
    "Boyas".

  


  "¿Perdón?" Desde el suelo hasta el techo, la habitación estaba repleta de formas que no tenían ningún sentido. La mayoría eran redondas, como cabezas de maniquí, pero no había caras. Las ventanas estaban completamente cubiertas por ellos, por lo que la única luz que entraba era la de la puerta en la que se encontraba. "No entiendo".


  “Del agua. Los viejos. A él le gustaron más los flotadores de vidrio, pero esos no se lavan tan a menudo. Se emocionaría mucho con eso. Estos son en su mayoría del tipo plástico; algunos son de espuma de poliestireno ".


  
    “Entonces ese olor. . . "

  


  
    “Creo que son algas. Y otra porquería ".

  


  Pero según la forma en que Adele recordaba las algas, olía bien. Olía verde y salado, esparcido sobre la arena desgastada por la marea. Esto olía a podrido y amargo.


  “No los limpió antes de tirarlos aquí. No pensé que lo necesitaran ".


  
    "No, ¿qué iba a hacer con todos ellos?"

  


  Nate se quitó la gorra de béisbol, revelando una cabeza de espeso cabello castaño ondulado, aplastado hasta la mitad. Se pasó la mano por la cara y luego por el cabello, levantándolo. Luego volvió a ponerse la gorra, esta vez con el ala hacia adelante. “Debo haberle preguntado un millón de veces. A veces decía que eran para un barco. A veces decía que iba a vender los de cristal en eBay. Pero nunca lo hizo. La habitación prácticamente se llenó hace un par de años, y desde entonces siguió metiéndolos ". Nate habló por encima del hombro de Adele. Estaba tan cerca de ella que si ella hubiera dado un paso atrás, se habría estrellado contra él.


  En cambio, enderezó los hombros y apretó las rodillas para que no se tambalearan. “Esto no tiene sentido. Recogió latas de cerveza, lo recuerdo ”. Sin embargo, recordar eso le dio sentido a los otros olores, el olor a levadura y salmuera. “Esos están en otra habitación. ¿Estoy en lo cierto?


  Señaló detrás de él, hacia la habitación en la que solía dormir con sus hermanas. Estaba lleno de bolsas de papel, apiladas hasta la altura de su pecho. Cada bolsa estaba llena de latas aplastadas. “Comenzó a aplastarlos, al menos. Antes de eso, no encajarían en absoluto ".


  
    "Él siempre dijo que los iba a reciclar".

  


  


  “Estos eran los que no cabían en su papelera todas las semanas. Iba a embolsarlos y llevarlos en efectivo, pero hasta donde yo sé, ni siquiera hizo una carrera ".


  
    "No era un acaparador cuando nos fuimos".

  


  
    “No era uno cuando lo conocí. Pero seguro que se convirtió en uno ".

  


  Adele había visto suficientes programas de televisión sobre acaparamiento como para saber que el trastorno mental podía ser provocado por un trauma. El hermano del tío Hugh, su padre, había muerto. ¿Hubiera sido suficiente para lograrlo? Habían estado cerca. . .


  Y las chicas mismas se habían dispersado después de eso. Ninguno de ellos había vuelto a casa en Darling Bay. Adele no había venido porque pensó que la pondría demasiado triste; estar de vuelta en el lugar en el que había sido tan feliz, sin su madre, sin su padre, sin sus hermanas que significaban tanto para ella que cada segundo sin ellas dolía.


  ¿Y si eso lo hubiera hecho? ¿Y si al mantenerse alejados hubieran enfermado a su tío?


  La sola idea le provocó náuseas, y el olor del apartamento era tan agresivo que Adele se preguntó si iba a vomitar. No podía, no había lugar para hacerlo. Y si comenzaba, dudaba que pudiera detenerse fácilmente. ¿Qué se había metido en esas latas y muerto a lo largo de los años? Tantas cosas podrían haber entrado y crecido o reproducido.


  
    “¿Qué hay en el salón? Oh no. ¿No botellas de cerveza?

  


  “Le dije que lo pondría en una casa si sacaba el vaso vacío del salón. El suelo no habría aguantado. Creo que finalmente me creyó sobre eso. El salón está lleno de libros ".


  
    "Bien."

  


  “Huelen menos, de todos modos. Sin embargo, sigue siendo pesado y me preocupa lo que podría haberse metido debajo de ellos. Bichos, ratones, ratas ... "


  “Ugh. ¿Y el baño? Había visto los programas de televisión. Sabía lo que los acaparadores le hacían a los baños.


  “No es tan malo como piensas. Esa es su sala de revistas, y la bañera con patas ha estado demasiado llena de ellos durante años, pero su ducha y su inodoro están lo suficientemente limpios. El intentó." Nate hizo una pausa, metiendo las manos en los bolsillos como si estuviera nervioso por tocar algo por accidente.


  "Esto no es intentar". Esto no fue más que fallar. En todos los niveles. ¿Cómo era posible que ella y sus hermanas no supieran lo mal que se había puesto?


  
    “Creo que se esforzó mucho, en realidad. Probó su trasero. Le dije que si yo

  


  


  subió y descubrió que no podía usar el baño, iba a decirle a la junta de zonificación. Venía una vez al mes para asegurarme ". Nate se cubrió la cara con la mano y luego habló a su alrededor. "¿Podemos salir de aquí ahora, por favor?"


  "Fuera." Tan pronto como lo dijo, quiso trepar por encima de él, patear y agitar su camino hacia la puerta, gritando todo el camino. “Oh, dulce Loretta, sí. Fuera."


  Se pararon en el patio. Adele se pellizcó la nariz y respiró por la boca, dos respiraciones prolongadas para estabilizarlo. "¿Cómo pudo haberle pasado esto?"


  
    En lugar de responder, Nate dijo: "¿Loretta?" "Loretta Lynn". Por supuesto.

  


  Nate pareció aceptar esto. Giró el cuello y luego se encogió de hombros. “Él era viejo. No hay familia que lo cuide. Probablemente más común de lo que pensamos ".


  Lágrimas repentinas, rápidas y no deseadas, presionaron contra el fondo de sus ojos. "No te atrevas". El tío Hugh todavía tenía familia. Sí, se habían ido. Todo se había roto. Desde entonces, solo habían estado tratando de reconstruir sus vidas. “Él no dijo que nos necesitaba. Ni una sola vez."


  
    "¿No te pidió que vinieras?"

  


  “Por supuesto que lo hizo. Nos amaba. Quería vernos. Pero lo fuimos. . . Dios, siempre estuvimos muy ocupados ". Muy triste. Su voz se quebró. "Él no dijo que nos necesitaba".


  La voz de Nate fue repentinamente demasiado fuerte, como si la hubiera estado conteniendo hasta ahora. “¿Y qué se suponía que debía hacer? Estaba demasiado orgulloso para admitir que necesitaba ayuda y, además, la mayoría de los días pensaba que no la necesitaba. Deberías haber estado aquí el día que le dije que no era normal que un hombre adulto durmiera encima de un viejo sofá, envuelto en un saco de dormir. Era como si no se le hubiera ocurrido. Ese día pensé que iba a llorar, ¿lo sabías?


  
    "Pero -"

  


  Pero no lo hizo. Él simplemente se rió, la forma en que se rió de todo lo demás, y tomó otra copa para alguien que amaba en el piso de abajo y contó sus historias, y ustedes, chicas, nunca volvieron a casa. Lo había perdido todo a lo largo de los años, todo menos el salón, y se aferró a él, al menos para compartirlo con ustedes, y ninguno de ustedes vino nunca. Ninguno de ustedes ". Nate tiró del pestillo del paraguas del porche, lo dobló hasta la mitad y luego lo levantó de nuevo, bloqueándolo en su lugar.


  El dolor luchó con la ira en el pecho de Adele. El tío Hugh se había ido. Todos lo habían estropeado. Ellos lo sabían. Nunca tendrían la oportunidad de disculparse. Pero esto


  


  chico no tenía derecho. "¿Sabes que?"


  Jugueteó con el pestillo del paraguas. Su ceño era profundo, un largo surco surcaba su frente. "¿Si?" Fue un desafío. Quería que ella se acercara a él, podía sentirlo.


  Y su ira diluyó la de ella, de repente. El estaba en lo correcto. Él tenía toda la razón. "Deberíamos haber venido".


  
    "¿Eh?"

  


  "Tienes razón. Eso es todo." Levantó un hombro y lo dejó caer, esperando que algo de la tensión desapareciera de su cuello. "Señor. Supongo que necesito encontrar un lugar para quedarme esta noche ".


  
    Ella lo vio golpearlo. “¿Pensaste que te quedarías aquí esta noche? En el hotel." "Mas o menos. Pensé . . . "

  


  "Te ibas a quedar allí". Nate señaló hacia la puerta abierta del apartamento de Hugh.


  
    “Es donde siempre nos quedamos. Simplemente cometí el error de pensar eso. .

  


  
    . " Que las cosas no cambiarían. "Que todavía tenía una cama libre". "Para ser justos, probablemente lo haga".

  


  Adele se rió a su pesar. “Apuesto a que tienes razón. Está ahí en alguna parte ". Ella se estremeció. "¿Puedes imaginar?"


  
    Sacudió la cabeza con fuerza. "Mira. Lo siento." "No hiciste nada mal. Nada en absoluto."

  


  Se dejó sentar en el banco de la mesa de picnic. El agotamiento la inundó, mezclándose con la culpa, creando un lodo tóxico y enervante en sus venas.


  
    "Debes estar cansado. Es un viaje largo ".

  


  
    "Está bien. ¿La señorita Clarkson todavía alquila habitaciones?

  


  Nate pasó una pierna por encima del banco opuesto como si fuera un caballo diminuto. "No desde que la arrestaron por alquilarlos por horas".


  
    "Ay. ¿En la dulce y pequeña Bahía Darling?

  


  
    "Cada lugar tiene sus secretos sucios, incluso aquí".

  


  Adele miró hacia la puerta del apartamento. ¿Cuántas veces habían entrado y salido ella y sus hermanas, dejando que la puerta mosquitera se cerrara tras ellas? El tío Hugh les gritaba, un oso feliz fingiendo (y fallando) estar enojado. Simplemente se reirían y correrían más rápido. Hugh y papá se sentarían aquí mismo. Era una mesa de porche diferente alrededor de la que se sentaban entonces, una redonda. Ahora era rectangular. Papá se había ido, hace once años. El tío Hugh se había ido. Sus hermanas estaban lejos, y Darling Bay había cambiado tanto que se había perdido al llegar a la ciudad y terminó yendo en la dirección equivocada en una ...


  


  Camino de calle por media cuadra. Afortunadamente, todavía era una ciudad tranquila, y un viejo granjero en una camioneta destartalada le había tocado la bocina para avisarle, saludándola amablemente mientras giraba en pánico de tres puntos.


  
    Nate se aclaró la garganta. "¿Quieres una cerveza?"

  


  Ella rió. "No, gracias. Creo que el sol no está ni cerca del yardarm, sea lo que sea que eso signifique ".


  
    “Oye, dirijo un salón. Sin juicio. Y mira, todavía puedes quedarte aquí ". Miró alrededor del patio superior. "¿Dónde? La mitad del lugar no tiene techo

  


  
    la otra mitad se está desmoronando ". "Mi habitacion. Última en pie." "No."

  


  Agarraré una bolsa y me iré. Hoy solo puse sábanas limpias en la cama ".


  
    "De ninguna manera", dijo. "No te voy a echar de tu casa".

  


  Nate se movió y plantó las manos en las rodillas. "Lo siento, ¿quién es el dueño de la propiedad ahora?"


  "Eso no lo convierte en mi hogar". Mi hogar era Nashville. ¿No fue así? El pensamiento era tan confuso que borró todo de su mente excepto un sentimiento ciego de pavor.


  "Tengo un bote". De nuevo no la miró a los ojos. “Abajo en el puerto deportivo. Un sueño a bordo. Iré allí por unos días, mientras arreglamos las cosas aquí ".


  
    Nosotros. Un músculo de su cuello se desintegró. "¿Estás seguro?"

  


  "Sí." Se puso de pie, desplegándose en toda su altura. Sus hombros eran tan anchos que bloqueaban el resplandor del sol.
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