
  
    
  


   


  Lo despertó una serie de ruidos de martilleos y resonar de campanillas, pero no le dio mucha importancia. Pero de pronto se despejó con una sacudida de alarma y descubrió tres cosas: que no estaba en su propia cama; no tenía puesto su pijama y que no estaba solo, había una mujer junto a él.


  Esto le preocupó porque estaba comprometido con Helen, la chica más linda de Nueva Zelandia, con quién quería casarse, y a ella no le iba a gustar nada la situación. Pero, ¿cómo había sucedido? él bebía moderadamente; no recordaba nada de cómo había llegado hasta allí ni haber estado con mujer alguna, ¿había sido narcotizado?


  Se levantó y tocó el hombro de la joven; estaba frío; trató de despertarla aunque sabía que lo que pretendía, volverla a la vida, era imposible.


  Y los ruidos que lo despertaron era la policía subiendo al departamento...
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  CAPÍTULO 1


  Desperté lentamente, oyendo en alguna parte un estrepitoso martilleo y resonar de campanillas. Eso era extraño, ya que vivo en un suburbio tranquilo, junto con una joven pareja sin hijos, Ron y Sybil Marsh.


  Aunque fuera de lo común, el ruido no me preocupó demasiado; imaginé que me había quedado dormido y que Ron estaba ocupado en algún arreglo casero. Me desperecé despaciosamente, con los ojos aún cerrados...


  ...Y entonces desperté por completo. Con una sacudida de alarma abrí los ojos y abandoné de pronto mi vida común y tranquila.


  Al moverme descubrí tres cosas: que no estaba en mi propia cama, que no tenía puesto el pijama y que no me hallaba solo. Había una mujer junto a mí.


  He conocidos personas que se morirían de risa al enterarse de mi sorpresa ante esa situación. “¿De qué te quejas?”, dirían. “Te despiertas junto a una mujer y todavía protestas... Nunca creí que Pete Jackson se alarmara por tan poca cosa.”


  Diez años atrás esa circunstancia no me habría causado extrañeza ni mucho menos. Pero en ese lapso había cambiado; sólo me interesaba casarme y establecer mi familia. Estaba comprometido con Helen, la muchacha más linda de Nueva Zelandia, y su posible reacción ante lo que me sucedía no me causaba ninguna satisfacción.


  ¡Vaya vaca!, como se dice en Nueva Zelandia ante cualquier situación crítica. Seguramente esta mujerzuela había logrado que me embriagara y… ¡pero eso era fantástico! Actualmente bebía poco y nada, sobre todo si no estaba con mi novia. Traté de recordar: estaba seguro de no haberme encontrado con ninguna mujer el día anterior. Anduve toda la mañana y dediqué la tarde a trabajar en un libreto; Helen estaba ausente de Auckland, visitando a su prima casada, Mary, en Whangarei. Por la noche no tuve que trabajar en la radio, y entre cinco y seis, de paso para casa, estuve en “El Tigre” conversando con dos o tres amigos, con quienes bebí unas cervezas mientras hablábamos de fútbol. Y después... después... bueno, eso era todo.


  El día parecía concluir allí... pero era imposible. Tenía que haber regresado a cenar a casa de los Marsh; nunca trasnocho en esta época. Cuando Helen está ausente, vuelvo a casa para cenar y después descanso o voy al estudio, donde siempre tengo algo que hacer, Pero, ¿por qué no me era posible recordarlo? ¿Y qué hacía en ese lugar? No padezco de amnesia ni tengo doble personalidad; la situación carecía de sentido. Tenía que despertar a esa muchacha y averiguar qué sucedía; eso sería lo mejor. Sin embargo vacilé unos segundos más; creo que me atemorizaba lo que podía suceder.


  La mujer era morena y parecía dormir muy pacíficamente; me daba la espalda. El departamento donde me encontraba era moderno y bien amueblado.


  Si no hubiera estado seguro de encontrarme despierto, habría creído ser víctima de una pesadilla. Sin embargo, cuando tengo pesadillas generalmente sueño que me caigo; doy vueltas en el vacío sin terminar de caer. Otras veces sueño que me persigue algo, algo innominable, y mis pies se niegan a moverse. Pero había oído hablar de pesadillas como ésta. Y en este caso no era ningún sueño; no necesitaba pellizcarme para estar seguro. ¿Por qué tenía que sucederme a mí esa ridícula pesadilla verdadera?


  Soy un hombre común; fui a la escuela sin sobresalir en nada, salvo matemáticas y rugby. Después asistí a la universidad para estudiar ingeniería, pero mi padre murió mientras estaba aún en la escuela secundaria y mi madre cuando cursaba el segundo año universitario, y eso liquidó mis planes. La guerra completó el proceso; en cuanto pude me enrolé y por un tiempo tuve solucionada mi vida. Cumpliendo órdenes recorrí el mundo, comí, dormí, me levanté y combatí. No era sino un número entre muchos. Cuando eso terminó, utilicé una parte del dinero heredado de mi madre para viajar a Inglaterra y Estados Unidos, pero la época no era apropiada. Cuando volví a Nueva Zelandia, no tenía deseos de volver a la Universidad para estudiar durante otros dos años.


  ¿Qué hacía con esa muchacha desconocida?


  ¿Qué pensaría Helen de eso?


  Sin embargo me veía obligado a trabajar, y más por casualidad que por otro motivo comencé a hacerlo en un garaje y agencia automovilística de Auckland. Tenía que llevar la contabilidad y hacer demostraciones a los clientes, ninguna de las dos cosas me agradaba mucho. En verdad el puesto no valía mucho, pero probablemente hubiera permanecido allí por pura inercia de no haber tenido una disputa con el gerente, un hombre llamado Nutwell. El negocio era pequeño y el único teléfono estaba ubicado en la oficina de Nutwell. Una tarde entré a utilizarlo y lo sorprendí besando a la mecanógrafa, una flaquita de anteojos. Yo no tenía nada que objetar, pero él se enojó y trató de golpearme. Debió pensarlo mejor; yo lo doblaba en altura y él a mí en edad. Lo levanté, lo senté en un sillón, tomé un sombrero de la percha y se lo hundí hasta los ojos. Después me marché creyendo que no vería más a Nutwell y a la señorita Dunscombe, la mecanógrafa… Pero es raro cómo vuelve uno a encontrarse con la gente.


  En ese momento no lo creí así, pero aquella pelea fue un golpe de fortuna para mí. Esa noche meditaba ayudado por un vaso de cerveza cuando me encontré con Bob Daker, un antiguo compañero de universidad.


  —Vaya, vaya —exclamó al verme —. ¡El viejo Pete! ¿Qué haces en esta ciudad llena de pecado y tribulaciones?


  —Vivo aquí junto con otros cincuenta mil afortunados —repuse—. También trabajaba aquí... hasta esta mañana.


  —Bueno, bueno, bueno. Hace años que no te veo... Desde que asistimos juntos a las clases del viejo Cotter.


  Le conté mi vida y él retribuyó de la misma forma. Él había tenido el buen sentido de volver a terminar su curso, estudiando además electricidad y radio. Ahora tenía un puesto gubernamental como técnico en la radioemisora de Auckland. Estaba casado y vivía en New Lynn. Allá fuimos y lo pasamos muy bien esa tarde; su esposa era muy cordial y cocinaba bien. Bebíamos una taza de té frente a la chimenea, y yo me disponía a despedirme, cuando Bob dijo:


  —Así que estás desocupado... ¿Te gustaría trabajar en la emisora? Hay un puesto libre... el de ayudante mío. La paga no es muy considerable, once libras semanales menos descuentos, pero podría conseguírtelo si quieres.


  Me parecía muy bien; en el garaje ganaba nueve libras semanales además de las comisiones, pero éstas eran escasas y poco frecuentes. Sin embargo no me creía capacitado para el empleo y así lo hice notar.


  —No, no —exclamó Bob—. Tienes las cualidades esenciales y pronto aprenderás el resto. La mayor parte es rutina, y es importante tener alguien de confianza en ese puesto. El que lo ocupaba antes conocía su oficio, pero comenzó a hurtar repuestos de los depósitos. Restituyó todo, por eso se salvó de ir a la cárcel, pero fue a parar a la calle. La verdadera cuestión no es saber si eres lo bastante bueno para el puesto, sino si el puesto es lo bastante bueno para ti.


  ¿Qué hacía con esa muchacha desconocida? ¿Cómo diablos había ido a parar allí?


  Antes de marcharme dije que lo pensaría; pero, dado el entusiasmo de Bob y el hecho de que no tenía ninguna otra cosa en perspectiva, había pocas dudas de que aceptaría el ofrecimiento. Durante quince meses lo pasé muy bien. Después Bob fue ascendido y trasladado a Wellington. No me dieron su puesto, y sabía bien que sin un título no tenía muchas posibilidades de progresar.


  Una vez, poco después de que comencé a trabajar, apareció mi antecesor en el empleo, un tal Harris. Parecía guardarme rencor por haberle quitado “su puesto”, pero cuando rechacé sus pretensiones y le hice notar que puños y músculos para defenderme, desapareció. Como en el caso de Nutwell, creí que no lo volvería a ver más.


  Mientras pasaban los meses me interesé en otros aspectos de la radio. Siempre fui hábil en los debates; no tengo nada de reservado, y aunque no soy un brillante conferencista, puedo desarrollar un tema. Una o dos veces, en alguna emergencia, tuve que reemplazar a algún anunciador. Tuve éxito y gradualmente fui aceptado como reemplazante oficial. Después conseguí pequeños encargos de algunas estaciones comerciales. Finalmente se produjo una vacante de anunciador, pedí una entrevista con el Director y le solicité el empleo.


  —Quizás sirva, Jackson —dijo él—. ¿No tiene conocimientos mecánicos?


  —No; ése es el inconveniente.


  Me hizo algunas otras preguntas: si sabía algo de música, si podía hacer un comentario y si sería capaz de informar acerca de los sucesos deportivos; en un equipo pequeño y no especializado como el nuestro un anunciador tenía que poseer estos conocimientos. Por fin me aceptó a prueba en el aspecto programático.


  Yo estaba encantado, aunque al principio sólo tuve más trabajo y ningún aumento. Por fin estaba haciendo lo que deseaba hacer.


  Seis meses más tarde, el organizador del programa fue trasladado y yo ascendido. Parecía haber triunfado... Sin embargo, fue ese puesto el que al fin y al cabo puso en peligro mi vida. Nada habría sucedido si me hubiera contentado con la rutina, pero quise ser una personalidad radiotelefónica y un reformador, lo cual me puso en aprietos.


  Todo comenzó esa mañana, cuando desperté junto a una morena desconocida y oyendo en alguna parte un sonoro golpeteo.


  Como dije antes, vacilé; luego salté de la cama y toqué el hombro de la mujer. Estaba frío.


  Presa del pánico, la sacudí... como si tratara de despertarla, aunque en realidad intentaba volverla a la vida.


  El cadáver quedó de espaldas. Tenía los ojos abiertos y fijos, una horrible marca púrpura en la garganta y una mancha de sangre en los labios. Estaba muerta, muerta, muerta.


  Entonces, helado yo también, dejé de sacudirla.


  

  CAPÍTULO 2


  El martilleo y el ruido de la campanilla habían cesado; creo que en realidad no duraron más de dos o tres minutos. Ahora se oían otros ruidos: voces y pasos en la escalera. Paralizado por la impresión de mi descubrimiento, permanecí allí quieto cuatro o cinco segundos. No me habría podido mover aunque la casa se estuviera viniendo abajo.


  Estaba en una habitación masculina. Había un ropero empotrado por cuya puerta entreabierta se veían trajes y zapatos de hombre. Vi un escritorio plegadizo y sobre él algunos libros, utensilios para escribir y una caja de cigarrillos. Un pequeño armario contenía botellas y vasos, una alfombra cubría el piso, había dos sillones junto a la chimenea eléctrica, y sobre un costoso aparato de radio una copa miniatura sobre un pedestal de madera.


  Después de esos segundos de parálisis me puse en movimiento. “Es mejor que me vaya pronto”, fue lo primero que pensé mientras corría hacia la puerta. Comprobé que estaba cerrada. Para más seguridad, por si alguien tenía la llave, trabé el picaporte con una silla. Luego fui hasta las ventanas, que eran dos y estaban del mismo lado de la habitación.


  En seguida comprobé con espanto que me sería imposible escapar por allí, a menos que súbitamente aprendiera a volar. Estaba en un tercer piso, sin cañerías ni escaleras de incendio que pudieran facilitar el descenso. Abajo había un automóvil grande, azul oscuro. Sobre el parabrisas se veía un pequeño letrero de esos que son visibles tanto de noche como de día. No podía verlo desde allí, pero sabía bien que ese letrero no era el de un taxi. De pie junto a la puerta del edificio observé a un policía. Era lo único que faltaba para que la situación fuera perfecta…


  Ya sabía ahora qué eran aquel martilleo y campanilleo: la policía que llamaba a la puerta principal del edificio. Por las dudas eché una ojeada al interior del minúsculo cuarto de baño; si hubiera sido un pez de tamaño adecuado, habría podido huir por el tubo de desagüe. La chimenea... la chimenea no existía; el radiador eléctrico estaba fijo en la pared. Así debe sentirse una rata dentro de la trampa. La única alternativa era abrir la puerta y llamar a la policía... salvo que no podía abrir la puerta.


  Me sentí mareado y descompuesto. No sabía si me habían narcotizado, o desmayado de un golpe, o si simplemente había perdido la memoria. Quizás mi verdadera personalidad acababa de salir a la superficie; Jackson el Estrangulador. Me imaginé los titulares de los diarios: “Acusado afirma sufrir doble personalidad; El Jurado decide que es cuerdo. Testimonio médico.”


  Mis ropas estaban sobre una silla; comencé a vestirme en forma mecánica. Era el mismo traje gris que vestía el día anterior. Quizás cuando me lo pusiera volvería a la normalidad y podría librarme de ese loco deseo de escapar. ¿Qué sería mejor: ser colgado o pasar el resto de mis días en un manicomio? A menos que...


  A menos que... Un minuto; esa puerta cerrada. Si yo mismo la había cerrado, la llave... Comencé una búsqueda frenética. Y sin embargo, a pesar de la policía, a pesar de mi ansia por salir de allí, no deseaba encontrarla. La busqué desesperadamente, pero temiendo hallarla. Si encontraba la llave en la habitación significaba que yo o la mujer habíamos cerrado la puerta; significaba que no sólo sería ahorcado, lo cual parecía casi seguro, sino que lo merecería.


  Cinco segundos me bastaron para encontrarla. En ese momento no supe si la había hallado por accidente o no; estaba cerca de la puerta, bajo la alfombra. Vi el pequeño bulto, levanté la alfombra y allí estaba la llave. Creí perder la razón. No recordaba haberla puesto allí, pero eso nada significaba, ya que no recordaba nada de lo sucedido la noche anterior. Me incliné para recogerla mientras oía ruido de pasos y luego un perentorio golpe en la puerta.


  Eso me salvó. De no haber sido por ese llamado, quizás me habría arrojado simplemente por la ventana. Ese golpe me obligó a pensar en alguna forma de escapar, al mismo tiempo que me anunciaba que la única salida estaba bloqueada.


  — ¡Abra! — rugió una voz—. ¡Vamos, abra! Es la policía.


  No respondí nada; no abrí la puerta, como hubiera hecho cualquier ciudadano honesto, para protestar por la intrusión policial a esa hora. Ya no era un ciudadano honesto, sino una rata atrapada.


  Y como una rata atrapada terminé de vestirme en silencio, en la esperanza de que creyeran que la pieza estaba vacía y se marcharan. Ni siquiera se me ocurrió abrir la puerta y explicar mi situación, o intentar ocultar el cadáver. No sabía si era realmente inocente ni creía en la posibilidad de engañar a la policía, que seguramente iba a registrar la habitación. De todos modos, en el estado en que me hallaba, no podía haber engañado ni siquiera a un idiota ciego.


  Afuera se oyó un ruido; aparentemente habían subido uno o dos hombres más.


  —Abra —ordenó otra voz más autoritaria—. Abra en seguida.


  Alguien se lanzó contra la puerta, que crujió. La silla que sujetaba el picaporte se deslizó y cayó al suelo con estrépito. Entonces se dedicaron a tratar de derribar la puerta. Casi lancé una carcajada de alivio; el suspenso había concluido. La puerta era sólida, con una fuerte cerradura empotrada, y tardarían por lo menos cinco o diez minutos en derribarla. Tambaleante, entré en el cuarto de baño, me lavé la cara y bebí un largo trago de agua, Me sentía ahora locamente exaltado. Después volví a la habitación y eché una ojeada a mi alrededor.


  La mujer me parecía vagamente conocida, aunque estaba seguro de no haberme encontrado nunca con ella. Parecía tener unos veinticinco años y era una verdadera belleza; tenía las cejas depiladas, las uñas pintadas, pestañas artificiales. Apenas miré sus ropas, que estaban sobre una silla, había un traje verde y negro confeccionado con un material brillante de buena calidad además de la ropa interior habitual. Ningún bolso, nada de joyas ni reloj de pulsera. Cuando observé el vestido advertí que habían quitado una etiqueta.


  Al levantar la pequeña copa de cristal comprobé espantado que era mía. Tenía esta inscripción: “Campeonato de Fútbol Interescolar, 1937. Capitán: P. R. Jackson.34 Reaistí el impulso de arrojarla por la ventana y la guardé en cambio en el bolsillo, donde de seguro la encontrarían al registrarme. No pude guardar todos los libros en los bolsillos, por supuesto. Comprobé que los tres primeros tenían mi nombre en la primera página y no me molesté en revisar los demás.


  Luego recogí del piso un trozo de papel azulado que parecía parte de un cheque. No logré descifrar la escritura, pero lo guardé en el zapato, donde tal vez pudiera ocultarlo de la policía. También guardé un botón que hallé en un rincón…


  Afuera gritó alguien:


  —Cuando diga “ya”, todos juntos... ¡YA!


  La puerta sacudióse bajo la nueva embestida, pero resistió. Mientras tanto continué la inspección del departamento y hallé dos botellas de mi cerveza favorita, y en el baño una navaja de las que uso. No recordaba las ropas que había en el ropero, aunque eran de mi tamaño. Todo eso resultaba muy extraño y desagradable. Debía haber vivido allí largo tiempo con mi otra personalidad, o de lo contrario... ¿de lo contrario, qué?


  La policía golpeaba la puerta con algún instrumento pesado. Encendí un cigarrillo de un paquete que encontré y me senté a esperarlos. Ya había revisado todo salvo el techo, y no parecía haber... nada... que...


  ¡El techo! ¡El techo! Qué tonto al no haberlo pensado antes. Corrí otra vez hasta la ventana y me asomé. El techo estaba a corta distancia. Mientras tanto, la puerta daba señales de estar a punto de ceder. Con el corazón en la boca, arrastré la cama y la empujé contra la puerta. Para más seguridad, introduje el escritorio entre la cama y la pared. En ese momento cedió la cerradura y la puerta se entreabrió medio centímetro antes de tropezar con la cama.


  — ¿Qué pasa ahora, hombre? —exclamó una voz irritada—. Apúrese; la cerradura saltó. Abra la puerta de una vez.


  —Hay algo que lo impide —replicó otra voz no menos exasperada—. Un mueble o algo así. Tendremos que hacer saltar también las bisagras.


  —Espere un minuto —dijo la otra voz, y luego se dirigió a mí—. ¡Oiga, usted! Esta es su última oportunidad. Sabe bien que no puede escapar. ¡Abra y déjenos entrar!


  — ¡Muérase, polizonte! —grité en respuesta. Fue algo muy infantil, pero me hizo sentir mejor.


  Aún tenía esperanzas de llegar al techo. Levanté la silla, la llevé hasta la ventana y la coloqué sobre el alféizar, con las patas de adelante dentro de la habitación y las de atrás fuera del edificio. La sujeté con libros. Si podía mantenerme de pie sobre el respaldo de la silla, lograría alcanzar el techo.


  Jamás lo habría logrado a no ser por el estado de loca exaltación en que me encontraba. Ningún hombre en su sano juicio se habría arriesgado de tal modo. Con la boca seca y sin mirar abajo, puse un pie sobre el respaldo de la silla, luego los dos. Entonces oí un crujido y por un instante todo se volvió negro...


  Pero aún estaba allí. Levanté lentamente las manos a lo largo de la pared de cemento hasta que logré aferrar el borde del techo. Ahora tenía que izarme, y eso no sería fácil. Poco a poco apoyé la barbilla sobre el borde y allí me quedé atascado. No logré aferrarme de otra manera a fin de poder apoyarme en el borde y tuve que volver abajo. Creo que ese fue el peor momento de todos; fracasar estando tan cerca del éxito. Me sentí desesperar. En ese momento oí que la puerta cedía. Mi única esperanza de éxito residía en apresurarme más; balancearme y quizás ganar un poco de impulso desde la silla antes de que un policía lograra sujetarme por las piernas.


  Salté, y la silla, con otro crujido, desapareció. Pero ya no la necesitaba; pasé una rodilla sobre el borde y me lancé por encima del parapeto.


  Entonces me encontré cara a cara con un robusto policía.


  

  CAPÍTULO 3


  Luchar con un policía me resultaba más fácil que escalar alturas, y yo lo había sorprendido más que él a mí. Caí sobre él y perdió un poco el aliento. Cuando nos pusimos de pie cometió el error de intentar sacar su silbato; por eso no preparó su defensa cotra el golpe definitivo con que lo puse fuera de combate.


  Seis escaleras conducían a la azotea. En cada piso debía haber cinco o seis departamentos como el que acababa de abandonar.


  Mi primera idea fue tratar de escapar por el fondo del edificio, donde era posible que hubiera escalera de incendios. Quería alejarme de allí en vez de ocultarme, ya que pronto la búsqueda policial se haría intensa. Me apresuré a investigar y descubrí que en efecto había escaleras de incendios, pero también un policía que miraba hacia arriba y al verme gritó y sopló un silbato. No me quedé a discutir con él; decidí que me convenía desaparecer de esa terraza lo más pronto posible.


  El techo era plano; bajos parapetos separaban los seis bloques. Se veían chimeneas, sogas de colgar la ropa y las seis casillas donde terminaban las escaleras. Me habría venido muy bien un helicóptero para escapar de allí; a falta de él tendría que contentarme con una de las escaleras.


  Por suerte para mí, no era día de lavado. Estaba dispuesto a enfrentarme con policías si era necesario, pero no con varias amas de casa furiosas. La primera puerta estaba cerrada con llave o cerrojo; con la segunda tuve fortuna. Entré, cerré y bajé una escalera de madera sin encontrarme con nadie. En un descanso hallé una puerta que parecía corresponder a un depósito o algo así, pero estaba cerrada. Así llegué al tercer piso; seis puertas rodeaban un descanso bastante espacioso. Pequeñas tarjetas indicaban el nombre de los ocupantes. Elegí una al azar, comprobé que el apellido no era Williams y llamé. Una mujer malhumorada y desmelenada acudió al llamado.


  —Perdone, ¿vive aquí la señora Williams? —pregunté.


  —No la conozco. —Me miró de arriba abajo.


  Debo haber tenido bastante mal aspecto, sin afeitar, con el nudo de la corbata mal hecho y las ropas sin cepillar. No me quedaba otro remedio que agradecerle y descender la escalera.


  El segundo piso era más grande y mejor decorado. Permanecí allí preguntándome qué hacer. Oí que alguien subía la escalera y al asomarse comprobé que era otro corpulento policía que llevaba en la mano su bastón. Antes de que me viera corrí hacia la puerta más alejada, al fondo de un breve pasillo, rogando encontrarme con una persona bondadosa, amable y un poco corta de vista.


  Una vivaz anciana de escasa estatura abrió la puerta.


  —Discúlpeme —dije—, ¿puedo entrar un minuto? No me siento muy bien.


  —Entre joven, soy la señora Williams —respondió. ¡De modo que acababa de encontrar a mi señora Williams! El personaje inventado había cobrado vida, sin contar con que, en efecto, parecía bondadosa, amable y lo bastante corta de vista como para ofrecer refugio a un fugitivo desesperado.


  El departamento era más espacioso que el que había abandonado poco antes. Al entrar en el living-room percibí un aroma de tocino frito procedente de la cocina, Aunque la vivienda era moderna, el living-room estaba lleno de moblaje anticuado. Varios gatos se paseaban por los alrededores, y dos jaulas con canarios pendían junto a la ventana.


  Pensé que la señora Williams se sentiría menos nerviosa si yo no merodeaba a su alrededor, de modo que en cuanto pude me senté en uno de los sillones, ya ocupado por un gato que ronroneó a modo de bienvenida. La señora Williams se plantó frente a mí. De esa forma apenas me sobrepasaba en altura.


  —Bueno, joven —exclamó—. ¿Qué sucede? ¿A qué se debe todo esto?


  La miré y le dije toda la verdad. Ante aquella mirada, no pude hacer otra cosa.


  —Me llamo Peter Jackson y en realidad no estoy enfermo. Estoy… —tragué saliva antes de continuar—. Un policía me persigue, y me habría arrestado si usted no me hubiera permitido pasar.


  —Oh —murmuró con voz algo trémula—. Oh.


  —No se ponga nerviosa, por favor — rogué—. No soy capaz de hacerle ningún daño; si usted lo quiere me iré.


  —No estoy nerviosa, —Lo estaba, pero no quería admitirlo—. ¿Qué ha hecho?


  —Nada, pero la policía cree que maté a una persona. Me temo que las apariencias me condenan, y me buscan por todos estos departamentos.


  —Matar a una persona... —murmuró dubitativa—. Un asesinato. Eso es malo, ¿no? Usted conoce el sexto mandamiento... “No matarás”. Y sin embargo... parece un joven decente. ¿Lee la Biblia, va a la iglesia?


  —Yo... bueno... no muy a menudo —confesé.


  —Como todos los jóvenes de hoy en día —observó con severidad—. Igual que mi hijo. Siempre andaba detrás de las muchachas, iba a las carreras. Supongo que habrá estado en la guerra.


  —Claro que estuve. En Grecia y en Italia.


  —Mi hijo también estuvo —dijo con suavidad—. Lo mataron. Algún día lo volveré a ver, aunque la espera es larga —suspiró—. Bueno; quédese y tome un poco de desayuno. Me gustaría que hablara de la guerra. El coronel de Denny vino a verme, pero fue una visita muy breve.


  — ¿Y si viene la policía? —no pude evitar preguntarlo—. Probablemente visitarán todos estos departamentos.


  —Hablaré con ellos; les diré que no fue usted.


  — ¿Acaso piensa que le creerán? Es la policía, ¿sabe?


  —Nunca digo mentiras, ¿por qué no han de creerme? —inquirió un tanto atribulada—. Míreme, joven, y dígame que no lo hizo.


  —Señora Williams, le juro que no lo hice. —La miré a los ojos y mientras pronunciaba esas palabras me pregunté si no la estaría engañando inconscientemente.


  —Bueno, ya ve. Encontraremos una forma...


  —¿No hay algún lugar donde pueda ocultarme? — inquirí. La miré como la miraría su hijo y ella no pudo negarse.


  —Tal vez pueda esconderse en el cuarto de baño —murmuró—, pero probablemente querrán registrarlo. Está ese baúl... —señaló uno que se hallaba contra la pared cubierto con una alfombra y varios libros—. Está casi vacío. ¡Dios mío!, debo vigilar el tocino. Utilice el baño si quiere; supongo que le gustará afeitarse.


  Desapareció en el interior de la cocina. La situación no era tan buena como hubiera deseado, aunque era lo mejor que podía esperar. La policía rodearía esos edificios hasta que registrara todos los departamentos. Si pudiera, ocultarme quizás lograría huir después. Quité la alfombra y los libros que descansaban sobre el enorme baúl de mimbre, viejo, estropeado y cubierto con una tela negra y brillante. Podía ocultarme agazapado en su interior y tenía bastantes respiraderos. Su interior olía a lavanda y alcanfor.


  Fuí al baño para asearme; la navaja que encontré estaba desafilada y me costó mucho afeitarme.


  Luego nos desayunamos en una atmósfera cordial. Le hablé de la guerra, embelleciéndola un poco, y ella escuchó pensando en su hijo. Después me habló de su vida. Había llegado con sus padres a Nueva Zelandia en mil ochocientos ochenta y tantos.


  —Mi padre era herrero—explicó—. Después se dedicó a las bicicletas y más tarde a los autos; era muy hábil con las manos. Teníamos un buen negocio, pero lo vendimos. Mi esposo dirigió el garaje hasta su muerte con mucho éxito. Poseíamos una casona en Remuera, pero mi cuñada me convenció de que la vendiera y viniera aquí. Para mí es más fácil, hoy día es difícil conseguir sirvientas de confianza.


  —En Ramuera... ¿No lo vendió por casualidad a un tal Nutwell?


  —Creo que así se llamaba; yo no lo vi nunca. Los abogados hicieron todas las negociaciones. Puse todo en sus manos cuando Henry murió.


  Lavamos los platos, y yo descansaba sentado cuando llamaron a la puerta. Me zambullí en aquel baúl tan veloz y silenciosamente como un conejo en su madriguera. La señora Williams lo ocultó con la alfombra y los libros; luego oí un chasquido, aparentemente el de una llave. La oí acudir a la puerta y decir:


  —Buenos días, agente; estaba limpiando las cosas del desayuno. ¿En qué puedo ayudarle? ¿Alguna colecta?


  —No voy a perder tiempo con colectas aquí, señora — repuso una voz hosca y desagradable—. Busco a un criminal peligroso llamado Peter Jackson.


  — ¿Peter Jackson? ¿No es el que habla por radio? ¿Y dice usted que es un peligroso criminal? Por la voz no lo parece.


  —No sé lo que parece su voz, pero anoche asesinó a alguien en estos departamentos. Por suerte, un vecino oyó gritos y llamó a la policía. Lo teníamos atrapado en una habitación, pero logró escapar por la ventana, creemos que se oculta por aquí. Dígame, abuela, ¿no lo ha visto u oído? Debo advertirle que si lo ayuda se convierte en cómplice.


  —No ha venido ningún asesino esta mañana ninguna otra, agente; estuve aquí todo el tiempo. ¿Me cree capaz de albergar criminales?


  —De todos modos me gustaría echar una ojeada. —El policía parecía tan terco como todos sus colegas.


  —Está bien, agente, pero antes que nada ¿tiene orden de allanamiento?


  —Claro que sí, señora; aquí está.


  A menudo había elogiado la eficiencia de los guardianes de la ley en mi serie “Malhechores en Acción”, pero ahora esa eficiencia me causaba verdadero disgusto. Así cambian nuestros puntos de vista...


  —Está bien; adelante entonces —dijo la anciana como si le hiciera un favor.


  Hubo un silencio mientras el agente registraba el dormitorio, el cuarto de baño y la cocina.


  —Nada allí —anunció luego—, ¿Y en esta habitación? ¿Qué hay en esa caja?


  —No es una caja, agente, es un baúl que perteneció a mi madre. Guardo ropas en él. Véalo usted mismo.


  El policía se acercó y dio un buen puntapié al baúl. El puntapié no le demostró nada, pero de todos modos lo dejó muy satisfecho. Sin embargo levantó la alfombra y observó suspicazmente:


  —Está cerrado...


  —Claro que sí. Y menos mal, si anda una banda de asesinos por los alrededores.


  —No es una banda, es uno solo —replicó impaciente el policía—. ¿Tiene la llave?


  —Probablemente me llevaría algún tiempo encontrarla.


  El agente toqueteó la cerradura; probablemente le hubiera bastado un tirón para hacerla saltar, pero no le gustaba hacerlo.


  —Oh, bueno —exclamó—. Parece que no hay nadie aquí. Este es el décimo departamento que registro; es mejor que siga adelante. Pero si se entera de algo fuera de lo común, no deje de avisarnos en seguida.


  —Buscad y encontraréis. Llamad y os responderán. Espero que lea su Biblia todos los días.


  —Pues,.. yo... muchas gracias, señora —se escabulló el agente. Esta vez habíase encontrado con la horma de su zapato.


  Cuando oí que se cerraba la puerta comencé a agitarme dentro del baúl, pero mi hada madrina sólo me dedicó un chistido por respuesta. Esperó unos cinco minutos que parecieron veinte antes de dejarme salir. Cuando al fin lo hizo, no sabía si mis brazos y piernas me pertenecían.


  —Bueno, joven; ya se fue el policía, y no vaya a decir a nadie que le mentí.


  — ¿Y la llave?


  —La guarde en el escote —confesó y se sonrojó un tanto—. Como le dije a ese agente, tardé un poco en encontrarla.


  —Le agradezco mucho. No sé cómo...


  —Shh... basta ya. Lo hice por mi hijo y por su madre. Está muerta, ¿no?


  —Sí...


  —Y usted la quería, ¿no es cierto?


  —Por supuesto, yo...


  —Entonces todo está bien.


  Luego de ese notable razonamiento, la señora Williams fue al dormitorio y regresó minutos después engalanada con un sombrero adornado con violetas, rosas y cerezas.


  —Creo haber obrado bien —murmuró—. Pero debe prometerme una cosa: en cuanto pueda probar que usted no es el culpable, tiene que acudir a la policía y decirles todo. No puede seguir huyendo.


  —De acuerdo. Eso es lo que más deseo, pero ¿y si no puedo?


  —Claro que podrá. La verdad es la verdad, ¿sabe? No olvide leer su Biblia todos los días; entonces sabrá lo que debe hacer.


  —Creo que sería capaz de hacer cualquier cosa gracias a su ayuda.


  —Eso es. ¿Me lo promete entonces?


  —Se lo prometo, señora Williams, y gracias.


  —Ahora tengo que ir de compras para mis regalones. Carne buena para los mininos y alpiste para los canarios. Le conviene descansar un poco y reflexionar; quédese aquí hasta que esté listo para irse. Pero no olvide de cerrar bien la puerta, que tiene cerrojo automático. En estos días hay muchos bandidos sueltos.


  

  CAPÍTULO 4


  Me senté a pensar anhelando un cigarrillo; los había olvidado en el otro departamento, junto con la llave. En cambio me había traído la copa de plata, que saqué del bolsillo y puse sobre el baúl de la señora Williams. Así mismo hallé en mis bolsillos el trozo de cheque y el botón, que resultó ser la mitad de un gemelo. Tenía conmigo mi libreta, mis llaves, lapicera, reloj de pulsera, pañuelo y libreta de cheques. Esta no me serviría de nada: ¿cómo iba a hacer para cobrar cheques? Al menos tenía cuatro billetes de libra y unas monedas; siempre era mejor que nada.


  Busqué algo para beber y sólo hallé una botella de un líquido que, según la etiqueta, disipaba los efectos de la fatiga y el alcohol. En lugar de eso me decidí por otra taza de café con la cual me dediqué a pensar con tranquilidad.


  No sabía por dónde empezar. Quizás el primer paso sería eliminarme yo mismo como sospechoso. Miré mis manos extendidas. No había sido yo: no podía haber sido. Posiblemente hubiera otra personalidad oculta en mí, como en la mayoría de la gente, pero no ignoraba nada de ella y la tenía dominada: conocía todos mis impulsos más mezquinos, mis instintos más bajos, mis más tenebrosos pensamientos. Estaba seguro de no haber llevado una doble vida. No era posible que hubiera ocupado y amueblado aquel departamento sin que lo supiera el Peter Jackson que yo conocía.


  ¿Podía haberlo hecho bajo los efectos de la droga o la bebida? Eliminé la bebida; no era posible que hubiera estado tan embriagado. Era un bebedor moderado, que sabía cuándo detenerse aun en ocasiones festivas especiales. La noche anterior sólo había bebido un par de cervezas en “El Tigre”.


  No era posible tampoco que hubiera ingerido drogas ni narcóticos voluntariamente. Podía ser que me hubieran narcotizado sin que yo lo supiera e incluso que me u hieran desvanecido de un golpe.


  De todos modos, eso me hacía inocente del asesinato; los narcóticos lo preparan a uno para un rol pasivo, no activo. En este caso mi papel había sido el ser depositado inconsciente junto al cadáver, para que pudiera escapar el verdadero asesino. Ahora bien: ¿cómo probarlo?


  La llave dentro del departamento no resultaba un indicio concluyente; era posible que alguien lo hubiera cerrado desde afuera con otra llave. ¿Y la copa de plata, los libros y las vestimentas de mi tamaño? Traté sin éxito de recordar dónde los había visto por última vez en mi propia casa. La copa no ocupaba un sitio prominente, y había tantos libros que no habría echado de menos su falta a menos que los hubiera ido a buscar especialmente. Cualquier extraño pudo entrar en mi pieza con la excusa de controlar el gasómetro, aunque esa fría deliberación era aterradora. No era probable que la policía lo investigara a fondo, teniendo como tenían tantas pruebas en mi contra. Emplearían todos sus recursos y energía en tratar de arrestarme y después en hacerme condenar. De ellos ninguna ayuda podía esperar.


  ¿Y de quién podía esperarla? En cuanto la noticia saliera en los diarios, nadie simpatizaría con el asesino Peter Jackson, Era raro encontrar a alguien como la señora Williams, e incluso ella podía cambiar de idea cuando supiera cómo se acumulaban pruebas en mi contra. Aunque pudiera contar con unos pocos amigos, ¿valdría la pena correr el riesgo de ir en su busca? Quizás la policía me acechara, precisamente a la espera de eso. ¿Y cómo iba a distinguir de antemano aquellos que estaban dispuestos a ayudarme?


  Lo más importante de todo era Helen, Helen a quien amaba, Helen con quien me iba a casar. ¿Llegaría a hacerlo alguna vez? Sabía que me amaba, sabía que era fuerte y leal, pero de todos modos ignoraba cómo reaccionaría ante una cosa semejante. Habría sentido más confianza de no haber otra mujer mezclada en el caso. A ninguna mujer le agrada que se burlen de ella. Pero no tenía mucha importancia lo que ella pudiera pensar; ya que para empezar no estaba dispuesto a verla mencionada en semejante enredo. No; había perdido a Helen mientras no me librara de esto.


  Tendría que arreglarme solo. Por otra parte, la única forma de limpiar mi nombre parecía ser atrapar al verdadero culpable, además de buscar las pruebas necesarias. No podía contar con ninguna coartada si estaba inconsciente en la misma habitación mientras mataban a esa joven. Al mismo tiempo, necesitaba conservar mi libertad y no caer en manos de la policía. No podía esconderme en los montes o tomar un barco; tenía que permanecer allí y hacer de detective.


  Cuanto más lo pensaba, más imposible parecía. Por un momento estuve tentado de abandonar la batalla y actuar como si realmente fuera culpable, vale decir, desaparecer completamente, olvidar a Helen, a Peter Jackson, mi trabajo y todo lo demás y volver a empezar en alguna parte bajo el nombre de Smith, Jones o Casey. Pero la tentación sólo duró un momento; en cuanto pensé en Helen, la idea de perderla se hizo intolerable. Decidí luchar con todas mis fuerzas, mi corazón y mi voluntad. Por largo que fuera el camino, lo recorrería solo.


  De una manera u otra debía permanecer en Auckland, escapar de las manos de la policía y descubrir al que me había tendido esa trampa. ¿Quién podía ser? Era claro que lo primero que debía buscar era el motivo. El asesino tenía que ser alguien que odiara no sólo a la mujer, sino a mí. ¿Quién me odiaba tanto como para planear esto? ¿O a quién podía resultarle tan peligroso?


  Como quizás la mayoría de la gente, al principio no se me ocurrió el nombre de nadie que pudiera odiarme seriamente. No conservaba ningún enemigo de mi época estudiantil, ni de mi paso por las filas. Después de la guerra tuve aquella cuestión con Nutwell, y también con Harris, el individuo cuyo puesto ocupé. Ninguno de ellos parecía un candidato probable; carecían de la inteligencia, la habilidad o la fría brutalidad necesarias. Tenía que ser alguien más audaz y malvado que ellos.


  Finalmente decidí que la clave tenía que estar en mis transmisiones, y conocía a alguien que podía ayudarme a determinar la identidad de mi enemigo. En cuanto pudiera me pondría en contacto con Sandy MacInnes, el tabernero de “El Tigre”.


  Mi nuevo trabajo en la radio incluía la tarea de supervisar los programas que eran sometidos a la aprobación del director, Dutton. Además, hacía de anunciador, relator deportivo y de otras especialidades, así como lector de noticieros. El trabajo era interesante y se volvía uno muy versátil; el personal era muy reducido y no daba lugar a mucha especialización.


  Después de más o menos un año estaba bien establecido en el departamento y también, a juzgar por las cartas que recibía, en la preferencia del público. En cierto modo me agradaba la publicidad que recibía y mi labor me gustaba cada vez más. Alguna vez llegaría el éxito terminante que esperaba.


  Era irónico que el mismo trabajo que tanto me gustaba me hubiera puesto en tales aprietos, pero ésa era la única conclusión lógica. Muchos de mis programas me habían ganado buenos amigos, que cuando me criticaban lo hacían amistosamente. Sin embargo, tenía una serie de charlas bajo el nombre de “Malhechores en Acción”, que estaba dirigido evidentemente contra un pequeño sector de la comunidad: los criminales. Pero jamás creí que ese programa me produjera verdaderos enemigos, capaces de tenderme una trampa. Y si lo hubiera sabido, no podría haber hecho nada por impedirlo.


  También comencé a organizar una serie de transmisiones acerca de problemas sociales: “El Niño Difícil”, “El Hogar Desdichado” y otros por el estilo. Solíamos repetir esta frase: “¿Cierra usted los ojos cuando tendría que abrir la boca?” Las charlas eran populares y parecían hacer mucho bien. Es posible que me haya envanecido por esa causa, creyéndome todo un reformador.


  Por lo que fuera, pasé de esos problemas sociales a atacar varias formas de delito. El director, Henry Dutton, dio su acuerdo, e iniciamos una serie. Yo no daba personalmente todas las charlas, pero las organizaba. A veces hacía que hablaran médicos o abogados, a veces conseguía la ayuda de la policía, los aduaneros o las compañías de seguros. Esas dos series me hicieron más popular que nunca. Casi siempre se las anunciaba como “Presentadas” o “Producidas por Peter Jackson”, cuando no era “Peter Jackson habla”.


  Ahora advertía el riesgo corrido al dar estas charlas. Quizás había incurrido en la ira de algún gangster local, de poca importancia según los cánones norteamericanos, pero lo bastante importante como para terminar conmigo sin dificultad. Mas, ¿cómo iba a saber qué charla había provocado esa reacción? ¿Y cómo iba a encontrar al culpable? Quizás era alguien a quien ni siquiera conocía.


  Las charlas habían sido bastante numerosas. Por ejemplo, una vez hablamos del robo de automóviles; otra acerca de los estafadores, los apostadores con permiso, las infracciones a las licencias para expender bebida. En este último caso, el más debatido, la infracción más común consiste en beber después de las horas de cierre de las tabernas. No es un delito grave ni mucho menos, pero de todos modos está contra la ley. En la discusión, alguien sostuvo que la ley es la que hace al infractor, y que debía ser modificada a fin de permitir que las tabernas estén abiertas hasta las ocho o nueve de la noche.


  Sandy MacInnes fue quien más me ayudó para que estas charlas fueran vividas y reales. No sabía gran cosa de su historia anterior; había llegado desde Glasgow en el treinta y tantos y fue apostador. Lo pasó bastante bien, como no tenía reparos en admitir.


  —Sí, Pete —me dijo una vez—, diez años atrás yo tenía diez empleados a mis órdenes. Y el dinero que entraba... ¡amigo! Pero ahora me he retirado de ese negocio; me harté y no quiero más. Y mis tabernas no andan tan mal.


  Tenía intereses en otras dos tabernas además de “El Tigre”, pero ésta era su preferida, y allí establecía su cuartel general. Estaba situada en una zona más bien decadente y no lucía tanto como los locales de moda, pero servía comida de primera y bebida buena en una atmósfera de cordialidad. Lo más extraordinario que tenía era el cartel con la figura de un tigre, que había hecho pintar en el extranjero. Era una bestia agazapada cuyos ojos verdes brillaban salvajemente.


  Muchas tardes pasé bajo ese cartel. Sandy, un gigante de cabellos claros, era un tabernero cordial y un buen amigo mío. Una tarde, después que inicié la serie de “Malhechores en Acción”, fue a felicitarme.


  —Pete, eres un buen muchacho —declaró—, Me gustó mucho tu audición. A pesar de todo, estoy del lado de la ley y el orden. Estás haciendo una buena tarea, hijo.


  Hasta me ofreció ayuda:


  —Sabes que soy tu amigo —afirmó—. Soy un buen ciudadano y siempre creí que Nueva Zelandia es el mejor país del mundo, pero en otra época conocí más de un pájaro de cuenta. También he llegado a compenetrarme de su modo de actuar. Si necesitas información, ve a verme; te enterarás de muchas cosas.


  Cumplió con su palabra y sus revelaciones agregaron verdadero interés a las audiciones. Pude ofrecer información acerca de las actividades criminales que en muchos casos iba más allá de lo averiguado por la policía.


  En un caso, el método descripto en una charla sobre contrabando condujo al arresto y condena de un contrabandista importante. Mi conocimiento de esos hechos provenía de Sandy MacInnes, quien sólo puso dos condiciones: la primera, que no revelara a nadie, a nadie el origen de mis informaciones. En segundo lugar, jamás me proporcionó ningún nombre. Esto me pareció razonable y cumplí escrupulosamente mi promesa.


  Evidentemente, debía ir a ver a Sandy ahora. Sin duda sabía más de lo que había revelado y se mostraría dispuesto a ayudarme al enterarse de mi tribulación Además, no se lo conocía como amigo mío, de modo que no correría ningún peligro al ir en su busca. Y si no se mostraba dispuesto a ayudarme... pues tendría que obligarlo.


  

  CAPÍTULO 5


  Y era tiempo de que me pusiera en movimiento, aunque no deseaba hacerlo. Habría sido feliz de haber podido permanecer allí en un estado de estúpida desesperación hasta que creciera musgo en mi cabello.


  Combatí esa sensación con todas mis fuerzas. No debía ceder. También debía tener en cuenta a la señora Williams; no podía exigirle que hiciera más de lo que ya había hecho por mí.


  No sería fácil escabullirse. Eran las diez y media. Y debía haber concluido el registro de los departamentos pero era posible que la policía tuviera aún una guardia apostada afuera. Para comprobarlo me asomé por la ventana y, en efecto, vi que un agente vigilaba la entrada. Cuando salió un hombre del edificio, el policía se le acercó y habló con él; luego lo dejó ir. Después salió una mujer con un bolso, a quien el agente apenas miró.


  Al parecer, aún estaba en la trampa. Aunque no tuvieran una foto mía, contarían con una descripción general. Claro que no se molestaban en interrogar a las mujeres...


  ¡Pues me convertiría en una mujer! Tomaría prestadas algunas ropas de la señora Williams y se las devolvería luego por correo.


  Sin embargo, en cuanto saqué algunas prendas del ropero, comprobé que mi plan era ridículo; si me hubiera vestido con ellas el policía me habría descubierto en seguida. La falda me llegaba apenas a las rodillas y me sería imposible abotonarla en la cintura. En cuanto a los zapatos, no podía ni siquiera meter las manos en ellos. Volví a guardar los vestidos, consolándome con el pensamiento de que, sin contar con un refugio, no me habría podido volver a cambiar.


  Al fin me despedí de los gatitos, los canarios y la fotografía del joven Williams, me deseé buena suerte y salí tal como estaba, sin otro plan que el muy vago de intentar escapar por los fondos. El ruido del cerrojo de la puerta pareció un acorde final; ya no podía volverme atrás, y no era probable que me volviera a encontrar con otra señora Williams.


  Avancé con bastante audacia, tratando de ignorar el impulso de agazaparme y ocultarme. A mitad de camino por la escalera oí un acorde semejante al de un arpa. Conocía ese sonido. Me detuve a meditar unos segundos antes de apresurar mi descenso.


  Era lo que yo suponía; en la planta baja dos hombres sudaban acarreando un piano vertical. Recordé haber visto un camión desde la ventana; el piano estaba en camino a ese camión y, si podía lograrlo, yo también.


  —Hola, amigos. —Me quité la chaqueta, el cuello y la corbata—. ¿Quieren que les dé una mano con ese piano? Parece demasiado para los dos solos.


  —Sería muy bueno —replicó uno de ellos—. Estos aparatos son grandes y pesados. Tómelo de aquí...


  Así lo hice, esperando fervientemente que al salir a la calle me encontraría del lado opuesto al policía. Incliné la cabeza para ocultarla detrás del instrumento.


  Todo fue bien. Al salir a la calle oí, del otro lado, la voz del agente.


  — ¿Por fin salen? —exclamó en tono sarcástico—. El sindicato les va a dar una medalla.


  Los peones no estaban en situación de responder con vivacidad, pero uno de ellos murmuró algo acerca de los condenados polizontes en uniforme de fantasía que se pasaban el día sentados sin hacer nada. Por fin llegamos al camión y colocamos el piano en él.


  —Gracias, amigo —dijo uno de los hombres—. ¿Quiere que lo llevemos? Cruzamos la ciudad.


  — ¿Aquí adentro? —Hice un ademán en dirección a piano.


  —Me temo que sí; adelante sólo hay lugar para dos Ataremos el piano, así que no se golpeará con él, y hay mucho aire.


  —Magnífico —repliqué—. Muchas gracias.


  Trepé y los ayudé a sujetar el piano con sogas. No soy músico, pero tuve ganas de besar ese instrumento ¡Qué poder tiene la música! Después cerraron diciéndome que golpeara la ventanilla cuando quisiera bajar y partimos.


  Al alejarnos advertí que ni siquiera sabía el nombre de la calle donde estaban situados los departamentos pero eso no tenía importancia; en cuanto comprara un diario lo averiguaría. Cuando advertí que aumentaba la densidad del tránsito, golpeé la ventanilla y el camión se detuvo en seguida.


  —Listo, amigo. —El peón que llevaba la voz cantante me abrió la puerta—. Un favor a cambio de otro. De paso... —Hizo una pausa—. Me han dicho que la policía buscaba a alguien en esos departamentos, un individuo al que querían arrestar... No sé qué hizo, porque no me lo dijeron, pero lo describieron como un grandote de traje gris. ¿No sabe nada de eso?


  Sacudí el polvo de mi chaqueta gris y lo miré con aire inocente. Hasta conseguí levantar una ceja.


  —Claro que sé. Los polizontes me sacaron de la cama para registrar mi habitación. ¿No pensará que estoy mezclado en eso? ¿Parezco acaso un criminal?


  —Eso no lo sé. —Me miró sonriente—. Pero creo que es una buena persona y yo no movería este dedo meñique para ayudar a ese condenado polizonte... Medalla del sindicato, ¿eh? —escupió—. ¡Buena suerte, amigo!


  Observé cómo se alejaba el camión a escasa velocidad; luego me uní a los peatones que circulaban por la acera. Lo primero que tenía que hacer era arreglar mi apariencia. Me oculté en un callejón entre dos edificios y emergí con un aspecto pasablemente mejorado.


  Me eché a caminar, reflexionando. No iba a ser fácil permanecer en Auckland, conservar la libertad y descubrir al asesino, todo al mismo tiempo. Para empezar, carecía de equipaje y no podía ir a casa ni siquiera por un pañuelo. Tenía dinero en el banco, pero me era imposible retirarlo. Ya la radio contaba con mi descripción, y pronto los diarios publicarían mi foto en primera plana. Necesitaba todo eso: dinero, vestimentas, algún lugar donde permanecer, un nuevo rostro...


  Quizás MacInnes me dijera lo que deseaba saber, pero no era probable que me proporcionara dinero o me ocultara. ¿Por qué iba a hacerlo? Tenía que andar con cuidado; era tabernero y antiguo apostador.


  Por eso no fui directamente a ver a Sandy, sino que decidí hacer algo antes con respecto a mi apariencia. A diez minutos de camino de allí estaba el hotel Capitol, con sus grandes vestíbulos, salas de lectura, bares, lavatorios y una barbería. Estas dependencias permanecían casi desiertas hasta la hora del almuerzo, y en ese lapso podría hacer algunos cambios.


  Con un ojo alerta por la presencia de policías, me encaminé al hotel. Los diarios aún no habían aparecido, y tenía la esperanza de que mis compañeros de la radio no hicieran hincapié en el hecho de que se buscaba a Pete Jackson por asesinato. De todos modos, el noticiero se transmitía a la una y aún no eran las doce.


  Entré en una gran tienda de autoservicio donde confiaba en hallar la mayor parte de lo que buscaba. En el mostrador de anteojos elegí unos con armazón bien grueso. En otro mostrador adquirí varios metros de una tela barata que parecía apropiada para una mortaja, y quizás lo sería para mí. La empleada que midió y cortó la tela me miró acusadoramente y dijo:


  — ¿No he visto su fotografía en alguna parte? ¿No trabaja en la radio, Sí, ya sé... ¡usted es Peter Jackson!


  Así es la fama; como un antiguo conocido que viene y le da a uno una palmada en la espalda cuando menos desea ser reconocido.


  —A menudo me han confundido con ese sujeto de le radio, linda —aseguré—. En realidad me llamo Aubrey Forsyth y soy contador de una fábrica de alfombras. Cambiando de tema... ¿a qué hora sale del trabajo? ¿No quiere ir al cine esta noche? Dan una película con Gregory Peck y Rita Hayworth.


  —Ya vi esa película —respondió sin dejarse engañar— Usted es igual a Peter Jackson, pero me imagino que no desea ser reconocido por algún motivo. Aquí tiene su tela.


  —Como quiera. No hay peor ciego que el que no quiere ver.


  —Está bien, le creo, señor Aubrey Peter Forsyth Jackson.


  Podía haber sido peor si me hubieran reconocido en el mostrador de los anteojos. Por lo menos ésta, cuando leyera en los diarios la noticia y comprendiera por qué no deseaba que me reconocieran, no sabría para que necesitaba la tela. En otro mostrador compré una caja de alfileres de seguridad.


  Me hubiera gustado proveerme de un bigote, pero no encontré ninguna solución satisfactoria a este problema. También habría deseado comprar un traje nuevo, mas el dinero no me alcanzaba. De paso para el Capítol compré una naranja.


  Una vez en el hotel empecé por visitar la barbería en el sótano. Uso el cabello bastante largo, de modo qué cortándolo corto cambiaría bastante mi aspecto. El barbero no me prestó mucha atención; parecía muy preocupado con sus propios problemas. Me habló de las extravagancias de su esposa, la mala suerte que tenía en las carreras, la caída por su hijita desde un árbol, el alto costo de la vida y el juanete en su pie derecho. Mientras tanto me hice cortar el cabello casi al rape.


  —Transforma completamente su cara, señor —observó el barbero—. Sus amigos no lo conocerán.


  Me alegraba oírlo, siempre que eso no le diera mucho que pensar. Le di una propina adecuada, aunque no exagerada para evitar que me recordara más tarde. Después recogí mis paquetes y me encerré en el lavatorio. Me quité la chaqueta y camisa y comencé a envolverme en la tela. Después corté dos círculos de la cáscara de la naranja y los introduje en las mejillas. Por último me puse los anteojos, la camisa y la chaqueta.


  Luego me fuí a mirar al espejo. Con las mejillas abultadas barriga y, anteojos parecía distinto, más viejo. Desde allí en adelante me llamaría Roger Milton. Mientras subía la escalera me repetía: Roger Milton, Roger Milton, Roger Milton.


  En el bar conseguí los ansiados cigarrillos y una copa, que me llevé a un alejado rincón del salón de fumar, donde me hundí en un monumental sillón. Ahora tenía más tiempo para reflexionar, ayudado por el tabaco y la ginebra con gusto a naranja.


  A través de un gran ventanal que daba a la calle podía ver a los transeúntes sin que éstos me vieran. No había comenzado a reflexionar cuando me sobresaltó el paso de dos jóvenes bonitas y bien vestidas. Al verlas me puse de pie y las seguí con la vista: luego, excitado y desanimado al mismo tiempo, me volví a sentar. Eran Helen y su prima Mary.


  

  CAPÍTULO 6


  Evidentemente, Helen había regresado a la ciudad antes de lo previsto; al verla me sentía reanimado, aunque también descorazonado Había tenido la esperanza de que estuviera aún en Whangarei cuando se diera la noticia; allí en Auckland el impacto sería más inmediato y brutal.


  Traté de recobrar mi compostura sentándome otra vez.


  Me había sentido atraído hacia Helen desde nuestro primer encuentro, cuando fui a entregar un automóvil a uno de los clientes de Nutwell en la ciudad. Era un sábado a mediodía y las calles estaban colmadas de vehículos y de gente. Encontré un lugar libre y acerqué el coche para ocuparlo, con tan mala fortuna que rocé la pierna de una mujer que pasaba por allí. Cuando bajé del coche la encontré examinando un agujero en su media.


  —Usted es el conductor —murmuró—. Pues es un... un torpe —concluyó.


  —Lo siento. Lo siento mucho, pero usted no estaba mirando. De todos modos no puede seguir caminando así; espere que encuentre al propietario de este auto, luego la llevaré a la tienda más próxima y le compraré otro par.


  Me miró pensativa con sus grandes ojos grises y al fin accedió. Luego me explicó que en ese momento decidió que podía confiar en mí. Al mismo tiempo, Helen tenía un algo que hacía imposible aprovecharse de ella. Era muy atractiva, pero también muy serena y cuerda. Por suerte encontré en seguida al cliente y pudimos hallar una tienda antes de la hora de cierre.


  —Le dejaré pagar la mitad —anunció—. Es verdad que yo tropecé con usted, pero el paragolpes estaba sobre la acera.


  Poco después regresó con sus medias nuevas y observé que sus pantorrillas eran muy bonitas.


  —Son muy lindas —dijo—. Una de ellas es suya. ¿Cuál, la derecha o la izquierda?


  —La derecha —respondí al azar.


  —Muy bien, señor Jackson; muchas gracias por mi media derecha nueva.


  — ¿Puedo acompañarla a su casa? —pregunté.


  —Esta vez no; puedo llegar perfectamente sola. Pero alguna vez puede venir a tomar el té... el té.


  —El té— repetí tontamente—. Ya comprendo... el té. Encantado, señorita Wilson. Supongo que vivirá en Nueva Zelandia...


  —Llame al 2175. Adiós y muchas gracias.


  Aproveché su invitación. La joven vivía en una casona con su padre; su madre había muerto años atrás. El padre era abogada retirado y Helen trabajaba como subgerente de ventas para una fábrica importante de telas. Era extraordinario que una joven de veinticuatro años ocupara un puesto de tal responsabilidad.


  —Sí, es interesante y excitante —me explicó—, pero también hay otras cosas que lo son. No pienso quedarme allí toda la vida.


  Durante largo tiempo fuimos sólo buenos amigos, aunque yo estaba enamorado de ella desde el principio. Ella no tenía prisa por decidirse. Salíamos juntos, íbamos a bailar, al teatro o al cine.


  Al fin, cuatro meses atrás, fui de vacaciones a Tauranga, una de las playas más hermosas del mundo. Allí me tropecé con una joven con traje de baño rojo... era Helen.


  Me confesó que había pedido una semana de vacaciones para seguirme hasta allí.


  —Te eché de menos, Pete— dijo—. Soy una desvergonzada, ¿eh? Y tú todavía no has dicho siquiera que me amas.


  —Sólo porque te consideraba demasiado rica y especial para mí. Pero debes haber sabido que estoy loco por ti.


  —Tenía una vaga idea de tus sentimientos, pero no sabía si quieres casarte conmigo. Quizás no seas de los que se casan; después de todo, tienes veintinueve años y sigues soltero.


  —No vayas a creer que he dejado miles de corazones destrozados.


  — ¿Dónde tienen los ojos las mujeres? —exclamó feliz—. No me importaba si querías casarte conmigo o no. Vaya un estado de ánimo, ¿eh? Por suerte para mí lo quieres, ¿no es verdad?


  —Vamos, linda, no eres tú la afortunada. Quiero casarme contigo más que ninguna otra cosa en el mundo. Recién ahora comienzo a vivir. ¿Te gustaría llamarte señora de Jackson?


  —Mucho más que Helen May.


  Durante cinco días continuamos la misma conversación, y fue algo maravilloso. Estábamos en algún lugar fuera del tiempo y del espacio, aislados de todos los que nos rodeaban. Aun el sol y el cielo parecían remotos.


  Después hablamos de nuestro matrimonio.


  —El único problema va a ser papá —manifestó ella—. Es lo de siempre; no cree que nadie sea lo bastante bueno para mí. Quizás en el fondo se sienta solitario y no desee perderme. Pero no es egoísta, y cuando vea que realmente deseo casarme contigo, accederá al fin. Sin embargo, es probable que exija un compromiso prolongado.


  —Puedo esperar.


  —Me alegro, Pete. No es que quiera demorarlo; lo que más deseo es ir a vivir contigo, pero... Oh, supongo que soy convencional. Me gusta toda esa ceremonia...


  Cuando regresamos a nuestra vida normal, el sueño siguió teniendo contacto con la realidad. Entrevisté al padre de Helen, ella habló con él, y al fin dio su consentimiento para nuestro compromiso. Al principio exigió que esperáramos un año, luego seis meses, después cuatro. Me llevé con él tan bien como me era posible teniendo en cuenta que no soy abogado, jugador de cricket ni coleccionista de libros, que eran sus tres pasiones, aunque todas ellas palidecían frente a su cariño por Helen, Esto, en el fondo, nos unía.


  Y ese día... el jueves diecisiete de marzo, según verifiqué en el diario,.. ese mundo, mi mundo, se derrumbó. Me pregunté si pronto Helen miraría un diario con incrédulo horror. ¿Qué le diría su padre: “yo te lo previne”, o sólo “piénsalo”?


  Me pregunté si me quedaba alguna esperanza. Aun si conseguía probar mi inocencia, si descubría al verdadero asesino y probaba que todo había sido un plan urdido para culparme, ¿volvería alguna vez a ser como antes?


   




  CAPÍTULO 7


  Allí permanecí largo rato, perdido en sombrías meditaciones que al fin hice a un lado con decisión. Tenía que vivir al momento, contar como un triunfo cada día de libertad, cada hecho averiguado. Si me dejaba arrastrar por la nostalgia .y la desesperación, estaba perdido. Quizás lo estaba de todos modos, pero si le admitía lo estaría sin remedio.


  Al buscar otro cigarrillo me tropecé con el botón y el trozo de papel recogidos en el departamento. Dispuesto a hacer el Sherlock Holmes, me dediqué a estudiarlos con calma.


  El botón era en realidad un gemelo con un eslabón de una pequeña cadena de oro; un gemelo especial y costoso, de jade. Tenía grabada sobre la superficie la figura de un tiki. Un tiki es una pequeña figura humana agazapada, con la enorme cabeza inclinada, grandes ojos y cuerpo diminuto. Se supone que representa un feto y es un tema frecuente en los grabados maoríes, un símbolo de fertilidad. Lo miré de uno y otro lado, luego lo volví a guardar en el bolsillo. Mejor encontrar eso y no una calavera y huesos cruzados; quizás significaba que al fin y al cabo me casaría con Helen y tendríamos muchos hijos.


  El trozo de papel azul era, en efecto, parte de un cheque. La inscripción “Banco de Nueva Zelandia” se repetía en letras pequeñas como fundo para una escritura más bien garrapateada. Evidentemente, alguien lo había roto, de modo que faltaba, la mayor parte de la escritura. Quedaba esto:


  47.


  1 Banco de Nue


  águese a                     Rit


  urna de           Doscien


  O/-/-                                J


  Era bastante complicado, pero la idea general resultaba clara. Páguese a alguien cuyo nombre comenzaba con Rit, la suma de doscientas libras o doscientas y pico. Firmaba alguien cuyo nombre comenzaba con J: John, Jack, Jim, Jocelyn, Joyce, Julia, etc. Había mucho que elegir. Si era el que me tendió esa sucia trampa, debía llamarse Judas.


  Reflexioné acerca de Rit decidiendo al fin que sólo podía corresponder a un nombre propio: Rita. Esa debía ser la joven asesinada. ¿O no?


  Las cifras de arriba a la izquierda debían ser parte del número de serie del cheque. Si pudiera descubrir a qué cuenta correspondía, un cheque que faltara cobrar podría proporcionar una pista. Volví a guardar ambos objetos, decidido a investigar en cuanto me fuera posible. Si encontraba al dueño de ese cheque o del gemelo, tendría al asesino.


  Era hora de escuchar el noticiero. El barman me indicó que había un aparato de radio en el salón de baile del primer piso. Éste estaba desierto. Junto a la plataforma de la orquesta había un aparato con altoparlante. Lo encendí y sintonicé ZLO; trasmitieron música durante un rato y luego las noticias leídas por mi compañera de trabajo, la señorita Clutcher. No parecía muy alarmada. Por fin elevó la voz una octava y habló mucho más rápido para decir:


  —De acuerdo con informaciones recibidas, la policía registró esta mañana un departamento de la casa Hinemoa, en la calle Barclay, donde se halló el cadáver de una joven de unos veintiséis años de edad que no ha sido identificada. Las autoridades buscan a un hombre corpulento, de traje gris, que estaba en el departamento y se marchó antes de la llegada de los agentes. Se parece al locutor local Peter Jackson y se solicita a quien conozca su paradero que lo haga saber a la policía. El hombre y la mujer fueron vistos también ayer en el Café Cosy... En una granja del distrito de Wairarapa nació una ternera con dos cabezas. Se ha hecho una oferta de ciento cincuenta libras por…


  Apagué el receptor. Bueno, así era la cosa. No decían nada acerca de las circunstancias de la muerte de la joven, ni quien había suministrado la información, como tampoco que la policía forzó la entrada o que yo había escapado por el techo. Cautelosamente informaban que el fugitivo “se parecía” a Peter Jackson. Por lo demás, los sucesos habían tenido lugar como yo sabía. Sin embargo algo extraño había: aquello de que habían sido vistos en el café Cosy. ¿Qué significaba eso? Yo conocía el lugar, un bar bastante grande que servía comidas livianas a toda hora, pero casi nunca iba allí. No era posible que hubiera estado en el local con esa joven, a menos que...


  Volvía a tropezarme con la teoría del hombre y la bestia. ¡Basta! No iba a permitir que la idea me perturbara. Estaba hambriento y decidí comer algo, aunque no pude apartar por completo la idea de mi mente.


  Pensé que llamaría menos la atención en el mostrador de comidas frías, donde dos sujetos discutían acaloradamente acerca de embarcaciones, y observé las viandas. El camarero me sirvió una sopa y me recomendó el venado. Lo devoré acompañado de ensalada y un vaso de vino; luego concluí con café y torta de manzanas. Era una extravagancia, pero me sentí mucho mejor después de una buena comida.


  Estaba satisfecho con mi disfraz; a pesar de que el camarero me habla servido antes, no me reconoció. También disimulé un poco mi voz. Sufrí una fuerte impresión al ver a un conocido llamado Carruthers que deglutía sopa en el otro extremo del mostrador. Por suerte lo vi antes de que él volviera, y cuando miró en mi dirección pude aparentar indiferencia. Tendría que hacerlo con frecuencia, ya qué Roger Milton no conocía a nadie, no tenía amigos, parientes ni hogar. Pronto tampoco tendría dinero, ya que el almuerzo me había costado quince chelines.


  Mi único amigo era Sandy MacInnes. Quería ir a verlo a eso de las tres, hora en que no habría clientes en la taberna y Mac estaría en su oficina, dormitando.


  Pasé una hora en un gran parque de Auckland, llamado el Domain. Brillaba el sol y soplaba una ligera brisa del mar. Todo era muy bonito y alegre; los barcos en el puerto, las colinas alrededor y los prados arbolados. Aun en mi estado de ánimo no dejé de pensar una vez más que Auckland era la ciudad más hermosa del mundo. Me tendí en la hierba observando el paso de las nubes. Por algunos minutos me sentí feliz de estar vivo, hasta que me volvió a envolver la siniestra telaraña que me rodeaba.


  Al pasar con el tranvía frente a “El Tigre”, observé que no estaba tan desierto como había calculado. Un agente de policía vaciló ante su puerta y siguió en la misma dirección que el tranvía.


  Eso no tenía nada de raro en sí, pero ya estaba harto de policías, de manera que esperé hasta que el vehículo disminuyó la velocidad al volver la esquina y entonces salté. Al asomarme comprobé que el agente había entrado en una tienda; entonces pasé frente a la taberna por el otro lado de la calle. Me detuve a mirar el escaparate de un estanco. Por el rabillo del ojo vi que el policía me miraba. Parecía comprobar que yo no entraba en “El Tigre”. Cuando vio que no era así, se volvió satisfecho y reanudó su marcha.


  Cuando desapareció crucé la calle y entré en la taberna. Había mostradores a derecha e izquierda de la puerta. oí un murmullo de voces y pensé que se trataría de la nueva camarera, Ginger, y el jefe de camareros, Davy Jones. Probablemente no tendrían clientes, pero para más seguridad decidí probar antes en la oficina de Sandy, que estaba al fondo del pasillo en la planta baja. Me quité los anteojos y me saqué los trozos de naranja de la boca antes de llamar a la puerta. Una voz me invitó a entrar y así lo hice.


  Sandy MacInnes, sentado ante su escritorio, revisaba unos papeles. Era macizo, corpulento y más alto que yo. Tendría unos cincuenta años, pero parecía capaz de vencer a cualquiera en un encuentro de lucha libre. Era recio, sí, pero tranquilo. No le hacía falta ningún matón para mantener el orden en su taberna; todos lo respetaban. Me miró antes de reconocerme.


  —Vaya, vaya, si es Pete —exclamó—. Te has hecho cortar el pelo, ¿eh? ¿Qué pasa, quieres material para una audición?


  —No se trata de la próxima audición, sino de la última —repliqué—. Me han hecho caer en una trampa.


  — ¿En una trampa, dices? Pero, muchacho, ¿quién sería capaz de eso?


  —Mac, estoy en apuros, y necesito tu ayuda. La policía me persigue... por asesinato.


  —No digas…


  —En serio. Asesinato en primer grado.


  Le dije todo lo sucedido, y él escuchó serenamente hasta que terminé. Luego se levantó, se sirvió coñac y me ofreció una copa.


  —Esto es serio, Pete; muy serio. Si hay algo que pueda… —Entonces llamaron a la puerta—. Adelante —exclamó, pero yo había corrido el cerrojo para no ser sorprendido.


  —Mac, Ginger quiere irse —anunció la voz chillona de Davy Jones, ex marinero y mano derecha de Mac—. Volverá más tarde. Arthur se hará cargo a la noche temprano.


  —Bueno, bueno, que se vaya —gritó Mac y me aclaró luego—: Tiene la madre enferma. Tuberculosis. No hay mucha esperanza para ella... ¡Ni para ti! —explotó—. A menos que yo pueda ayudarte... ¿y en qué podría consistir esa ayuda?


  —Sandy, esto es algo preparado. Supongo que yo me lo busqué con esas audiciones. Como un muchacho que revuelve con un palo un nido de víboras... Bueno, pues ojalá pudiera ponerle las manos encima a la víbora que me hizo esto. No me importaría que me ahorcaran por despacharlo.


  —Vamos, vamos, Pete; no te pongas así. Quizás pueda ayudarte. Espera un momento; reflexionemos... Por lo que veo, hay dos cosas que son absolutamente necesarias. Una es ocultarte de la policía; la otra encontrar al asesino de la joven, ¿no es así? Bueno. Lo primero es fácil; puedo hacerte acomodar en una taberna cercana donde no te harán preguntas. Pagarás cuando hayas aclarado tu situación, aunque te saldrá caro... cinco libras por noche. ¿Crees que lo vale?


  —Bueno, es más de lo que pensaba gastar, pero ¡qué diablos!... sí, lo vale. Gracias, Mac. No me proponía pedirte un escondite, sino sólo información.


  —Pues ya conseguiste más de lo que buscabas. La dirección es Salford cincuenta y siete; te diré cómo llegar allá. El problema siguiente es el verdaderamente serio... Tengo cuatro nombres en la cabeza... no, tres; Honey está en prisión. Te los diré; quizás te sirvan. Tú tendrás que encargarte del resto, Pete. A ver... Primero está Rumbelow, al que llaman el Juez. Un gordito con voz de predicador. Le gusta ganar dinero fácil, jugar, engañar a la gente, utilizar a su amiga para embaucar incautos en los hoteles.


  — ¿Dónde puedo encontrarlo?


  —Te sorprenderá saberlo, Pete; en lugares lujosos como el Capítol, el Grand Hotel, el Chateauneuf, el Windsor. Parece muy respetable y su amiguita es capaz de tentar a San Andrés. Es bajo y gordito; le falta la falange superior del dedo medio de la mano derecha y tiene un diente de oro.


  —No se lo podrá encontrar en ninguna de tus tabernas, ¿eh, Sandy?


  —No; el señor Rumbelow y yo nos conocemos bien... Se mantiene alejado de las Antípodas y el Capitán Cook.


  —Está bien; ése es el primero, lo iré a ver.


  —El segundo, amiguito, es muy distinto. Es nada más que un honrado asaltante. Bastante hábil... sabe forzar cerraduras y cajas fuertes. Una vez cumplió cinco años de condena por asaltar un banco. Es probable que se haya reformado. Tiene una cerrajería en la calle Massey y se llama Thomas Coffer.


  —Coffer —repetí—. Pero, ¿no dices que se ha reformado?


  Dije que es probable. Últimamente hubo un par de robos cuyo culpable no ha sido hallado por la policía, de modo que tal vez… Lo vigilan, pero es listo, Pete, muy listo.


  — ¿Qué aspecto tiene?


  —Un viejo simpático y amable, parecido a ese del cine… Barrymore, Lionel Barrymore. Pero  no confíes en él, Pete, no confíes en él.


  —No te preocupes, no confiaré en ninguno de ellos.


  —Muy bien. Bueno, el tercero también es diferente; es más joven, inteligente, viste bien, usa anillo. Tiene dos o tres taxis y se llama Sy Haker. Antes trabajó en el matadero, pero ha progresado mucho.


  — ¿A qué se dedica?


  —A los automóviles. Es loco por los automóviles. Si dejas tu automóvil a mano, es probable que Sy lo haga desaparecer. Es un juego peligroso en una ciudad tan pequeña; la policía puede investigar esos robos con mucha facilidad. Sin embargo, unos pocos coches por año… Todo ayuda. Trabaja con él otro hombre de quien oí hablar el otro día... Un tal Nut... Nut...


  — ¿Nutwell, por casualidad?


  —Eso es, Pete, Nutwell. Oí decir que son amigos. Bueno, Pete, eso es todo lo que sé. Anda y buena suerte.


  —Sandy, no sé cómo agradecerte por...


  —Nada de eso, Pete; sólo quiero que atrapes al canalla que te hizo esto. Pero ten cuidado, muchacho; todos ellos son peligrosos.


  —Lo atraparé, Sandy, o al menos haré todo lo posible. Y le daré su merecido.


  —Si no te lo da él a ti —rio Mac—, Oye, Pete; ten en cuenta una cosa. No hables a la policía de esas personas; me haría mal ambiente. Si son culpables de ese asesinato, hazlos encerrar por eso, pero no por sus otros asuntos, ¿oyes?


  — ¿Cómo crees que podría acudir a la policía si no es por el asesinato? De todos modos no revelaré a nadie tu participación. Y gracias de nuevo. Me has salvado la vida... en serio esta vez. Ahora es mejor que me vaya.


  —Cuídate —.sonrió como despedida. Cuando yo salía echó mano al teléfono.


  Me escabullí como un gato. Cuando me dirigía a la puerta principal, vi la silueta del policía de espaldas a mí.


  

  CAPÍTULO 8


  Como un ratón perseguido por un gato me escurrí a lo largo del pasaje hacia el fondo del edificio. Me puse otra vez los anteojos y volví a abultar mis mejillas con los trozos de naranja. Emergí en un pequeño patio y lo cruzaba cuando una vocecilla gritó:


  — ¡Eh!


  Mi corazón dio un salto prodigioso. Fue algo muy desagradable, aunque la exclamación había provenido de una desaliñada niñita montada en un muro.


  — ¿Es usted un ladrón? —inquirió ansiosamente.


  —Claro que no —contesté secamente—. ¿Parezco acaso un ladrón?


  —No sé, nunca vi ninguno —admitió apenada—. Pero se escabullía como Riffles después de violar una caja fuerte.


  —Eres muy jovencita para leer a Raffles —le dije con severidad.


  —Pues si no es un ladrón no le interesará saber que allá afuera había un policía... un guardián de la ley — se corrigió con una seña en dirección al otro lado de la puerta que estaba a punto de cruzar. Riffles o no Riffles, la cosa me interesaba.


  —Fíjate si está allí todavía.


  — ¿Por qué? Usted me gritó.


  —Eso fue porque asustaste. A nadie le gusta que le griten “¡Eh!” de golpe.


  —Está bien —caminó por el muro y miró la calle del otro lado—. Todo está bien ahora; ya se fue. Quizás fue a vigilar el otro lado.


  —Muchas gracias. Si me das tu nombre y dirección te enviaré un regalo.


  —Me llamo Hilda Strang y vivo en la casa de al lado, en el número 37. Me gustaría recibir algunos bombones o un libro de Riffles


  —Se llama Raffles, no Riffles. —Aunque no tenía tiempo para conversación, esa niñita tenía algo de extraordinario.


  —Riffles es mi nombre especial para él —explicó—. ¿Sabe una cosa? Me parece que usted es un ladrón.


  —Bueno, tal vez sea un caballero ladrón, como Riffles —repuse al salir.


  —La última vez no tenía los anteojos —me gritó Hilda. En ese momento no comprendí lo que quería decir, aunque sí más tarde,


  Pronto volví a confundirme entre la multitud. Quería echar una ojeada al café Cosy; esa referencia en el noticiero me había llamado la atención.


  El Café Cosy estaba decorado en el peor estilo supercinematográfico. Las paredes tenían un color innominable… bueno, digamos pardo, con brillos dorados. El yeso había recibido un tratamiento especial para que se pareciera a las ondas del mar y recogiera todo el polvo. Un friso de bailarines de rock-and-roll en malva y azul circundaba el salón como una pesadilla. Aquí y allá se levantaban columnas barrocas de color de plata. Había también un pequeño estrado para orquesta, con cisnes plateados para apoyar las partituras, pero los músicos estaban ausentes. Las mesas eran de plástico imitando madera; las sillas parecían y eran incómodas. Me senté en uno de los rincones más apartados y eché una ojeada al menú; rechacé la cerveza sin alcohol y el jugo de ananaes y pedí té. No vi más que la falda rosada y las medias negras de la camarera, ya que no levanté la vista y oculté el rostro en el menú.


  Mientras esperaba miré a mi alrededor para observar a los escasos clientes que eran de lo más común: amas de casa, jóvenes madres con sus hijos, uno que otro sujeto con su amiga. Y se suponía que me habían visto allí con una joven cuyo rostro me era vagamente familiar, cuyo nombre comenzaba con Rit.


  Fue entonces cuando recibí un gran susto. Apenas me habían servido el té cuando una especie de supervisor en inmaculado traje negro con una rosa en el ojal apareció junto a mí y murmuró en voz baja y penetrante:


  — ¿Qué diablos hace aquí?


  Lo miré sobresaltado. Se dirigía a mí, evidentemente, aunque no me miraba.


  — ¿Y por qué no? —me defendí—. Puedo pagar. De todos modos, ¿por qué no me hace traer azúcar?... ¡azúcar!


  Lo miré bien. Era alto, moreno y de aspecto latino como Ramón Novarro. Sin mirarme, retiró una azucarera de otra mesa y la dejó sobre la mía.


  —Tiene que irse —anunció—. Lo sabe bien. El patrón se pondrá furioso. Ocúltese, por amor de Dios... ese disfraz no engañaría a un niño. Beba su té y márchese en seguida.


  Luego se alejó sin dedicarme siquiera una mirada. Yo me quedé allí sentado sin saber qué pensar. Tuve tentaciones de correr tras él y forzarlo a decir qué sucedía. ¿Me confundía con alguien? En tal caso, ¿con quién? ¿A quién me parecía con mi nuevo disfraz? Sería una buena broma si me hubiera transformado en alguna otra persona buscada por la policía. Crippen que se disfraza y resulta igual a Landrú... ¡Vaya, qué risa!


  ¿O realmente me había reconocido a mí? ¿A mi otro yo, la bestia?


  Apareció un muchachito que vendía diarios y le compré uno. Allí, en la primera página: SE DESCUBRE EN UN DEPARTAMENTO EL CADÁVER DE UNA JOVEN. BUSCAN AL ASESINO. La acompañaba una horrible foto mía con este subtítulo: “Buscado por la policía. Peter Jackson, conocido locutor.” La noticia decía:


  “La policía allanó un departamento en el edificio Hinemoa de la calle Barclay esta mañana temprano, hallando el cadáver de una joven. El portero abrió la puerta de calle. Un hombre, que se supone era Peter Jackson, conocido locutor, estaba en la habitación, pero huyó por la ventana. En el techo atacó a un agente y halló refugio en un edificio contiguo. A pesar de la prolongada búsqueda, no se localizó al fugitivo. Cuando la policía irrumpió en el departamento lo halló en completo desorden. Sobre la cama yacía el cadáver de una joven de unos veinticinco años, que había sido estrangulada. En momentos de entrar en máquina esta edición se desconocía la identidad de la muerta. El gerente de los departamentos, señor Myers, declaró a un cronista de la Cruz del Sur que el departamento en cuestión fue alquilado dos semanas atrás por un hombre que dijo llamarse Jack Peters, a quien describió como alto, atlético y de cabello negro. Peter Jackson responde a esa descripción; tiene unos veintinueve años de edad y no usa bigote. Quienquiera tenga noticias de su paradero debe comunicarlas a la policía. No se sabe aún si Peter Jackson y Jack Peters son la misma persona.”


  Pues cualquiera que leyera esa noticia sacaría esa deducción. El diario no daba muchos detalles más, aparte de una foto de los departamentos Hinemoa en la página cuatro, junto  a la ternera de dos cabezas, declaraciones del portero y una breve biografía de Peter Jackson que incluía algunos datos erróneos. Gracias a Dios, todavía no habían llegado a Helen.


  La crónica periodística añadía otro misterio a los que ya tenía entre manos. ¿Quién era Jack Peters? Quizás... quizás el que estaba sentado a mi mesa bebiendo una taza de té. Esa era la idea que trataba de evitar. ¿Y quién sería el supervisor que parecía conocerme? Obedeciendo a un impulso, llamé a la camarera y le dije en tono confidencial:


  — ¿Podría preguntarle algo, señorita? Ese supervisor... Me parece conocerlo, pero no recuerdo su nombre y no me gusta decírselo. Me haría un favor si me dijera quién es.


  — ¿Quién, Tony Smith? ¿Ése que parece una combinación de Ramón Novarro y Robert Taylor con corset? No le conviene tener tratos con él.


  —Lo describe usted muy adecuadamente... Tony Smith, ¿eh? Debo haberlo conocido en una partida de naipes.


  —No lo conoció en ninguna partida de naipes... No es ésa la clase de reuniones que le interesan.


  — ¿Ah, no?


  —Nada de eso. Él es... bueno, nada más.


  Se alejó con atractivo contoneo de caderas. Yo guardé unos terrones de azúcar en el bolsillo y me incorporé.


  Anthony Smith estaba sentado ante una mesa, leyendo un diario. Traté de sorprenderlo; tal vez fue una tontería, pero no lo pude resistir.


  —Oye. Tony —dije en voz baja—, ¿juegas a los naipes?


  — ¿Qué demo...? —Hizo una mueca—. ¿No se fue todavía? ¿No vio esto? —señaló el diario.


  —Quiero ver al patrón, Tony. ¿Dónde está?


  — ¿Qué? Sabe bien que siempre está... Un minuto. Quizás cometí un error...


  De pronto me tomó la mano derecha y observó mi palma. No intenté detenerlo; todo eso era un misterio para mí. Echó otra ojeada al diario con la foto del fugitivo y sonrió. La sonrisa fue algo parecido a una flor venenosa que se abre.


  —Vendrá conmigo a la policía —declaró—. Al principio no lo reconocí. Usted es Peter Jackson y lo buscan por asesinato.


  Sólo una cosa me quedaba por hacer y la hice; lo golpeé cuando se acercó a mí y cayó con estrépito. Me soplé los nudillos y anuncié a la gente que acudía:


  —Perezcan así todos los traidores, infieles y herejes.


  Luego me alejé dejándolo al cuidado de la camarera,


  Un hombrecillo me salió al paso.


  —No puede hacer eso —me informó—. Es agresión. Debería denunciarlo a la policía.


  —Usted no conoce a ese Tony Smith —expliqué, arrastrándolo conmigo —. Fue en defensa propia. Abusó de mi hermana, y cuando lo llamé perro traidor y escupí sobre su gabardina, no le gustó. Intentó golpearme.


  —Sé que eso es malo, pero de todos modos...


  —No le pasará nada. —Le estreché la mano—. Mejor entre a cuidar de él.


  Me alejé y el hombrecillo quedó inmóvil, tironeándose los dedos sin saber que hacer.


  

  CAPÍTULO 9


  El número cincuenta y siete era un tugurio, un vaciadero frecuentado por gatos sarnosos y ratas hinchadas, mezcla de basurero y alcantarilla. Este es un juicio retrospectivo, fomentado por el rencor y la semiinocencia ofendida. Hablo de semiinocencia porque ya estaba adquiriendo la actitud prevenida del criminal que no se decide a confiar en nadie.


  En ese momento sólo me pareció una taberna en decadencia. Cuando me asomé vi unos cuantos clientes que iniciaban la competencia alcohólica del día. Ninguno de ellos me prestó atención cuando pregunté dónde estaba la oficina. El barman estaba demasiado ocupado, de modo que lo dejé en paz y me dediqué a investigar por mi cuenta. Pronto hallé una pequeña habitación repleta de diarios y libros viejos, una mesa donde se veían aún los restos del té y una desaliñada mujer de rostro enrojecido que se calentaba frente a una estufa con un vaso de cerveza en la mano.


  — ¿Qué quiere? —gruñó sin mirar.


  —Alquilar una habitación para dormir.


  Entonces me miró y murmuró algo para sí.


  —Está todo ocupado —manifestó luego con más claridad.


  —MacInnes me habló de este lugar —insistí—. Sandy MacInnes, de “El Tigre”. Dijo que la tarifa era alta...


  — ¿Qué cifra mencionó?


  —Cinco libras por noche.


  —Tendrá que esperar hasta que cierren el bar, señor… señor... — declaró al cabo de un rato.


  —Milton; Roger Milton.


  —Jim hablará con usted. Puede esperar en el vestíbulo o ir al bar y pagar una copa. —Indicó el fin de la entrevista al volverse otra vez hacia la estufa.


  El vestíbulo era pequeño, con las paredes cubiertas por un descolorido empapelado. Contenía dos sillones desvencijados, tres mesas y un escritorio cuyo barniz había desaparecido. Una ventana daba a un patio colmado de desperdicios y la otra a la pared blanqueada del edificio contiguo. Aquello era tan alegre como una morgue, de modo que me decidí por el bar, donde bebí cerveza hasta las seis, hora en que los dos camareros comenzaron a gritar:


  — ¡Caballeros, por favor! ¡Es la hora!


  Me despedí del marinero y su novia, con quienes estaba conversando, y regresé al vestíbulo, más tenebroso y sombrío que antes. Poco después apareció uno de los camareros, que tenía la nariz torcida y ojos de un azul tan pálido que parecían ciegos.


  —Usted es el que quiere quedarse aquí, ¿no?—inquirió.


  —Sí, y probablemente por más tiempo.


  —Eso dijo mamá. Son cinco libras por noche, por adelantado —tendió la mano.


  —Sandy me dijo que me darían crédito.


  — ¡Vaya! Si diéramos crédito nos arruinaríamos en seguida. Sandy no da crédito a nadie en sus tabernas, ¿no? Bueno, ¿cuánto tiene?


  —Dos libras. Tenía casi tres, pero no estaba dispuesto a decirlo.


  —Está bien, en tal caso las tomaré a cuenta, pero mañana tendrá que conseguir más. No podemos correr riesgos con el dinero ni con la gente. ¿Quiere subir ya? ¿Va a comer algo?


  —Me vendría bien —repuse sin entusiasmo.


  No me gustaba esa gente ni el lugar, pero no estaba en situación de escoger. Fuí hasta el mostrador y firmé el registro con el nombre de Roger Milton. Después el camarero gritó:


  — ¡Mabel! ¡Mabel! Va uno arriba para el número siete.


  Trepé por la estrecha escalera de caracol; Mabel me esperaba en el descanso. Era una flaquita de unos diecisiete a veinte años, con el cabello teñido y correoso. Tenía una expresión rebelde y desconfiada. Sus grandes ojos me miraron con resentimiento. Parecía un perro apaleado.


  —Bueno, Mabel, ¿dónde está mi pieza?


  — ¿Qué saco yo de eso? —inquirió despectivamente.


  —Poca cosa. De todos modos... aquí tiene un chelín.


  — ¡Un chelín! —Lo tomó entre el pulgar y el índice—. El último que vino me dio diez.


  — ¿Diez chelines sólo por mostrarle su cuarto? Debe haber estado loco.


  Me observó con hostilidad.


  —Loco, ¿eh? — repitió desdeñosamente al abrir una puerta—. No tanto como otros. Ya lo comprobará, amigo. —Con estas palabras se alejó.


  La seguí con la vista, preguntándome qué diría si supiera que era un fugitivo de la ley, buscado por asesinato. Probablemente se sentiría atraída más que otra cosa. Pero no tenía el propósito de confiárselo, ni a ella ni a ninguno de los que habitaban ese tugurio.


  Miré a mi alrededor. La cama parecía una tabla y las sábanas no estaban muy limpias, aunque al inspeccionarlas las hallé libres de pulgas y chinches. Además, había una silla dura, una mesita con una jarra de agua y un vaso delante de un espejo colgado de la pared. Vi un armario empotrado, pero no sentí curiosidad de abrirlo. Un felpudo y la foto de una muchacha completaban el decorado. Sólo le faltaban rejas en la ventana. De todos modos, ¿quién era yo para tener pretensiones? Contaba con tanto equipaje como un vagabundo y tanto dinero como un pordiosero. No podía permitirme nada más lujoso que esto. Me quité la chaqueta antes de tenderme en la cama a reflexionar.


  Al día siguiente me proponía visitar antes que nada a Coffer y Sy Baker. Esta noche misma debía ir en busca de Rumbelow. Era un alivio tener un refugio, aunque fuera muy parecido a una ratonera.


  Debo haberme adormecido, pues di un respingo al oír de pronto que alguien llamaba a la puerta. Salté de la cama alarmado antes de recordar dónde estaba.


  —Adelante —exclamé.


  — ¿Cómo voy a entrar si la maldita puerta está cerrada? —preguntó Jim desde el otro lado.


  Cuando abrí entró con una bandeja sobre la que traía un biftec recalentado, budín y una jarra de cerveza. La dejó sobre la cama antes de interpelarme; recién entonces noté que traía un diario en la mano.


  —No había visto esto antes —comenzó—. No me gusta nada, amigo. Se trata de un asesinato.


  — ¿Y qué tiene que ver conmigo? —contraataqué con aire sombrío.


  — ¿No es usted el sujeto de la foto? —insistió con más calma.


  — ¿Me parezco a él? ¿Y a usted qué le importa? Por lo que usted sabe, soy Roger Milton, un amigo de Sandy MacInnes.


  —Bueno, no es exactamente igual, pero podría ser. Oh, bueno, no importa... Aquí tiene su comida. El lavatorio está al fondo del pasillo, a la derecha. Pero recuerde que no sé nada de la maldita cosa, ¿eh? Y mantenga la puerta bien cerrada.


  —Más tarde quizás salga un rato.


  — ¿Ah, sí? —exclamó, aparentemente divertido y exhibiendo sus dientes parduscos en una especie de sonrisa.


  Cuando se marchó cerré la puerta y me dediqué a la cena. La cerveza no tenía gusto a nada y parecía tener algún sedimento en el fondo del vaso. Probablemente drogaban por principio la bebida que servían a los clientes, como esas dueñas de casa excéntricas que sirven un aperitivo una vez por semana. Llevé la jarra a la ventana y derramé su contenido, observando al mismo tiempo la presencia de una escalera de incendios. Ya no me atraparía la policía.


  Cuando volví a poner la jarra en la bandeja la estudié con más atención. Había unos granos blancos pegados al cristal; saqué unos pocos con el dedo y los probé con la punta de la lengua. Eran amargos. ¡La cerveza estaba drogada! ¡Qué canalla!


  Perdí el control y los maldije largo rato. Por supuesto, debí escapar inmediatamente por esa escalera de incendios, pero aún me sentía inocente a medias. Todavía me horrorizaba el hecho de que alguien estuviera dispuesto a tenderme una trampa. De todos modos no llegaba a comprender lo que sucedía; si iban a entregarme a la policía, ¿para qué tomarse la molestia de narcotizarme antes?


  Entonces oi pasos afuera. Me tendí en la cama, cerré los ojos y respiré pesadamente. Oí que la llave que estaba en el interior de la cerradura caía al suelo, y que alguien abría del otro lado con su propia llave. Sentí que Jim estaba en la habitación y me observaba. Pasó las manos frente a mis ojos y castañeteó los dedos junto a mi oído. Eso pareció satisfacerlo, ya que con un gruñido recogió la bandeja del suelo y volvió a salir.


  En cuanto se marchó me incorporé y traté de cerrar otra vez la puerta, pero como faltaban ambas llaves, puse una silla bajo el picaporte; luego fui hasta la ventana.


  Demasiado tarde. El pálido rostro de un policía uniformado me miraba desde abajo, y cuando me volví hacia la puerta oí la voz de Jimmy:


  —No se abre... qué raro. Pruebe usted.


  —Abra —gritó alguien, y un puño que debía pesar una tonelada se descargó contra la puerta—. Queremos hablarle.


  Sí… pero yo no quería hablar con él. Ya veía policías por todas partes. Era demasiado; no podía luchar contra todo el mundo. Tampoco me era posible huir esta vez por la ventana, sólo me quedaba un lugar para ocultarme: el armario antes desechado Al abrirlo comprobé que no contenía otra cosa que mal olor y un balde vacío... pero el fondo era de madera delgada y uno de los tabiques estaba suelto. Iba a escapar así tuviera que echar la casa abajo. Me aferré al tabique suelto y tiré de él con verdadera desesperación hasta arrancarlo; después arranqué otro y otro y al fin logré salir por el hueco así obtenido. Me encontré entonces en un armario similar cerrado por una frágil puerta. Eché todo mi peso contra ella y la cerradura cedió tan súbitamente que me zambullí en la habitación contigua, tropecé con algo y caí. Por fortuna, el cuarto estaba a oscuras; había en la cama una mujer que dejó escapar un chillido. Una voz masculina gritó: ¡Qué demonios...!”


  Sin embargo ninguno de ellos intentó nada; la ventana estaba abierta y daba al techo de una casa. No lo dudé más y salté.


  No me encontré con ningún policía esta vez, pero sí con un perro que se abalanzó contra mí gruñendo y me clavó los dientes en una pierna. Mi excitación no me permitió sentir dolor; el perro no era muy grande. Tomándolo por el pescuezo para apartarlo, lo arrojé contra una pared. Se echó a ladrar y aullar al mismo tiempo, pero no volvió a atacarme.


  Salí de allí sin más inconvenientes, aunque no me engañaba acerca de la precariedad de la ventaja obtenida. Cojeé calle abajo lo más rápido que pude en busca de un posible refugio.


  Acababa de perder dos libras por nada, trataron de drogarme y entregarme a la policía y el perro se llevó un buen trozo de mi pierna, que sangraba, pero nada de eso me detuvo. Estaba en una callejuela cercana al puerto. Más adelante se abría un restaurante muy concurrido, llamado “Pescadería de Joe”. A pesar de su apariencia exterior tratábase de un lugar casi para conocedores. Era cómodo y servían buena comida, especializándose sobre todo en pescado de mar y mariscos, aunque también preparaban trucha de río y salmón. A lo largo de las paredes había grandes tanques llenos de peces que resultaban la más adecuada decoración. Podía uno darse el gusto de elegir su pez y comerlo bien fresco. Allí me dirigía tan rápido como podía, deseando haber ido en la dirección opuesta. Ahora era demasiado tarde para cambiar de rumbo; oía los silbatos policiales que anunciaban la llegada de la ley. No había callejuelas laterales donde ocultarse, taxis ni tranvías; el único medio de transporte a mano consistía de tres grandes automóviles estacionados frente al restaurante, de donde, al parecer, se disponían a salir los participantes de una fiesta.


  No sé cómo sucedió. La suerte tiene esos vuelcos inexplicables. El caso es que al pasar junto a uno de los coches hice una pausa indecisa; entonces una joven que marchaba detrás de mí me empujó levemente y dijo:


  —Apúrate, sube…


  Subí al asiento posterior del coche junto a un sujeto que estaba borracho perdido y cantaba en voz baja. Y antes de que tuviera tiempo para evitarlo, suponiendo que lo hubiera deseado, la joven se sentó en mis rodillas.


   


  

  CAPÍTULO 10


  —Creí que usted era Robin, ¿sabe? —murmuró con una risilla. No estaba tan bebida como el otro, aunque sí bastante alegre—: Por eso le dije que subiera; prometí sentarme en las rodillas de Robin. ¿Quién es usted? Me gusta.


  —Me siento muy afortunado —dije—. No esperaba que usted se sentara en mis rodillas, aunque creo que es la más bonita de todas.


  — ¿De veras? ¡Qué maravilla! Robin dice que estoy demasiado gordita.


  — ¿Gordita? Nada de eso; es bien esbelta.


  —Él se refiere a mi cara, es un poco redonda. Oiga, sus rodillas son huesudas; espere un minuto... bueno, ahora estoy mejor,


  Se reclinó contra mi y me rodeó el cuello con un brazo, lo cual me venía muy bien para ocultarme, además de que resultaba muy agradable.


  —También creo que era la mejor vestida —continué— En realidad me recuerda a Audrey Hepburn.


  — ¿De veras? Es mi artista favorita... Si lo conociera bien le daría un beso de recompensa.


  —Me llamo Terence y tomo café azucarado. Ya me conoce... —dije y la besé.


  Justo a tiempo; los policías habían llegado. Con un solo ojo vi por entre los rizos de la joven el rostro de uno de ellos que miraba el interior del coche. Parecía obvio que yo era parte del grupo festivo y todos los de más tenían traje de gala, de modo que ni siquiera nos miró por segunda vez. En ese momento alguien se deslizó en el asiento delantero gritando:


  — ¡Todos a bordo para el viaje a la luna! —y partimos.


  — ¿Cómo se llama? —pregunté cuando nos interrumpimos para tomar aliento.


  —Rosalind. Terrible, ¿no? Me gustaría ser Jane, Susar o Helen.


  —Helen no —dije con rapidez—. Si no le gusta Rosalind podría cambiarlo por Rosamond, Rosalie o Rosetta.


  —Fácil de decir. ¿Acaso intentó alguna vez cambiar su nombre? La gente ni siquiera se molesta en recordar; siguen llamándola por el mismo de antes. De todos modos, ¿quién quiere llamarse Rosetta? Sería peor aún.


  —Muy de acuerdo. Yo quise cambiar Peter por Roger y no me dio resultado; ahora pruebo Terence. Sería mejor si me llamara Terry.


  —No estoy segura de que eso esté bien. Usted me parece demasiado viejo para ser estudiante. ¿Está seguro de no ser un profesor disfrazado? ¡Dios mío! Ni siquiera tiene traje de etiqueta. No me di cuenta antes... ¡que bebida debo estar! ¿Es uno de nosotros?


  —Claro que sí. Y le agradezco mucho ese beso; en cierto modo me protegió contra mi destino.


  — ¿Qué clase de novelas ha estado leyendo? ¿Esas donde una joven pura e inocente, vale decir yo, besa a un hombre de edad mediana y borra la amargura de su existencia como si fuera una ráfaga celestial, bla, bla, bla?


  —Eso mismo —confesé abrumado por el peso de mis veintinueve años—. Jenny me besó cuando nos conocimos…


  Los demás no nos prestaban la menor atención. Los ocupantes del asiento delantero conversaban acerca de un estudiante llamado Harry que había puesto en libertad treinta ratones blancos durante una conferencia y que en la actualidad se dejaba la barba y dormía en un ascensor.


  Ya sabía dónde íbamos: a una posada en el camino llamada Cabaña Olímpica, más allá de Titirangi; un edificio grande y amplio con vista al mar, agradables jardines y una playa. Comprendí que no podía enfrentar un escrutinio hecho con buena luz; tenía el pantalón desgarrado, la pierna sangrante y el traje en bastante mal estado después de todas mis aventuras. Me propuse ir al guardarropas, componer mi apariencia como pudiera y luego escabullirme.


  No sucedió así. Cuando llegamos logré distraer la atención de Rosalind y desaparecer.


  —¿Dónde está Terry? —la oí lamentarse—. ¿Dónde se ha ido? Quería que bailara conmigo... Quería verlo a la luz. ¡Oh, qué canalla!


  Cuando me introduje en el guardarropas vi que mi aspecto dejaba mucho que desear. Se me había corrido el vendaje que rodeaba mi estómago, yendo a parar al fondillo de mis pantalones. Aparte de ser incómodo, me daba un aspecto muy extraño. Entré en un excusado y me despojé de él. De todos modos ese disfraz no parecía protegerme gran cosa y me sentía mucho mejor sin el relleno. Luego lavé la sangre de mi herida. Di la espalda al resto de la dependencia, y aunque debo haber atraído una mirada o dos, nadie se acercó a averiguar nada. Finalmente fui en busca de una camarera de aspecto comprensivo y le confié el estado de mis pantalones.


  —Se engancharon en el auto —expliqué.


  — ¡Vaya, qué desgarrón se hizo! —comentó ella—. Parece más bien que el coche le hubiera pasado por encima.


  Me llevó a una habitación y cosió la rotura.


  —No es costura invisible —se disculpó—, pero creo que pasará. Allí todas están bebidos y el humo de cigarrillo no permite ver nada.


  Le di diez chelines con mucho sentimiento. Después de eso, con un poco de sentido común tendría que haber desaparecido, pero otra vez tuve que pasarme de listo y volver a la posada.


  Entré en uno de los bares y pedí una copa con lo que me quedaba del dinero. Pude ver a Rosalind que giraba en los brazos de un estudiante pálido, esmirriado y anteojudo. Parecía muy aburrida y no miró en mi dirección. Creo que no me habría reconocido de todos modos, ya que nos habíamos conocido en circunstancias poco claras.


  En ese momento quedé helado.


  —Sé lo que hago, Rumbelow —dijo alguien a mi espalda—. Déjame que lo haga a mi manera, ¿eh?


  Me volví con toda cautela para ver a una mujer muy pintarrajeada conversando con un hombre que me daba la espalda. Pude ver que era bajo y corpulento, con sólo una corona de cabello rubio alrededor de la cabeza. Luego la mujer recogió su cartera y se dirigió a uno de los guardarropas. El hombre se dedicó a su bebida. Era él: le falta la falange superior del dedo medio. Tenía en la mejilla un moretón no mencionado por Sandy.


  —Disculpe —le dije.


  Se volvió para mirarme con expresión digna aunque fría. Parecía un personaje de Dickens.


  —No creo haber tenido el placer de conocerlo… —murmuró.


  —Tiene razón, señor Rumbelow, pero yo sí lo conozco a usted. ¿Puedo explicárselo?


  —Estamos en un país libre, señor. Explique todo lo que desee, pero si no me agradan su explicación o su compañía, me reservo el derecho de rechazarlas.


  —De acuerdo —hablé en voz baja—. Señor Rumbelow, soy detective. Usted no me conoce porque no hace mucho que llegué a Auckland. Estoy haciendo algunas averiguaciones acerca del caso de los departamentos Hinemoa, que usted debe conocer por medio de los diarios de la tarde.


  —Por cierto, por cierto. Un crimen brutal y despiadado. Desconozco a los protagonistas, pero en mi opinión es evidente que en este caso entran elementos de inestabilidad mental. Así que es detective... ¿Y qué hay con eso, señor mío?


  —Me gustaría hacerle unas preguntas.


  —En tal caso creo estar en el derecho de pedirle credenciales.


  —No quiero mostrarlas aquí porque hay un coche policial afuera. Podemos salir si lo desea.


  Afortunadamente, no aceptó; en ese momento yo ignoraba haber acertado.


  —Prefiero permanecer aquí en la confortable compañía de mi amigo Baco. —Levantó la copa—. Observo que usted está igualmente bien provisto. Como le dije, nada sé de este asunto... nada. De todos modos, pregunte; como demostré ampliamente anoche, estoy dispuesto a colaborar cordialmente con los guardianes de la ley.


  —Me gustaría saber dónde estuvo anoche. Este Jackson a quien buscamos fue visto en varios hoteles. Como usted es un hombre de mundo...


  —Señor mío, si es usted detective policial, lo cual comienzo a dudar, está singularmente mal informado. Debería saber que anoche estuve en compañía de sus supuestos colegas. En efecto, fui encarcelado, a pesar de ser inocente, desde las seis de la tarde de ayer hasta las primeras horas de esta mañana. Como no se formularon cargos contra mí y yo me abstuve de acusar al bribón que me atacó o presentar cargos contra el policía que me arrestó sin motivo, fui puesto en libertad y regresé a casa.


  Aunque escuchaba con atención, mis ojos seguían a una pareja que se había detenido y miraba en mi dirección. Eran Ron y Sybil, el matrimonio con quien vivía. Me volví apresuradamente hacia mi interlocutor y oculté mi rostro con una mano apoyada en la mejilla. Por un espejo los vi dar unos pasos hacia el mostrador para luego vacilar y reanudar el baile. De vez en cuando miraban en mi dirección, pero al fin los perdí de vista. Era una nueva complicación.


  —Interesante historia —observé—. ¿Quiere decirme qué sucedió?


  —Las circunstancias, señor mío —continuó el hombrecillo sin hacerse rogar —, suelen conspirar para condenar al inocente y ofender al justo. ¿Qué hombre digno de su condición no acudiría en defensa de una belleza en apuros? Una muy querida amiga mía fue objeto de un ataque a su virtud por parte de un sujeto a quien sólo puedo describir como un libertino. No contento con atraerla a su dormitorio de un hotel después de embriagarla con licor, le hizo... ciertas proposiciones. Algo muy ofensivo,


  — ¿No es posible que ella le haya dado lugar...?


  Hizo una pausa despectiva antes de continuar.


  —Como iba a decir antes de su interrupción, irrumpí en esa pieza, y cuando le reproché su conducta en duros términos, el canalla tuvo la audacia de atacarme. Saltó sobre mí como un tigre y aunque me defendí vigorosamente no cabe duda de que habría salido muy mal parado si la dama no hubiera llamado al gerente, que a su vez llamó a la policía.


  —Por supuesto, la policía lo habrá arrestado...


  —Dando muestras de muy escasa discriminación, la policía nos detuvo a ambos por escándalo. Además de todo eso sufrí una grave contusión —se acarició tiernamente la mejilla—. ¡Qué lunático! Ni siquiera lo detuvo mi afirmación de que la dama era mi esposa...


  — ¿Pero no lo era?


  —Lo somos ante los ojos de Dios, señor. Almas gemelas. Laura y yo somos como hermana y hermano, madre e hijo, padre e hija. Ese vil seductor... Aún me domina la indignación al revivir los sucesos de anoche.


  — ¿Por qué no lo acusó de agresión o de enajenación de afectos?


  —No podría mantener esa última acusación, señor, ya que Laura y yo no estamos casados ante el mundo. Tengo una esposa en la Isla del Sur. una mujer de baja estofa que rehúsa el divorcio. En cuanto a la primera acusación, piense en el escándalo... el buen nombre de Laura arrastrado por el lodo de los tribunales. Ese bribón no habría vacilado en manchar su reputación con las más viles insinuaciones e incluso acusaciones directas.


  — ¿Está seguro de que fue a las seis? Parece un poco temprano…


  — ¡Tiene razón! —gruñó Rumbelow por lo bajo—. Sería un poco temprano para cualquier persona decente, pero este rústico no tuvo miramientos. ¡No tuvo inconvenientes en afrentar a la convención, la modestia, la continencia, el decoro! De todos modos, Laura y yo pensábamos ir al cine por la noche. Por supuesto tuvo que ir sola, ya que tanto su seductor como yo estábamos en prisión. Por suerte tuvieron el buen sentido de no encerrarnos en la misma celda, pues de lo contrario no habría respondido de las consecuencias...


  Esa era su versión y, verdadera o no, sería fácil comprobarla. Si era confirmada, le proporcionaba una coartada sólida. A menos que Laura fuera la culpable del asesinato, lo cual parecía muy improbable.


  —Y ahora discúlpeme, señor... no creo haber oído su nombre...


  —Ramsay, Terry Ramsay— dije con aire absorto.


  —Bueno, señor Ramsay, discúlpeme usted. Tengo asuntos que atender, obligaciones. Y antes de intentar personificar a un policía otra vez, estudie sus métodos, señor, estudie sus métodos...


  Mientras hablaba observaba a Laura que se alejaba con un hombre.


  Estudie sus métodos…


  Pues ahora tenía una oportunidad de hacerlo, ya que se aproximaban mi viejo amigo Jim de la calle Salford y un policía uniformado. Se detuvieron en la puerta y miraron a su alrededor, mientras yo, con la boca abierta, no podía apartar los ojos de ellos. Sólo tuve presencia de ánimo suficiente para guardar los anteojos en el bolsillo.


  Creo que sólo la mala suerte determinó que Jim mirara inmediatamente en mi dirección. Sin vacilar levantó el brazoo y me señaló gritando:


  —Allá está. ¡Que no se vaya!


  Ambos se lanzaron hacia mí.


  No puedo asegurar que recuerdo exactamente lo sucedido en los escasos minutos de confusión que siguieron. Comencé a abrirme camino entre los bailarines y la primera en caer fue una camarera con su bandeja cargada. Sentí algo blando y caliente sobre la cabeza, me volví y lo arrojé hacia Jim, que quedó con una tortilla pegada al rostro. Zigzagueé entre las parejas como si tuviera una pelota de rugby bajo el brazo. La mayoría quedó paralizada por la sorpresa y no me fue difícil esquivar los escasos intentos por detenerme. Un corpulento sujeto pudo haberme atrapado, pero Ron Marsh le bloqueó el paso y me gritó:


  — ¡Apúrate, Pete!


  Oí un estrépito y al volverme pude ver que el policía había caído al suelo cuan largo era. Eso sucedió justamente junto a Ron y Sybil, de modo que supongo que alguno de ellos le hizo una zancadilla. Mientras tanto Jim, con trozos de tortilla aún pegados a la cara, me perseguía tenazmente.


  Había llegado a la plataforma donde la orquesta seguía su tarea. Me apoderé del tambor y lo descargué sobre la cabeza de mi perseguidor, que se tambaleó con el tambor sobre los hombros como una especie de monstruo de otro planeta. Los músicos se incorporaron furiosos y ese pudo ser mi fin...


  De pronto levanté los brazos y desaparecí. Parece ser que caí por una puerta-trampa abierta en el escenario y fui a parar allá abajo, en los dominios de Mefistófeles. Al pasar recibí un doloroso golpe en la oreja, pero caí de pie y conservé el conocimiento. Avancé tambaleante entre cajones vacíos, polvo y aparejos escénicos a lo largo de un pasaje y me encontré afuera, bajo las estrellas, pisando flores y césped. Corrí sin pedir disculpas a las parejas que se abrazaban en la oscuridad y no me detuve hasta que ya no pude oír los ruidos de la refriega. Exhausto, me arrojé en el césped; la cabeza me daba vueltas y las piernas no me respondían. Me sentía como si hubiera jugado una docena de partidos de rugby uno tras otro, aunque al mismo tiempo tan complacido como si hubiera ganado la lotería.


  Aumentaba mi alegría el hecho de que Ron y Sybil me hubieran ayudado a huir. Lo más que esperaba de ellos era neutralidad, y en cambio habíanse arriesgado a ayudarme aun contra la policía. Sin duda alguna creían, a pesar de todo, en mi inocencia. Resultaba extraordinario, ya que no existía motivo para ello, pero era lo más reconfortante que me había sucedido desde que abandoné el departamento de la señora Williams. No sólo me ayudaron a escapar; también me devolvieron la esperanza y la decisión que tanta falta me hacían.


  

  CAPÍTULO 11


  Pasé el resto de la noche con bastante tranquilidad, aunque agotado. Decidí que lo más seguro sería regresar a la ciudad, ya que la policía no lo esperaría. Cuando detuve mi carrera estaba cerca del mar. Volví colina arriba evitando la proximidad de la posada. Pasé por algumos jardines y llegué a un solitario camino suburbano. Un perro me ladró sin consecuencias. Al fin encontré un tranvía que volvía al centro y lo tomé. Por suerte me quedaban algunos peniques. Debo haber tenido peor aspecto que nunca, pero el conductor estaba medio dormido y los otros pasajeros ni siquiera me miraron. Pasé la noche en el parque Domain, acostado sobre unos diarios en medio de unos arbustos. Me dormí preguntándome dónde podría empeñar mi reloj pulsera, aunque afortunadamente no fue necesario. Descansé bien casi toda la noche, pero después de las tres y media comenzó a hacer demasiado frío. Por fin me puse de pie antes del amanecer y me eché a caminar para entrar en calor. Luego me dormí otra vez y volví a despertar cuando el sol me dio en los ojos.


  Me sacudí la hierba de los cabellos. Ansiaba bañarme y afeitarme, pero no tenía ninguna perspectiva de hacerlo mientras no tuviera dinero. El dinero no hace la felicidad... hasta cierto punto. De todos modos, mi ropa presentaba un aspecto pasable después de sacudirle el polvo, y mi pierna mejoraba. Decidí pasar antes que nada por la biblioteca pública. Tenía una idea acerca del motivo por el cual la mujer asesinada me había parecido familiar. Quería averiguarlo y ése era el lugar más adecuado. Además, allí no llamaría la atención, ya que es un lugar donde se reúne multitud de rotosos. Es un lugar tibio que se abre temprano y donde se pueden pasar horas hasta que haya otra cosa que hacer. Además, no creía que la policía lo registrara.


  Llegué a eso de las nueve y media; buena hora para desayunarme, pero ese día no podría hacerlo. Pedí los números atrasados de “La Mujer Neozelandesa” y me entregaron una buena cantidad de revistas encuadernadas en lotes. Con ellas me retiré a un rincón apartado. Me hubiera gustado echar antes una ojeada a los diarios de la mañana, pero todos estaban ocupados, de modo que me dediqué a las revistas. Las revisé lenta y cuidadosamente a partir del número correspondiente al mes anterior, fijándome en todas las fotos de modelos. Había asociado vagamente el rostro de la joven asesinada con un vestido de cóctel o de fiesta, pero para asegurarme observé todo, artículos y avisos. Sombreros, corpiños, fajas, medias, abrigos, zapatos, vestidos. Muchachas delgadas, elegantes, sonrientes, serias; jóvenes campesinas, de la ciudad, ingenuas, sofisticadas; mujeres bajas, altas, rubias, morenas... y de vez en cuando alguna de aspecto simplemente estúpido.


  Revisé nueve ejemplares antes de encontrarla, aunque vestida con un traje sastre y no de fiesta. Estaba seguro de que era la misma mujer, si bien no recordaba por qué motivo había notado su foto en la revista. Quizás Helen me la había señalado; ella suele adquirir esa revista. La foto correspondía al aviso de la casa de modas “Jacques”, situada en la calle Reina 217, Auckland, y Lambton 94, Wellington.


  Me arriesgué a arrancar la foto y, doblándola en cuatro, la guardé en el bolsillo. Simulé estar enfrascado en la lectura unos minutos más antes de devolver las revistas y salí dispuesto a empeñar mi reloj,


  En el corredor que conducía a la calle alguien me tocó el brazo. Por un instante no me volví, creyendo que algún empleado de la biblioteca me habría visto arrancar la página. Entonces una voz me dijo.


  —Peter... Peter, ¿dónde estuviste?


  Quedé como paralizado. Parecieron transcurrir segundos sin que mi corazón volviera a latir mientras sentía esa voz en mis oídos, esa mano sobre mi brazo. Era peor que encontrarme con la policía; era algo imprevisto. Tendría que enfrentarme con el derrumbe de mis más caros sueños, con el fin de nuestro noviazgo, con una decepcionada y acusadora Helen. Mecánicamente, como en un trance, eché a andar.


  — ¡Peter! —repitió en tono aprensivo y echó a correr hasta colocarse frente a mí. Yo no la pude mirar—. Pete… ¿Tratas acaso de evitarme... a mí?


  —Helen... Helen, ¿de qué sirve? —murmuré.


  — ¿De qué sirve? ¡Te amo! De eso sirve —exclamó, enojada ahora—. Te amo, ¿no lo sabes? ¿No te lo he dicho? ¿Qué otra cosa importa tanto como eso? He ansiado poder ayudarte, verte, confortarte, y cuando por milagro te encuentro, te quedas allí como un espectro. ¡Oh!, y no te has afeitado, tu ropa está sucia, y tienes un aspecto... —Se echó a llorar.


  No pude más; la tomé por los hombros con el ansia de un náufrago que se sujeta a un salvavidas.


  —Helen —logré decir por fin con voz ronca—. Helen, te adoro. ¡Oh, mi amor, no llores... no llores, querida, por favor!


  Levantó la cara y me sonrió. Llevaba consigo dos libros de la biblioteca.


  —Entonces promete que no te irás.


  —Lo prometo.


  —Temía perderte, ¿sabes? Ansiaba volverte a ver...


  —No creía que quisieras verme más. De todos modos no puedo permitírselo; el riesgo es demasiado grande para ti...


  — ¿Riesgo para mí? ¿Para mí? Oh, Peter, ¿no puedes pensar en otra cosa?


  —No mucho...


  —No podemos seguir hablando aquí. —Saludó fugazmente a alguien que pasaba—. Ven.


  Tomados del brazo nos encaminamos a un sitio apartado, lejos del corredor central y bajo una escalera que conducía a una entrada posterior.


  —Abrázame y bésame, por favor —pidió ella, y así lo hice—. Eso ya está mejor...


  Así era; en ese momento pareció como si me descargara de siglos de dolor.


  —Ahora dime —continuó—. ¿Tienes dinero?


  —Ni un centavo; voy a empeñar mi reloj.


  —Ten estos libros, por favor... aquí tienes cinco libras; puedes hacerte afeitar y comprar una camisa limpia. Esta mañana pensaba ir al banco; ¿te bastarán cincuenta libras?


  —Me sobrarán.


  —Oh, Peterkin, te conocí enseguida... con esos tontos anteojos. —Rio y suspiró al mismo tiempo—. Y ese cabello corto te queda horrible... y has estado peleando. ¡Oh, querido...!


  Me toqué la mejilla y noté una herida, recuerdo de la pelea en la Cabaña Olímpica.


  —Anoche fui a bailar —admití—. Tuve que salir de prisa cuando llegó la policía... Pero dime, Helen, ¿no eres demasiado confiada? No me has preguntado nada acerca del... del asesinato.


  —No te pregunté nada porque supongo que no podrás decirme gran cosa que no haya leído en los diarios. Leyendo entre líneas comprendo que te creen culpable, pero yo sé que no lo eres. Y tenemos que descubrir al asesino. Todo debe ser consecuencia de esas audiciones tuyas, por supuesto. Hasta papá está de acuerdo en eso, aunque no compromete una opinión.


  —Pero, Helen, todas las pruebas me condenan. Desperté con ese cadáver a mi lado; hasta yo mismo me he preguntado si no lo habría hecho yo en un ataque de locura.


  — ¿Cómo estabas vestido cuando despertaste? ¿Con pijama?


  —No, sólo con mi ropa interior.


  — ¿No ves? No lo hiciste tú, Peter. Si se hubiera tratado de un hombre muerto en una pelea, podría haber dudado de tu inocencia, pero no en esto. Tú no eres capaz de andar estrangulando muchachas. ¿Era bonita?


  —Sí, aunque mucho menos que tú... Creo haber averiguado quién era; por eso estaba aquí.


  Me disponía a sacar del bolsillo la fotografía cuando nos interrumpió un mensajero que quería retirar su bicicleta, apoyada detrás de nosotros. Eso nos devolvió a la realidad.


  —Esto es muy arriesgado para ti —exclamó ella—. ¿Dónde podemos ir a hablar?


  — ¿Qué te parece si me afeito y nos encontramos en el parque?


  —Eso es. Llevaré el dinero. ¿Dónde?


  Acordamos una cita para las once y media cerca de uno de de los portones.


  —Hasta luego, querido. —Me besó una oreja—. No salgas hasta que me haya marchado.


  

  CAPÍTULO 12


  Cuando se ha estado sin un centavo y sin perspectivas de conseguir más dinero, encontrarse dueño de cinco libras hace que uno se sienta millonario. Aunque, de todos modos, después de aquel mágico encuentro no me importó ni el dinero ni siquiera el asesinato. Recién ahora comprendía a fondo mi pasada soledad y desesperación. Sólo había tenido contacto con Sandy MacInnes, cuyos bien intencionados esfuerzos casi me arrojaron en brazos de la policía. Ron y Sybil me salvaron en un momento crítico, pero seguíamos tan aislados como si yo estuviera en Marte. También habría seguido separado de Helen a no ser por nuestro fortuito encuentro y la actitud que ella adoptó en ese momento.


  El contraste entre el pasado y el presente me reanimó. Con renovados bríos me dispuse a hacerme afeitar y conseguir ropas decentes. Elegí la barbería más modesta que encontré; mientras esperaba turno leí el diario. Los titulares anunciaban: “Desconócese aún la identidad de la víctima. Fugitivo elude a la policía en un café.” Casi la mitad de la primera página me estaba dedicada; era una figura más notoria que nunca. Más abajo, la noticia decía:


  “Declaraciones de una estudiante: Al ser interrogada la señorita Rosalind Beecham declaró que un desconocido se introdujo en el coche estacionado frente al restaurante de Joe. En la oscuridad, ella lo confundió con un miembro del grupo. Intentó tomarle la mano, pero ella se negó. De haber sospechado que era el asesino, habría muerto de susto, según afirma. Se considera en condiciones de reconocerlo por su truculenta expresión.” ¡Vaya con Rosalind!


  También la camarera gozaba de amplia publicidad. Su foto tenía este subtítulo: “Llevaba una tortilla cuando el sospechoso la atacó.” La noticia decía: “Florence Bayfield, bonita camarera de la Cabaña Olímpica, declaró a un cronista de este diario: Llevaba una tortilla española y una taza de café a un cliente cuando este Jackson me golpeó como un torbellino. Sólo por suerte no resulté muerta. Ojalá lo atrapen y lo lleven a la justicia.”


  Mentalmente pedí disculpas a Flo, pero sospeché que la publicación de la foto en el diario la compensaba por sus sufrimientos. Cuando por fin llegó mi turno, el peluquero no dejó de hablar del crimen, sosteniendo que era obra de la mujer disfrazada de hombre.


  Después adquirí una camisa de ésas que se lavan y no es necesario planchar, aunque disminuyó bastante mi capital. Luego, a pesar de que no me agradaba mucho, compré una especie de sombrero tirolés con una pluma en el ala. Eso mejoraría mi disfraz, pues normalmente no uso sombrero. Ya era hora de encaminarme al parque. Llegué primero, como esperaba, y, sentado en un banco, me dediqué a seguir leyendo el diario. En ese momento alguien me tocó el hombro. ¡Un policía!


  —Lo siento, amigo —dijo—. Me temo que no pueda sentarse allí; ese asiento es sólo para damas.


  Cuando me fijé, vi que efectivamente tenía pintada la leyenda: “Sólo para Damas.” Ambos nos reímos; yo con más fuerza, ya que tenía mis motivos. Nos separamos como buenos amigos y me senté en otro banco mientras el policía seguía con su tarea de atrapar criminales e impedir el delito. Era mi día de suerte, sin duda alguna…


  Poco después llegó Helen y pasó de largo frente a mí, sin reconocerme a causa del sombrero. Cuando la llamé me miró con disgusto antes de romper a reír.


  — ¿Qué tiene de malo?


  —Nada, siempre que el que lo usa sea del tamaño adecuado.


  —Bueno, de todos modos ha probado que es un disfraz adecuado. Pasaste frente a mí como si no me hubieras visto nunca.


  —Es verdad —repuso con seriedad—. Aquí tengo más disfraces; espero que te quede mejor que el sombrero. —Me entregó una caja de cartón.


  — ¿Lo abro ahora?


  —Si quieres... Es una chaqueta sport y unos pantalones de franela.


  —Eres adorable; piensas en todo. Pasé la noche en un sitio cercano; creo que podré cambiarme allí. Me alegrará poder sacarme este traje; creo que ya resulta un tanto conspicuo.


  —Dime dónde es y yo vigilaré.


  Mi nueva chaqueta me andaba un tanto corta de mangas y los pantalones un poco grandes en la cintura, pero me quedaban bien. Fue un alivio despojarme de mi traje gris manchado y desgarrado, el que arrojé en medio de un matorral.


  —Eres una hechicera —dije a Helen—. Mira qué bien me queda. ¿Cómo lo conseguiste?


  —Oh, a ojo, nada más. Hice que se los probaran a un maniquí y lo miré pensando en ti. Ahora vamos, Peter; estoy muerta de curiosidad por enterarme de todo.


  Nos sentamos en el césped, apoyados en un árbol mirando el mar. Ella me tomó la mano.


  —Antes que nada déjame decirte algo —comenzó— ¿Por qué no te entregas y me dejas que yo siga investigando? ¿Lo has pensado?


  —No —repuse—. Pero no creo que sea una buena idea.


  — ¿No? Bueno; tal vez tengas razón. Es que esta mañana, al verte tan desanimado y abatido, se me ocurrió que todo esto debe ser muy duro para ti... ¿Puedes soportarlo?


  —Helen, ahora puedo soportar cualquier cosa. Si estuviera encerrado en una celda estaría quizás más cómodo, pero la preocupación no me dejaría vivir. Mientras siga libre al menos puedo creer que hago algo. También existe otro hecho... El que planteó esto se proponía hacerme ahorcar por asesinato, y no lo ha logrado. Es posible que intente algo más directo y al hacerlo se descubra.


  —Está bien, querido; quería oírtelo decir. Ahora cuéntame todo lo que recuerdes...


  Así lo hice, sin omitir detalle. Fue un alivio hablar de ello.


  — ¡Dios! —murmuró luego ella—. Me siento como Desdémona cuando Otelo le habla de sus aventuras... batallas, sitios, reveses...


  —Eso resulta poco apropiado, querida; Otelo era un héroe romántico y yo nada más que un sórdido sospechoso de asesinato.


  —Depende del punto de vista; lo que hoy parece romántico era sórdido cuando tuvo lugar.


  —Para mí sólo varía de una pesadilla macabra a una broma subida de tono.


  —Pete, casémonos. —Enrojeció al decirlo—. Casémonos y al diablo con todo.


  —Sí, casarnos... Yo en los titulares como fugitivo de la ley y en la página de Sociales como novio. Sería maravilloso hasta que apareciera la policía.


  —Está bien; no lo pensé. Hablemos en serio entonces. ¿Qué haremos? —Ceñuda se apartó de mis brazos—. Dijiste haber averiguado quién era la mujer.


  —Sólo encontré su foto en “La Mujer Neozelandesa”. Aquí está.


  La miró con expresión de espanto.


  — ¿Qué sucede? No la conoces, ¿no?


  —No, no, pero sí el vestido. Recuerdo habértelo mostrado diciendo que me gustaba... y lo compré. Lo tengo puesto ahora —rio con un poco de histerismo—. Tú no lo notarías nunca, ¿eh, Pete?


  —Helen, Helen, no te preocupes. —La estreché entre mis brazos—. No es lo mismo, no es...


  —No, y aunque lo fuera... ¡Qué tontería! —Sacudió la cabeza—. Recuerdo que dijiste que me quedaría mejor que a ella. ¿Cómo la recordaste?


  —No sé; en realidad no lo recordé, sino que algo se despertó en mi subconsciente. Supongo que en la casa de modas podremos averiguar su nombre; eso nos dará alguna pista.


  —Lo haré yo —decidió—. Evidentemente, es preferible que lo haga una mujer. Será una tontería, pero no volveré a ponerme este traje, por lo menos hasta que pase todo esto.


  —En tal caso espero que lo vuelvas a usar pronto.


  —Otra cosa, Pete... ¿quién avisó a la policía?


  —Posiblemente recibieron un llamado telefónico anónimo. Eso no nos llevará a ninguna parte.


  —Es otro elemento de duda. Todos esos elementos sin explicar tienen que servir para aclarar tu situación, ¿no te parece?


  —Hum... quizás en el tribunal, si cuento con un excelente abogado. Pero ante la opinión pública sólo una cosa aclarará mi situación: descubrir al culpable.


  —Un excelente tragado... Eso me recuerda algo. ¿Conoces a Gordon Travers?


  — ¡Gordon Travers! —repetí.


  No lo conocía; pero, como la mayor parte de los habitantes del país, sabía mucho de él. Era uno de los abogados criminalistas más conocidos de Nueva Zelandia. Recordaba por lo menos media docena de casos importantes de asesinato en los que había logrado que sus clientes fueran sobreseídos a pesar de muchas circunstancias adversas. Se solía decir que había salvado más gente de la horca que Pimpinela Escarlata de la guillotina.


  —Esta mañana lo vi por espacio de unos diez minutos, Pete. Se hará cargo de nuestro caso; nos ayudará.


  —No sé...


  —Sabes que es algo más que un mero abogado; en muchos casos sacó a relucir pruebas que la policía pasó por alto. No tendrías necesidad de entregarte; podrías ir a verlo como un amigo de Peter Jackson. Por ejemplo, puede ayudarnos acerca del cheque y los gemelos.


  —Pero, Helen, si ese hombre tan hábil me defiende me saca en libertad sobre la base de escapatorias legales, el hombre de la calle me seguirá considerando culpable.


  —Todavía no hemos llegado a eso. Claro que estoy de acuerdo en que habrá que hacer algo más que obtener tu libertad; aun así, Travers es quien puede ayudarnos. Además de un magnífico abogado es un detective y un hombre recto. Papá lo estima mucho. Y por lo menos puede aconsejarte acerca del curso a seguir.


  —Está bien, querida; acudiremos a Travers. Tú también deberías ser abogada.


  —Bueno, croo que puedo arreglar para que veas a Travers mañana por la mañana. Y ahora, ¿qué me dices de las personas con quienes estuviste en la taberna? Alguien debería entrevistarlos y averiguar si saben algo que pueda explicar tu pérdida de memoria. ¿Cómo se llaman?


  —Saunders, Craley y Greenfield... pero, Helen, no puedo permitir que tú...


  — ¿Dónde viven?


  No tuve más remedio que ceder. Al fin y al cabo, Helen tendría que hacer la mayor parte de las averiguaciones, ya que para mí resultaría demasiado peligroso. Pero yo tenía que seguir las dos pistas proporcionadas por MacInnes: Coffer y Sy Baker. Nos encontraríamos a las diez de la mañana siguiente; luego yo iría a ver a Travers, si ella había concertado la cita.


  —Una cosa más, Pete... ¿Dónde te alojarás?


  —Ya encontraré algún refugio.


  —Eso no basta; tienes que tener algún lugar donde dormir bien, asearte y afeitarte, guardar tus ropas. No es posible que te conviertas en un vagabundo, sólo porque tuviste el valor de ofrecer una serie de audiciones progresistas.


  — ¿Ah, no? Está bien. ¿Pero cómo lo haré? No estoy en condiciones de alojarme en el Savoy.


  —Oye, conozco una simpática viejecita que tiene una casa de alojamiento en Remuera. Recibirá encantada a cualquiera que vaya de mi parte y no te reconocerá, pues casi no ve. Tiene una catarata que se debe operar.


  —Parece el lugar apropiado, querida. Espero poder evitar a los otros huéspedes y las criadas... Pero no mencionaré tu nombre, por las dudas.


  Me dio la dirección; luego se marchó para que no nos vieran juntos. Yo permanecí unos minutos sentado al sol. A pesar de no haberme desayunado, no estaba hambriento; sólo me sentía feliz. Al fin me incorporé; tenía mucho que hacer. Para ir a esa casa de huéspedes tendría que llevar algún equipaje, así fuera sólo una maleta. Después quería ver a Coffer y Sy Baker esa misma tarde. Al menos lo intentaría.




  CAPÍTULO 13


  La caminata me devolvió el apetito; entré en un merendero y comí unos emparedados acompañados de cerveza. Después fui de compras; cuando terminé tenía una valija conteniendo un vestuario que me duraría por lo menos una semana o más. Dejé la maleta en el depósito central de tranvías antes de encaminarme al comercio de Coffer en la calle Massey.


  Era una calle comercial bastante activa, aunque sin adornos de ninguna clase: quincalleros, un cinematógrafo, ropavejeros, talleres de radio, merceros y otros por el estilo. El taller de Coffer era pequeño; una enorme llave pendía sobre la entrada, pero evidentemente, su propietario se dedicaba también a la joyería y relojería. No parecía un negocio realmente próspero. Cuando entré sonó una alarma y enseguida apareció un hombrecillo en quien inmediatamente reconocí a Coffer. La descripción proporcionada por Mac era sumamente acertada. Vestía ropas viejas cubiertas con un delantal de cuero. Su rostro ancho y tostado se arrugaba en una sonrisa cordial. Parecía el arquetipo del artesano competente. Daba una impresión excelente, salvo por sus ojos ocultos detrás de anteojos de raro tinte rosado.


  — ¿Qué desea? —inquirió con amabilidad.


  —Busco al señor Coffer.


  —Soy yo. ¿En qué puedo serle útil?


  —Me envió Sandy MacInnes —expliqué—. Pensó que usted podría ayudarme proporcionándome cierta información.


  Su actitud cambió un poco, modificada por cierta tensión. Luego recobró su anterior placidez.


  —Entre —invitó con una sonrisa—. Adentro no nos molestarán.


  Me condujo a una habitación mezcla de taller, depósito y living-room. Un maloliente perro descansaba sobre una alfombra.


  —Bueno, ¿a qué se debe su visita?— quiso saber—. Haré lo que pueda por Sandy.


  — ¿Conoce los departamentos Hinemoa?


  —No sé... Hago muchos trabajos para gente que ocupa departamentos; llaves, cerraduras y cosas así. Pero los departamentos Hinemoa... no recuerdo.


  — ¿No leyó los diarios?


  —Ya no me molesto mucho en leer otra cosa que la página deportiva. ¿Por qué?


  —Anteanoche se cometió allí un asesinato; una joven fue estrangulada. Soy el principal sospechoso.


  —Ya veo. Aprecio su franqueza, ¿pero qué demonios tengo que ver yo con ello?


  —Eso es lo que quiero saber. Mac afirmó que usted sería capaz de ayudarme. Busco al verdadero culpable.


  Lo miré con fijeza, pero no se inmutó.


  —Así que usted no lo hizo, aunque es el principal sospechoso. ¿Y yo quién soy, papá Noel?


  —Sólo espero que conteste a mis preguntas, señor Coffer. Para mí significa mucho.


  —Quizás sea viejo, pero aún soy duro. Ningún jovenzuelo va a llevarme por delante. Aunque... veamos, Sandy lo envió, ¿eh? ¿Cómo se llama?


  —Está en todos los diarios... Bueno, usted no los lee. Me llamó Peter Jackson. Y ahora, ¿me permite hacer esas preguntas?


  —Hable, pues, joven, pero perderá su tiempo.


  — ¿Dónde estuvo el martes por la noche?


  —Aquí mismo, en esta habitación. Tuve trabajo después de cerrar el negocio. Volví a eso de las siete; Fidelio me servirá de testigo. ¿No es cierto, viejo?


  El perro movió la cola despidiendo peor olor que nunca.


  — ¿Fidelio?


  —Mi perro Fido, o Fidelio, según la obra del gran maestro... Beethoven.


  — ¿No oyó hablar del café Cosy?


  —Nunca.


  —Ahora en serio: ¿conoce los departamentos Hinemoa? No me vuelva a contestar con evasivas.


  — ¡Nada de evasivas! No estaba ni estoy seguro. Hace una semana tuve un trabajo en una casa de departamentos... Un sujeto quería que retirara de una puerta una cerradura patentada y colocara otra ordinaria. Quizás lo encuentre, aunque no dedico mucho tiempo a esta rutina oficinesca... —Hojeó unos papeles—. Sí, aquí está: once de marzo, dos libras diez chelines, J. Peters Departamentos Hinemoa 59 B. ¿Eso es lo que buscaba!


  — ¡Claro que sí! ¡Ese es el lugar! ¡Ese es el departamento donde estuve encerrado! ¡Por eso... por eso hicieron cambiar la cerradura! ¿Quién fue?


  —Un joven más o menos como... espere un minuto... era igual a usted, nada más que con el cabello más largo y sin anteojos. Raro, ¿eh?


  — ¿Qué dijo? ¿Cómo se comunicó con usted?


  —Me llamó por teléfono y me pidió que fuera a hacer ese trabajo. Así lo hice.


  — ¿No dijo por qué lo quería?


  —Algo de que no le gustaba la otra clase de cerradura, pero no le presté mucha atención. Después de todo, era cosa suya. De paso, este asesinato... ¿a quién mataron?


  —A una modelo que trabajaba para la Casa de Modas Jacques.


  — ¿Por qué? ¿Cómo se llamaba? Conozco una muchacha que trabaja allí.


  — ¿Qué sé yo? No la conocí en vida. Dígame, este otro individuo...


  —No la conocía, ¿eh? ¿Y no es J. Peters?


  —No, ya le dije que soy Peter Jackson. ¿Quién hace las preguntas, usted o yo? ¿Este Peters mencionó algo que pueda ayudarme a encontrarlo?


  —Dijo algo acerca de las carreras de caballos. ¿Cómo era la muchacha?


  Obedeciendo a un impulso, le mostré la foto. Al verla, Coffer se puso lívido.


  —La conoce, ¿no? —exclamé.


  Sus manos temblaban. Levantó la vista y me miró. Me puse en guardia por si pensaba atacarme y justo entonces llamaron a la puerta. Dejó la foto y acudió al llamado como un autómata.


  Permanecí sentado, tamborileando con los dedos sobre la mesa. Un tal J. Peters, que se parecía a mí, con un nombre supuesto semejante al mío... Coffer parecía convencido de que éramos la misma persona. Y eso era precisamente lo que pretendía el misterioso J. Peters. Él podía ser el asesino. Pero, ¿cómo encontrarlo? En alguna parte tenía que estar.


  Con una vaga idea de buscar el apellido, levanté la guía de teléfonos y la hojeé distraído. De pronto vi en la tapa algo que me sobresaltó; era una nota garrapateada a mano: Dep. Hin., 16 a las 6.30.


  Era evidente que Coffer sabía más de lo que afirmaba. Si había acudido a esa cita, estaba en el edificio Hinemoa a la hora del crimen. ¡Lo obligaría a hablar esta vez!


  Oí un vago rumor a mis espaldas antes de recibir un golpe en la cabeza y sumirme en la inconsciencia.


  Auckland, la ciudad de la Reina como suelen llamarla sus habitantes, está emplazada sobre una larga lengua de tierra que forma el puerto. El centro de la ciudad está al sur del mismo, pero al norte quedan algunos de los más hermosos y poblados suburbios: Milford, Takapuna y otros. Antes, si uno vivía del lado norte, debía tomar una lancha para pasar al otro lado, pero ahora contamos con un costoso puente.


  Ese puente me salvó la vida.


  Reaccioné en una cama, sintiéndome como un ser humano, salvo por el tableteo de una ametralladora en el interior de mi cabeza. Al mirar a mi alrededor descubrí que no me hallaba en una cama, sino en la litera de un barco, iluminada con luz eléctrica. Me incorpora gimiendo y me tomé la cabeza con ambas manos. Mis ropas estaban sobre una silla. Me puse la camisa y hacía lo mismo con mis pantalones cuando entró un negro.


  — ¿Está bien ya? —quiso saber.


  —Con un par de aspirinas estaré perfectamente. ¿Qué pasó? Algo me golpeó.


  — ¡Qué pasó! —repitió—. Vaya, qué bueno. ¿Qué pasó, dice? ¿Por qué no me lo explica usted? Arrojarse así sobre la embarcación... Pudo matar a alguna persona. Menos mal que cayó en ese toldo. Ustedes los suicidas no tienen ninguna consideración por los demás. Lo entregaría a la policía, si no fuera tanta molestia.


  No entendía casi nada, pero logré articular una protesta:


  —No soy ningún suicida.


  — ¿Ah, no? ¿Y el peso que tenía atado a los tobillos?


  —Mire, usted dice que salté a este barco. ¿Desde dónde?


  — ¿Se burla de mí acaso? Desde el puente, por supuesto. Y ahora está a bordo del Rimutaka, rumbo al mar. Tendrá que trabajar para pagarse el pasaje.


  — ¿Adónde van?


  —Dunedin, Timaru, Christchurch, luego de vuelta a Wellington y Auckland. Demoraremos dos o tres semanas. El primer puerto en el que puede desembarcar es Dunedin.


  —Oiga, ¿es usted capitán?


  —No, el segundo. El capitán está en la cubierta.


  —No soy suicida —insistí—. Me golpearon y me arrojaron al agua. Fue mala suerte para ellos que haya caído sobre el toldo. Debe haber estado oscuro.


  Vaciló y me miró como si me creyera a medias.


  —Comprendo. Comprendo. Pero lo siento, amigo, no puedo hacer nada ahora; cuando salgamos al mar ya veremos. Tengo que ir a cubierta otra vez. Lo encerraré por si acaso. No lo tome a mal.


  Se marchó después de cerrar la puerta con llave, aunque olvidando el ojo de buey. Me puse de pie y crucé la cabina con paso tambaleante. Saqué la cabeza por el ojo de buey para mirar al exterior. El barco salía ya del puerto y las ondas del Pacífico comenzaban a mecerlo. Si iba a fugarme tendría que hacerlo ya; no podía arriesgarme a que me llevaran a Dunedin y estar ausente una semana o diez días. Cuando regresara, Coffer habría desaparecido, y eso sería una lástima después de haber descubierto al culpable gracias a Mac.


  Me apoderé de un salvavidas y salí por el ojo de buey. Me costó bastante trabajo, pero al fin caí al agua con un chapuzón. Ya bajo el agua comencé a nadar para alejarme del barco y evitar la hélice. Cuando salí a la superficie me encontré a buena distancia de la embarcación, que se alejaba con notable rapidez.


  Decidí que el salvavidas no me sería de mucha utilidad, pero no podía nadar con mis ropas, de modo que me arreglé para quitármelas. Luego las até al salvavidas con una de sus cuerdas y rodeé mi cuello con la otra. Después nadé con lentitud.


  El mar no estaba demasiado frío, y al principio fue más agradable nadar en las negras aguas. Pero me dolía la cabeza y una pesada fatiga había hecho presa de mi cuerpo; no estaba en condiciones de realizar ese esfuerzo. Los minutos pasaron sin que apareciera la costa. De vez en cuanto me tendía de espaldas para descansar y recobrar el aliento. La escasa iluminación no me permitía apreciar mis progresos. Al fin tuve que recurrir al salvavidas para descansar apoyado en él.


  De todos modos me llevó casi dos horas recorrer la distancia que me separaba de la costa. Por fin mis pies tocaron tierra; sólo me quedaban fuerzas suficientes para tambalearme hasta el parapeto y desplomarme a medias fuera y a medias dentro del agua. Reaccioné con las piernas heladas y trepé arrastrándome los pocos metros que me separaban del camino,


  Del otro lado había un campo de juegos infantiles rodeado por un cerco bajo. Poco después descansaba envuelto en una lona y mis ropas húmedas estaban colgadas de una hamaca.


  Me sentía demasiado exhausto para pensar con claridad, aunque al principio no pude dormir; los sucesos del día desfilaban por mi mente. Saltaba a la vista que Coffer era culpable; de lo contrario, ¿por qué iba a tratar de matarme? Sin embargo, la única prueba en su contra, o sea una breve anotación, seguramente habría sido destruida ya. ¿Y Jack Peters, el misterioso individuo que se me parecía? Seguramente fue él quien estuvo en el café Cosy con la mujer asesinada. El supervisor, Tony Smith, nos había confundido. Seguramente sus observaciones habrían sido perfectamente comprensibles para mi doble. Cuando advirtió su error, Smith llamó a la policía. Este misterioso desconocido, J. Peters, parecía ser el centro de todo el complot. Y sin embargo fue Coffer quien trató de matarme. ¿Por qué? ¿Por qué?


  De todos modos algo había ganado; Coffer y cualquier compinche suyo no esperaría más interferencias de mi parte; me suponían muerto. Los animales que simulan estar muertos saben la ventaja que eso significa en la lucha por la existencia.


  Fue entonces cuando me dormí, exhausto y dolorido, aunque reconfortado por la idea de que pronto volvería a ver a Helen, y agradecido por haberme salvado de la muerte por inmersión. Durante esa noche mis sueños reflejaron el día transcurrido; me vi perseguido por un tiki verde con la cara de la mujer estrangulada y una cola semejante a la de un brontosauro. El monstruo se disponía a aplastarme la cabeza con una llave enorme cuando Helen vino volando a horcajadas de un piano y lo transformó en un terrón de azúcar.


  De todos modos pasé la noche bastante incómodo, pero cuando desperté apenas me dolía un poco la cabeza y tenía los hombros entumecidos después de mi hazaña natatoria. Tenía un hambre de lobo. Lo que presentaba peor aspecto eran mis ropas. La camisa habíase estirado con la humedad y estaba bastante bien, pero el cuello no tenía forma, las hombreras de la chaqueta aún estaban húmedas y los pantalones parecían bolsas. De cualquier modo me los puse antes de emprender camino para desayunarme e ir a buscar a Helen y Gordon Travers.


  Comí cuatro huevos acompañados de tres tazas de café y me sentí mejor. Después encontré una sastrería donde me plancharon los pantalones y la camisa. Me hice afeitar en la barbería, omitiendo el bigote que crecía de prisa, y quedé como nuevo, listo para lo que fuera.


  Nos habíamos puesto de acuerdo con Helen para que la telefoneara antes de nuestra cita haciéndome pasar por hombre de negocios. Enseguida respondió a mi llamado.


  — ¿Hablo con la señorita May, de Tejedurías Sureñas? Señorita May, habla Ramsay, de la casa Jackson. Quería preguntarle acerca de aquel contrato... el modelo de la casa Jacques.


  —Buenos días, señor Ramsay; podemos discutir hoy ese contrato. El señor Travers lo recibirá esta mañana, según lo convenido, y quiere hablar con usted solo. ¿Puede estar en su oficina a las once? Ya me comuniqué también con Saunders y Craley, pero no creo que puedan hacer nada por nosotros. El señor Greenfield está ausente de vacaciones y espero poder comunicarme con él más tarde. También averigüé el nombre de la modelo y se lo daré cuando nos encontremos. Espero que haya pasado bien la noche.


  —He descubierto que Auckland es una ciudad muy animada, señorita May; no es fácil soportar su ritmo. Uno de sus clientes, un joyero, me ofreció una extraordinaria recepción que incluyó un viaje en barco y una competencia natatoria. Todo fue muy inesperado. Le agradezco mucho por haberse ocupado de este negocio y estaré a las once en la oficina del señor Travers. ¿Puedo verla esta tarde?


  —Por supuesto, aunque no antes de las cuatro. En el mismo lugar que la última vez. ¿Le viene bien?


  Nos despedimos cortésmente y colgué. Aún tenía el trozo de cheque y el gemelo ocultos en el forro de mi chaqueta, junto con el dinero. Los guardé en el bolsillo antes de encaminarme hacia la oficina de Travers, en la calle de la Reina, ubicada en el décimo piso de un gran edificio. La recepcionista era muy bella y parecía eficiente. Pronto me hizo pasar a la oficina de Travers, una de cuyas paredes, de chapa de cristal, ofrecía una imponente vista de la ciudad y el puerto. Por su parte, Travers era más bien bajo, aunque robusto, de maciza cabeza cubierta de cabello plateado, ojos algo hundidos, de mirada firme, y gran nariz. Vestía en un estilo formal y anticuado y lucía dos anillos algo ostentosos además de un monóculo sujeto con una cinta.


  —Bueno, señor Ramsay, siéntese. La señorita May me habló de usted y haré lo que pueda por un amigo de ella, especialmente uno a quien aprecia tanto. Será un placer.


  —Le agradezco que me reciba aunque está tan ocupado... —comencé a decir, pero me interrumpió con un ademán.


  —No, no, no... Después de todo, mi oficio es ayudar en asuntos como éste. Tengo entendido que se trata del caso de los departamentos Hinemoa. Usted es amigo de este joven llamado... hum... Peter Jackson, y quiere saber si se puede hacer algo por él, ¿no es así?


  —Exactamente, señor Travers.


  —Sé del caso todo lo que se puede leer en los diarios, pero supongo que usted podrá decirme mucho más. Hable con entera confianza; no tomaré notas, no quedará constancia alguna, nada más que nuestra conversación. Luego podré aconsejarle y veremos qué se puede hacer.


  —Peter Jackson es locutor, señor Travers —comencé—, e inició una serie de audiciones que usted quizás haya oído... “Malhechores en Acción”. Bueno; el caso es que en la mañana del jueves diecisiete de marzo despertó en una cama ajena sin un solo recuerdo referente a los hechos de la noche anterior...


  Repetí la historia completa mientras él escuchaba con gran atención, sin interrumpirme una sola vez. Cuando terminé no hizo otra cosa que murmurar “Hum…” varias veces mientras meditaba.


  —Ya veo, ya veo —dijo por fin—. Señor Ramsay, agradezco el claro y detallado relato. Me parece que Peter Jackson se encuentra en una situación sumamente difícil. Las apariencias, evidentemente, lo condenan. Tuvo la oportunidad de cometer el crimen; se ha visto a la joven en compañía de alguien parecido a él. A menos que se encuentre al doble que aparentemente existe, será difícil probar que la joven se encontró con ese doble y no con Peter Jackson. En cuanto al motivo, por lo general a la acusación no le resulta muy difícil encontrarlo en un caso basado en la relación íntima entre un hombre y una mujer. Finalmente, parece difícil probar una coartada, ya que Jackson no recuerda nada de lo sucedido en el lapso durante el cual fue cometido el crimen. Quizás en ese momento haya estado inconsciente en el departamento del edificio Hinemoa. ¿Conserva Jackson el trozo de cheque y el gemelo?


  —Los guardo yo. Aquí está el cheque...


  Lo contempló cuidadosamente antes de llamar a su secretaría.


  —Señorita Grey, haga que se busquen huellas digitales en este papel y se le saque copia fotostática. ¿Cuánto tardará, diez minutos?


  —Lo intentaré, señor Travers.


  —Y éste es el gemelo...


  Lo entregué al abogado, que lo miró atónito e intrigado.


  — ¡Bueno, bueno, bueno! ¡Qué cosas suceden en este asombroso mundo! ¿Sabe usted a quién pertenece este gemelo?


  —Todavía desconozco su nombre, aunque sé que es el asesino de esa joven.


  —Lamento desilusionarlo, señor Ramsay. Me pertenece a mí.


  — ¿Cómo ... cómo dice? —Lo miré incrédulo.


  —Me pertenece a mí. No hay error posible. Lo hice diseñar y tallar para mí; no existe otro igual en el mundo. Déjeme observarlo con una lupa... Sí, no hay duda alguna. Esto complica el problema, ¿no? ¿Es seguro que Jackon lo encontró en el departamento?


  —Señor Travers, es increíble...


  —Nada es imposible, ¿sabe? Lo interesante en este caso es que los gemelos estaban en manos de un joyero que debía repararlos. Quizás usted adivine quién era ese joyero…


  — ¡Coffer!


  —Sí; conozco al señor Coffer. Una vez le presté ayuda en un problema legal y siempre me guardó agradecimiento por ello. Es un buen artesano y tengo la costumbre de encomendarle la reparación de mis relojes, llaves y joyas.


  —Bueno, eso comprueba que Coffer es nuestro hombre.


  —Tal vez, tal vez, aunque aún tengo mis dudas y no me parece que sea el tipo de hombre capaz de planear el estrangulamiento de una joven. Siempre suponiendo que se trata de un crimen premeditado. Por cierto, la incriminación de Jackson fue cuidadosamente planeada. No me sorprende mucho que Coffer lo haya atacado; su carácter concuerda bien con un ataque a impulsos de una violenta emoción. ¿Comprende? Si era inocente, se enteró de la identidad de la víctima recién cuando usted... Jackson, quiero decir... le informó que ella trabajaba para la Casa de Modas Jacques y le mostró la foto.


  — ¿Qué tiene eso que ver?


  —La señorita May averiguó el nombre de la infortunada joven. Se llamaba Rita Scholar... y era sobrina de Coffer. Eso explicaría su ataque contra Jackson si es que lo supuso culpable.


  —Pero eso sería una locura; Jackson lo fue a ver en busca del asesino. También podemos suponer que atacó porque el mismo asesinó a la joven y Jackson representa un peligro para él.


  —Tal vez, pero la gente violenta no siempre razona bien. Yo diría que el primer paso a dar es tener una nueva entrevista con el señor Coffer. ¿Qué le parece?


  —Volveré esta misma tarde. No le temo; esta vez estaré en guardia.


  —Yo debería ir con usted, pero esta tarde me es imposible. Tengo un detective privado que trabaja para mí, pero se halla ausente. Bueno, señor Ramsay, cuídese, por favor; no me agradaría que le sucediera nada. ¡Ah, sí, señorita Grey! ¿Hallaron huellas digitales?


  —Me temo que no haya nada de utilidad, señor Travers; aquí tiene el informe.


  —Oh, qué lástima. Conservaré esto para ver si puedo averiguar su origen, si usted lo desea, señor Ramsay. Creo que nuestros contactos son más numerosos que los suyos. Comuníqueme lo que averigüe esta tarde; telefonéeme a cualquier hora después de las cinco.


  Volví a agradecerle y la señorita Grey me acompañó hasta la puerta.


  

  CAPÍTULO 14


  A las dos de la tarde, cuando llegué al taller de Coffer, lo encontré cerrado. Un cartel anunciaba: “Cerrado durante la ausencia temporaria del propietario.” Ninguno de los vecinos sabía cuándo regresaría el individuo ni dónde podría encontrarlo. Había desaparecido sin dejar rastros. Como ya era hora de encontrarme con Helen, me encaminé a nuestro lugar de cita.


  Le complació saber de mi entrevista con Travers, pero demostró terror al enterarse del ataque de Coffer.


  — ¡Peter querido, por Dios ten cuidado! Eres duro, lo sé, pero no indestructible. Piensa cómo me sentiré si te sucede algo malo.


  —No te preocupes, querida; no sólo soy duro, sino también afortunado. Salí de la guerra indemne y te encontré a ti... Todo irá bien.


  —Peter, fui a ver a esos hombres con quienes estuviste. Se mostraron un tanto incómodos; creen que fuiste tú el culpable o no saben qué pensar.


  —No sé cómo reaccionaría si estuviera en su lugar. Sólo tú tienes una fe capaz de mover montañas.


  —Tonterías; lo que pasa es que te conozco mejor. De todos modos, Saunders y Craley no me sirvieron de nada ni creo obtener nada de Greenfield. Sólo dijeron que habían bebido todos un vaso de cerveza y tú y Greenfield volvían del mostrador con otra vuelta cuando tú dijiste: “Perdonen, muchachos; tengo que ausentarme un minuto” y no volviste más. Nadie prestó atención al hecho y todos se fueron a la hora de cierre, a las seis.


  —No lo recuerdo... Si sólo pudiera recordar dónde fui y por qué... Pero no puedo: es una laguna.


  —No te preocupes, Peterkin; ya lo averiguaremos. Como te dije, la mujer se llamaba Rita Scholar. Fui a la casa de modas y trabé conversación con una joven que la conocía; dijo que Rita parecía muy satisfecha de misma e hizo algunos misteriosos comentarios acerca del dinero que tendría. Contaba además con un nuevo amigo rico; primero anduvo con un hombre adinerado pero de más edad, y ahora salía con otro más joven.


  —Helen, esto tiene importancia. ¿Cómo se llamaban?


  —Esta muchacha lo ignoraba; Rita Scholar no se lo confió. Pero de acuerdo con la descripción del más joven, debía parecerse a ti...


  — ¡Otra vez el misterioso J. Peters! ¡Tenemos que encontrarlo!


  —Un tercer hombre fue a verla. Esta muchacha lo conocía; era un tal Harris que solía trabajar en la radio pero fue despedido...


  —Harris... ¡Diablos! Debe ser el mismo Harris a quien reemplacé cuando comencé con mi carrera. Me guardaba un rencor irracional e inmotivado.


  —Peter, todo eso parece coincidir...


  —Sí, aunque ignoramos cómo.


  —Bueno: este Harris llevó cierta información para ella y parecían conspirar misteriosamente. Pero no era su amigo. Esto es todo lo que sabía esa joven. Ahora conviene que vayas en procura de alojamiento. Tendrías que acostarte temprano; ese chichón no me gusta nada.


  Nos despedimos cariñosamente antes de separarnos, pero no estaba destinado a acostarme temprano. No tendría esa suerte.


  La casa de huéspedes estaba rodeado de un jardín amurallado. Sobre la pared un letrero anunciaba: “Mon Repos”. Señora C. Cash. Abrí una puerta de cristal que se cerraba en forma automática y entré acarreando mi valija. Un par de simpáticas viejecillas sorbían té en un rincón de la sala. Una de ellas se incorporó para salir a mi encuentro. Resultó ser la amiga de Helen, quien anunció:


  —Soy la señora Cash. ¿Desea usted una habitación?


  —Si puedo quedarme unos días... Aún no estoy seguro de cuánto tiempo me llevará completar aquí un trámite oficial.


  —Está bien. Nunca se sabe con esos asuntos oficiales, ¿eh? Hay una habitación desocupada; el costo es de treinta y cinco chelines diarios por la pensión completa. Cama y desayuno cuestan veintidós chelines y seis peniques. No me gusta cobrar tanto, pero ¿qué voy a hacer? La comida es buena, ya que Daisy es una buena cocinera. ¿Le conviene?


  Afirmé que me venía muy bien y pregunté si podía ocupar ya mi pieza,


  —Tendrá que llevar usted mismo su maleta, pues la doncella llega recién a las seis. Es la pieza diecisiete; tome la llave. ¿Quiere firmar aquí? ¿Cómo es su nombre?


  —Terry Ramsay.


  Con su casa de huéspedes completa, volvió a su té. Yo subí con mi maleta. La pieza era cómoda y daba a una cancha de tenis. Aun en otoño la atmósfera resultaba veraniega. Por un instante olvidé mis tribulaciones, me quité zapatos y chaqueta y me tendí en la cama cubierto con el edredón. Me proponía descansar apenas un minuto antes de ponerme a formular el plan de acción futura. ¡Qué débil es la voluntad humana! Debo haberme dormido profundamente, y sólo desperté al oír una voz que decía desde el umbral:


  —Perdone; debo haberme equivocado de habitación.


  Conocía bien esa voz. ¡Era Nutwell! Nutwell, mi antiguo enemigo, el gerente del garaje, el ogro de Remuera. Aunque estaba oscuro, lo poco que podía ver de él confirmaba su identidad: ¡esos bigotes caídos como sus hombros, esa nariz puntiaguda! No podía verme, pero para asegurarme me lleve una mano a la cara diciendo con voz chillona:


  —No se preocupe, no tiene importancia.


  Cerró la puerta y desapareció. Yo me quedé pensando qué haría allí Nutwell. Su presencia no era extraordinaria, puesto que trabajaba en el barrio. Era más que probable que habitara en esa misma casa de huéspedes. De todos modos tendría que estar en guardia de allí en adelante. Si nos encontrábamos cara a cara y a la luz del día, era posible que me descubriera a pesar de mi disfraz, y no me tenía ninguna simpatía. Como no era posible alejarme, lo mejor sería vigilarlo de cerca. En ese mismo instante una campana anunció la hora de la cena, de modo que me aseé y me dispuse a comer. Al pasar frente al escritorio pregunté si vivía allí un señor Nutwell a quien creía haber visto en el corredor.


  —No tengo ningún inquilino de ese nombre —repuso la señora Cash—, aunque quizás sea el amigo de la señorita Dunscombe, que la viene a visitar para la cena.


  Así se explicaba todo. La señorita Dunscombe era aquella mecanógrafa... Por lo visto sus relaciones eran serias, aunque ya podían haberse casado después de tanto tiempo.


  Entré cautelosamente en el comedor, listo para ocultar el rostro con un pañuelo si hacía falta. De espaldas a la habitación, Nutwell se retorcía el bigote y dedicaba su atención exclusiva a la señorita Dunscombe, una rubia descolorida, de edad indefinible, que lucía demasiadas joyas. Ella me miró sin mucho interés, pero no me reconoció.


  La comida era buena y terminé antes que ellos. Luego me ubiqué estratégicamente en la sala, sentado en un sillón de respaldo alto y dando la espalda a la habitación mientras sorbía una taza de café. Como era mi noche de suerte, ellos tomaron el café en un sillón doble cercano al mío, de modo que me fue posible escuchar su conversación.


  —Lamento mucho tener que irme ya, chiquita —decía Nutwell—. Tengo un asuntito que atender.


  —No tardes, muñeco. Tu muñequita estará triste solita.


  Sin motivo determinado me proponía seguir a Nutwell y averiguar qué era ese asuntito al que se refería. Cuando su muñequita trotó hasta la mesilla de café y el muñequito salió a la calle, Peter Jackson lo seguía a media cuadra de distancia.


  Nutwell avanzó con decisión y sin mirar hacia atrás. Lo seguí entre filas de casas suburbanas con sus setos y jardines, sus rosales, sus juguetes abandonados sobre el césped, el concierto de los gatos en los fondos.


  Por fin entró en una de las casas y pronto apareció luz en una habitación delantera. Salté por sobre un bajo muro de ladrillos y me acerqué subrepticiamente a las ventanas, pero estaban bien cerradas y nada pude oir. Tendría que intentar por el fondo.


  La puerta posterior se abrió cuando moví el picaporte. Atraído por un murmullo de voces como por un imán, caminé de puntillas por el corredor. Con suma cautela acerqué un sillón de jardín hasta la puerta de donde provenían las voces y me trepé sobre el asiento para escuchar por el montante. El murmullo indistinto se convirtió en palabras y frases. Al parecer había dos hombres en la habitación.


  —Está bien, Sy, está bien —decía Nutwell—. No trato de zafarme. Dices que no puedes hallar en el auto un trozo de cheque extraviado, pero yo no soy responsable por su pérdida. Yo no lo perdí. De todos modos, ¿qué importancia tiene? Que extienda otro. Cualquier cosa pudo haber sucedido con un pedacito de papel.


  —Tú te encargaste del maldito coche, Nutwell —respondió otra voz.


  —Eso no significa nada; ni siquiera sabes si se perdió en el auto.


  —Está bien; no te culpo, pero el jefe está disgustado por la pérdida. Lo rompió y lo puso en el bolsillo, y cuando lo sacó faltaba un trozo. Y cuando el jefe está disgustado exige acción... ¿entiendes? Es mejor que te fijes otra vez.


  —Está bien, Sy, pero no te acalores. Soy de fiar.


  —Otra cosa... En Wellington arrestaron a un tal White.


  —No lo conozco...


  —No, no lo conoces. Eso es; cuanto menos sepas mejor. Y si la policía te pregunta no sabes nada, ¿eh? De todos modos tendremos que tener cuidado.


  —Está bien, buscaré tu condenado cheque, y puede estar seguro de que si está en el garaje lo...


  — ¡Demonios!


  Esta exclamación estalló en labios de uno de los dos interlocutores que acababa de abrir la puerta y descubrí mis piernas sobre la silla. La luz inundó el corredor y yo reaccioné sin reflexionar.


  Casi instintivamente me colgué con ambas manos de borde del montante, levanté la silla con los pies y la lancé hacia adelante. Oí un golpe, un aullido y un estrépito.


  Acababa de obtener resultados pasajeros. Me lancé corredor abajo y al abrir una puerta cometí un error; en lugar de encontrarme en la calle me hallé en una pequeña despensa llena de cacharros y restos de provisiones. Las luces estaban encendidas ahora y un sujeto delgado y de nariz aplastada salió a mi encuentro desde la cocina. Con ambas manos arrojé sobre él los contenidos de un estante: tazas, platos, vegetales, fuentes, soperas, el guisado del día anterior, manzanas, patatas, un poco de queso, un pescado crudo, un plato de carne fría... Luego me apoderé de una botella de leche y otra de vino australiano, muy adecuada como arma debido a su largo cuello, y me preparé para lo que viniera. Por suerte, el de la nariz chata carecía de arma y de tiempo para resolverse a actuar con decisión. No me costó mucho dominarlo y seguir adelante en mi precipitada fuga. Si se trataba de Sy, no era tan duro como pensaba Sandy MacInnes. Nutwell no apareció; seguramente estaba fuera de combate después del sillazo.


  El estrépito provocado había atraído alguna atención: ventanas que se abrían, gente que gritaba. No podía arriesgarme a salir por el frente, así que corrí por el jardín, trepé el cerco del fondo y salté del otro lado, cayendo de bruces en medio de una zarza. Me parecía estar en una bolsa con una docena de gatos furiosos, pero al menos estaba en terreno baldío que facilitaría mi fuga. Emergí del matorral dolorido y arañado y me alejé cojeando por entre otras zarzas. Una vez provoqué un tremendo estrépito al pisar un montón de latas vacías, pero afortunadamente no me perseguían, al parecer. Menos mal, ya que la cabeza me daba vueltas como un molino de viento y no habría podido resistir un nuevo ataque.


  Por fin me encontré en un camino de tierra que me conduciría de regreso a las luces callejeras del suburbio. Cautelosamente me encaminé a “Mon Repos”. Nutwell no me había visto y Sy Baker apenas tuvo tiempo para verme de frente. De cualquier modo, aunque ambos me hubieran visto, no tenían motivos para relacionarme con “Mon Repos” y Terry Ramsay. No corría más riesgo que antes al regresar, salvo por el hecho de que tenía un aspecto deplorable, y estaba arañado y lleno de espinas. La señora Cash lo notó en seguida.


  —Vaya, señor... señor... Rambsbottom. ¿Está usted bien? Tiene la ropa toda sucia.


  —Fui a caminar y me extravié, señora Cash. Caí sobre unas zarzas.


  — ¡Ay, ay, pobre hombre! Hay que tener más cuidado... Nunca se sabe con quién se va a encontrar a estas horas de la noche. Todavía anda suelto ese hombre de los departamentos Hinemoa... ¿cómo se llamaba?


  —Terry Ramsay no, señora Cash, ¡ja, ja! —reí débilmente mientras subía la escalera. Ya tenía bastante por una noche.


  Primero me extraje algunas espinas de regiones más bien delicadas del cuerpo. Luego, pasé gran parte de la noche tratando de decidir qué lado me dolía menos para acostarme y reflexionando acerca del papel desempeñado por Nutwell. Ahora tenía otro candidato para el rol de asesino: el jefe de Sy Baker, el hombre que extendió el cheque. Además, tenía algo en qué pensar: la enigmática observación de que alguien había sido arrestado. Esa noche no pude hallar su significado, aunque lo averiguaría antes de lo que esperaba,


  La mañana siguiente leí el diario mientras me desayunaba. Entre tostadas, café y mermelada, clavé la vista como petrificado en los titulares.


  “El caso del edificio Hinemoa - Un Arresto - Veredicto del Juez de Guardia. Ayer la policía de Wellington arrestó a un hombre, que se supone sea Peter Jackson, a quien se buscaba para interrogarlo por el asesinato de una bonita modelo. Con relación al mismo caso, el juez de guardia con asiento en Auckland emitió ayer un veredicto de asesinato cometido por persona o personas desconocidas. Arresto en una gran tienda...”


  Así que me habían arrestado... ¡Vaya sorpresa! La policía me buscaba con ahínco, sin duda alguna, y acababa de lograr aparentes resultados... a quinientos kilómetros de allí. ¿A quién habían detenido? ¿Quién era? ¿A quién se refería Sy Baker en su conversación con Nutwell? ¿Era acaso mi misterioso doble? ¿Quién era?


  El diario proporcionaba algunos detalles del arresto que no me ayudaron en nada. Una mujer más astuta que las demás me había reconocido en Laidlaw, la gran tienda de Wellington, y con gran presencia de ánimo llamó a un empleado en vez de echarse a gritar. En seguida dos detectives de la casa me atraparon en un ascensor para luego entregarme a la policía. A eso seguía mi descripción... sumamente adecuada.


  Aparte se transcribía el veredicto del juez de guardia, que no agregaba nada a lo que ya sabía. La compañera de trabajo de la joven asesinada la había identificado.


  Así que me habían arrestado... ¿Qué hacer ante esa nueva circunstancia? Me parecía que lo mejor sería ir a Wellington. La policía descubriría que el detenido no era Peter Jackson, el locutor. Era imposible predecir qué harían entonces; todo dependía de si lo relacionaban o no con el crimen. Si lo hacían, mis preocupaciones habrían concluido. Por otra parte, posiblemente dedujeron que el parecido conmigo era una pura coincidencia; en tal caso lo dejarían en libertad y seguirían buscándome. O quizás lo dejaran ir para vigilarlo... como el gato al ratón.


  Si lo liberaban quería estar cerca para hablar con él. Si no... un viaje a Wellington no me haría ningún mal. Pero antes lo consultaría con Helen.


  —Supongo que puedes hacerlo —dijo ella—. Al menos es una posibilidad. Aquí las pistas parecen haberse desvanecido con la desaparición de Coffer.


  —Tal vez haya ido a Wellington —observé.


  —Tal vez. De todos modos no creo que la solución esté en Wellington, sino aquí mismo en Auckland.


  —Quiero ver a este doble, este doppelganger, este alter ego mío.


  —Si es que lo encuentras y si puedes conseguir que hable. Y si puede hablar. Me parece que algunos tratarán de impedírselo.


  —Quiero conocerlo y saber si es él quien... quien cometió ese asesinato.


  —Debe haber sido él quien te sustituyó para incriminarte, Pete, pero dudo de que haya sido el asesino directo. Y si fue él, debe haberlo hecho por cuenta de otro.


  — ¡Helen! ¿Qué me ocultas? Tú sabes algo.


  —No, no sé nada, pero estuve pensando en el caso. De tan complicado casi se está volviendo sencillo.


  —Como paradoja es muy ingeniosa, pero explícala, por favor.


  —Bueno; ¿cuánta gente habrá complicada en este caso? Me refiero a los que tú has visto, los sospechosos.


  —Pues, Coffer, Rumbelow... no, él no... este sujeto de Wellington parecido a mí, Smith el supervisor del café Cosy, también Nutwell... Todos ellos parecen tener alguna relación con el asunto.


  — ¡Eso es! Todos parecen implicados en el caso. No puedes determinar quién es culpable individualmente, pero todos parecen complicados en mayor o menor grado. ¿No obtienes de eso una sencilla conclusión?


  —Lejos de eso, me confunde cada vez más. Quiero decir que aunque sea una banda no veo cómo nos ayuda eso.


  —Oh, Pete, no sé... Para mí todo se me presenta como los rayos de una rueda que conducen al eje... el jefe. Pero tal vez sean sólo suposiciones mías. Las mujeres tenemos fama de no razonar, sino de saber las cosas por instinto. De todos modos tú eres mucho más listo que yo; así que es mejor que me calle.


  —Vamos, dime qué sospechas. Tengo el mayor respeto por tus conclusiones y no veo qué importancia tiene la forma como llegas a ellas.


  Pero se limitó a adoptar un aire misterioso, besarme en un ojo y decir que sería muy buen marido si la halagaba así. La conversación se desvió en otra dirección mucho menos solemne. Tanto es así que nos costó mucho despedirnos.


  —Pete querido —dijo ella entonces—, cuídate en este viaje a Wellington. Tengo la impresión de que aún no estás fuera de peligro.


  —No te preocupes; después de los últimos tres días no creo que nada pueda dañarme ya. ¡No voy a temer a un inofensivo viaje en tren!


  

  CAPÍTULO 15


  El tren esperaba ya en la plataforma cuando llegué con unos pocos minutos de ventaja. No tuve tiempo de conseguir una litera, pero creía poder soportar el largo viaje hasta Wellington, donde llegaríamos al día siguiente a la hora del desayuno. El encargado de la estación me alquiló una almohada.


  La gente iba y venía por la estación; el tren iba a llenarse sin duda. Un hombre con aspecto pesquisante vigilaba la multitud con aire casual. De todos modos lo evité yendo hacia el otro extremo del tren.


  En ese momento alguien levantó una ventanilla y una voz conspirativa me llamó:


  — ¡Pete! ¿Qué haces?


  Al volverme vi que Sandy MacInnes me sonreía ampliamente desde una ventanilla del tren. Esquivé a un mozo de cuerda que llevaba unas valijas y a una mujer que conducía a su perrito con una cadena y me acerqué a la ventanilla.


  —Sigo una pista —le expliqué.


  —De modo que vas a Wellington... Fíjate, allá voy yo también por asuntos de negocios. Lástima que no haya asiento en este vagón; podríamos habernos sentado juntos. ¿Cómo estás? ¿Acaso vas allá en relación a este sujeto que han arrestado? ¿Te propones averiguar quién es?


  —Eso es, Sandy. ¿No lo conoces?


  —Conozco a alguien que quizás sepa algo; el dueño del café Cosy. Pero hablemos, Pete... Te veré en la próxima parada cuando cenemos. Es en Taumaranui.


  —De acuerdo. Agradecido por toda tu ayuda. Voy a ver si encuentro algún asiento de más en uno de los primeros vagones, así te podrás reunir conmigo allí, Decidí el viaje con poca anticipación.


  — ¡Ja, ja! Entiendo, Pete. Lo viste en el diario de la mañana, ¿eh? Bueno, nos vemos en Taumaranui.


  Los trenes neozelandeses carecen de vagón comedor; paran veinte minutos durante los cuales los pasajeros se reconfortan con emparedados, tortas y té o consumen apresuradamente una cena de tres platos. Encontré un solo asiento desocupado junto a la ventanilla de uno de los primeros vagones.


  No había otro libre, pero a las seis y media llegaríamos a Taumaranui y podría interrogar a Sandy. Ya tenía más pistas que proporcionarle. Al día siguiente llegaríamos a Wellington e intentaría ponerme en contacto con mi misterioso doble.


  En ese instante ignoraba que no podría conversar en Taumaranui ni llegar a Wellington, ni que mi credulidad me había llevado a la boca del lobo. Como no lo sabía suspiré satisfecho y me recliné en el asiento mientras el tren se ponía en movimiento con creciente rapidez. Desde niño siempre me gustó viajar en tren y me dispuse a mirar por la ventanilla hasta que estuviera oscuro.


  Pasamos por los tambos de Waiakto, los pueblecillo de Pukekohe, Papakura, Tuakau y Ngarauawahia. La primera parada fue en Hamilton, el próspero centro de ese valle tan fértil. Al mirar por la ventanilla observé el trajín de la estación. El inspector conversó con dos hombres que luego subieron al tren. Después, con un nueva sacudida, el convoy reanudó la marcha hacia Wellinton, donde según creía iba a resolver el misterio.


  Media hora después de Hamilton, entre Otorohanga y Te Kuiti, alguien me tocó el hombro y al volverme vi a uno de los hombres que habían estado hablando con el inspector.


  —Disculpe —dijo—. ¿Podríamos hablarle fuera del vagón? Tengo entendido que usted conoce al señor MacInnes y podría ayudarnos en cierta investigación concerniente a uno de sus hoteles. Somos agentes de policía cómo puede confirmárselo el guarda, y su deber es acompañarnos.


  Detrás de él el guarda asintió, aunque era difícil que hubiera oído sus palabras pronunciadas en voz baja casi en mi oído. Lleno de aprensión, me puse de pie y los seguí; eso de que estaban investigando a Mac no me convencía en lo más mínimo: me buscaban a mí. Pero, ¿qué podía hacer?


  El que había hablado abrió la marcha; los otros dos me seguían. Cuando nos encontramos en la plataforma entre dos coches se volvió y me habló en tono muy diferente.


  —Peter Jackson, alias Jack Peters, alias Arthur White, tengo una orden de arresto contra usted por el asesinato de Rita Scholar. Por favor, deme su mano derecha.


  Obedecí y me colocó las esposas. No podía resistirme a los tres; me habían tomado por sorpresa y sin ningún plan. Me sentí derrotado.


  —Ponga su mano de modo que la manga caiga sobre la manilla y no se vea —indicó el policía—. Cruzaremos el tren hasta el compartimiento del guarda en la parte posterior. No intente nada; no le resultará.


  Casi al mismo tiempo, el otro policía me registró con rapidez y eficiencia. Después emprendimos la marcha.


  Me sentí sumido en un torbellino de ideas confusas. Todo esto no tenía sentido, ¿Cómo sabían que yo estaba en el tren? Me habían abordado sin vacilar, aunque con bigotes, anteojos y cabello corto me parecía muy poco a la foto aparecida en los diarios. Alguien me había delatado... pero ¿quién?


  En ese momento cruzamos el vagón donde estaba MacInnes. Nuestras miradas se encontraron y como en una revelación comprendí lo sucedido. Su expresión lo veía con claridad, ahora que no tenía necesidad de ocultarlo.


  ¡Sandy MacInnes!


  él no pronunció palabra; nuestros ojos sólo se cruzaron por espacio de una fracción de segundo. Ningún otro de los pasajeros de ese coche debe haber notado nada fuera de lo común, pero en ese instante yo advertí en su mirada un mundo de sardónico triunfo, acompañado de la amarga enemistad que me había ocultado tan bien y durante tanto tiempo.


  Debo haber vacilado un instante, ya que el policía me tironeó de la muñeca para obligarme a avanzar. Lo seguí en silencio, pero mi mente se agitaba como un bote en medio de una tempestad. Pasó largo rato antes de que comenzara a orientarme otra vez. Por fin, cuando llegamos al furgón del guarda y me indicaron que me sentara a esperar, me dediqué a resolver el misterio, ahora que era demasiado tarde.


  Ahora sabía por qué un agente de policía vigilaba la taberna “El Tigre”: por indicación de MacInnes. Ahora sabía por qué la policía había ido en mi busca en el tugurio de la calle Salford, donde Mac me envió deliberadamente. Me pregunté qué relaciones tendría con la policía; supongo que no deben ser muy puntillosos en lo que se refiere a una fuente de información. Era posible que todo el tiempo hubiera permanecido en el anónimo, salvo esta última vez, cuando informó en la estación de Auckland que Peter Jackson viajaba en el tren. En ningún momento dudé que Sandy MacInnes era el verdadero centro del complot contra mí. Tuve mis dudas más tarde, pero no entonces.


  Comprendía ahora lo que había querido decir Helen. Toda la gente mencionada por mí estaba implicada en el crimen, pero también todos, de uno u otro modo, estaban relacionados con Mac. Mi familiaridad con él me impidió imaginarlo como eje del plan. Lástima que Helen no hubiera enunciado sus sospechas.


  La información proporcionada para las audiciones, su profesada amistad, su ayuda, todo había sido fingido. Jugó conmigo permitiéndome unas pocas victorias aparentes en mi lucha contra el crimen, mientras preparaba su devastador contraataque. Urdió un plan para desacreditarme, arruinarme, arrojarme a la prisión, hacerme ahorcar incluso, o de lo contrario hacerme desaparecer como un criminal fugitivo.


  Por supuesto, toda la información que me había dado resultaría inútil al fin de cuentas. Pondría buen cuidado para que los delincuentes fueran puestos a salvo, o por lo menos para que no se los relacionara con él. Sólo sufrirían otras personas. ¿Y qué le importaba eso a Sandy?


  Ahora no tenía importancia. El hombre arrestado en Wellington desaparecería, se consideraría que su parecido conmigo era una desdichada coincidencia, y la policía se dedicaría a mí. Sería procesado por asesinato, y cualquiera fuera el resultado del juicio, Helen y yo no nos volveríamos a ver.


  —Nos turnaremos para vigilarlo —me explicó el policía—. En Ohagune, un avión nos llevará a Auckland donde lo interrogarán.


  — ¿No le parece que cometió un error? No me llamo Peter Jackson ni ninguno de esos otros nombres que usted dijo.


  —Todo el mundo se equivoca a veces —repuso—. Sus impresiones digitales dirán si estuvo o no en ese departamento. Si nos equivocamos, lo pondremos en libertad y le pediremos disculpas. Me temo que no podemos hacer más.


  Sus palabras no me causaron ninguna alegría; era seguro que en ese departamento no habría ni una sola huella digital del individuo arrestado en Wellington. Probé por otro lado:


  —Me tiene bien seguro aquí; ¿por qué no me quita esto? —le mostré las esposas.


  —Hum… Por mi parte no tendría inconveniente, pero no conviene correr el riesgo. Más nos valdría no haberlo atrapado que dejarlo escapar después. Después lo dejaremos descansar si le incomodan, o cuando tenga que comer.


  Desapareció junto con el guarda en un cubículo al fondo del furgón. Yo estaba sentado en un cajón, junto a una pila de equipajes, y el otro policía, sentado frente a mí, fumaba y leía. Miré a mi alrededor estudiando las posibilidades.


  La única ventanilla estaba en el interior del cubículo; largas puertas corredizas estaban cerradas. Parecían tener candado de un lado, aunque no del otro. Sólo llevaría un instante abrir una y saltar lejos de las vías; para cuando pudieran detener el tren e ir en mi busca, podía estar bien oculto. La dificultad consistía en elegir el lugar adecuado, ya que no podía ver por una ventanilla. Tendría que correr el riesgo. De todos modos, después de Taumaranui las vías corrían por territorio solitario, y no era probable que cayera en medio de una calle populosa. Decidí intentarlo en la primera oportunidad.


  No pasó nada durante nuestra parada en Taumaranui. Me trajeron comida y me quitaron las esposas, que luego me volvieron a colocar pese a mis protestas. No corrían riesgos...


  Después de Taumaranui las vías corren por las alturas de la Isla Norte frente a los tres picos de Tongariro, Ngauruhoe y Ruapehu. Son tres volcanes, de uno de los cuales se eleva una lenta columna de humo. Otro tiene en el cráter un lago caliente rodeado de nieves eternas. Alrededor, el terreno está cubierto por espesas selvas, salvo donde han sido quemadas para proveer tierras de pastoreo para las ovejas. Las vías del ferrocarril cruzan los valles por los viaductos más altos del mundo; filigranas de madera y metal por donde pasa el tren, que desde abajo parece un gusano que se arrastra en las alturas.


  El mismo policía estaba frente a mí, y comenzó a dar señales de cansancio. Los ojos se le cerraban y cabeza soñoliento. Por mi parte estaba más despierto que nunca, a la espera de la oportunidad.


  Con lentos y deliberados movimientos me incorporé y me acerqué a la puerta que no tenía candado. En ese momento el tren, que iba a regular velocidad, la disminuyó con una sacudida. Eso me convenía. Me aferré al picaporte de la puerta, cuidando de no hacer ruido con las esposas; luego, ya sin precauciones, di un tirón y preparé para saltar.


  ¡Horror!


  El vacío me esperaba. Tuve la impresión de que el tren se balanceara suavemente entre las nubes; allá abajo corría el hilillo de un río, y las ovejas que pastaban semejaban puntos blancos. Más allá, la cabaña de un granjero parecía una casita de juguete.


  De haber estado solo habría esperado hasta que el convoy pasara el viaducto, pero el guarda se lanzaba sobre mí. El impulso de huir me obligó a lanzarme al vacío como si me hubieran empujado, agazapándome al mismo tiempo.


  Dos formidables golpes se sucedieron uno tras otro instantáneamente; vi una llamarada roja y otra negra y sentí agudo dolor. Después, nada más...


  

  CAPÍTULO 16


  Reaccioné para encontrarme tendido en los durmientes, quizás un minuto o dos después de haber saltado del furgón. Allá abajo se veía el valle. Me dolía terriblemente el brazo derecho y el dolor se intensificó cuando hice un pequeño movimiento. Logré mover la cabeza para mirarlo; la manga estaba desgarrada a todo lo largo y el brazo doblado en un ángulo imposible. Un bulto por sobre el codo indicaba que allí sobresalía el hueso. En definitiva, sufría una hermosa fractura del antebrazo, además de otras heridas.


  Permanecí quieto y tratando de reunir fuerzas: por suerte, mi cerebro parecía funcionar bien. Creía saber dónde estaba: la choza de un ermitaño amigo mío: no debía hallarse lejos de allí. Los policías no tardarían en hacer detener el tren para venir en mi busca; cuando no me encontraran en el puente, creerían que había caído al río.


  No pensé todo esto con tanta claridad como lo expongo ahora, ya que estaba enceguecido de dolor, pero de todos modos comprendí la necesidad de ponerme en camino. Quizás me movía más el instinto que la razón.


  Decidí aferrarme el brazo roto con el otro y logré arrodillarme. Luego me levanté y casi perdí pie. Estaba parado sobre una plancha de madera de nueve centímetros de ancho, mareado, débil y dolorido. Centímetro a centímetro me acerqué a una pasarela de tablones tendida en medio de los rieles y sobre los durmientes. Ahí podría caminar sin poner el pie sobre el vacío a cada paso. Algún milagro me permitió llegar, ayudado por la circunstancia de que un dolor tan intenso no dejaba lugar para el vértigo.


  En medio de una verdadera agonía avancé arrastrando los pies hacia el extremo del viaducto, alejándome del tren y de los policías. No contaba con mucho tiempo para abandonar el puente; si me descubrían estaba perdido.


  Cerca del extremo, la pasarela abandonaba los rieles y tenía una baranda. Allí me enganché la manga del brazo sano en un clavo que sobresalía. En seguida el dolor provocado por ese ligero tirón me obligó a detenerme. Pacientemente y con gran cuidado logré zafarme. Salí de la pasarela, pisé las planchas de metal que conducían los rieles al puente y me encontré en un sendero alfombrado de hojas. Tuve suerte en ese camino en la selva; cualquiera de los obstáculos más comunes, lianas, espinas, matorrales, troncos podridos, pudo haberme reducido a la impotencia, pero no encontré ninguno. El sendero estaba limpio, la superficie seca, y no hallé inconvenientes.


  Oí voces a mis espaldas, en el puente. Me buscaban, quizás mirando el fondo del valle. Pasada la tensión de abandonar el puente, el dolor del brazo me dominó otra vez. No creía poder llegar a la choza del ermitaño Jansen, aunque me parecía que iba en la dirección correcta.


  Era presa del temor de perder el conocimiento y caer sobre mi brazo roto. Creo que fue eso lo que me impulsó a seguir adelante a pesar de todo. Avancé lentamente, sin ver nada, como un autómata. Más tarde calculé haber recorrido unos dos kilómetros en cincuenta minutos. Mi resistencia llegaba a su fin cuando oí ruido de pasos en el sendero. En mi semidelirio creí que me perseguían, pero me sentía incapaz de ocultarme o resistir. Sólo tuve fuerzas para avanzar un poco más.


  Entonces me encontré cara a cara con alguien; me pareció ver un hombre y un caballo. Alguien pronunció mi nombre y luego perdí el sentido.


  Largo rato permanecí con los ojos abiertos y sin pensar en nada. Después creí advertir que me rodeaba un mundo blanco. Blanco, blanco... ¿Nubes? ¿Nieve? Entonces pude sentir; mi primera sensación fue la de un peso en el brazo. Tuve el impulso de moverme; primero moví los dedos de una mano. El otro brazo era imposible de mover.


  Luego el mundo blanco resultó ser un pañuelo que tenía sobre el rostro. Me pregunté qué habría más allá; ¿la celda de una prisión? ¿La sala de un hospital custodiada por policías?


  Moví la mano lentamente hasta mi cara y retiré el pañuelo. Estaba en un camastro, en el interior de una choza. Recordé haberme encontrado con alguien en el camino y haber oído una voz que pronunciaba mi nombre.


  Un hombre que estaba sentado junto al fuego se acercó al verme consciente y me sonrió. Sabía bien quién era: mi amigo, el ermitaño Jansen. Debía tener ya más de setenta años. Ropas deshilachadas lo cubrían, evidentemente no se bañaba hacía tiempo, pero se lo veía saludable y me alegré mucho de verlo. Devolví débilmente su sonrisa y traté de decir algo, pero no lo conseguí.


  —Calma —indicó Jansen—. No hables ahora. No dije nada a la policía. Han registrado toda la zona, pero te escondí bien. Tenías el brazo a la miseria e hice que el médico local lo arreglara a escondidas.


  —Gracias...


  —No te preocupes, no dirá nada porque me debe un favor. Una vez lo salvé cuando tuvo problemas a causa de una muchacha... El doctor es una buena persona, pero más le convendría renunciar a las mujeres y el vino. Se habla mucho de ti, Pete; estás en todos los diarios. ¿Qué pasó?


  —Es largo de contar...


  —No te preocupes; me lo dirás cuando te sientas mejor. A mí no me importa... Debe hacer por lo menos diez años que no nos vemos. ¿Recuerdas esa fiesta que me ofreciste en Auckland? ¿Recuerdas a Susie?


  — ¡Ah, Susie...! ¡Qué vida aquélla! —Cerré los ojos agradecido y sintiéndome tan débil como un cachorro recién nacido.


  Jansen me dio a beber un tazón de sopa antes de acomodarme con la destreza de una enfermera. Desperté al día siguiente mucho más descansado; consumí con apetito una buena comida. Después tuve una larga conversación con mi amigo. Más que nada hablé yo, un poco al azar, aunque en forma coherente. Olaf, por su parte, nunca fue muy conservador, si bien conmigo era más locuaz que con los demás. Le hablé del asesinato y de todo lo sucedido desde entonces.


  — ¡Canalla despreciable!— gruñó cuando le hablé de MacInnes—. Le conviene no aparecer por aquí.


  Sólo por casualidad me había encontrado en el sendero mientras buscaba una oveja extraviada. Sabía ya que yo era un fugitivo y tenía preparado para mí un escondite entre los matorrales, donde podría ocultarme si venían visitas inesperadas. Me había escondido allí una vez mientras la policía lo interrogaba.


  —Bueno, Pete, te quedarás aquí hasta que estés bien, ¿eh?


  —Olaf, tendré que ponerme en marcha lo antes posible. Ya puedo caminar y este entablillado me sostendrá bien el brazo. Si sólo tuviera alguna prueba contra MacInnes... Pero no tengo nada definido.


  Eso dije por la noche, pero ahora el destino me favorecía, y a la mañana siguiente Jansen halló pruebas que según resultó, conducían al fondo del asunto. Fue inesperado, pero en esta vida lo inesperado suele suceder.


  El origen de todo fue el deplorable estado de mis vestimentas. Jansen las cosió, lavó y planchó, logrando resultados dignos de un sastre profesional. Es sorprendente lo que estas habitantes de los bosques .saben hacer en lo concerniente a tareas domésticas.


  Antes de comenzar su tarea sacó el contenido de mis bolsillos y lo puso en un estante. Cuando terminó y volvía a guardar todo en su lugar, encontró algo que sostuvo en la palma de la mano.


  — ¿Y esto qué es? —inquirió.


  Lo miré extrañado por su pregunta.


  —Es azúcar —expliqué—. Lo tomé de un café, envuelto en papel como está. Pensé que quizás me haría falta pero no fue así; para ser un fugitivo, me alimenté bastante bien.


  —Azúcar, ¿eh? ¡Qué raro lo fabrican ahora! Lo tomaste del café Cosy el jueves, ¿no?


  —Eso es; después que fui a ver a MacInnes en “El Tigre” y antes de ir a ese infame tugurio de la calle Salford.


  —Bueno, pues es muy extraño. ¿No ves? El azúcar se disuelve, ¿no? ¿Y cuánto tiempo estuviste en el agua cuando te arrojaste desde el barco?


  —Comprendo... ¡Caramba, Olaf, tienes razón! No puede ser azúcar, y si no lo es... ¿de qué se trata?


  Desenvolvió el terrón, que parecía duro como un ladrillo, y le pasó la lengua.


  —Amargo —comentó—. No se parece nada al azúcar.


  — ¿Y qué diablos es?


  — ¿Por qué no le preguntamos al doctor?


  —Sí, pregúntaselo. Tal vez sea una droga. ¿Crees que lo sabrá?


  —Este médico es muy listo. Quizás lo encuentre hoy en casa de Wilson; iré y estaré de vuelta antes de las dos.


  — ¡Magnifico!


  — ¿Puedes caminar? Así te mostraré el escondite por si aparece alguien mientras estoy ausente.


  Pero nada sucedió en ese lapso, y cuando regresó parecía muy excitado y complacido por el resultado de su expedición.


  — ¡Vaya azúcar! —exclamó—. El doctor no está absolutamente seguro, pues no pudo hacer un análisis, pero cree que es una droga muy potente, combinación de opio, cocaína y otras cosas. Aquí lo anotó...


  Me entregó un papel donde se leía dimorfacocapentalcateina.


  —Bueno, ya es algo.


  —Eso creo. Pete, el doctor dijo que eso tiene que causar un efecto instantáneo.


  — ¡Ya ves! Puede ser un negociado en grande, quizás relacionado con MacInnes por medio de White. Así todo se explica. Por eso decidieron terminar conmigo; lo demás, robos de autos, pequeñas estafas, no tenían importancia, pero el tráfico de drogas es otra cosa. Hay mucho dinero de por medio. Ahora podemos mostrar algo a la policía para probar que hay algo más que un sórdido asuntillo entre un locutor y una modelo. Tendrán que investigar esto.


  —Déjame que lo investigue yo por ti, Pete.


  —No, no, Olaf; estas cosas no son para ti. Tú eres un hombre de campo, mientras MacInnes actúa en la ciudad. Además, ¿qué edad tienes?


  —Setenta y cinco. —Se golpeó el pecho con satisfacción—. Quizás esté un tanto viejo, pero... Dime, ¿puedes montar un caballo?


  —Puedo montar una escoba si hace falta. Vamos; tomaré el tren de esta noche aunque tenga que viajar de pie hasta Wellington.


  

  CAPÍTULO 17


  A eso de las siete partimos al trote en dirección a Okahune. El traqueteo me hizo doler el brazo y me sentía algo fatigado, pero me mantuve tieso en la montura y sin decir palabra; de lo contrario Jansen me habría obligado a volver a su choza. Al llegar al camino, su caballo empezó a cojear. Examinaba sus cascos cuando pasó velozmente un coche negro y largo en dirección contraria a Okahune.


  — ¡Olaf, Olaf! —grité excitado—. ¿Conoces ese coche ¡Es el de MacInnes! Un Bewley negro; lo reconocería entre cien. ¿Adónde conduce este camino?


  —A ninguna parte; concluye en el monte cerca de las vías, no lejos del sitio donde te encontré.


  —Lo voy a seguir, Olaf; si puedes sígueme. ¡Arre!


  Casi caí de cabeza en un matorral, ya que en ese momento pasó otro coche, un convertible esta vez, conducido al parecer por una sola persona, un joven delgado con la cabeza cubierta con una gorra de cazador y llevando una escopeta sobre el asiento. En seguida desapareció en una nube de polvo. Yo lancé mi cabalgadura al galope en pos de ambos vehículos.


  Cuando llegué al final del camino oscurecía y los coches estaban detenidos a un costado. Me oprimía una sensación de peligro inminente. ¿Qué hacía allí el auto de MacInnes? ¿Viajaba en él su dueño? Sólo me quedaba averiguarlo; seguramente, después de sobrevivir a aquel salto desde el tren nada tenía que temer. Pensé sabotear los coches, pero decidí que sabía muy poco acerca de la situación para arriesgarme a dar un paso en falso.


  Sin perder más tiempo, lancé el caballo por el sendero en el que se volcaba la carretera. No había otra salida. De allí en adelante ganaría terreno sobre los otros, que debían ir a pie, de modo que me mantuve alerta. En los claros aún había luz, pero entre los árboles la oscuridad era densa.


  Entonces fue cuando noté un movimiento más adelante; debe haber sido el joven de la gorra de cazador. Cuando llegué al lugar donde vi el movimiento advertí que el desconocido habíase internado en el matorral. Casi automáticamente decidí seguirlo aun a costa de abandonar el caballo. Logré deslizarme de la montura sin golpearme el brazo, aunque no me fue posible atar mi cabalgadura. Después avancé a tropezones por el desparejo terreno.


  De pronto, como cuando un telón se levanta rápidamente sobre un escenario, terminaron los árboles y me encontré frente a la hondonada y el viaducto. Sobre él vi a tres hombres, entre los cuales reconocí en seguida la redonda cabezota y anchos hombros de Sandy MacInnes...


  No sé cuál fue la sucesión exacta de los hechos posteriores; mi memoria me traiciona. Creo que acababa de descubrir la presencia de MacInnes cuando oí un ruido y al volverme vi al joven cazador que, rodilla en tierra, de espaldas a mí, apuntaba su arma en dirección a las siluetas sobre el puente y se disponía a tirar.


  En súbitas emergencias se actúa por mero reflejo. No hay tiempo de reflexionar y se reacciona en forma instantánea, pero a veces equivocadamente. Es posible confundir la pipa del tío Charlie con un comienzo de incendio y volcarle encima un balde de agua, o matar una vaca creyendo disparar contra un ladrón.


  Eso fue lo que sucedió esta vez. ¡Dios me perdone! Creí ver un matador oculto que se disponía a matar a su víctima y salté para evitarlo... aunque la supuesta víctima era mi mortal enemigo, Sandy MacInnes, o uno de sus compinches. Salté sobre él y con mi brazo sano aparté el arma que hizo fuego en ese mismo instante. La bala se perdió en el aire.


  Instintivamente miré hacia el viaducto y lo que vi me heló la sangre. MacInnes y otro tenían asido al tercer hombre, suspendido sobre el vacío, y en ese momento reconocí sus facciones... ¡eran las mías!


  Gritó al caer dando vueltas en el aire hasta perderá entre los árboles. En seguida se oyó un estrépito.


  El ver a mi doble, White, asesinado ante mis propios ojos fue una extraña sensación, como si asistiera a mi propio funeral. Cuando el cuerpo cayó del puente, la persona que estaba junto a mí dejó escapar un gemido agónico; me apartó de un empujón y corrió hacia el camino gritando:


  — ¡Peter! ¡Mataron a Peter! Pete... Pete...


  Sólo entonces la reconocí; era Helen, Helen en traje deportivo, con gorra, camisa masculina y chaqueta de cuero, pantalones y botas; Helen que seguía a Maclnne y White creyendo que éste era yo; Helen que quiso disparar contra el tabernero para salvarme la vida.


  ¡Qué idiota había sido! Tenía que enmendar rápidamente mi error. Me puse de pie con pesadez para correr en pos de Helen y sacarla de su engaño. Pero, así como antes obré con demasiada precipitación, ahora lo hice demasiado tarde. Cuando llegué al camino principal, Helen había llegado junto a MacInnes y su secuaz Davy Jones; los llamó asesinos a gritos, demostrando haber sido testigo del crimen.


  Aunque pudieron haberla matado allí mismo, decidieron llevársela consigo. Cuando llegué al camino, Sandy MacInnes la llevaba indefensa sobre sus enormes hombros. Davy Jones, revólver en mano, cubría la retirada. Sin pensar, grité e intenté seguirlos. Ya estaba bastante oscuro. Davy Jones levantó el brazo e hizo fuego sin acertar, luego se apresuró a seguir a su jefe.


  Tropecé con una raíz y caí; cuando logré incorporarme me sentía agotado. Me dolía terriblemente el brazo, pero mucho más la idea de que Helen estaba en manos de esos asesinos y el remordimiento por ser responsable de la situación.


  A tientas desandé camino hasta llegar al sendero iluminado por la luna. El convertible había desaparecido, el otro coche aún estaba allí, pero, por supuesto, no andaba. Me puse en marcha lentamente, con la muerte un el alma. Sólo una cosa buena sucedió; el caballo surgió de las sombras y me tocó el hombro con el belfo. Monté como pude y dejé que me llevara hacia Okahune.


  Ahora podía acudir a la policía y presentarme como testigo presencial del asesinato de White. MacInnes sabía que mi cuerpo no había sido hallado, por eso decidió dejar allí el cadáver de White para que lo confundieran conmigo. Su astucia había fracasado, ya que existían dos testigos de su crimen: Helen y yo. Pero ¿de qué servía todo eso si acababa de perder a Helen?


  

  CAPÍTULO 18


  Tendría que explicar cómo fue que Helen apareció en persecución de MacInnes. La información acerca de mi caída del tren la tenía muy preocupada; las autoridades no le pudieron proporcionar otra información. Se negaba a creer en mi muerte, de modo que al fin decidió ir a Okahune, aparentemente para cazar, aunque en realidad con el propósito de averiguar lo sucedido.


  Al llegar a un hotel casi se desmayó de sorpresa al verme a mí... conversando y riendo con MacInnes y otro hombre. Aparentemente, yo le guiñé un ojo. Es seguro que White, al verla sola, intentó conquistarla, pero ella interpretó el guiño de muy distinta manera. Creyó que significaba: “No me delates; simulo amistad hacia MacInnes.” Por eso se limitó a seguirlos, cuando se alejaron en el coche negro del tabernero.


  Cuando llegó al camino principal se encontró con un espectáculo muy distinto: White amordazado y con las manos atadas, a punto de ser arrojado al vacío. Fue entonces cuando decidió salvarlo... o mejor dicho, salvarme, como ella creía. Mi intervención provocó la muerte inmediata de White y casi la de Helen.


  Conviene que sea Helen quien relate el resto de esta parte de la historia.


  El relato de Helen.


  No es posible culpar a Peter por lo que hizo. Cualquiera, enfrentado con una situación similar, habría cometido el mismo error. De todos modos, me puse frenética cuando me impidió disparar, ya que tenía a MacInnes en el centro de la mira y soy buena tiradora. Era terrible pensar que había fracasado en mi intento de salvar a “Peter”. Casi fue un alivio la lucha con el tabernero y su cómplice, aunque no tenía ninguna esperanza. MacInnes me levantó y me echó sobre el hombro como si fuera un saco de patatas. Sólo cuando estábamos en el auto y comenzaron a atarme, me resistí con desesperación. Tuvieron que sujetarme entre los dos mientras MacInnes me introducía un trapo en la boca, no sin que le hubiera mordido el pulgar hasta hacérselo sangrar.


  No soy ninguna heroína, no me agrada el dolor físico, pero esta vez me hallaba tan desesperada por la idea de que Peter había muerto que ninguna otra cosa me importaba. En ese momento fue cuando una observación del más bajo atrajo mi atención.


  —Creo que le sacamos todas las marcas de la ropa, pero tiene esa cicatriz en la mano...


  —No te preocupes, Dan; nadie irá por allí durante semanas enteras y entonces parecerá una oveja hinchada. Nos deshicimos de White de la manera más segura; cuando lo encuentren lo tomarán por Jackson.


  El cadáver de White... ¡Entonces no era Pete! Mi desesperación se disipó como una nube, a pesar de mi crítica situación: estaba en el asiento posterior de mi propio coche con un trapo en la boca, los labios sellados con tela adhesiva y las muñecas atadas. Poco más adelante se detuvieron y MacInnes me ató los tobillos, pero con menos brutalidad, de modo que las ligaduras quedaron más flojas. Después conferenciaron en voz baja y luego de revisar mis ataduras con sombría expresión, volvieron a ponerse en marcha. El coche tomaba cada vez más velocidad. Al principio pude mantenerme erguida y echar una que otra mirada a los campos y montes iluminados por la luna, pero al fin caí de costado sobre el asiento. MacInnes parecía una estatua de piedra sentada al volante y mantenía una velocidad desesperada. De vez en cuándo rozábamos a otro coche al pasar y Davy Jones maldecía salvajemente; luego se sumía otra vez en el silencio. Me dolían las muñecas cada vez más hasta que al fin, gracias a Dios, se entumecieron. Cerca de la madrugada me dormí; desperté de pronto para encontrarme con que el coche se había detenido y Davy estaba junto a la portezuela delantera con algo pesado que acababa de traer.


  —No son más que cinco litros, pero bastarán —decía.


  —Es la colina junto al camino Titirangi, ¿no? Después de esa estación de servicio da la vuelta. ¿No es allí?


  —Sí, ése es.


  —Fíjate si la dama quiere algo.


  —Voy a quitarle la mordaza. —Davy Jones se asomó por la ventanilla—. Pero no le servirá de nada gritar. Diga si quiere algo.


  —Quisiera un vaso de agua —dije cuando pude hablar—. Y afloje las sogas de mis muñecas aunque sea por un rato...


  —Está bien, Davy; haz lo que te pide —gruñó MacInnes desde el asiento delantero—. Pero no intente nada, señorita May; estoy armado.


  Davy me desató las muñecas y fue en busca de agua. Volvió inmediatamente con una botella de la cual me dejó beber cuanto quise; después me volvió a atar, aunque con menos fuerza, y me amordazó otra vez. Luego continuó el viaje de pesadilla; yo sólo estaba a medias consciente de lo que me rodeaba. Me sentía dolorida y entumecida.


  Las estrellas palidecieron; aparentemente, sólo faltaba una media hora para que amaneciera. También me pareció que viajábamos con más rapidez y facilidad por un camino más parejo. No duró mucho; pronto el coche describió una curva y se encontró en un camino peor que nunca, hasta que se detuvo y los dos hombres descendieron, dejándome tendida en el asiento posterior.


  MacInnes me levantó para depositarme en el asiento del conductor, revisó mis ligaduras, aunque afortunadamente olvidó las de mis tobillos que estaban casi sueltas.


  —Siento tener que hacer esto, señorita May —gruñó sin mirarme—. Pero la culpa es suya; no tenía por qué seguirnos.


  Entonces levantó una lata y derramó su contenido sobre mí, sobre el asiento y dentro del coche. ¡Era nafta! Sentí un terror histérico. ¡Se proponían quemarme viva! Era tan fácil para ellos... parecería un accidente; me encontrarían carbonizada en el coche alquilado por mí.


  — ¡No! ¡No! ¡No! —grité detrás de mi mordaza.


  —Lo pondré en marcha. Cuando diga “ahora”, empuja —ordenó MacInnes—. Cuando diga “ahora”, ¿entiendes?


  El coche comenzó a moverse.


  —No, idiota —rugió MacInnes—. ¡Todavía no! ¡La nafta no arde aún!


  Todo tuvo lugar con mucha rapidez; el automóvil cobró impulso, saltó del camino, corrió colina abajo y se deslizó de costado; luego rodó y rodó dando vueltas en el vacío con terrible estrépito. Yo volé por el aire, caí entre unos arbustos retorcidos que me desgarraron el rostro y quedé allí sin aliento, maltratada, arañada, golpeada pero sin ningún hueso roto, consciente y, sobre todo, viva.


  Estaba en medio de un matorral de espeso follaje que quizás me ocultaría de la vista de los asesinos. Tal vez estuviera a salvo. En ese momento oí el espantoso estallido del auto envuelto en llamas. Pocos instantes más y esos arbustos secos arderían. Me quité las últimas ligaduras de los pies y rodé sobre codos y rodillas, mas no me fue posible incorporarme. De esa forma me arrastré como pude para alejarme de las llamaradas.


  De todos modos parecía perdida; allá arriba estaría aguardando MacInnes, vale decir que podía elegir entre arder en la maleza o salir y ser descubierta por los asesinos. Fue entonces cuando oí la música más dulce de la tierra... el borboteo de un arroyuelo. Dos o tres minutos me bastaron para llegar a un pequeño estanque, largo y estrecho, de unos ocho centímetros de profundidad, lista para sumergirme en él cuan larga soy. El fuego rugió a mi alrededor. Con penosos esfuerzos levanté las manos atadas y comencé a mordisquear las ligaduras ensangrentadas. En ese momento oí la bocina de un automóvil.


  

  CAPÍTULO 19


  — ¿Y bien, Jackson? —dijo el inspector.


  Travers y yo estábamos sentados en una de las oficinas de la jefatura de policía de Auckland, conversando con el inspector Wilson, un cuarentón alto y sereno que irradiaba confianza y autoridad, y que parecía saber más acerca del caso que mi abogado y yo juntos.


  —¿Están haciendo todo lo posible con respecto a la señorita May? —pregunté por centésima vez.


  —Todo, como ya se lo dije, señor Jackson —replicó el inspector sin demostrar fastidio—. Lo consideramos una emergencia y todas las comisarías están sobre aviso; es cuestión de tiempo. Ahora déjeme interrogarlo; cuanto antes terminemos más pronto podrá ir usted mismo en busca de la señorita May.


  —Antes que nada —interrumpió Travers—, ¿dejamos asentado que el señor Jackson está libre de sospechas? En tal caso, como se ha hecho gran publicidad adversa a su nombre, será necesario que se dé la misma publicidad al hecho establecido de su inocencia.


  —Por cierto, aunque les pido que esperen un poco. Es verdad que tenemos muchas pruebas acumuladas contra MacInnes, pero no hemos podido ponerle las manos encima. En cuanto sepa que Jackson está libre de sospechas, es posible que comprenda que él es el sospechoso. En cambio, si podemos hacerle creer que está a salvo tendremos más posibilidades de atraparlo. De todos modos, aclararé la situación del señor Jackson a cualquier persona que me lo solicite en privado.


  —Muy bien, muy bien —aceptó el abogado—. Bueno, no tengo inconveniente en que el señor Jackson responda a cualquier pregunta que usted desee formularle. En cuanto a mí, si usted no me necesita me iré. Estaré en la oficina si desea comunicarse conmigo.


  — ¿Y bien? —repitió el inspector cuando Gordon Travers se marchó.


  A pesar de su amabilidad, no me dio cuartel durante dos horas de interrogatorio. Al fin parecía que no quedaba ninguna pregunta posible por formular. Tuvo la decencia de revelarme gran parte de lo averiguado por la policía. Habían identificado la escritura del trozo de cheque con la de Sandy MacInnes. La J era, en efecto, el comienzo de una firma: J. MacInnes. Me mostró fotos mías y de White que demostraban vívidamente nuestro asombroso parecido. Me dijo que la policía estaba enterada de mi disfraz y sabían de mi permanencia en “Mon Repos”. Me explicó que MacInnes poseía el café Cosy además de los tres hoteles, pero que Tony Smith era su lugarteniente con amplios poderes.


  —Nos ayudó mucho su descubrimiento de la droga —afirmó—. No podíamos determinar por dónde se distribuía ni qué era. No es sorprendente, ya que se trata de una sustancia bastante nueva; incluso los doctores no saben gran cosa sobre ella. Aparentemente, fue sintetizada cinco años atrás por un investigador chino; sólo Dios sabe cómo llegó aquí.


  Parece ser que Harris también tenía que ver con el caso; Wilson creía que él y Rita Scholar chantajeaban a MacInnes. El siniestro fin de Rita no atemorizó a Harris, que estaba dispuesto a prestar declaración contra MacInnes acusándolo de haberle vendido drogas.


  —Pero no había pruebas de nada en gran escala —agregó el policía—. Sin contar con que Harris no es un testigo presentable, ya que también él es adicto. El médico lo atiende, pero... —se interrumpió con gesto sombrío—. También le interesará saber que una niñita que vive en una casa detrás de “El Tigre” dice que lo vio salir ayudado por dos hombres. Dice que eran más o menos las seis y media de la noche del asesinato y que usted no podía caminar... y que la segunda vez que lo vio estaba diferente.


  —Es la niñita que...


  —Ah, sí; dice que usted le prometió una caja de bombones. Es una gran lectora de novelas policiales, especialmente Raffles.


  —Le compraré la caja de bombones más grande que encuentre.


  —Tiene algo que agradecerle, sí. Esa evidencia establece que usted fue narcotizado en “El Tigre”. La gente que estuvo con usted parece... Sí, ¿qué sucede? —se interrumpió cuando un policía se asomó—. Dije que no me molestaran, agente.


  —Lo sé, señor, pero es que tenemos buenas noticias. La comisaría de Ellerslle avisa que han encontrado...


  — ¡Helen! —grité—. Han encontrado a Helen. —La expresión del agente me dijo que había acertado—. ¡Vamos, inspector, vamos!


  Mientras Wilson examinaba los restos carbonizados del automóvil e interrogaba a todo el que podía haber visto u oído algo, yo me senté junto a Helen y hablé con ella como en un sueño.


  Nos hallábamos en la sala de una granja. Helen estaba amoratada y arañada, pero firme de cuerpo y espíritu. Sus ojos brillaban mientras me decía:


  —Pete, ¡qué susto tuve! Pudieron haberme aplastado como una cucaracha. Se proponían quemarme viva... ¡Oh, Pete, qué bueno es estar viva después de todo eso! Quizás habrían ido a asegurarse de mi muerte de no ser porque pasó otro coche y los asustó. Ese auto no se detuvo; su conductor habrá creído que algún granjero quemaba la maleza, pero por lo menos ahuyentó a MacInnes y quedé librada a mis propios medios.


  —De ahora en adelante no te perderé de vista —afirmé con fervor.


  —Estoy muy de acuerdo, querido. Oh, Pete, ¿no es maravilloso?


  — ¿Cómo llegaste aquí?


  —Estos magníficos ancianos... Son encantadores. Como te dije, el primer coche que pasó no se detuvo, y unos veinte minutos después logré llegar al camino. Debo haber tenido un aspecto terrible... arañada, con las ropas desgarradas, con un zapato de menos, el cabello chamuscado por las chispas, embarrada y agotada. Bueno, pasó este anciano con su Ford T antediluviano y vino corriendo en mi busca. Caí en sus brazos... Cuando reaccioné estaba en la cama de arriba y me daban semolina con crema en una jarra de plata. ¿Imaginas por qué no habían avisado a la policía ni a nadie? ¡Porque no sabía si yo lo deseaba! ¡Qué considerados! Además, pensaban que esto habría atraído a los periodistas... Pete, son únicos; en vez del diario reciben un periódico semanal.


  —Bueno, señor Jackson —interrumpió Wilson desde la puerta—. ¿Puede apartarse unos diez minutos mientras hago algunas preguntas a la señorita May?


  Después del almuerzo viajamos en auto a Auckland. El padre de Helen, pálido y ansioso, la recibió con los brazos abiertos. Nos sentamos y hablamos sin cesar. Ron y Sybil llamaron para felicitarme, anunciando que tenían lista la pieza para que la ocupara cuando quisiera. Telefoneó la hermana de Helen desde larga distancia y conversaron muy excitadas por espacio de veinte minutos.


  El día culminó con una cena preparada por la doncella en honor de Helen; Travers participó del festín y en realidad fue el único que le hizo justicia. Yo tenía que arreglarme con una sola mano y Helen aún no había recuperado el apetito. El padre de Helen contribuyó con una botella de dorado Tokay que nos reanimó considerablemente.


  —Brindo por todos nosotros —anunció Helen—. Ahora, papá, Pete y yo queremos casarnos, sin esperar más.


  —Está bien, cariño; como dispongas. Después de lo ocurrido, retiro toda objeción...


  —Gracias, papá. —Helen lo besó—. Y ahora brindo por la destrucción de toda esa banda de miserables... MacInnes, Coffer y todos los demás. ¡Qué se pudran en la cárcel como merecen!


  —Y esta vez dejen que la policía se haga cargo —intervino el abogado—. Zapatero a tus zapatos, como se dice.


  —No pienso hacer otra cosa —aseguró ella—. Y Peter tampoco, ¿no es así, querido? ¿Renuncias a tu papel de detective privado?


  —Claro que sí; lo único que me trajo ha sido golpes y porrazos. Desde ahora en adelante lo leeré en los diarios.


  —De todos modos el planear la boda nos llevará mucho tiempo. Hay tantas cosas que hacer... Peter tendrá que volver a su trabajo, pero puede ayudar en sus ratos libres.


  — ¿Será una boda grande entonces? —inquirió Gordon Travers.


  — ¡Claro que sí! En cierto modo será una reivindicación de Pete, de su inocencia; ¿comprenden? E invitaré a todos los que nos ayudaron en este caso. Por ejemplo esa pareja de la granja, y tu amigo Jansen...


  —Y a la señora Williams —agregué—, la propietaria de “Mon Repos”, la señora...


  —Cash, ¡Ah, sí! ¡Pero no sé si invitaré a esa estudiante a quien besaste en la oscuridad!


  Me marché temprano, ya que ambos estábamos muy cansados. Helen me acompañó hasta la puerta.


  — ¿No tratarás de ir en busca de MacInnes? —quiso saber.


  —No —le aseguré—. La cama que tengo en casa de los Marsh es más cómoda que cualquiera de los lugares donde he dormido en los últimos diez días. Buenas noches, querida; desde ahora nuestra vida será maravillosa.


   




  CAPÍTULO 20


  Tomé el taxi y, como un buen niño obediente, indiqué mi domicilio al conductor. Reclinado en el asiento, me di a meditar... y allí fue donde me descarrié. Recordé a Coffer y se me ocurrió preguntarme qué papel jugaba en todo esto. Ya no pude olvidarme de él. Finalmente no tuve más remedio que indicar al conductor que cambiara de dirección y me condujera a la calle Massey.


  Según Wilson, Coffer había sido interrogado, pero no pudieron establecer su vinculación con MacInnes. Para mí, Coffer era el personaje más enigmático de todos los implicados en el caso: un ladrón aficionado a Beethoven. Hasta cierto punto había obtenido de él una impresión de honestidad y franqueza. Por ejemplo, no tenía necesidad de admitir su presencia en el edificio Hinemoa, y parecía decir la verdad acerca del cambio de cerradura. Y sin embargo era un hecho su ataque contra mí, que casi terminó con mi vida. Bueno, tendría que repetir mis intentos de hacerle decir la verdad.


  Encendió la luz de su taller después de abrir la puerta y se llevó la sorpresa de su vida, aunque se dominó bien. Tuvo apenas un sobresalto; luego murmuró:


  —Así que está vivo todavía. ¿Qué sucedió? Estaba seguro de haberlo matado. ¿No se ahogó entonces?


  —Me libré porque caí en una embarcación.


  —Creí que usted la había matado. Me refiero a Rita. Ella era todo para mí, todo lo que tenía.


  — ¿Aún cree que yo lo hice?


  —No sé... Su nombre salió en todos los diarios, pero la policía estuvo aquí y no era a usted a quien buscaban, sino a Mac... Sandy MacInnes. Sin embargo... yo lo vi subir con Rita a ese departamento la noche en que ella fue asesinada.


  — ¿A qué hora fue eso?


  —Llegué entre seis y media y siete y terminé mi trabajo alrededor de las ocho en uno de los departamentos de la planta baja, perteneciente a una familia Beverly. Después lo vi a usted con Rita.


  —Bueno; me narcotizaron a eso de las seis de esa tarde y no recuperé el sentido hasta la mañana siguiente. Puedo probarlo; la policía tiene un testigo que vio cómo me llevaban a un auto cerca de “El Tigre”.


  —Quizás estaba bebido.


  — ¿Con sólo dos cervezas? Nada de eso. El hombre al que vio usted entre las ocho y las nueve era mi doble, Arthur White, a quien luego arrestaron en Wellington confundiéndolo conmigo. ¿No leyó eso?


  —Sí, lo leí.


  —Pues pronto leerá también que lo dejaron en libertad y más tarde lo encontraron muerto en el fondo de un viaducto. Lo que tal vez no sepa es que MacInnes fue a Wellington para sacar en libertad a White. Ignora que MacInnes mató a White e intentó matar a mi novia porque lo acusó de asesinato. Él es su hombre.


  — ¿Qué pruebas tiene contra él?


  —Claro que nadie lo vio asesinar a Rita, pero tenía motivo. Probablemente usted sabe que ella era su amante. Quizás se convirtió en una molestia y decidió deshacerse de ella. Harris sabía algo de las actividades ilegales de Mac y probablemente lo chantajeaba junto con Rita.


  —Chantaje, ¿eh? No creo que Rita fuera capaz de eso.


  —Es difícil asegurar lo que es capaz de hacer la gente. Por ejemplo, usted tuvo aquí unos valiosos gemelos para reparar. ¿Sospechó alguna vez que Rita se los llevó?


  —Bueno, es raro... Noté su falta el día siguiente a su visita. Fue el día de su muerte.


  —Encontré uno en el departamento, la mañana siguiente al asesinato... de modo que ya ve. Pero tal vez Sandy sólo quería librarse de ella para iniciar relaciones con otra mujer, quizás Ginger, la camarera de “El Tigre”. Contó con la oportunidad, el departamento en el edificio Hinemoa; tenía un plan para incriminarme porque era un peligro para él. Por eso querían hacer cambiar la cerradura, para que yo no pudiese salir del departamento. Fue a White a quien vio cuando fue a cambiar la cerradura. Nos parecíamos, sí, pero no somos la misma persona. Ahora la policía sabe, que soy inocente y busca a Mac porque tiene pruebas de que él asesinó a Rita y White.


  —Eso es lo que usted afirma. Sí, sabía que Rita era la amiga de Mac; no puse inconvenientes siempre que la tratara bien... pero si hizo lo que usted dice lo haré pedazos. Es evidente que usted no es el culpable, de lo contrario no se habría atrevido a volver aquí, pero Mac… jamás lo creería. Tendré que pensarlo.


  — ¿No sabe dónde está?


  —En “El Tigre”, por supuesto.


  —La policía dice que no está allí.


  —Sí que está; tiene un escondite que la policía no pudo descubrir.


  — ¿Sabe dónde es?


  —No con exactitud. No hay muchos que lo conozcan.


  — ¿Puedo utilizar su teléfono?


  —Sí. Voy a poner música para que me ayude a pensar.


  Llamé al inspector Wilson, que rechazó mi sugerencia, de que Mac estaba oculto en la taberna.


  —Quizás omitieron algo en la búsqueda —dije—. Voy a echar una ojeada.


  —No haga eso.


  —No puede impedírmelo.


  —Está bien; enviaré a alguien, pero puede llevar tiempo. Tendré que encontrar un coche disponible. Oiga; no haga tonterías y espere nuestra llegada.


  Colgué y me volví hacia Coffer.


  —Voy a “El Tigre”. ¿Me acompaña? —pregunté, pero parecía absorto con la música, de modo que me puse en camino.


  Cuando llegué, la taberna estaba a oscuras y en silencio, pero llamé sin hacer caso de la advertencia de Wilson. La idea de descubrir a MacInnes y cerrar así el caso me llenaba de excitación. Pronto se encendió una luz en la puerta principal y me encontré cara a cara con Davy Jones en el estrecho pasadizo que olía a cerveza.


  —Volvió, ¿eh? —gruñó inexpresivamente—. ¿Viene solo?


  —Sí. Quiero ver a MacInnes. ¿Está aquí?


  —No, pero si está solo venga a la oficina. Tal vez pueda comunicarlo por teléfono con él.


  Una vez en la oficina, Jones se dirigió al teléfono y habló con alguien en voz baja.


  —Está bien —me sonrió luego—. Mac dijo que hagan subir al tonto. Creyó que estaba muerto, pero si no es un fantasma ya le arreglará las cuentas. ¿Quiere subir?


  —Claro que sí —repliqué enojado. No abrigaba propósitos de venganza contra Mac, pero su burla despertó mi cólera, que sin duda era exactamente lo que él se proponía. Estuve a punto de pagar muy caro mi falta de control.


  Davy Jones apartó un alto estante de libros, revelando una abertura en la pared.


  —Pase —invitó—. Aquí se oculta Mac. Usted primero.


  El minúsculo ascensor tenía espacio para tres personas y debía moverse con un sistema de pesas, pues comenzó a subir con facilidad en cuando Davy Jones tiró de una soga. Volvió a tirar de ella para detener el aparato frente a una puerta de cristal esmerilado. Al salir me encontré en una terraza jardín situada por debajo del verdadero techo y separada del resto del piso superior. Como “El Tigre” era más alto que los edificios circundantes, ese lugar quedaba oculto. Estaba adornado con flores y arbustos en macetas; bajo una luz, Mac y Ginger bebían una copa. Mac se incorporó con aire petulante y se acercó a mí con una mano en el bolsillo. Sonreía, aunque sólo con los labios.


  —Bueno, Mac, te encontré al fin. Irás a la cárcel, y si mi brazo roto no me lo impidiera, te daría una tunda por traidor —exclamé temblando de rábia impotente.


  —Bueno, Pete —se burló de mí, balanceándose sobre sus talones—, te encontré al fin. Creí que estabas muerto y terminado. Así que te gustaría golpearme, aunque no estás en condiciones de hacerlo... Y piensa poder entregarme a la policía. No lo hagas; Pete, no sería de buen amigo. Ahora que has venido espero que te quedes... por largo tiempo. Hay un buen lugar en el sótano, un lugar donde se puede cavar fácilmente y ocultar un cadáver de modo que no se lo encuentre... —No se interrumpió en su discurso, pero en medio de él apareció un revólver en su mano. Al terminar de hablar lo levantó ligeramente.


  Eso me hizo reaccionar y advertir cuán crítica era mi situación. Traté de ganar tiempo.


  —Vamos, Sandy, no te apresures. Solo me estaba desahogando. Como ves, no estoy en condiciones de hacer daño a nadie. En realidad vine aquí impulsado por la curiosidad.


  —No digas...


  —Sí, Mac. Hazme un favor; no alcanzo a dilucidar este asunto, ya que tú lo has urdido con tanta habilidad. ¿No quieres contestar algunas preguntas? Quiero saber en qué has sido más astuto que yo.


  —Pete, tú me gustas. Esto... —movió el revólver— se debe a que no tengo otra alternativa. Está bien, no hay inconveniente; pregunta lo que quieras y responderé... antes de hacer fuego.


  —Está bien. Dime entonces... tú mataste a Rita Scholar, pero ¿por qué?


  Intentaba distraer su atención en la esperanza de poder quitarle el arma. Parecía ser mi única posibilidad de sobrevivir; la policía podía demorar horas en venir y quizás nunca hallaran ese escondite.


  —Oh, es que se volvió demasiado exigente, Pete; quería manejarme y ninguna mujer puede hacer eso. Ni siquiera Ginger. —Señaló con la cabeza a la pelirroja que desde su sillón seguía los acontecimientos—. No se conformó con pasarla bien; quería saber todo, ser todo. También había otro hombre de por medio, un tal Harris. Ella no quiso retirarse por las buenas, así que... se retiró por las malas.


  — ¡La mataste!


  —Se convirtió en un estorbo, Pete, lo mismo que tú. Yo quise matar dos pájaros con la misma piedra. No tengo nada personal contra ti, pero todo venía tan bien...


  — ¿Cómo hiciste para llevarme hasta allí? Recuerdo haber estado en el bar bebiendo unas copas... Un minuto, creo que ya recuerdo... Ginger me avisó que tenías algo en la oficina... Sí, eso es; fui a tu oficina y tú... comenzaste a hablar de drogas... ¡drogas, vaya una broma! Entonces me diste a beber whisky... ¡claro! ¡Ese whisky contenía un narcótico!


  —Eso es, Pete; había cuatro pildoritas en tu vaso.


  —Tienes audacia, ¿eh, Mac? Elegir ese momento para hablarme del tráfico de drogas... y después darme la pista de algunos de tus propios secuaces... ¿No temías que algo saliera mal?


  —Ya no hay tiempo, Pete; he dicho bastante por ahora. Si no tienes más preguntas... —Sus ojos brillaron y su dedo se puso tenso sobre el gatillo.


  — ¡Sí, sí! —exclamé, pero entonces una voz más profunda surgió de las sombras.


  —Esta vez hablaste de más, Sandy. Seguí a Jackson hasta aquí. ¡Ahora ha llegado tu turno! —La alta silueta de Coffer apareció junto a mí.


  Mac se volvió rápidamente, haciendo fuego, pero en el mismo instante aparté su revólver con el brazo sano y el disparo se perdió en el aire. Con su mano libre Mac me descargó un golpe en la sien que me envió contra una maceta, pero oí que el arma caía al suelo. En el mismo instante sonó un silbato en la calle.


  Cuando me recobré vi que MacInnes y Coffer estaban trabados en lucha. Recogí el revólver y me volví a presenciar la pelea. Davy Jones se arrastraba como una rata, cuchillo en mano, para apuñalar a Coffer por la espalda, pero lo detuve amenazándolo con el arma. Ginger estaba agazapada detrás del sillón. En cuanto a Coffer y MacInnes, intentar detenerlos habría sido como tratar de impedir un ciclón.


  Después me he preguntado muchas veces si no debí balear a Mac, culpable de asesinato, traición y quién sabe cuántas cosas más. Pero a su vez Coffer era culpable de tentativa de asesinato, y allí estaban Jones y Ginger, listos para atacarme en cuanto tuvieran una oportunidad.


  Al principio ambos ex compinches lucharon con los puños, pero pronto recurrieron a todos los medios. Volcada, la lámpara iluminaba la escena con intensa luz. Una mesa rodó por el suelo; MacInnes se apoderó de una pata rota y descargó un golpe contra la cabeza de su contrincante, pero sólo consiguió rozarle un brazo. De una de las orejas de Mac, casi arrancada por un mordisco, manaba sangre. Coffer era menos corpulento que su enemigo, pero debía tener músculos de hierro. Sin embargo, ambos comenzaban a dar señales de fatiga. Creo que Coffer llevaba ventaja, aunque al fin y al cabo de nada le sirvió.


  Jadeantes, ensangrentados, con las vestimentas desgarradas, ambos se acecharon. Coffer escupió un diente y una bocanada de sangre; luego se lanzó sobre Mac y lo asió por la cintura. Mac le golpeó la espalda, pero fue como si golpeara un muro; lenta, muy lentamente tuvo que retroceder, aunque el cerrajero no conseguía derribarlo.


  Entonces Mac logró poner una mano sobre el rostro de su enemigo y hundió los dedos en sus ojos. Fue algo horrible de ver; los ojos de Coffer se abultaron y de pronto parecieron estallar.


  Con un alarido de agonía, Coffer se lanzó hacia adelante. Ambos tropezaron con el parapeto, que era de madera con pilares de piedra y no estaba construido para soportar el embate enloquecido de dos hombres robustos. Se oyó un estruendo, otro alarido de uno de los malhechores, y después...


  Ambos se precipitaron al vacío en una caída que pareció interminable.


  Así terminó el caso de los departamentos Hinemoa, y Rita Scholar fue vengada a costa de algo por lo que Coffer no habría tenido más que desprecio: su propia vida.


  —Bueno, Jackson, ¿en qué anda ahora? Deme ese revólver —ordenó Wilson, que apareció acompañado por varios policías.


  —Mire por sobre el parapeto; Coffer atacó a MacInnes y ambos cayeron. Descubrió que Mac era el asesino de su sobrina, Rita Scholar. Sólo hice de espectador.


  —Supongo que habrá venido a tomar el té, ¿eh? Le dije que aguardara nuestra llegada. ¿No puede escuchar consejos?


  —Está bien, Wilson; déjeme tranquilo ahora. Estos dos le dirán lo sucedido; mañana responderé a todas las preguntas que quiera. Ahora estoy cansado y harto de todo esto. Voy a decírselo a mi novia... después me iré a dormir.


  Pasada la tensión, la fatiga me dominaba. La pesadilla de violencia y muerte había concluido.


  Tenía que ir a decir a Helen que ahora de veras podíamos tranquilizarnos y preparar la boda. Luego dormiría el día entero.


  Wilson se apartó de mi camino y yo me abrí paso entre los policías, salí a la calle y tomé un taxi.
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