
  
    
  


   


  Madeline Sears estaba sola en ese cuarto, con el cadáver. El muerto era el doctor John Barnes, que la había citado junto con el grupo de pacientes beneficiarios de la preparación misteriosa, por la cual le pagaban jugosos honorarios, para plantear algo que nunca llegarán a saber.


  Al arribar el resto de los citados deciden no llamar a la policía, y hacer desaparecer el cuerpo, dejándolo en un lugar aislado, para que pareciera un homicidio por robo.


  Cuando aparece el doctor Greg Barnes, hermano del muerto, a hacerse cargo del consultorio de éste, empieza a descubrir cosas que incriminan al muerto, en actividades delictivas. ¿Pero cuál fué el motivo para matarlo?
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  CAPITULO 1


  Madeline Sears estaba sola, en ese cuarto, con el cadáver.


  Era una habitación de tamaño reducido. Los muebles habían perdido su lustre y daban la sensación de haber sido muy usados, como suele acontecer con las casas que se alquilan amuebladas. El único detalle moderno lo constituía las persianas venecianas. Filtraban el resplandor mortecino del sol, en ese atardecer de verano, ocultando piadosamente la tétrica presencia de la muerte. Las ventanas cerradas amortiguaban los ruidos exteriores que hacían los vivos, los gritos ocasionales con que se llamaba a los niños entregados a sus juegos, el suave rumor de algún automóvil que pasaba por ese extrañamente solitario sector de Long Island.


  Madeline Sears se sentó en un rincón; su cuerpo esbelto tenso bajo su vestido amarillo. A pesar de estar sentada, no perdía su aspecto estatuario. Sus ojos castaños tenían un mirar duro, frío y fijo. Los hombres, atraídos por esa figura llena de vitalidad, y ese rostro firme, se desanimaban ante esos ojos implacables.


  Miró al cadáver sin asomo de emoción. El hombre estaba de espaldas, con brazos y piernas abiertos, de un modo grotesco, sobre la alfombra que cubría el centro del piso. La cabeza estaba doblada hacia un lado, y en su cara hinchada la rigidez de la muerte había impreso un sello de dignidad. La única herida de bala consistía en un orificio, increíblemente redondo, centrado entre sus gruesas cejas. Los cortos brazos del hombre estaban tendidos, como en un gesto de súplica o de desesperación.


  Durante largo rato la mujer estudió el cadáver tendido a sus pies. Arrugó la tensa piel de su nariz recta: aún persistía el olor del disparo en el ambiente cálido y algo rarificado de ese cuarto. Lentamente encendió un cigarrillo y, con aire pensativo, fué arrojando bocanadas de humo hacia el cielo raso. En sus brazos y hombros descubiertos, de cutis bronceado por el sol, fueron apareciendo diminutos glóbulos de traspiración.


  La muerte no perturbaba a Madeline Sears. Había estado a su lado antes, infinidad de veces. Con escaso interés observó que había comenzado a coagularse la delgada línea que corría desde la herida hacia abajo, por el costado derecho de la nariz, para pasar por un ojo y terminar en la oreja. Repentinamente, alzó la cabeza. Ese movimiento brusco echó hacia atrás el cabello negro que le caía sobre los hombros.


  Un automóvil se había detenido frente a la casa. Se abrió y se cerró una puerta. Su fino oído percibió diversos sonidos ligeros e indefinidos. Luego comprendió que se trataba de suaves pasos. Alguien caminaba por el sendero recubierto de ceniza que rodeaba a la casa. Se quitó el cigarrillo de los labios, sosteniéndolo en el aire; ni un ápice de su larga ceniza cayó al suelo. Escuchando atentamente el ruido producido por el visitante invisible, llegó a la conclusión de que se trataba de un hombre. Imaginó sus ojos escudriñadores intentando atisbar en la habitación.


  Las tabillas de la persiana de la pequeña ventana detrás suyo estaban bien cerradas e inclinadas hacia el exterior. Era imposible ver desde afuera. Oyó pasos de alguien que se movía hacia la otra ventana de ese lado de la habitación; luego en dirección a las dos ventanas que daban a la calle. Sus ojos giraron hacia el pequeño vestíbulo de entrada, en el lado opuesto del cuarto donde se hallaba. Un amplio arco, practicado en la pared, separaba el cuarto de estar, donde ella se hallaba, del estrecho vestíbulo. El intruso se detuvo, una vez más, frente a la puerta de entrada. Estaba cerrada. Oyó que el desconocido hacía girar la manija con todo cuidado. Entonces sonó, breve, la campanilla.


  Aspiró una gran bocanada de humo y colocó despaciosamente el cigarrillo en el cenicero de vidrio que se hallaba sobre la mesa que tenía a un costado. Se incorporó, sin dejar de mirar al muerto. Caminó hacia el vestíbulo con gracia espontánea. Al llegar allí se detuvo por un instante. Ya decidida, abrió la puerta, dejó entrar a su visitante, y la cerró con llave en seguida.


  El recién llegado era un hombre pequeño algo estrambótico, pero de aspecto común.


  Ella lo miró sin interés, se le cruzó por delante y volvió a sentarse en su silla.


  — ¡Qué ocurrencia! — exclamó el hombre, siguiéndola —. ¡Tener todas las ventanas cerradas en el día más caluroso del año! Me parece que...


  Pero se echó hacia atrás, como si le hubieran asestado un golpe.


  — ¿Quién...?— fué cuanto pudo balbucear Len Whitman.


  Toda su insignificante persona pareció estar a punto de doblarse y encogerse. Sus pequeñas y suaves manos se aferraron al respaldo de un sofá al descubrir, horrorizado, el cadáver.


  Madeline Sears observó a Whitman con interés clínico.


  El hombrecillo dió algunos pasos vacilantes y se dejó caer en un amplio sillón del cuarto de estar. Rápidamente retiró sus pies, pues al sentarse casi tocó la calva cabeza del muerto.


  Por sobre el cadáver miró a Madeline Sears. La serena confianza de que hacía gala la mujer lo irritó sobremanera, como siempre le había ocurrido. En realidad, la temía, y se daba cuenta de que eso no era un misterio para ella. Esa circunstancia lo perturbó, ahora mucho más que en cualquier otro momento. Quiso decirle: ¿Cómo sucedió esto?, de una manera desafiante y hasta acusador como jovenzuelo que procura cubrirse de alguna incertidumbre... Pero fracasó. Siempre fracasaba en todo cuanto tuviera relación con ella.


  En la voz de la mujer había una estudiada ausencia de matiz, artificio por el cual ella demostraba su desdén.


  —Cuando llegué a casa, hace apenas unos minutos, lo encontré... así.


  El amplio sillón en el que se había sentado parecía acrecentar lo ridículo de la reducida figura de Whitman.


  — ¿No vinieron juntos?


  La mirada fulminante que ella le lanzó lo hizo sentirse aún más incómodo.


  —Sigues tan duro de oído como estúpido —le dijo, acentuando el insulto con inflexiones más que con las palabras.


  Cuando volvió a hablar, fué como si lo hiciera ella consigo misma, como si estuviera ensayando una explicación que quería grabar en su memoria de un modo permanente y preciso.


  —No vinimos juntos. Me habló esta tarde por teléfono al consultorio y me pidió que organizara una reunión... con todos... para las siete y media — dijo, t miró a su reloj pulsera, que se destacaba contra el color oscuro de su cutis —. Vino temprano... Esa es mi versión. ¿Cuál es la tuya?


  — ¿Mi versión?


  La mujer volvió a mirarlo glacialmente.


  — ¡Querida...!


  — ¡Basta de querida!


  Witman se sonrojó, confundido.


  —Sabes que hace apenas un minuto que llegué…


  — ¡Eres un mentiroso! Estuviste espiando por las ventanas...


  —Claro. Parecía que no hubiera nadie en la casa... Quise cerciorarme.


  Ella cruzó sus bien moldeadas piernas.


  — ¡Pobre doctor Barnes! —dijo él, lanzando un suspiro.


  — ¡Tonterías!


  —Pero, querida...


  — ¡Otra vez! —le espetó Madeline.


  Whitman pareció ofendido. Pero no podía sacarle los ojos de encima. Nunca había podido hacerlo.


  — ¿Cuánto hará que está muerto? —dijo con ánimo de apaciguarla.


  Madeline Sears miró sus zapatos tipo deportivo, marrón y blanco. Luego se levantó con la mirada fija en el cadáver.


  — ¿Cuánto tiempo? —dijo—. Digamos que el suficiente para que tú lo mataras, te fueras y volvieras pretendiendo no haber estado aquí antes...


  Los labios finos del hombre se contrajeron astutamente.


  —Tú no lo hiciste. Yo tampoco... De modo que fué otro quien lo mató.


  Un pequeño reloj de pared dió la media hora. Eran las siete y media.


  —Los otros..., los pacientes…, llegarán pronto... — manifestó el hombrecillo, incorporándose a medias del sillón.


  Los ojos de la mujer lanzaron destellos; su mirada se había endurecido. El volvió a sentarse, derrotado.


  — ¿Qué les diremos? —inquirió repentinamente—. ¡Un asesinato! ¡Y aquí, en tu casa!


  Ella no respondió. Todo su cuerpo estaba en tensión, alerta.


  Alguien venía en dirección a la casa.


  Witman la miró con ansiedad. Ella lo ignoró. Miró hacia el vestíbulo.


  La campanilla sonó fuertemente, en forma persistente.


   




  CAPITULO 2


  —Debe ser Gilbert Johnson —expresó Madeline Sears con cierta alegría—. El dinero siempre hace estos ruidos prolongados, fuertes, exigentes...


  Abrió la puerta.


  Entró un hombre de cara chata, que debía tener cerca de setenta años. Se quitó su panamá, dejando al descubierto una herradura de cabellos blancos alrededor de una brillante calva. Arrojó el sombrero a una mesilla del: vestíbulo.


  —Buenas tardes, cariñito... —dijo en voz muy alta.


  Ella sonrió. Al mirarla, desapareció del rostro del hombre su aspecto brutal.


  —Sigo afirmando que si el preparado continúa haciéndome este efecto, yo le haré...


  Una mirada de advertencia hizo que Johnson callara. Se volvió, viendo a Whitman, a quien saludó con una breve inclinación de cabeza que equivalía simultáneamente a una despedida.


  Pero ya Johnson había entrado en el cuarto de estar.


  Ella vió que los músculos de su espalda se endurecían debajo de su chaqueta de lino blanco. Johnson se volvió; hacia la mujer.


  — ¿Qué significa esto? —dijo en voz áspera y dominante, aunque de tono bajo.


  —Así lo encontré al llegar a casa, hace un cuarto de hora —fué cuanto dijo ella.


  Johnson la miró de reojo. Sus ojos pequeños y malignos la amenazaban. Ella sostuvo su mirada. Su rostro arrugado y amarillento se ensombreció. Volvióse bruscamente hacia Whitman.


  —Eso es todo lo que sé sobre esto —farfulló el hombrecillo con voz ronca—. Vine detrás de ella. Y allí estaba el pobre doctor. No hemos tocado nada...


  Madeline volvió a su silla y observó a Johnson.


  — ¿Qué le parece si bebemos algo? —dijo el magnate.


  Era una orden. Johnson rara vez decía algo que no fuera una orden. Generalmente, era una exigencia a alguien para que hiciese determinada cosa que haría la vida algo más llevadera para Gilbert Johnson.


  Madeline miró a Whitman y con un movimiento de la cabeza le señaló la parte trasera de la casa.


  —Anda a buscar bebidas.


  —Sí —repuso Whitman—. Nos vendrían bien...


  Johnson se ubicó cuidadosamente en un sofá cerca de los pies del muerto.


  Whitman entró, trayendo tres vasos, y bebieron silenciosa y rápidamente.


  Johnson alcanzó a Madeline su vaso vacío. La joven lo puso sobre la mesa.


  — ¿Tienen alguna idea acerca de esto? —preguntó.


  Ella pareció estudiarlo a través de su vaso levantado. No se apresuró a responder.


  —No... Le dijimos cuanto sabíamos —manifestó Whitman.


  Johnson eligió un cigarrillo de su cigarrera de plata y lo encendió con los movimientos lentos y deliberados de quien tiene severamente racionado ese placer. Después de algunas chupadas, pareció haber conseguido relajarse.


  — ¿No llegaron aún los otros pacientes? — quiso saber.


  Johnson arrojó una mirada al reloj de pared.


  Whitman casi dió un salto al oír que alguien cerraba de un golpe la portezuela de un automóvil.


  — ¡Deben ser los otros! —exclamó.


  — ¡Quédate quieto! —le ordenó Madeline secamente, y terminó de beber el contenido de su vaso.


  Luego se levantó y fué a la puerta.


  Hizo entrar a dos de las personalidades más destacadas de la vida artística del país: a Blanning, el célebre violinista, y a Suzanne Suchard, la afamada actriz teatral.


  La actriz, que parecía una jovencita, se dirigió a Johnson para saludarlo. Su boca se abrió como si fuera a chillar al ver de improviso el cuerpo tendido en el suelo. Apretó un pequeño puño contra sus labios y retrocedió.


  — ¡Oh, Dios mío! —gritó Blanning en un impulso.


  El rostro redondo de la Suchard se convirtió en una máscara blanca. Sus ojos, desmesuradamente abiertos, reclamaban una explicación. Miraba de uno a otro lado, como una hermosa niña asustada.


  — ¿Qué pasó? —preguntó repetidas veces.


  Blanning la tomó del brazo, para tranquilizarla. Detrás del rechoncho violinista, Suzanne Suchar parecía tener la mitad de sus treinta años de edad.


  Cuando se hizo evidente de que Madeline no tenía el propósito de hablar, Johnson, retransmitió breve y cuidadosamente la información que le suministran ella y Whitman.


  Blanning llevó a la Suchard a sentarse en una silla en el vestíbulo. El abultado vientre del violinista se movía rítmicamente, subiendo y bajando, con su respiración agitada, mientras se mantuvo cerca de la silla. La miró arreglarse nerviosamente sus cortos cabellos castaños. Luego le apretó los hombros, para tranquilizarla, y dió unos pasos hacia el cuarto de estar, preguntando:


  — ¿Han informado a la policía?


  Madeline sacudió la cabeza negativamente.


  — ¿Pero no es lo que corresponde hacer?


  No era una pregunta, sino una sugerencia. Blanning miró a su derredor en busca de apoyo. Sus cabellos negros y ondulados brillaban debido a la traspiración.


  — ¡Claro! Tenemos que avisarles —acertó a decir Suzanne Suchard.


  Madeline se dió vuelta para preguntarle:


  — ¿Se le ha ocurrido qué nos sucederá una vez que lo hayamos hecho?


  Johnson miró por encima del hombro a Blanning y a Suzanne.


  —Una cosa puedo decirles: ya no tendríamos acceso al preparado. Además, todos seríamos objeto de vigilancia... ¡si no nos detienen en investigación!


  — ¡Oh! Yo tengo que cumplir mi programa de conciertos, no importa lo que suceda —manifestó Blanning, alarmado—. Perderé cincuenta mil dólares en caso de incumplimiento de las fechas contratadas...


  Suzanne Suchard se puso de pie. Dió unos pasos, hasta situarse bajo el arco que separaba el vestíbulo del cuarto de estar, cerca de Madeline. Todos la miraron. Al hablar, su hermosa voz de contralto llenó el pequeño ambiente.


  —Estoy haciendo una obra nueva... Una obra magnífica —dijo con entusiasmo—. Toda mi vida estuve esperando la oportunidad de representar un personaje así... No permitiré que nada se interponga con mi trabajo. ¡Nada!


  Madeline comentó, con cierto sarcasmo, aunque se notaba su fatiga:


  —Por mi parte, tengo algunas razones particulares para no querer verme en las redes de la policía.


  Johnson tuvo una sonrisa que lo convirtió en una gárgola.


  — ¿Para qué quiso Barnes reunimos a todos aquí, Madeline?


  Los demás miraron a la joven. Ella escrutó el rostro de Johnson, luego echó una mirada a Blanning y Suzanne, volviendo a sentarse. Cuando estuvo lista para hablar dijo, sencillamente:


  —No me dió razón alguna.


  Luego miró a Suzanne Suchard. El precioso y mullido vestido de la actriz era de un tono de azul que combinaba perfectamente con el color de sus ojos. Sonrió extrañamente.


  —No me dió razón alguna —repitió, tallando cada palabra con el cuidado que pondría un escultor o una persona que enfrentara un juicio con riesgo de ser sentenciada a la pena capital—. Ultimamente estuvo muy nervioso. No me hubiera sorprendido oírle decir que tenía el propósito de desvincularse de este asunto del preparado... Los riesgos siempre lo preocuparon.


  Resolvió no decir nada más.


  — ¿Desvincularse de esto? —exclamó Blanning casi a gritos —. ¿Cómo?


  Madeline ni lo miró. Se limitó a encogerse de hombros.


  —La cosa es bastante sencilla —dijo Johnson, aplastando despaciosamente la colilla de su cigarrillo en el cenicero—: Vendiéndonos la fórmula del preparado. O elaborando una gran cantidad, que adquiriríamos nosotros tres por partes iguales... en vez de vendérnoslo por gotas...


  — ¡Ese es su plan! —vociferó Blanning enfadado—. ¡Su plan de siempre! Usted sabe que Suzanne y yo no disponemos de dinero en esa forma. Hasta la adquisición... por gotas, como usted mencionó... nos deja financieramente exhaustos... Sólo usted tiene dinero suficiente para comprarlo en grandes cantidades —añadió con un destello maligno en los ojos, después de mirar a todos los presentes—. Nuestras carreras, tanto la de Suzanne como la mía, quedarían arruinadas para siempre si nos llegara a faltar el preparado... ¡Bueno; eso no sucederá, Johnson! ¡Recuérdelo! ¡No sucederá! ¿Me entienden?


  Johnson estuvo a punto de soltar una carcajada, como si hubiera sido amenazado por un cachorrillo. Hizo un guiño a Madeline, y mirando por sobre el hombro a Blanning, dijo:


  —Sí, lo hemos entendido.


  — ¿Puedo hacer una pregunta?


  Madeline miró a Suzanne.


  —Por supuesto.


  — ¿Cómo entró el doctor Barnes? ¿Tenía una llave de la casa?


  La sonrisa de Madeline puso al descubierto su hermosa dentadura.


  —Suelo tener una llave extra debajo del felpudo, por si acaso llego a olvidarme de la que llevo conmigo. Debió haber usado esa llave. En realidad, sé que lo hizo así porque encontré ese duplicado sobre la mesilla del vestíbulo. Me había dicho que posiblemente llegaría aquí temprano, de modo que le dije que usara ese duplicado...


  Whitman comenzó, impulsivamente, a decir algo, pero recapacitó y calló.


  Madeline lo desafió.


  — ¿Estabas por decir que yo sabía que Barnes iba a venir temprano?


  El hombrecillo tuvo una leve sonrisa, procurando disculparse.


  —Sí. En verdad, yo lo sabía — prosiguió diciendo ella—. Me dijo que deseaba ocultarse aquí hasta la llegada de ustedes. Sabía que si ustedes lo abordaban antes de esta reunión, todos estarían cargoseándole para que les dijera su objeto, como intentaron hacerlo al llamarlo por teléfono en cuanto les notifiqué que quería verlos a todos a esta hora... Evidentemente, no quería que alguno de ustedes tuviera la ocasión de presionarlo, en uno u otro sentido, antes de que pudiera exponerles su plan...


  — ¿Qué era lo que se...? —comenzó diciendo Blanning.


  —No lo sé —lo interrumpió la joven.


  Johnson se arrellanó en el sofá.


  —Dígame... ¿Tiene usted alguna idea acerca de lo que haremos a partir de este momento?


  AI parecer, a nadie se le ocurrió qué podrían hacer.


  — ¡Tenemos que ponernos en campaña!... —exclamó Johnson alzando los hombros.


  —Tengo una idea —manifestó Madeline—. Una idea sencilla... Tenemos que deshacernos del cuerpo... Si lo encuentran aquí, cada uno de nosotros se convertirá en sospechoso de homicidio...


  Se levantó y alisó su vestido. Su figura resultaba sumamente atractiva. Los demás la miraron. Pero en rostro alguno vió ella indicios de apoyo a su sugerencia.


  —Será conveniente que nos pongamos de acuerdo cuanto antes —agregó—. Lo que haya que hacer deberá ser realizado sin la menor demora...


  

  CAPITULO 3


  Johnson tenía la mirada fija en ella.


  —Estoy de acuerdo — expresó.


  —Está de acuerdo... ¿en qué? —inquirió ella acremente.


  —En sacar el cadáver de aquí.


  Suzanne Suchard interrogó a Whitman con la mirada. El hombrecillo se levantó, y se acercó a la actriz.


  —Necesito beber algo —dijo Suzanne—. Un poco de whisky, por favor...


  Whitman se dirigió a la cocina.


  Con voz grave, la actriz se dirigió a Madeline.


  —No veo cómo podemos ocultar esto de la policía, sin ponernos en mayores dificultades. Creo que sería necio intentarlo siquiera...


  —Muy bien — respondió Madeline, confirmando sus palabras con un gesto de asentimiento, al tiempo que levantaba el auricular del teléfono que estaba sobre la mesilla que tenía a su lado—. No me interpreten mal. Por mi parte, estoy dispuesta a llamar a la policía...


  Y comenzó a discar un número.


  Johnson levantó su mano nudosa y deforme.


  — ¡No!


  Madeline interrumpió la operación, pero sin retirar la mano del disco.


  Johnson se dió vuelta para encarar a Suzanne. En sus ojos había ira e impaciencia.


  — ¿Qué prefiere usted: pasarse una semana en el departamento de policía o en su teatro?


  Suzanne levantó su mano enguantada, indicando que se resignaba ante la presión que se ejercía sobre ella. Blanning le pasó un brazo por la cintura, en forma muy amistosa.


  —No podemos llamar a la policía, Suzanne —le dijo con voz serena —. No podemos...


  Whitman volvió de la cocina con un vaso de whisky. Suzanne lo bebió de un sorbo, agradeciéndole al hombrecillo con una sonrisa.


  —Muy bien... Entonces, ¿quién se encargará de sacar el cuerpo? — dijo Johnson finalmente.


  Nadie se ofreció a realizar esa tarea.


  Madeline dejó ver una sonrisa de sarcasmo, y poniendo nuevamente en su sitio el auricular del teléfono, manifestó:


  —Por lo visto, ustedes me han elegido a mí...


  Todos comenzaron a murmurar palabras de: agradecimiento, pero ella los hizo callar.


  —Quiero que entiendan bien esto: cada uno de ustedes compartirá conmigo la responsabilidad de lo que haga para sacar este cadáver... No admitiré reservas de ninguna clase. ¿Qué opina, señorita Suchard?


  La actriz estaba mirando con detenimiento sus guantes de encaje blanco. Miró fijamente a Madeline.


  —No tengo que oponer reserva alguna, señorita Sears. Sólo me resta expresar mi admiración por su valor — le dijo.


  —Sí, Madeline, todos nosotros quedaremos reconocidos por siempre a usted por este gesto —añadió Blanning.


  — ¿Examinó usted el cuerpo?


  Madeline contestó a Johnson sacudiendo la cabeza negativamente. De repente, se volvió y se encaminó hacia la cocina. Volvió en seguida, poniéndose un par de guantes de goma. Miró al cadáver, estudiándolo con interés propio de una experta. Era un cuerpo corto, algo grueso y un poco fofo. Madeline se puso en cuclillas. Todos la miraron con gran atención. Revisó cada uno de los bolsillos de la chaqueta de tela tropical del muerto, extrayendo un atado de cigarrillos, un encendedor, una estilográfica, un lápiz automático, algunas cartas de comisionistas de bolsa y droguerías. Volvió a poner en su sitio esos objetos. Luego hurgó en los bolsillos del pantalón. Allí encontró una billetera de cuero negro, y la examinó.


  —Le quitaron el dinero que llevaba encima —dijo, volviendo a colocar la billetera en su lugar.


  Repitió la operación, examinando nuevamente todos los bolsillos, mirando en el interior de las cartas y en dos pañuelos doblados que llevaba Barnes; también esta vez fué colocando en su lugar cada objeto. Finalmente, la mujer miró reflexivamente a un punto distante, durante algunos segundos. Luego manifestó:


  —Falta una ampolla del preparado que se llevó consigo cuando salió esta tarde...


  — ¿Habrá sido muerto para robarle el dinero o el preparado? — preguntó Blanning, quien tenía la cara empapada de sudor.


  Madeline se encogió de hombros.


  Whitman miró a uno tras otro, y dijo:


  —El asesino habrá creído que el doctor traería consigo todo el preparado, y...


  — ¿Todo el preparado? —gritó Suzanne Suchard—. Señorita Sears... Por supuesto que hay más, ¿no? Mi carrera quedaría arruinada si...


  — ¡También la mía! —exclamó agitado el violinista.


  — ¡Un momento! —les interrumpió Madeline, impaciente —. Cada cosa, a su turno, A menos de que saquemos este cadáver de aquí..., y sin seguir perdiendo más tiempo…, no tendremos por qué preocuparnos del preparado sino de cuándo nos mandarán a la silla eléctrica... Estoy segura de que el doctor Barnes no trajo consigo todo el preparado... Luego les confirmaré la exactitud de mi afirmación. Por ahora, no puedo.


  — ¡Por favor!— imploró Suzanne—. No deje de hacerlo...


  Johnson se levantó y, mirando a la actriz severamente, dijo:


  —A su debido tiempo discutiremos en mi casa acerca del preparado y quién pudo haber dado muerte al doctor Barnes.


  —Muy bien — intervino Madeline —. Será mejor que ustedes se vayan, a menos que quieran ser testigos de lo que va a suceder aquí. Les anticipo que la mayoría de las personas son alérgicas a estos procedimientos... ¡Vamos!— dijo dirigiéndose a Whitman—. Tenemos un trabajito.


  Johnson empujó a Suzanne y a Blanning hacia el vestíbulo. Madeline los siguió, pasó delante de ellos y les abrió la puerta de calle.


  — ¡Rápido! — les dijo.


  — ¡Al fin respiro aire puro! —exclamó Suzanne al salir.


  Blanning la tomó del brazo y la hizo subir rápidamente a su coche.


  Johnson se puso el panamá y colocó dos billetes de quinientos dólares en la mano de Madeline. Señalando hacia el cuarto de estar, dijo:


  —Para hacer frente a los gastos.


  Madeline, sin mirar los billetes, se los introdujo al magnate en un bolsillo de su chaqueta.


  —No habrá gastos.


  Cambiaron miradas.


  —Ya veo —fué todo lo que dijo Johnson, saliendo a la calle.


  La mujer se apresuró a cerrar la puerta.


  —Trae unos trozos grandes de papel de embalaje de la cocina —ordenó a Whitman, mientras empujaba el sofá para alejarlo del cadáver.


  Cuando Whitman le trajo el papel, lo extendió sobre el piso entre el cuerpo y el sillón.


  —Muy bien. Ahora ayúdame a colocarlo sobre el papel, boca abajo.


  Whitman la miró con incertidumbre.


  — ¡No te hagas el delicado! ¡Vamos, muévete! —ordenó Madeline.


  Tomó el cuerpo por debajo de las axilas, mientras que Whitman lo hacía por los pies, colocándolo sobre el papel, boca abajo.


  Luego la mujer pasó a su dormitorio, del que volvió con un cepillo de ropa. Whitman la observaba, con gran interés, mirando cómo ella cepillaba con gran cuidado la chaqueta. Comenzó pasando el cepillo por el cuello, con minuciosidad al parecer exagerada, y después por la espalda y mangas, para seguir con los pantalones. Ella cepilló prolijamente las bocamangas y el cuello de la camisa, por sus bordes.


  — ¿Para qué haces eso? —le preguntó Whitman intrigado.


  —Quiero asegurarme de que cuando encuentren el cuerpo no descubran ningún pelo de mi alfombra en sus ropas —le respondió casi con indiferencia.


  Algunos minutos después, ella alzó la cabeza para mirar a Whitman.


  —Ahora, ayúdame a darlo vuelta...


  Entre ambos levantaron el cadáver poniéndolo de espaldas sobre el papel. La mujer reanudó su tarea de cepillar cada centímetro del traje del médico, y después, con un cepillo para el cabello que trajo Whitman del dormitorio, hizo la misma operación en la cabeza y hasta en las orejas del muerto. Cuando terminó volvió a sentarse en la silla y encendió un cigarrillo.


  Whitman hizo otro tanto, en el otro extremo del cuarto de estar, sin dejar de mirarla,


  Madeline prendió una luz y colocó el cepillo bajo la pantalla. En el cepillo había varios pelos de la alfombra.


  —Este cepillo no es lo suficientemente bueno como para esta clase de trabajo —dijo hablando consigo misma. —No podrías haberlo hecho mejor, y no creo...


  —Tráeme un rollo de tela adhesiva. Está en el botiquín del baño...


  — ¿Tela adhesiva? —preguntó Whitman.


  —Sí, apúrate...


  Whitman hizo como se le había indicado.


  Ella puso de lado su cigarrillo, y rasgó hábilmente un trozo de la cinta. Colocó entonces la tira sobre cuatro dedos de su mano derecha, sosteniendo sus extremos con el pulgar y manteniendo la parte gomosa hacia afuera. Se puso de rodillas al lado del cadáver y comenzó a recorrer las ropas del muerto con la cinta adhesiva. Repitió la operación varias veces, y finalmente examinó la tira. Hizo un mohín. Sobre su parte engomada podían verse varios trocitos de fibras, parecidas a cabellos.


  — ¡Caramba! —comentó Whitman impresionado—. ¡No lo hubiera creído! ¡Se ve que eres lista!


  Unos veinte minutos después ella se puso de pie, considerando satisfactorio el trabajo cumplido. Con igual cuidado se cepilló el vestido, las medias y los zapatos.


  —Prepara alguna bebida — indicó al hombrecillo.


  Cuando se sentaron para beber el cóctel que había hecho Whitman, ella le explicó:


  —Esto es lo que haremos: llevaremos el cuerpo de Barnes hasta su coche, y lo pondremos en el asiento delantero. Yo manejaré. Tú me seguirás en tu coche.


  Ella terminó su cóctel.


  — ¿Adónde iremos?


  —Tengo una idea... Limítate a seguirme.


  —Pero, nos podrían ver... — protestó Whitman.


  Madeline lo miró expresivamente.


  —Podría suceder... Pero, por lo menos, intentémoslo. Dentro de unos minutos, ya será de noche —dijo, y añadió, consultando su reloj pulsera—: Todavía tenemos tiempo para otro cóctel, mientras esperamos a que oscurezca.


  Ella se levantó, dirigiéndose hacia el cuarto de baño, donde se lavó manos y cara, y se hizo un nuevo arreglo facial.


  Mientras bebían, Madeline señaló:


  —Lo sacaremos por la puerta de la cocina. Antes, apagaremos todas las luces. Tú traerás el coche de Barnes hasta la puerta de la cocina. Luego volverás aquí. Y te quedarás aquí hasta que cualquier persona que te haya visto pierda interés en ti... Los vecinos de ambos lados están ausentes, de vacaciones. De todos modos, procura ser cuidadoso.


  Un rato después, ella puso su vaso sobre la mesilla del cuarto de estar y se acercó a una ventana. Manipuló la persiana veneciana y dijo:


  —Ya es bastante oscuro. ¡Vamos!


  Estaba calzándose un par de guantes blancos de algodón cuando oyó que Whitman había retornado a la cocina,


  —No hay nadie a la vista — informó él, intentando evitar que su voz reflejara su verdadero estado de ánimo.


  —Muy bien —respondió ella sombríamente—. ¡Saquémoslo de aquí!


  

  CAPITULO 4


  Madeline condujo el automóvil del muerto a lo largo de la avenida Northern, de Bayside, llevando a su lado al macabro pasajero. Había apagado las luces del tablero de instrumentos del coche. El ala del sombrero de Barnes había sido bajada sobre sus ojos vidriosos. Sus piernas fueron acomodadas en el piso del automóvil de manera que sostuvieran en lo posible el tronco en posición sentada.


  Ella fumaba un cigarrillo con aire despreocupado. Hasta simuló en varias ocasiones sostener una conversación con su acompañante, para lo cual volvía la cabeza hacia el cadáver y gesticulaba con la mano.


  El tránsito comenzó a ponerse pesado al llegar cerca de Great Neck, por lo que Madeline optó por tomar un camino paralelo. Por el espejo retrospectivo vió que el coche de Whitman la seguía a prudente distancia. Las casas se fueron haciendo cada vez más aisladas. El alumbrado público terminó de pronto. Los terrenos baldíos se tornaron en pequeñas extensiones inhabitadas, y pronto comenzó a ver gruesas y oscuras formaciones de matas a ambos lados del camino, por lo que creyó llegado el momento de detener el coche.


  Puso las luces de estacionamiento y aguardó a que Whitman llegara. Por el espejo retrospectivo vió que las luces del otro vehículo se convertían en grandes globos amarillos. Esas luces pronto se apagaron. Comprendió que Whitman se había parado, apagando sus faros. Los zumbidos de los insectos creaban una cacofonía que molestaba por su rítmica persistencia en la quietud de la noche. El ambiente estaba pesado y húmedo. El cielo era un negro manto amenazador. Whitman emergió de entre la oscuridad del lugar silenciosamente, como sombra que se va corporizando paulatinamente.


  —¿Ahora qué hacemos? —inquirió con voz insegura.


  Ella le contestó con tono bajo y tenso.


  —Llevaremos su coche hasta colocarlo detrás de ese grueso arbusto. Es decir, lo llevaré yo misma... Vigila el camino. Si alguien se acerca, llámame, pero fuertemente...


  La cara del hombrecillo resultaba borrosa en esa densa oscuridad. Se corrió hacia el medio del camino, ocupando su posición de vigía.


  Ella volvió a sentarse al lado del cadáver y puso en marcha el motor. Retrocedió hasta donde le fué posible, para tomar impulso, y luego avanzó hundiendo el acelerador. El coche saltó el desnivel existente en la banquina y se internó en el terreno. Maniobrando con habilidad, consiguió colocarlo detrás mismo del arbusto.


  Luego prendió todas las luces del interior, examinando minuciosamente el asiento delantero, el piso y la portezuela. Limpió el lugar que había ocupado, con un pequeño cepillo que extrajo de su cartera. Convencida de que no había dejado rastro alguno; puso una mano en el hombro del muerto y otra en una rodilla, y lo empujó, haciéndolo deslizar hasta colocarlo frente mismo al volante. El torso del hombre se desplomó hacia adelante. En seguida apagó todas las luces y cortó la ignición. Cerró la portezuela. Dió un rodeo para evitar todo roce con las plantas espinosas, que pudieran arrancarle aunque sólo fuera un hilo de su vestido, susceptible de permitir su identificación.


  Whitman debió traer su coche, que había estacionado un centenar de metros de allí, para recogerla.


  —Muy bien. Vamos al consultorio, lo más rápidamente posible —ordenó ella sentándose en el asiento, a su lado.


  El hombrecillo hizo un par de maniobras para cambiar el sentido de la marcha de su coche y tomó hacia la avenida Northern.


  — ¿A qué vamos allá? — preguntó.


  —A ver si alguien estuvo antes y se llevó el preparado.


  — ¿Quieres significar que cuando estábamos todos en tu casa, alguien pudo haber ido al consultorio a robarlo?


  Ella encendió un cigarrillo y aflojó sus músculos.


  —Era una buena oportunidad para hacerlo —respondió—, mientras nosotros sacábamos el cadáver para dejarlo por ahí...


  Aproximadamente una hora después, Madeline subía los tres escalones del frente de la vieja casa de Manhattan, de piedra arenisca, abriendo con su llave la puerta de calle. Entró a un pasadizo estrecho, alumbrado tan sólo por una lamparilla eléctrica que pendía del cielo raso. Probó la manija de la cerradura de una puerta, que debió también abrir con su llave, y entró en la sala de espera del departamento que ocupaba el doctor Barnes.


  Cuando encendió una serie de lamparillas de un candelabro de estilo antiguo, expuso a su vista la pobreza del lugar, pues había allí dos pequeños sillones, algunas sillas de respaldo derecho, un escritorio reducido y un teléfono, un archivo metálico y, finalmente, una mesilla atestada de revistas, diarios y ceniceros. En una pared descolorida, frente a la puerta de entrada, estaba colgado un espejo, flanqueado a ambos lados por un diploma enmarcado de una escuela de medicina y un certificado estatal que autorizaba a John Barnes para ejercer la medicina. A Madeline le bastó un simple vistazo para saber que allí todo estaba en orden.


  Whitman entró en ese instante. Cerró la puerta tras de sí.


  La mujer se apresuró a pasar a la habitación contigua, encendiendo todas las luces de otro candelabro. Era el consultorio, propiamente dicho. Arrimado a la pared había una camilla. Del otro lado estaba el aparato para el metabolismo basal y otro para los electrocardiogramas. En un rincón del cuarto podía verse un escritorio repleto de formularios para recetas, algunos libros, correspondencia de toda clase, un teléfono y una caja con fichas de los casos atendidos. Los cajones de ese mueble habían sido abiertos, convirtiéndose su contenido en una masa confusa de papeles. Frente al escritorio estaba el sillón giratorio, tapizado en cuero y, del otro lado, dos sillas tubulares, cromadas, llenas asimismo de papeles de toda clase.


  Madeline recorrió el ambiente con la mirada. Luego penetró en una tercera habitación, que venía a ser una sala de cirugía en pequeño. Aquí también encendió las luces. En un extremo apartado había una mesa de operaciones, cubierta con un papel. Contra la pared se veía una pequeña pileta. Luego una mesa de mármol para trabajos de laboratorio, con un trípode Bunsen, probetas, tubos de ensayo y varios reactivos para pruebas de sangre y de orina. Más allá se encontraba una pequeña heladera eléctrica, de uso médico. Una puerta comunicaba con el cuarto de baño adyacente.


  Sin embargo, la atención de la mujer estaba concentrada en la otra pared del cuarto, donde se hallaban un gabinete con medicamentos, montado sobre ruedecillas, y flanqueado por dos gabinetes de cirugía. En uno de estos últimos se veían muestras de drogas, instrumentos quirúrgicos fuera de uso, guantes de caucho, un estetoscopio, un otoscopio, tijeras, pinzas y otros elementos. Comprendió de inmediato que alguien había sacado de su sitio los rollos de vendas y de algodón, volviéndolos a colocar donde habían estado. Entonces miró el gabinete de medicamentos, que contenía dos estantes de vidrios repletos de botellas, frascos y tubos.


  Rápidamente sacó varias botellas. De un rincón extrajo, con muchas precauciones, una botella grande y redonda. Era pesada y estaba llena de un líquido incoloro. La sostuvo frente a sí por un instante y la depositó suavemente en su lugar.


  —El preparado está aquí —dijo—. Alguien revisó este gabinete, pero lo pasó por alto...


  — ¡Magnífico!— exclamó Whitman, quien volvió al consultorio — ¡Mira esto!


  El hombrecillo señaló el escritorio revuelto del médico.


  —Ven —dijo Madeline—. Ayúdame a poner todo en orden.


  Trabajaron media hora antes de que la casa presentara nuevamente un aspecto normal.


  Whitman se sentó en el sillón giratorio del escritorio. La observaba detenidamente mientras ella enderezaba el papel secante, colocaba la agenda donde correspondía.


  — ¿Por qué no dejas que toda la casa demuestre que fué violada? ¿No te parece que estamos protegiendo al asesino?


  Ella lo miró.


  —Nos estamos protegiendo a nosotros mismos, estúpido. Cuando la policía descubra el cuerpo de John, todo indicará que el móvil de su muerte fué el robo, porque lo encontrarán sin dinero... Pero si la policía descubre que también le revolvieron el consultorio, creerá que se trata de algo más que un simple asesinato por robo... Supondrán con fundamento que el criminal andaba detrás de otra cosa... ¡Y a nosotros no nos conviene que empiecen a investigar por ese lado...!


  El rostro de Whitman se iluminó.


  Ella no aguardó su comentario. Se dirigió a la sala de espera. Allí arregló los almohadones de los sillones. Examinó el pequeño escritorio que ella utilizaba, en su condición de nurse del doctor Barnes. Arrojó una mirada en cada uno de los tres cajones del archivo. Mientras Whitman la miraba hacer, pasó una mirada satisfecha alrededor de la sala y fué luego al consultorio y a la sala de cirugía para realizar una inspección final. Por último echó una mirada al pequeño cuarto de baño contiguo a la sala de cirugía, e hizo una señal a Whitman, indicándole que ya estaba dispuesta a partir.


  — ¿Qué hacemos con el preparado? —preguntó el hombrecillo.


  — ¿Qué hacemos?


  — ¿No vamos a llevarlo con nosotros?


  —Yo no lo llevo —respondió ella mirándolo fijamente.


  — ¿No? — dijo Whitman sorprendido.


  —No.


  Pareció intrigado.


  — ¿Por qué?


  —Porque eso equivaldría a invitar al criminal a que nos visite...


  — ¿Quieres decir que quien asesinó al doctor no vacilaría en matarnos a nosotros para quedarse con el preparado?


  Ella se esforzó en no exteriorizar su desprecio.


  —Tibio…, tibio...


  Whitman insistió.


  —Quizá el criminal fué sólo un ladrón... al que no le interesa para nada el preparado.


  La estupidez del hombrecillo la cansaba.


  —El asesino se llevó dos cosas: el dinero de Barnes y la ampolla de preparado que tenía encima... ¿Recuerdas? Se llevó el dinero para dar al crimen una apariencia totalmente distinta de la que tiene, en realidad, que es la posesión de todo el preparado existente... Se llevó esa ampolla para que la policía no la hallara en el cuerpo del médico asesinado y comenzara a interesarse en ese asunto...


  —Nunca podrían ni adivinar en qué consiste nuestra combinación...


  Ella encendió un cigarrillo lenta y pensativamente,


  —Quizá no —dijo, aunque no estaba, en verdad, conversando con Whitman, sino pensando en voz alta—. De todos modos: Barnes fué asesinado en mi casa, para complicarme en el crimen... Así sólo quedarías tú. Y el asesino habrá calculado, posiblemente, que si yo quedaba complicada en el crimen sospecharía de ti... y que te haría blanco de mi venganza... Con lo que toda la combinación quedaría reducida a una sola persona: el asesino.


  Madeline arrojó una bocanada de humo a la cara de Whitman.


  —Muy bien —manifestó—. Si quieres llevarte el preparado, anda a buscarlo. Tú sabes donde está.


  

  CAPITULO 5


  Grave era la expresión de la cara de Len Whitman.


  — ¡Vamos! —dijo ella.


  La siguió medrosamente.


  Llegaron al pasadizo de entrada. Madeline subió por la escalera estrecha hasta el segundo piso. Al llegar al descanso, hizo funcionar su encendedor y se dirigió a una puerta. Acercó la tenue llama a la cerradura, observándola durante algunos segundos; luego giró la manija. La puerta estaba bien cerrada. Se dió vuelta, y comenzó a descender. Whitman, parado al pie de la escalera, seguía con creciente interés todos sus movimientos.


  —Quien revolvió el consultorio intentó forzar la puerta del primer piso —dijo ella haciendo un gesto y apagando el encendedor, que introdujo pensativamente en su cartera—. Pero se trata de una puerta muy resistente. No consiguió nada...


  Como impulsada por algún presentimiento, apresuró su paso hacia la puerta de calle.


  —Será mejor que nos vayamos cuanto antes —dijo al hombrecillo, que la seguía.


  Y luego, al cerrar con llave la puerta principal, agregó:


  —Recuerda que quien revolvió el consultorio tenía las llaves de la puerta de calle y de la planta baja, pero no las del primer piso. Eso puede tener su importancia... Quizá más importancia de la que ahora le damos.


  —El asesino se llevó las llaves del doctor...


  —Ya lo sé.


  Whitman permaneció callado.


  Viajaron hacia la parte nueva de la ciudad en el coche del hombrecillo.


  —Déjame en Times Square, en la esquina sudeste, si puedes...


  Whitman miraba fijamente adelante, como absorto en sus pensamientos.


  —Sería tonto, de parte de los pacientes, matar al doctor para conseguir el preparado. Todo lo que necesitan hacer para obtenerlo...


  Ella lo interrumpió impaciente.


  — ¡Los pacientes no lo saben! En cuanto respecta a Blanning y a la Suchard, este preparado significa que pueden seguir actuando. Y Johnson cree que, de no ser por sus inyecciones, ya estaría en un sillón dé ruedas o quizá en el ataúd... En tales circunstancias, ¿por qué no admitir que cualesquiera de ellos estaría dispuesto a hacer... lo imposible, a fin de asegurarse una provisión adecuada del preparado? ¿Qué impide aceptar como lógica la explicación de que uno de ellos mató a Barnes para obtener el preparado?


  Whitman la miró de soslayo.


  El armonioso rostro de ella permanecía frío y como endurecido.


  — ¿Por qué no vender todo el preparado existente a uno de ellos...? ¿A Johnson, por ejemplo?— espetó el hombrecillo al cabo de un rato—. Es hombre de gran fortuna... Se le podría decir que ese es todo lo que queda... ¡Podríamos hacer una buena cantidad de dólares! ¡Solos tú y yo, Madeline! Después de todo, ahora que el doctor ha desaparecido, sólo quedamos tú y yo...


  Ella aplastó la colilla de su cigarrillo en el cenicero del tablero de instrumentos.


  — ¡Qué ingenioso! ¿No se te ocurrió que si vendemos toda la existencia a un paciente, los otros dos irían clamando a la policía? Una vez que se hubiera liquidado el compuesto, nada tendrían que perder con denunciarnos a las autoridades... Por lo menos, esa sería su reacción... Ya los tres nos advirtieron con bastante claridad que eso es precisamente lo que harían, en caso de que a nosotros se nos ocurriera proceder así... ¿No se te ocurre que el propio Barnes lo hubiera hecho, de creerlo factible, en vez de estar negociando ese preparado con estos tres pájaros?


  La mujer vació el cenicero en la calle. Parecía estar pensando en voz alta nuevamente, más bien que hablando con su acompañante.


  —A lo mejor, quizá podamos vender una buena parte de lo que queda a uno de ellos, y mandarnos a mudar... Pero recuerda esto: nuestra combinación se ha complicado con este asesinato... Enfrentar la cárcel por integrar una banda de expoliadores, es una cosa... Y tener la captura recomendada por sospechosos de homicidio, es otra muy distinta...


  Whitman detuvo el coche ante la luz roja del semáforo del tránsito. Se mantuvo callado.


  —Me alegro que lo entiendas —comentó ella glacialmente —. Es importante comprender claramente cosas como ésta.


  El hombrecillo puso en marcha, bruscamente, su automóvil. Estaban ahora en la Avenida de las Américas.


  —Bajaré en la esquina de la calle Cuarenta y Ocho. Nrrá mejor.


  — ¿Adónde vas?


  —A disponer una pequeña coartada, por si acaso... Te conviene hacer otro tanto.


  Al llegar a Cuarenta y Ocho, el hombrecillo acercó el coche al cordón de la acera. Un agente de policía salió del oscuro vano de la puerta de un comercio cerrado y a oscuras, caminando lentamente hacia donde ellos estaban. Ella bajó, y metiendo a medias la cabeza dentro del coche dijo en un susurro:


  —Asegúrate que tus neumáticos no recogieron nada de ese camino de Long Island... ¡Ah! Una cosa más: tu número... y el mío, pueden estar vigilados... Así que fíjate si te siguen. ¡Márchate! Ese agente viene hacia aquí.


  Antes de que Whitman pudiera decir una palabra, ella se dió vuelta, alejándose a paso apresurado.


  Sin disminuir el ritmo de su andar, la mujer llegó hasta Times Square, donde entró en un cinematógrafo al que había concurrido la noche anterior. Cruzando el deslumbrante vestíbulo de alabastro, pensó: Esta es la coartada más usada y menos creída del mundo. Sin embargo, puede ser la más eficaz si se sabe utilizarla con inteligencia.


  Ya en la sala, se acercó a un acomodador que se hallaba alejado de la entrada.


  —Mi reloj se ha parado —le dijo—. ¿Podría decirme la hora?


  El joven alto miró su reloj pulsera, y contestó:


  —Son exactamente las nueve y cuarto, señorita...


  — ¡Ya me parecía haber estado más de dos horas!— añadió Madeline riendo suavemente.


  Como ella alzara el brazo para ajustar su reloj, el acomodador prendió su linterna eléctrica. Madeline se llevó la muñeca al oído. El haz de la linterna le iluminó la cara Su sonrisa fué de las que ese acomodador no olvidaría fácilmente. Le dió las gracias y se dirigió al reservado para damas, donde encontró una serie de cabinas de teléfonos públicos.


  Llamó al servicio de atención permanente del teléfono del doctor John Barnes.


  —Habla Madeline Sears — dijo —. Estoy en el Metropolitan Theatre y recién recuerdo que la señora Elting llamó por teléfono. Quisiera que usted retransmita esa noticia al doctor Barnes...


  —Lo haré, en cuanto oiga al doctor, señorita Sears — le aseguró la operadora—. Todavía no ha llamado.


  — ¡Oh! Probablemente lo hará pronto. No creo que se trate de un caso de urgencia, pero la señora Elting es una paciente muy buena... ¿Llamó esta señora después que salí del consultorio?


  —No, no llamó, señorita Sears. No he tenido ninguna llamada de los pacientes del doctor Barnes. En cambio, llamó su hermano, el doctor Gregory Barnes. Quería saber dónde estaba el doctor John. Yo le contesté que no lo sabía. ¿Lo sabe usted, por ventura?


  —No. Llamaré al doctor Gregory en seguida... Estaré en casa dentro de una hora, por si me necesita... ¡Adiós!


  Madeline llamó al doctor Gregory Barnes.


  —Doctor: el servicio de atención telefónica acaba de informarme que usted está buscando al doctor John... — dijo la mujer muy serena.


  La voz vigorosa y clara de Gregory Barnes tenía un matiz de preocupación.


  —Sí, señorita Sears. John y Del Reed iban a cenar conmigo, esta noche. Pero John no ha aparecido aún,.. Está atrasado en dos horas... La señorita Reed está conmigo, aquí, en el hospital. Llamé a Midleton, el abogado amigo de John, pero me dijo que no había visto a mi hermano en todo el día...


  —No tengo idea alguna de que el doctor John pudiera acudir a una llamada de urgencia, después que yo dejé el consultorio, doctor —dijo Madeline—. Sin embargo, llamaré por teléfono a algunos lugares, para ver si consigo localizarlo. En caso de que el doctor John llegara allí dentro del próximo cuarto de hora, le ruego que me llame a esta estación pública... Lackawanna 8-3888... Es el Metropolitan Theatre. Dan una reposición de El Detective del Banco, de W. C. Fields... Sí; a mí también me gustó mucho... Muy bien: llamaré a diversas personas durante los próximos quince minutos, más o menos... o hasta que usted me llame. Sí. De nada, doctor. Adiós...


  Madoline salió de la cabina y fué a sentarse en la sala de descanso. Encendió un cigarrillo y comenzó a analizar la situación, estudiando las perspectivas. En pocos minutos llegó a una conclusión con respecto a su futura estrategia. El cigarrillo se le había consumido. Arrojó la colilla a un cenicero y volvió a las cabinas telefónicas, dónde estableció comunicación con unos pocos hospitales, el consultorio de un radiólogo y una conocida taberna frecuentada por el mundo elegante.


  Luego se sentó en la sala de descanso, nuevamente, observando el incesante desfile de mujeres. Ya habían transcurrido veinte minutos desde que hablara con el doctor Gregory Barnes por teléfono. Salió al vestíbulo del cinematógrafo. Se sonrió, por cuanto el joven acomodador estaba libre en ese momento y la había reconocido. Sin darle tiempo a que pusiera en práctica el plan romántico que imaginó se habría trazado el joven, salió a la calle. El calor abrumaba.


  Detuvo a un taxímetro y se hizo conducir a la estación Pennsylvania; bajó al nivel inferior a tiempo para tomar un tren para Port Wáshington, que estaba a punto de partir. Media hora después, alquilaba un limousine en la estación Bayside, para que la llevara a su casa.


  Cuando cruzó la acera para entrar en su casa, le asaltó el pensamiento de qué la aguardaría allí. Abrió cautelosamente la puerta, entró al pequeño vestíbulo oscuro y esperó unos segundos. Entonces encendió la luz, reteniendo el aliento. Dejó pasar unos instantes más, pero nada vió ni oyó que llamara su atención.


  Pasó rápidamente de una a otra habitación: del cuarto de estar a la cocina, al baño, a una pieza para huéspedes y, finalmente, entró en su dormitorio. Miró detenidamente, pero nada vió que la perturbara. Volvió a la cocina, donde se preparó un cóctel, y fué a beberlo en el cuarto de estar. En ese ambiente había aún cierto ligero olor a cordita, por lo que resolvió abrir de par en par todas las ventanas de la casa.


  Eran cerca de las once cuando decidió llamar nuevamente al doctor Gregory Barnes.


  —Lamento mucho, doctor, pero no me ha sido posible localizar al doctor John... Llamé a todos los lugares donde se me ocurrió que pudiera estar.


  —Estoy algo inquieto por todo esto. ¿Cómo se sentía hoy mi hermano?


  —Muy bien, doctor.


  — ¿No estuvo abusando de la bebida?


  —Usted ya conoce cómo es su hermano, doctor.


  —Bueno... Muchas gracias, señorita Sears — dijo el facultativo, al parecer resignado—. Si usted llega a saber algo llámeme, por favor ... A cualquier hora de la noche.


  Ella prometió que así lo haría, y colgó el auricular de su teléfono pensativamente.


  El agudo tintinear de la campanilla del teléfono la despertó. Miró a su reloj despertador de esfera luminosa. Eran la una y media de la madrugada. No contestó a la llamada.


  Pero el teléfono seguía sonando. Madeline lanzó una maldición y saltó de la cama, encendiendo la lámpara que tenía en la mesilla de luz. Luego se dirigió al cuarto de estar, encendiendo también allí una lámpara.


  

  CAPITULO 6


  Madeline Sears escuchó, como si estuviera embrujada, la voz desconocida que le hablaba.


  —No me interrumpa; escuche cuidadosamente lo que le diré. No repetiré mis palabras. Sé quién es usted. Sé por qué vino a Nueva York. Sé la clase de acuerdo que tenía usted con John Barnes. Cómo Whitman se introdujo en la combinación. En qué consiste ese preparado. Quiénes son los tres pacientes... Y todo lo demás.


  Madeline oyó su propia respiración; producía un ruido inusitado. Casi le impedía oír a ese interlocutor anónimo.


  —Para empezar, de ahora en adelante, usted y Whitman cumplirán mis órdenes. Usted entregará el preparado de acuerdo con mis instrucciones, a quienquiera que yo mencione. Ocuparé el lugar de John Barnes. Seguiremos dividiendo las ganancias en tres partes iguales. Si usted o Whitman me fallan de algún modo, abandonaré la combinación y los denunciaré a la policía... a ambos. Y usted podrá explicar a la policía la muerte de Barnes, apelando a su imaginación.


  Madeline Sears miró como azorada el auricular de su teléfono. Era increíble. Se sentó rígida, sin atreverse a mover ni un dedo, a fin de no perder ni una sola palabra de esa comunicación fantástica.


  —En cuanto a mí —siguió diciendo la voz—, usted nunca llegará a saber quién soy. Ni lo intente. Recuerde: usted entregará el preparado sólo a quien yo le indique y únicamente en las condiciones que impondré. Usted no podrá ponerse en comunicación conmigo. Yo le hablaré cada vez que sea necesario.


  Eso era todo. Madeline dijo ¡Hola! repetidas veces, sin obtener respuesta alguna. La voz anónima se había extinguido. Colgó el tubo. Se quedó allí inmóvil, procurando hacer alguna conjetura sobre la extraña situación. Súbitamente, tomó el teléfono para llamar a Johnson, Suchard y Blanning, en rápida sucesión. Cada uno de ellos estaba en su casa. Se excusaba por haberlos llamado, diciéndoles que todo estaba perfectamente bien.


  Entonces, sin perder tiempo, llamó a Whitman; pero no obtuvo respuesta.


  Durante casi dos horas permaneció levantada. Cuando se acostó, apenas si pudo dormir un poco.


  Terminaba su desayuno a la mañana siguiente, exprimiéndose la mollera a fin de recordar algún detalle característico de la voz anónima, cuando volvió a sonar el teléfono. Era Gregory Barnes, quien se mostró sumamente preocupado por su hermano.


  —No tengo la menor noticia de él —le dijo—. Esta mañana lo llamé a su casa, pero nadie contestó. ¿Sabe usted algo?


  —No —respondió, fingiendo estar inquieta y asustada.


  — ¿Se le ocurre algo sobre lo que puede haber sucedido?


  —No quiero alarmarlo a usted, doctor... pero creo que sería conveniente llamar a la Oficina de Personas Extraviadas...


  —Sí; creo que tendré que hacerlo... ¿Irá usted al consultorio esta mañana?


  Madeline le aseguró que lo haría. El doctor Barnes le dijo que la llamaría allí, dentro de un par de horas.


  Gregory Barnes era un hombre muy alto, delgado, de rostro un poco arrugado, como el de Abraham Lincoln. Sus cabellos y ojos negros hacían que su cutis de hombre constantemente dedicado a las investigaciones de laboratorio, pareciera casi blanco. En ese momento estaba ajustando un microscopio electrónico en el laboratorio del Cosmopolitan Hospital, y uno de los técnicos le informó que una persona, que se hallaba en la oficina contigua, deseaba hablarle,


  El visitante era un hombre joven, bien vestido. Estaba sentado, y alzó la vista cuando entró Gregory Barnes.


  —Soy Barnes —dijo el doctor, con una ligera inclinación de cabeza, sentándose en un extremo de su viejo y manchado escritorio—. ¿En qué puedo servirle?


  El visitante no era, en realidad, un joven. Debía tener aproximadamente la edad de Gregory Barnes: unos cuarenta y cinco años de edad; pero su aspecto atlético transmitía tal impresión, como asimismo sus cabellos de un rubio muy pálido y sus ojos, que eran los más azules que Greg hubiera visto jamás. Esos ojos eran de mirar agudo, penetrante.


  —Doctor, soy el teniente Dan Mallory, de Homicidios — dijo el visitante con voz simpática, de tono bajo—. Me imagino que usted preferirá que le hable con absoluta franqueza... sin rodeos...


  —Sí, teniente. Se lo agradeceré.


  —Perfectamente... Lo siento mucho, doctor, pero su hermano ha muerto. Un grupo de niños lo encontraron, muerto, en su automóvil, cerca de Great Neck, Long Island. Un tiro. Al parecer, robo y homicidio...


  La cara de Greg Barnes parecía tallada en granito. Sólo sus ojos estaban vivos.


  Mallory había callado. Sus ojos miraban al vacío. Era una actitud respetuosa y considerada.


  Greg Barnes se levantó lentamente, volviéndose hacia la ventana que tenía detrás suyo. Miró sin ver al hormiguero en plena actividad que era la gran urbe, extendida a sus pies. Con voz calma, preguntó:


  — ¿Cuando sucedió?


  —Ayer. Probablemente a primeras horas de la noche.


  Greg extrajo un atado de cigarrillos de su largo guardapolvos. Mallory ya tenía listo el encendedor. Greg alcanzó los cigarrillos al detective, pero éste sacudió negativamente la cabeza, y le agradeció.


  —Un ser humano, muerto por dinero.


  —Sí, doctor. Una vida por unos pocos dólares...


  Greg chupó largamente su cigarrillo.


  — ¿Cómo sucedió?


  —Un tiro... entre las cejas.


  Greg miró al detective, y se sentó nuevamente.


  — ¿Tiene alguna idea de quién es el autor?


  Mallory volvió a sacudir negativamente la cabeza.


  Greg se mordió los labios.


  —No sé cómo transmitir esta noticia a Del Reed. Ella es...


  —No será necesario, doctor. Ya cumplí ese penoso deber.


  Greg miró al detective.


  —De regreso a Manhattan me detuve en su casa de Flushing —explicó—. Encontré su retrato y su dirección, junto con algunas otras cosas, en la billetera de si hermano... Se desmayó, pero ahora está bien.


  Greg atrajo hacia sí el teléfono.


  — ¿Me disculpará un instante? —dijo levantando el auricular para pedir el número telefónico de Del Reed.


  Mallory se incorporó y comenzó a caminar hacia el vestíbulo.


  —No es necesario que se retire —le dijo Greg, pero el detective sonrió comprensivamente y pasó al vestíbulo adyacente.


  — ¿Te sientes bien, Del?— preguntó Greg cuando oyó la voz de la muchacha—. ¿Seguro? ¿No necesitarás nada? Sí... Es algo espantoso, lo sé... No. Pasaré a buscarte... Bueno. ¡Si insistes! Te esperaré aquí, en el laboratorio... ¡Cuídate, Del! ¡Hasta luego!


  Del Reed tenía el rostro redondo y los ojos francos de una criatura. Su espesa cabellera rubia estaba anudada detrás de la cabeza. Se había acurrucado patéticamente al lado de Greg, en el asiento delantero del coche, mientras regresaban al hospital después de realizar la ingrata tarea de identificar los despojos mortales de John Barnes en la morgue.


  —Supongo que nunca llegaremos a conocer el problema que preocupaba a John..., ese asunto que quería discutir con nosotros anoche, durante la comida —manifestó Greg.


  Del Reed hizo un gesto, como si tratara de contrarrestar una tendencia a sumirse en la desesperación.


  —Su único problema —dijo—, por lo menos, que yo sepa, se relacionaba con la práctica de su profesión... Aún cuando había escogido unos pocos pacientes, entre gente muy destacada, consideraba que el ejercicio de la medicina era una actividad excesivamente competitiva para él... Y ya sabes cual era su criterio acerca de alquilar su consultorio... En realidad, su consultorio no es gran cosa...


  —Pero, Del, piensa que ocupó esa casa durante diez años —le recordó Greg—. No comprendo cómo pudo ocurrírsele, a esta altura de su vida, que no podía seguir ejerciendo...


  Ella miró somnolientamente el tránsito callejero, que se desplazaba con excesiva lentitud.


  —John pensaba demasiado las cosas, Greg. Además, siempre creyó que le iría mucho mejor en cualquier otra parte... Confiaba en que tú le proporcionarías alguna conexión con algún hospital del interior...


  —Del: estoy terriblemente angustiado por todo esto — dijo Greg con tono apesadumbrado.


  —Ya lo sé, Greg. Lo sé... —expresó ella, apretándole el brazo.


  El la miró fugazmente, y le dió unas palmaditas en la mano.


  —John no hubiera querido que cualesquiera de nosotros alentara un sentimiento morboso acerca de su muerte.


  —Estoy segura de eso.


  —Estaba en dificultades. No me cabe la menor duda... Me lo dió a entender cuando me llamó para concertar esa cena... Quería que tú estuvieras allí para que escucharas lo que tenía que revelarnos...


  Greg hizo que su sedán doblara en la esquina de la avenida Lexington, para seguir hacia el norte. Al llegar a la calle Treinta y Ocho, disminuyó la velocidad porque el semáforo del tránsito tenía luz roja. Volvió la cabeza hacia esa calle, donde se hallaba el consultorio de su hermano.


  —Haré algo con respecto a todo esto, créeme, Del.


  En el fondo, era un solemne juramento que Gregory Barnes se hacía.


   


  

  CAPITULO 7


  Gilbert Johnson exteriorizó su ya característica agresividad y su afán de mando al hablar por teléfono con Madeline Sears, quien se hallaba sentada a su escritorio en el consultorio del extinto doctor John Barnes, disgustada e impaciente.


  —Debemos hacer un nuevo arreglo acerca del preparado ahora mismo —decía Johnson incisivamente—. Le dejo a usted los detalles; en cuanto haya elaborado un plan, llámeme, que...


  —Ante todo, señor Johnson, permítame que le haga una sugerencia: no llame más a este teléfono. Esto se está llenando de policías... En efecto, ahí llega uno…


  Y colgó el receptor sin despedirse del millonario.


  Alguien abrió, segundos después, la puerta que comunicaba con la sala de espera. Era el teniente Mallory de Homicidios.


  La mujer observó que el recién llegado la estudió con una simple mirada y tuvo la impresión de que Mallory tenía experiencia y gran habilidad en juzgar a los demás.


  El detective sonrió agradablemente y se presentó a sí mismo.


  —Me imagino que usted es la señorita Madeline Sears — agregó.


  —Efectivamente —repuso la nurse, indicándole que tuviera asiento—. ¿En qué puedo servirlo, teniente?


  Mallory tuvo una sonrisa, esta vez superficial.


  —Póngase cómoda, si lo desea, y dígame todo lo que sepa acerca de la tarde de ayer, y también sobre la noche; que pudiera ayudarme a reconstruir los movimientos del doctor Barnes.


  Ella contestó en el acto, sin vacilación alguna. Comenzó indicando que Barnes había dejado el consultorio a las cuatro de la tarde, y que desde entonces no había vuelto. Ella partió un poco después de las cinco, como le era habitual, yendo directamente a su casa. Después de cenar — agregó, mintiendo serenamente—, había ido al cinematógrafo.


  Mallory, según le pareció, escuchaba cortésmente, pero sin mayor interés. En cuanto mencionó el cinematógrafo le preguntó:


  — ¿Qué vió de lindo?


  Ella interpretó, al mirarlo en los ojos, que esa pregunta había sido provocada por un interés natural. Cruzó sus piernas esbeltas debajo del escritorio.


  —Algo muy bueno: una reposición de El Detective del Banco, de W. C. Fields...


  —Fields fué uno de los actores satíricos más grandes de nuestra época.


  Madeline rió. Toda su personalidad pareció experimentar un cambio profundo. Se transformó, en segundos, en una mujer amable de verdad.


  A Mallory le pareció que esta mujer fría y hermosa sonreía o reía bien poco. Ese pensamiento le pareció exacto e interesante a la vez.


  —Yo no lo llamaría satírico —comentó Madeline—. Me gusta Fields por sus bufonadas, si me permite…


  —Por supuesto. ¿No le pareció graciosísima esa escena del restaurante? — dijo el teniente con una sonrisa


  Ella no dejó traslucir que había comprendido que ésa era una pregunta capciosa, pues respondió con absoluta naturalidad:


  — ¿Usted se refiere a la alusión que hace la camarera a su nariz descomunal y al comentario que hace él de su silueta, vista desde atrás, cuando ella se inclina para sumar la adición?


  Mallory no modificó su aire displicente.


  —Precisamente... Anoche también fui a ver esa película.


  Ella sostuvo la mirada penetrante del detective.


  —En realidad, sólo me divertí a medias —expresó poniéndose seria—. Pasé buen rato llamando desde el cinematógrafo a los más diversos lugares a fin de intentar localizar al doctor Barnes, pues su hermano, el doctor Gregory lo había estado esperando a cenar.


  Mallory hizo una inclinación de cabeza.


  —Así tengo entendido. Me lo dijo el propio Gregory Barnes.


  El detective iba a agregar algo más, cuando sonó repentinamente la campanilla del teléfono.


  Madeline atendió la llamada. Era Suzanne Suchard. Estaba bastante nerviosa, en rigor de verdad, casi histérica.


  —Toda mi carrera depende de que consiga ese preparado —comenzó diciendo—. Debo convencer a mi productor que estoy en condiciones de aceptar un papel de grandes exigencias...


  —Muy bien, señora Williams. Haré los arreglos pertinentes para su tratamiento oportuno... —dijo la mujer con gran aplomo—. Volveré a llamarla a usted esta misma tarde, señora...


  — ¿Señora Williams? ¡Oh...! ¿Hay alguien ahí?


  Madeline se despidió y colgó el auricular. Luego hizo unas anotaciones en una libreta, volviéndose después hacia el detective.


  —Disculpe.


  — ¡No faltaba más! No he venido aquí para perturbar su trabajo, señorita Sears... ¿No tiene alguna información que pudiera serme útil? Por ejemplo: ¿tiene idea de adónde se dirigía el doctor Barnes cuando dejó el consultorio ayer por la tarde?


  Ella miró sus uñas perfectamente arregladas.


  —No. Estuve pensando en eso toda la mañana —manifestó meneando la cabeza con expresión de incredulidad —. ¡Era un hombre tan alegre!... ¡Tenía tanta vitalidad!


  —Al parecer, le resultaba muy simpático...


  Miró fijamente al teniente en los ojos.


  —Muchísimo — dijo.


  —Debió haber sido un gran compañero —agregó el teniente Mallory.


  —Créame que lo era, teniente.


  — ¿No hubo, alguna vez, una señora Barnes? Es decir, una señora de John Barnes?


  —No tengo noticia alguna a ese respecto.


  Mallory hizo una ligera inclinación de cabeza. Sus ojos recorrieron la sala. La mirada de ella también.


  — ¿Desea inspeccionar el consultorio, teniente? —le sugirió.


  —No. No pretendo inspeccionarlo... pero me gustaría conocerlo — respondió el detective levantándose —. Siempre que el momento no sea inoportuno.


  Madeline ya estaba de pie, y con un ademán señaló la puerta de comunicación.


  —Será mejor que me siga —dijo, caminando hacia la puerta.


  Entraron en el cuarto contiguo, donde había luz.


  —Este es el consultorio — explicó —. En este lugar, el doctor Barnes entrevistaba a sus pacientes, considerando con ellos sus problemas de salud.


  Mallory miró en derredor suyo. A Madeline le pareció que no estaba impresionado.


  —Aquí atrás — añadió la mujer, haciendo una señal con la cabeza—, está la sala de cirugía, donde el doctor solía examinar a sus pacientes... Y este es el baño...


  El detective dió algunos pasos.


  —Bueno... Yo llamaría a esto un consultorio bastante modesto. ¿No le parece, señorita Sears?


  —Este... Creo que sí.


  Mallory volvió a echar una mirada a la sala de espera, al consultorio y a la sala de cirugía.


  Madeline Sears lo seguía con interés, sin hacer comentario alguno.


  —Muy bien. Muchas gracias, señorita —dijo el detective despidiéndose.


  La nurse lo acompañó hasta la puerta.


  Al pasar a la sala de espera, el teniente Mallory echó una mirada a la parte trasera de la casa. Su cara reflejaba cierta perplejidad.


  — ¿Puedo serle útil en algo, teniente? —manifestó Madeline


  Mallory se echó a reír.


  — ¡Ojalá pudiera! —contestó mirándola con una expresión que ella no pudo calificar—. ¡Ojalá pudiera!


  Ella esperó a que aclarara sus palabras. Pero él no lo hizo. Sin añadir nada más, se dirigió a la puerta de entrada.


  —Si se le ocurre cualquier cosa que ayude a identificar al asesino del doctor Barnes, le agradeceré que me llame al departamento de policía...


  —Lo haré, teniente.


  —Creo que necesitaré su colaboración en un aspecto de este caso — agregó Mallory—. Y me parece que usted es la única persona capaz de ayudarme, en ese sentido,


  Sus glaciales ojos azules hicieron sentir incómoda a la mujer.


  — ¿En qué podría consistir esa ayuda?


  Mallory no apartó sus ojos de los de la nurse.


  —En esto: quien asesinó a Barnes no sólo le quitó el dinero sino las llaves...


  Ella disimuló un estremecimiento.


  — ¿Las llaves? ¿Eso es de importancia?


  El detective sonrió con cierta ironía.


  —Es precisamente lo que quisiera saber. Posiblemente, el asesino necesitaba esas llaves para introducirse en este consultorio-habitación... A primera vista, aquí hay poco que merezca ser robado. Entonces, ¿por qué se llevó las llaves de Barnes?


  Madeline miró a la parte trasera de la casa.


  —No sé qué decirle, teniente —manifestó con evidente alarma—. ¡Quiere decir que el asesino tiene las llaves de esta casa!


  —Sí... Siempre que el doctor llevara consigo las llaves de su consultorio. Dado que vivía aquí, es admisible, ¿no?


  — ¿Que llevara consigo sus llaves? Sí, por supuesto.


  — ¿Usted no las encontró, por casualidad?


  — ¡Oh, no!


  — ¿Y no sabe de que exista en estos cuartos algo de valor considerable o de importancia, en otro sentido?


  Madeline contuvo el aliento. Hizo un ademán, señalando el cuarto de atrás.


  —Usted ya vió lo que hay en esta casa... Francamente, nuestro equipo dista de ser satisfactorio...


  —Eso es lo que pensé —admitió el detective, cejijunto —. Acerca de que el criminal se haya quedado con las llaves... Dudo de que aparezca por aquí, ahora que la investigación está en marcha... Pero le sugiero que haga cambiar inmediatamente todas .las cerraduras.


  —Es una idea muy buena. Se la transmitiré al doctor Gregory....


  Cuando Mallory hubo partido, la mujer se acercó a uno de los amplios sillones de la sala de espera, en el que se dejó caer. Encendió un cigarrillo y pasó revista a la situación. Súbitamente, se sobresaltó.


  Alguien había abierto la puerta de calle.


  

  CAPITULO 8


  Saltó del sillón y corrió hacia su escritorio, apagando prestamente el cigarrillo. Se sentó y esperó.


  Se abrió la puerta de la sala de espera. Whitman, con traje azul a rayas, estaba en el umbral. Sus escasos cabellos estaban firmemente adheridos con un fijador de perfume penetrante.


  Madeline se puso de pie. En sus ojos había verdadero furor.


  — ¿Qué estás tratando de hacer? ¿Quieres que nos manden a todos a la silla eléctrica?


  —Tenía que venir...


  — ¿De qué se trata?— preguntó ella, exigente — ¡Apúrate!


  —Anoche me llamaron por teléfono — le explicó el hombrecillo gravemente—. No sé quién pudo haber sido...


  —Ya sé —lo interrumpió ella—. Yo también fui despertada por esa misma persona... No sé si se trata de un hombre o de una mujer... Sabe todo lo referente al preparado, a nosotros ...


  Se aproximó a una ventana y miró a la calle. Después se volvió hacia Whitman, diciéndole:


  — ¿Al entrar viste a un hombre alto? ¿A un hombre relativamente joven, de traje gris y sombrero del mismo color?


  Whitman la miró, sorprendido.


  —No. ¿Por qué me lo preguntas?


  —Porque el teniente Mallory, de la División de Homicidios, salió uno o dos minutos antes de que tú llegaras... Si está vigilando la casa, en cuanto salgas te arrestará y te meterá en la gayola. ¡Me dió un trabajo! Si llega a detenerte...


  No terminó la frase. Su mirada decía bien a las claras que consideraba esa circunstancia como un desastre para ambos.


  —Me marcho —dijo Whitman.


  —Muy bien.


  —Pero antes de irme quiero poner en claro una cosa — expresó el hombrecillo con obstinación—. Quienquiera sea el que me llamó anoche, no hay duda que me conoce... Y nadie sabe con tanta exactitud quién soy salvo tú... y el doctor. Pero el doctor ha muerto.


  Los incoloros ojos del hombrecillo miraban suspicazmente a la mujer, que se le acercó tanto que casi sus cuerpos se tocaban.


  —Con eso quieres decir...


  —Bueno. El asunto me molesta.


  — ¡Qué lástima! ¡Algo que te incomoda! ¿No se te ocurre que a mí me suceden cosas peores? Nadie, con excepción de ti y de Barnes conocían mis... antecedentes. Pero la persona que me llamó anoche, debe saber quién soy, sin duda alguna.


  Sonó en ese momento la campanilla del teléfono.


  Era Blanning.


  —Quiero asegurarme —dijo alegremente— que mi nombre no aparecerá en los archivos de Barnes...


  —Estese tranquilo. No figura. Pero vea: dejaremos de usar este teléfono, ¿eh? ¿Entendido?


  — ¡Oh! Perfectamente. ¡Si usted lo estima más conveniente. Pero en cuanto al tratamiento, señorita Sears…


  —Ya lo llamaré para hablar de eso. Convengamos desde ya que yo sola será quien llame. Y, sobre todo, no me hable aquí.


  Y colgó el tubo.


  Whitman estaba lleno de ideas.


  —Barnes debía estar rematadamente loco o bien borracho para hablar de nosotros a otra persona, sea quien fuere...


  Madeline encendió un cigarrillo.


  — ¡Estoy orgullosa de ti! ¡Todo eso te lo has figurado solito!


  Oyeron abrir la puerta de calle. Ella vaciló un instante, pero luego hizo una señal a Whitman de que permaneciera donde se encontraba, y se dirigió al vestíbulo Greg Barnes estaba cerrando la puerta de calle.


  — ¡Es usted, doctor! — exclamó de manera que Whitman se enterara de lo que pasaba—. Lamento profundamente, doctor, lo acontecido...


  —Gracias, señorita. Fué un golpe terrible para todos nosotros.


  Greg se detuvo, para dar tiempo a que ella entrara primero en la sala de espera, y entonces divisó al hombrecillo. Le hizo una inclinación de cabeza amistosa, y miró a Madeline, quien presentó a Whitman.


  — ¿Era usted amigo de mi hermano?


  El hombrecillo no advirtió la advertencia que había en los ojos de Madeline.


  —Sí —contestó—. Nos conocíamos bastante...


  — ¿Fué paciente de él?


  Whitman mintió abiertamente.


  —No, doctor. Soy comisionista en bienes raíces... En Jackson Heights... Queens...


  Greg Barnes se interesó. El hombrecillo se dió cuenta de que había cometido un error y se volvió nerviosamente hacia Madeline, aunque era ya demasiado tarde para que ella lo sacara de apuros.


  —Si nos disculpa usted, señor Whitman —comenzó diciendo la mujer.


  —Está perfectamente bien — intervino Greg, sonriendo en agradecimiento por la solicitud demostrada por la nurse —. No debemos apresurar la despedida del señor Whitman... Me interesan mucho los negocios en bienes raíces… ¿Mi hermano estaba proyectando la compra de alguna propiedad?


  Whitman no sabía qué hacer. Volvió a mentir, con un tono de voz que lo traicionaba.


  —Sí..., sí... Pensaba comprar una casa allí..., en Jackson Heights... Una especie de combinación de consultorio y departamento… Como éste..., pero con más espacio...


  El interés de Greg Barnes se acrecentó, como lo demostraba la fijeza conque seguía las palabras de su interlocutor.


  A pesar de sus desesperados esfuerzos por dominarse, las mandíbulas de Whitman comenzaban a ser presa de sus nervios.


  —Fué algo espantoso..., espantoso..., lo que sucedió —dijo farfullando.


  Greg Barnes estaba muy interesado en lo que Whitman había dicho sobre los proyectos de su hermano John de adquirir una propiedad, porque sabía que siempre éste había experimentado intensa adversión a tener casa propia. Probablemente, era consecuencia de una idea fija originada por el hecho de que sus padres habían perdido los ahorros de toda su vida en una operación inmobiliaria.


  Repentinamente, preguntó a Whitman:


  — ¿Me permite su tarjeta, señor?


  El hombrecillo revolvió su cartera torpemente, lo cual no extrañó en modo alguno al médico.


  —Parece que me he quedado sin tarjetas, doctor —dijo Whitman disculpándose, para mirar inmediatamente a su reloj pulsera en actitud rayana a la desesperación. — Es mejor que me vaya. Tengo una cita en Long Island...


  Greg Barnes lo saludó fríamente. Whitman salió muy apresurado,


  El facultativo se dirigió a Madeline, La nurse aparentaba absoluta indiferencia.


  — ¿Quién es este Whitman? —inquirió.


  —Es un individuo algo chiflado —respondió ella con calma—. No lo conozco mucho más que usted, doctor, salvo el hecho de que vino varias veces a conversar con el doctor John...


  Greg Barnes arrojó una mirada en derredor


  —Me agradaría ver toda la casa —expresó.


  —Cómo no, doctor.


  

  CAPITULO 9


  Entraron en el consultorio. Allí, el médico pareció interesarse sumariamente en los aparatos para el metabolismo basal y los cardiógrafos, pero después de observar más detenidamente esos equipos, no pareció mayormente interesado. En realidad, en su rostro se traslucía cierta decepción. Después de mirar a su alrededor por uno o dos minutos, y fruncir el entrecejo al observar el candelabro anticuado que iluminaba el cuarto, pasó a la sala de cirugía, como pomposamente llamaba a esa habitación la nurse.


  Se dirigió de inmediato a los gabinetes que contenían el instrumental, que contempló con detenimiento. Luego abrió la puerta del mueble, extrayendo un par de guantes de goma. Los estiró. Carecían de flexibilidad. Uno de ellos se rompió. Greg lo arrojó al tacho de basura. Luego probó varios tubos de goma, con igual resultado.


  Madeline Sears sintió que la sangre se le helaba en las venas. Vió, alarmada, cómo Greg Barnes se acercaba al armario situado en el otro extremo de la sala, donde estaban los productos medicinales. El médico lo abrió, sacando un pequeño frasco de tres onzas. El rótulo estaba despegado en parte. El frasco estaba lleno; no había sido abierto. Leyó la fecha de vencimiento de la droga, que había expirado hacía mucho tiempo.


  —Será mejor que nadie se arriesgue ingiriendo esto — dijo, echando el frasco al tacho.


  Luego abrió la pequeña heladera. Después de mirar a su interior, dijo:


  — ¿Cómo es que no hay penicilina ni ningún otro antibiótico o vacunas en este refrigerador?


  —Deben haberse agotado las existencias —dijo la nurse, sin inmutarse.


  Al rato, el médico preguntó:


  — ¿Podría ver las fichas de los últimos pacientes?


  Ella lo precedió al consultorio. Sobre el escritorio hallaron una caja portátil con las fichas.


  —Algunas están aquí, doctor —dijo Madeline—. Tengo las restantes en el archivo de la sala de espera. Si usted desea que se las traiga...


  —No. Estas bastarán, por ahora —contestó, tomando algunas fichas blancas que la mujer tenía en la mano.


  Las observó rápidamente, devolviéndoselas.


  —Gracias — dijo con tono grave.


  Greg Barnes se sentó. Parecía un gigante tras un escritorio de niño. Abrió y cerró los cajones de los costados. Luego el del medio.


  — ¿Me necesita, doctor? — preguntó rápidamente Madeline.


  Greg alzó la vista.


  —Lo siento mucho... Casi me olvidé por completo que usted estaba aquí... —dijo, agregando con una sonrisa—: Debí haberla invitado a que se sentara...


  —No se preocupe, doctor —repuso ella riendo—. Sé dónde están las sillas...


  —Me gustaría que se quedara. Con absoluta franqueza, le diré que dudo acerca de si tengo el derecho de meter la nariz en las cosas de John... En cierto modo, sería conveniente que usted fuera testigo de lo que hago.


  Madeline dejó oír una risita. Greg notó cómo la risa parecía cambiar la personalidad de esa mujer.


  Ella lo miró detenidamente, mientras el médico revolvía papeles, observando su nariz recta y firme, su boca austera, mandíbula cuadrada. Y, a juzgar por su sonrisa, podría asegurarse que ella quedó satisfecha de su examen.


  El médico continuó revisando papeles y más papeles En ese cajón del escritorio halló tres libretas de banco y un talonario de cheques. Se echó hacia atrás, haciendo chirriar el resorte del sillón giratorio, para analizar las cuentas de su hermano. En total, John disponía en los bancos de cerca de veinticinco mil dólares, cantidad que había acumulado en los últimos tres años. Greg Barnes tuvo buen cuidado de disimular la sorpresa que le causaba ese descubrimiento.


  — ¿Tiene usted las copias de las declaraciones juradas que mi hermano hizo para los impuestos a los réditos de los años de 1949 a 1953?


  Ese pedido le hizo a la nurse el efecto de una puñalada. Pero se recuperó pronto, asintió con un gesto, y fué a la sala de espera. Volvió un minuto después con la copia carbónica de esas declaraciones.


  Poco tardó Greg en examinarlas. Se las devolvió casi en el acto, con las gracias. No le sorprendió comprobar que John había denunciado ingresos totales por valor de ocho mil dólares, solamente, para esos cinco años.


  Ella repuso las copias en el archivo y regresó al consultorio.


  Greg puso las tres libretas de banco y la de cheques en el cajón del medio del escritorio y lo cerró.


  Madeline, de pie, lo miraba.


  —Dígame, señorita Sears —preguntó él—, ¿no estuvo por aquí el teniente Mallory?


  —Sí, doctor; vino hará una hora.


  Greg la miró con toda naturalidad.


  — ¿Estuvo mirando algo?


  —No —respondió la nurse moviendo la cabeza negativamente —. Con excepción de mí... Seriamente: me hizo hablar sobre los movimientos del doctor John anoche.


  El asintió y, con un ademán, la invitó a que lo precediera a la sala de espera. Allí se detuvo, para decirle:


  —Supongamos que usted sigue atendiendo a sus cosas mientras yo echo una mirada a la casa...


  —Perfectamente, doctor —contestó ella—. Si llega a necesitar cualquier cosa, me encontrará aquí, en mi escritorio.


  La mujer se dirigió a su rincón, caminando con gracia tal que parecía deslizarse sin esfuerzo alguno. De toda su persona emanaba una sensación de competencia y de confianza.


  Un momento más tarde, Greg llamó por teléfono al hospital,


  —Bill —dijo—: he adoptado una decisión, algo repentina, pero firme... No integraré el equipo para el estudio sobre cromosomas, de la Fundación Richardson... Pienso hacerme cargo del consultorio de John... por numerosas razones... ¿Me harás el favor de explicarles a los de la Fundación? Gracias, viejo. Te veré dentro de un par de días.


  Luego se encaminó a la sala de espera. Madeline estaba escribiendo en una máquina portátil. Detuvo su tarea y lo miró inquisitivamente.


  —Le agradecería que me dijera algo acerca de sus actividades..., sus estudios y...


  —Con mucho gusto, doctor: Me recibí de nurse hace unos doce años en el Centro Médico del Manhattan Hospital donde permanecí cinco años. El remanente, lo pasé en el Medio Oeste —manifestó la mujer y, haciendo un ademán con el lápiz hacia el consultorio, añadió—: Hay una copia de mis antecedentes en el archivo. ¿Le agradaría verla, doctor?


  —Sí.


  Trajo el papel y se quedó al lado del médico, mientras éste leía. Greg Barnes hizo un ademán aprobatorio, diciendo, con una sonrisa:


  —Creo que usted está bien, calificada...


  —Gracias, doctor.


  — ¿Qué le parece si almorzamos? —dijo el médico mirando su reloj.


  — ¿Es una invitación?


  —Sí.


  —Me encantaría.


  —Muy bien. Avise al servicio de atención telefónica ¿quiere?


  Ella lo hizo. Cuando terminó de hablar por teléfono, Greg añadió:


  — ¿Le parece bien ese pequeño restaurante italiano de la vuelta?


  — ¡Magnífico!


  Minutos después estaban en el restaurante. Tony, el dueño, dejó la caja registradora para adelantarse y saludar a los recién llegados. Dió el pésame al doctor Greg.


  Nerviosamente buscaron una mesa que tuviera un mantel pasablemente limpio. Tony encontró una, y cambió de lugar a una aceitera para cubrir una fea mancha, mientras dirigía un cumplido a Madeline.


  Comieron antipasto y ravioles, por sugerencia del dueño del restaurante, quien se sentó con ellos a los postres.


  Mientras caminaban desde el consultorio hasta el restaurante, Greg comunicó a Madeline su decisión de hacerse cargo del consultorio de su hermano.


  Al tener conocimiento de esa resolución, Tony manifestó:


  —Lo felicito, doctor... Es un buen negocio.


  Las largas pestañas de Madeline casi tocaron sus mejillas cuando ella clavó la mirada en el pequeño pocillo de café que tenía frente a sí. Oyó que Greg respondía:


  —No sabía, Tony, que el consultorio de mi hermano rindiera tanto...


  —Bueno... No menciono su práctica de la profesión... Me refiero a sus negocios, doctor, si usted me lo permite... ¡Oh! Los pacientes del doctor John eran personas de fortuna... Solía venir aquí con ellos... Me las presentó. Gente muy bien. Millonarios...


  Madeline acercó una pierna a la del italiano, al que hizo señas para que callara. Tony entendió perfectamente, y a partir de ese instante, su rostro se tornó totalmente inescrutable. Perdió todo interés en conversar.


  — ¿Quiénes son esas personas acaudaladas, Tony?— insistió Greg—. Me gustaría saber algo más acerca de ellas..., en lo referente a sus vinculaciones con mi hermano.


  Con toda precaución, Tony dijo:


  —Tenemos, por ejemplo, a Blanning, el gran violinista. Estuvo almorzando aquí varias veces. Y también la Suchard, la gran actriz de Broadway... Y Johnson, el gran millonario... ¡También comió en mi casa!


  Madeline miró su reloj.


  —Creo que ya es hora de volver al consultorio... — expresó.


   


  

  CAPITULO 10


  Greg Barnes estaba sentado en su escritorio y llamó por la chicharra a la nurse, a la que preguntó:


  —No consigo encontrar las fichas de Blanning, Suchard y Johnson... ¿Sabe usted dónde están?


  La mujer maldijo mentalmente a Tony, por haber aludido a la gente muy bien que era paciente del doctor John.


  —No, doctor —repuso con aplomo—. Su hermano siempre quiso atender personalmente todo cuanto se relacionaba con esos casos, que calificaba de particulares... Recuerdo haberle pedido algunos datos para confeccionar las fichas respectivas, a lo que se negó, pues dijo que se ocuparía él mismo de todo lo referente a esas personas...


  El rostro de Greg tenía una expresión indescifrable, al igual que el de ella. La despidió dándole las gracias, y cerrando en seguida la puerta de comunicación con la sala de espera.


  Una vez solo, movió la llave de paso del teléfono, con lo cual se aseguraba plena reserva, y llamó a un amigo que ocupaba un alto cargo en una asociación de negociantes en bienes raíces.


  —Quisiera que me averiguaras algo acerca de un individuo llamado Leonard Whitman, Jim... Se supone que es comisionista o algo parecido en propiedades inmuebles en Jackson Heights... Llámame a Murray Hill 5-1471. Gracias, Jim.


  Seguidamente, Greg cortó y volvió a llamar, esta vez a Charles Middleton, abogado de John. Después de recibir las condolencias del letrado y de darle detalles sobre la ceremonia del sepelio, que se realizaría al día siguiente, le solicitó que tuviera la amabilidad de pasar por el consultorio a última hora.


  El teléfono sonó casi en cuanto colgó el auricular. Era su amigo Jim, quien le informó que no había persona alguna que respondiera al nombre de Leonard Whitman en el ambiente de los negocios de bienes raíces de Jackson Heights. En otras palabras, Whitman había mentido, como Greg sospechara.


  Al atardecer, Greg dijo a Madeline:


  —De ahora en adelante dormiré aquí. ¿Podría conseguir a alguien que venga a arreglarme el cuarto?


  —Ya tiene usted quien lo haga: yo… Es parte de mis tareas...


  — ¿No tiene inconveniente?


  —En absoluto. No es molestia alguna. Además, hay una mujer que viene dos veces por semana para hacer la limpieza más a fondo.


  Greg consultó su reloj.


  —Creo que ha llegado el momento de decir que terminó la jornada.


  Ella entró en el cuarto de baño, donde se cambió el uniforme por un vestido de algodón, rosado, que destacaba su belleza, marcando bien el contorno de su figura esbelta.


  Sonrió superficialmente al ver que Greg abría desmesuradamente los ojos.


  — ¡Asombroso! —exclamó el facultativo.


  Madeline le agradeció, retirándose.


  —Esa —se dijo Greg a sí mismo— ¡sí que es una nena!


  Era ya noche avanzada cuando Madeline Sears escuchó gravemente la voz anónima que le transmitía instrucciones por teléfono.


  —Entregue el preparado, y recibirá su parte y la Whitman...


  Madeline la interrumpió, diciendo:


  —Hoy corrí gran riesgo al retirar esa pequeña cantidad...


  Pero la voz siguió vibrando en el auricular, haciendo caso omiso de lo que ella pudiera decir.


  —Si usted procede de manera distinta a mis instrucciones, sabe qué le aguarda...


  —Pero supongo que...


  Nuevamente, su interlocutor pareció no oírla. En realidad, había cortado la conexión.


  Miró su reloj. Disponía de poco tiempo para llevar a la práctica las instrucciones recibidas. Se puso apresuradamente un vestido azul oscuro, dejando sobre la cama el negligée que usaba entre casa. Extrajo un pequeño frasco de su cartera y lo colocó en una cajita de cartón acanalado, que luego puso en una bolsita de papel marrón. Se colocó el impermeable y salió.


  Una hora después acercaba su automóvil a la acera de una calle de la parte Este de Manhattan. Las luces del alumbrado brillaban tenuemente. La lluvia caía en forma incesante, lavando las aceras donde transitaban escasas personas. Ocasionalmente, alguien salía corriendo del umbral de alguna casa para introducirse en otra puerta.


  Madeline permaneció sentada en su automóvil observando el lado opuesto de la calle. Allí había una serie de depósitos, que parecían abandonados, pues sus puertas estaban como clausuradas definitivamente. Ese aspecto armonizaba como marco adecuado a una persona solitaria, que estaba acurrucada en la puerta de uno de esos edificios. Era una mujer vieja que tenía una cesta considerablemente amplia, cubierta con un hule, y que parecía haberse petrificado allí, tal era su inmovilidad. Una niña vino corriendo y, al pasar frente a la anciana, aumentó la velocidad de su carrera, como si fuera presa de intenso temor.


  Puso la mano en el bolsillo de su impermeable, y sintió que allí estaba el paquete. Miró su reloj. Disponía exactamente de un minuto para entregarlo a esa vendedora de pretzels, de acuerdo con el rígido horario que le había señalado su interlocutor telefónico. Concluyó su cigarrillo y se lanzó a la lluvia torrencial, cruzando la calzada a la carrera.


  En la calle sólo estaban, aparentemente, ella y la anciana, a la que se dirigió con toda premura. La mujer tenía la cabeza cubierta por espeso chal, empapado por la lluvia. Un viejo sweater, excesivamente grande, pendía de sus hombros hasta las rodillas. La figura patética parecía estar arrodillada, como en penitencia.


  Madeline se detuvo ante la mujer, pero ésta no dió señal alguna de haber observado su presencia. Siguiendo al pie de la letra las instrucciones recibidas, levantó el hule que cubría la cesta. Un chorro de agua helada le corrió por la mano. La cesta estaba llena de pretzels. Colocó la bolsita de papel entre esos bizcochos.


  —Es el paquete —dijo.


  Del chal salió una mano cubierta con un guante negro de algodón, que sostenía un paquete pequeño, hecho con papel blanco y cuidadosamente atado con un hilo. La anciana tendió el paquete a Madeline, pero no la miró. La nurse observó fijamente esa mano enguantada. Tomó el paquete y lo puso debajo de su brazo. Se volvió y corrió hacia su coche, mojándose los pies, hasta los tobillos.


  Una vez en su automóvil lo desató, notando que se trataba de un fajo de billetes de banco de cien dólares. Lo metió en un bolsillo y puso en marcha el coche. Al doblar en la próxima esquina, miró hacia la anciana, que permanecía en su sitio, sin moverse, con la cabeza gacha.


  

  CAPITULO 11


  Greg se hallaba revisando el archivo de antecedentes médicos en el consultorio cuando sonó la campanilla del teléfono.


  —Habla Blanning —dijo una voz—. ¿Con quién estoy hablando?


  Greg se presentó.


  —No me siento del todo bien con este tiempo —dijo Blanning—. Necesito un médico.


  Y cuando Greg le contestó que pasaría por su casa, Blanning le expresó su gratitud.


  Pocos minutos después Greg llegaba al hotel donde el violinista ocupaba un departamento. Era un moderno edificio de piedra, cromados y vidrios. Muchas personalidades de los mundos teatral y musical habían hecho de ese hotel su domicilio en la metrópoli. Greg subió al tercer piso y tocó el timbre.


  Abrió la puerta un hombre de elevada estatura, quien miró a Greg en forma bastante suspicaz. Ese individuo tenía la nariz rota en dos lugares y sus párpados habían sido cortados y cosidos justo debajo de las cejas. Una de sus orejas era una masa de pulpa.


  — ¿Eh? —dijo el hombre.


  —Soy el doctor Barnes —explicó—. El señor Blanning me llamó...


  Duke, que tal era el nombre del sujeto, empujó a Greg. Pero el médico no retrocedió. Miró a la mano y luego a los ojos de Duke.


  —No haga eso —le aconsejó con voz serena.


  La mano de Duke dejó de ejercer presión, para caer pesadamente.


  — ¿Quién es, Duke? —preguntó una voz bastante aguda.


  —Alguien que quiere hacerse pasar por el doctor Barnes.


  Pronto apareció en el vestíbulo el propio Blanning, en ropa interior, con la mitad de la cara cubierta de espuma de jabón. Se estaba afeitando.


  Greg le hizo una breve inclinación de cabeza.


  —El amigo ha estado impidiéndome la entrada. Soy Gregory Barnes, hermano de John. Recibí su llamada telefónica, razón por la cual aquí estoy.


  Blanning y Duke se miraron. Luego ambos miraron a Greg.


  —Sírvase pasar, doctor... —dijo Blanning con cierta expresión de sorpresa.


  Con un ademán indicó a Greg un asiento, y se sentó en otro próximo. Sobre la cintura de su calzoncillo se formaron varios pliegues de tejido adiposo. Duke permaneció al lado del violinista, como fiel cancerbero.


  Greg miró ese estómago desproporcionado que tenía ante sí.


  —Ya ve usted, doctor, que soy hombre poco ceremonioso...


  —Usted interpreta sin necesidad, señor Blanning...


  — ¡Eso sí que está bien! —exclamó el violinista, interrumpiéndolo y tendiendo al médico una cigarrera de oro que se hallaba en una pequeña mesa al alcance su mano. Acto seguido, hizo funcionar un encendedor — Leí en el diario lo que sucedió a su hermano... Fué algo impresionante... John era un excelente amigo.


  Greg asintió con una inclinación de cabeza.


  —Uno nunca sabe qué mala noticia traerán los diarios cada mañana —comentó Blanning, y haciendo un gesto hacia Duke, añadió—: Por eso lo tengo a Duke. Nueva York es una ciudad de elevado índice de criminalidad. Duke es mi bulldog especial...


  El aludido se irguió, demostrando considerable orgullo profesional.


  —Por lo que veo —manifestó Greg—, usted no me ha llamado... Y lo curioso del caso es que no tengo la menor idea de quién pudo haber sido, ni qué propósito perseguía al hacerlo...


  — ¡Mi salida de baño!— gritó repentinamente Blanning—. ¡Duke: tráigame inmediatamente mi salida de baño!


  Duke corrió presuroso a otra habitación, volviendo en seguida con una salida de baño de seda amarilla, muy bordada. Ayudó al violinista a ponérsela. Blanning, mirando a Greg, explicó:


  —Sentí un escalofrío.


  En el departamento del artista reinaba un ambiente caluroso y húmedo. Greg se dió cuenta, demasiado tarde, de que Blanning estaba ocultándole algo que, evidentemente, le había pasado por alto.


  — ¿Se hizo usted cargo del consultorio de John? — inquirió el dueño de casa, con mucho interés.


  Greg contestó afirmativamente.


  — ¿Usted atenderá, me supongo, a todos los pacientes de su hermano?


  —Sí, siempre que ellos lo deseen.


  — ¡Interesante! —dijo Blanning.


  Luego el violinista ordenó a Duke que preparara cocteles.


  Cuando el criado los tuvo listos, levantó su copa deseando a Greg mucho éxito en su nueva actividad.


  El médico agradeció el brindis. Los tres bebieron. Blanning sostenía tiesamente su copa en la mano derecha, a mitad de camino entre sus rodillas y la boca. Duke, que estaba de pie a su lado, y que no quitaba los ojos de la copa del artista, se la retiró, depositándola sobre una mesilla. Blanning no demostró reacción alguna.


  — ¿Sigue usted alguna especialidad, doctor..., algún tipo particular de medicación, es decir..., cualquier cosa..., me entiende?


  Greg aguardó, pero el violinista no completó su confuso pensamiento.


  —No —respondió—. Hago clínica general. ¿Se refiere a algo en particular, señor Blanning?


  —No — mintió el aludido —. Se me ocurrió pensar que usted podría haberse dedicado a alguna especialidad... La verdad es que ni sé por qué se me ocurrió eso...


  —Sólo hice trabajos de investigación... — manifestó Greg, añadiendo—: ¿Mi hermano le daba algún tratamiento especial que usted tenga interés en continuar?


  Vió que la mirada de Blanning se nublaba. El violinista ignoró esa pregunta, haciendo otra, a su vez:


  — ¿Su hermano nunca discutió mi caso con usted, doctor?


  —No —afirmó Greg, notando que su contestación había contribuido a desalentar a Blanning.


  Duke seguía la conversación mirando con ojos suspicaces a Greg, quien finalmente consultó su reloj y se puso de pie, agradeciendo el cóctel.


  —Ha sido un privilegio el conocerlo, doctor —dijo Blanning poniéndose de pie—. No acierto a imaginar quien pudo haberlo llamado; pero, por lo menos, nos dió la oportunidad de conocernos.


  Cuando Greg llegó al vestíbulo de entrada del hotel le asaltó un pensamiento que lo hizo ir rápidamente a una cabina telefónica. Llamó al departamento de policía informando que temía que hubieran violado su domicilio. Lo comunicaron inmediatamente con la seccional de su barrio, donde fué atendido por el sargento de guardia, quien le prometió enviar sin demora un coche patrullero. El sargento aconsejó a Greg que volviera cuanto antes a su consultorio.


  Al salir de la cabina telefónica, Greg observó que una persona vigilaba sus movimientos. No cabía duda alguna: era Duke, quien parecía muy preocupado.


  

  CAPITULO 12


  Greg estacionó su automóvil detrás del coche patrullero, frente a su nuevo domicilio. La puerta de calle estaba abierta, así como la de la entrada al departamento de planta baja que le servía de consultorio. En la sala de espera se encontraban dos agentes de policía que conversaban animadamente con un hombre de párpados semicerrados y boca cuadrada parecida a la de una rana. Greg reconoció en seguida a Charles Middleton, el abogado amigo de John.


  Middleton se levantó y extendió la mano. Echó la cabeza hacia atrás para observar mejor a Greg. Esta costumbre del abogado acentuaba la condición de semicerrados que denotaban constantemente sus párpados.


  —Le ruego acepte mi pésame, Greg —dijo con voz áspera y ronca.


  Greg le dió las gracias y se volvió hacia los policías. El abogado tuvo una ligera sonrisa, mientras miraba a uno y otro mientras hablaban.


  —Casi me llevan preso por acudir a su invitación, doctor Barnes —manifestó con gran jovialidad,


  Los dos policías sonrieron a su vez.


  —Cuando llegué —explicó Middleton—, encontré la puerta abierta. De manera que entré. No había nadie. Así que me senté y esperé. Creí que usted podría estar en alguna parte de la casa, con un paciente. En realidad, oí a una persona... Esperé un poco más, hasta que el Departamento de Policía me cayó encima… Estos caballeros quisieron saber qué hacía yo aquí; y se lo dije. Aunque, dicho sea de paso, no estoy muy convencido de que me hayan creído... ¡Creo que usted no permitirá que me lleven preso, doctor!


  Los agentes volvieron a sonreír, esperando que Greg hablara.


  —En verdad, pedí al señor Middleton que viniera hoy a verme —explicó el médico—. El señor era el abogado de mi hermano...


  Middleton rió otra vez; pero su risa estaba desprovista de auténtico buen humor. Era como un hábito nervioso.


  — ¡Qué extraño!— murmuró Greg—. Estaba seguro de haber cerrado con llave la puerta del departamento y también la de la calle, de acuerdo con una práctica de mi hermano, quien siempre procedía así después de las cinco, pues a esa hora ya no queda nadie en todo el edificio.


  —Sin embargo, ambas estaban bien abiertas — insistió el abogado.


  —No pongo en duda su palabra, Charles —dijo Greg poniendo una mano en el hombro de Middleton—. Debieron estar abiertas, ya que usted logró entrar...


  —Si ustedes quieren revisarme para ver si llevo alguna ganzúa —manifestó Middleton a los policías, riendo nuevamente—, pueden hacerlo. Declino todos los derechos que la Constitución concede a los ciudadanos...


  Todos rieron por cortesía.


  —Quizá alguien entró antes de este caballero, doctor — dijo uno de los agentes—. Hemos revisado el piso de arriba. La droguería está cerrada... Aunque nada vimos de inusitado en su consultorio, preferiríamos que usted mismo eche una mirada por la casa.


  Greg revisó rápidamente su departamento. Encontró todo en orden, inclusive verificó que los cajones de su escritorio estaban cerrados, como él los había dejado. Volvió a la sala de espera con dos cajas de cigarrillos para los policías, a quienes agradeció su rápida intervención.


  —Bueno. Ahora es el momento de tomar algo —dijo Greg a Middleton en cuanto estuvieron a solas.


  Greg preparó unos cócteles. Mientras bebían, hablaron acerca de los bienes que dejara John. Greg entregó al abogado las libretas de banco y otros comprobantes, que Middleton examinó sin hacer comentarios.


  —No encontré testamento alguno entre sus papeles, aunque me imagino que usted lo tendrá —dijo Greg—. ¿Qué trámites son necesarios, por ahora?


  —John no dejó testamento alguno, Greg. Y como no tiene otro pariente que usted...


  El médico miró a Middleton. Los párpados del abogado cubrían casi totalmente sus ojos mientras leía los documentos que Greg le alcanzara.


  — ¿John nunca habló con usted sobre la conveniencia de testar?


  —No —respondió Middleton en el acto.


  —Le hago esta pregunta, porque estoy preocupado con respecto a Del Reed... Estoy seguro de que John la hubiera recordado en un testamento.


  —Así es. Pero no lo hizo... Afortunadamente, esa joven dispone de una renta propia.


  —Lo sé —repuso Greg—. Pero se trata de una suma tan pequeña...


  —Convendría que hablara francamente con ella sobre este particular, Greg... aunque creo que debería pensar en usted también, si me permite el consejo. Sé que John le pidió cierta suma en préstamo... Claro que no quiero inmiscuirme en asuntos de ese carácter; pero usted tiene derecho a recuperar ese dinero, que tengo entendido es una suma bastante substancial... Por ello le aconsejo que reclame lo suyo... Yo lo apoyaré legalmente...


  —Hablaré con Del... Ella vendrá aquí esta noche.


  —Como usted disponga, Greg —contestó Middleton, poniendo en un bolsillo de su chaqueta las libretas y otros documentos.


  Tendió la mano al médico, que lo acompañó hasta la puerta de calle.


  —Al parecer, usted todavía no inspeccionó el piso superior —dijo el abogado.


  Greg arrojó una mirada a la vetusta escalera.


  —El laboratorio dental que funcionaba en el primer piso se mudó... hace ya cierto tiempo. — explicó el abogado.


  — ¡Oh!


  —Ahora esas dependencias están ocupadas por una firma que abastece a farmacias...


  Greg no apartó la mirada de los ojos de Middleton.


  —Creí haber oído decir a uno de los policías que arriba había una droguería —aclaró Greg—. Creí que el hombre había confundido el laboratorio dental con una droguería...


  —No se confundió. Es una droguería al por mayor.


  — ¿Cuánto tiempo hace que está allí?


  —Tres o cuatro años, según presumo.


  Greg estudió el rostro del abogado.


  —Me sorprende que John nunca me haya mencionado eso.


  Middleton permanecía callado.


  — ¿Qué nombre tiene, Charlie?


  —Meriel Drug Products, Inc.


  Greg quedó pensativo. Sacudió la cabeza.


  —Ese nombre nada me dice. ¿De quién es esa casa?


  Middleton titubeó un instante. Mirando al suelo, expresó:


  —Era de su hermano...


  El médico estaba confundido.


  —Le ruego que me diga cuanto sabe sobre ese comercio.


  —Su hermano adquirió el Meriel Drug Products en 1951... Yo lo representé en la transacción — contestó Middleton evitando encontrar la mirada de Greg, para lo cual se demoraba en quitar el anillo a un cigarro.


  Greg aplastó la colilla de su cigarrillo en un cenicero. Recorrió la habitación a grandes zancadas, mientras el abogado aguardaba silenciosamente.


  — ¿Por qué John habrá comprado esa droguería?


  Middleton se encogió de hombros.


  — ¿No lo sabe usted? —le preguntó Greg.


  —No. Debió haber sido porque la consideraría una buena inversión...


  —Pero, usted no estuvo de acuerdo.


  —Acertó, Greg. No estuve de acuerdo... No me explico qué vió en ese negocio... Cuando concretó esa compra, le dije que sólo se había procurado un motivo para futuros dolores de cabeza...


  — ¿Y a pesar de sus consejos, persistió?


  —Sí.


  Greg se sentó. Estaba sumamente preocupado y silencioso.


  — ¿Puedo hacerle algunas preguntas en cuanto al aspecto financiero de esa operación, Charlie?


  —Por supuesto, Greg. En pocas palabras: creo que este negocio jamás produjo lo suficiente como para que su hermano recuperara lo invertido, aunque me imagino que tampoco le produjo pérdidas..., si bien asumió la responsabilidad de ser el propietario, y las preocupaciones propias de la operación de una firma de esta clase...


  —Usted hizo las declaraciones para impuestos a los réditos, ¿no? ¿Qué utilidades denunció que correspondieran a la droguería?


  —Sólo un par de centenares de dólares.


  — ¿Fueron declaraciones rigurosamente exactas?


  Middleton miró a su interlocutor.


  —No me ocupo de las que involucran evasiones impositivas, Greg —respondió secamente.


  —Es que pensé que esas declaraciones eran preparadas por contadores y que usted las tenía por correctas...


  —Bueno. Así es —admitió Middleton—. Pero cuando se pagan contadores...


  —Por supuesto — le interrumpió Greg —. ¿No tiene idea alguna de por qué John compró esta droguería?


  —Le doy mi palabra, Greg... No.


  — ¿Y tampoco la razón por la cual me ocultó esa operación?


  —No. Salvo que hubiera querido no mencionar un negocio tan desventajoso para él...


  — ¿Cuánto pagó por esa droguería, Charlie?


  El abogado miró la punta de su cigarro, y le dió un suave golpe para desprenderle la ceniza.


  —Ochenta y cinco mil dólares.


  Greg quedó impresionado por esa cifra.


  —Entregó treinta y cinco mil dólares en el acto de la venta —explicó Middleton—. El resto se dividió en una serie de documentos, que ha ido levantando posteriormente, en forma regular.


  — ¿De dónde obtuvo ese dinero?


  —Le aseguro que lo ignoro, Greg.


  — ¿Usted se da cuenta, Charlie, que en 1951, que fué el año en que John pagó treinta y cinco mil dólares en efectivo por la Meriel Drug Products, me pidió prestados tres mil dólares?


  —Sabía que usted le había facilitado dinero, pero no la cantidad...


  Se hizo una breve pausa.


  —John debió tener otra fuente de ingresos — declaró Greg.


  Los ojos de Middleton se nublaron.


  — ¿Cuál era, Charlie? —inquirió el médico


  —No tengo ni la menor idea...


  Middleton, por razones que él conocía, no intentó mostrarse contento, como lo hacía habitualmente.


   




  CAPITULO 13


  Media hora había transcurrido desde que Middleton se retiró. Greg estaba en la sala de espera bebiendo whisky con agua cuando oyó caminar en el piso de arriba. Alguien estaba en las oficinas de la Meriel Drug Products.


  El médico dejó su vaso sobre una mesa y escuchó detenidamente. Las pisadas eran suaves, pero las oyó con claridad. Miró su reloj: eran cerca de las siete. Tranquilamente fué hasta el vestíbulo de entrada y miró por el vacío de la escalera. Uno de los cuartos de arriba tenía la luz encendida. Greg subió lentamente. Se detuvo en el descanso. No se oyeron más los pasos. Evidentemente, quien estaba detrás de esa puerta donde podía leerse Meriel Drugs Products, Inc., debía estar esperándolo. Tomó la precaución de no ponerse frente mismo a la puerta, y golpeó. No hubo respuesta. Volvió a golpear, esta vez con más fuerza.


  — ¡Entre! —ordenó una voz de hombre.


  Greg hizo girar la manija de la puerta y la abrió despacio. Se encontró con un mostrador y un enrejado que subía desde éste hasta el cielo raso. Una puerta, practicada en esa instalación, estaba abierta y en el vano se hallaba una pistola automática 45, que apuntaba directamente al recién llegado.


  Sostenía el arma un hombre corpulento, de unos cuarenta años de edad, de rostro cuadrado. Tenía el cabello rojo y muy corto. Llevaba anteojos bifocales. Nada dijo a Greg.


  —Soy el doctor Barnes... Gregory Barnes..., hermano de John —dijo Greg estudiando al hombre.


  Los ojos del pelirrojo se movieron una fracción de centímetro.


  —El abogado de mi hermano, Charles Middleton, me informó acerca de Meriel Products. Como oí pasos, resolví que esta sería una buena ocasión para hacer mi primera visita a esta casa...


  —Siento sobremanera haberlo recibido así, doctor —dijo el hombre poniendo la pistola sobre el mostrador—. Pero la verdad es que usted me asustó... Volví esta noche para comenzar el inventario de esas mercaderías —añadió, indicando con un ademán los estantes llenos de cajas de cartón y frascos —. ¡Ah! ¡Qué descuido el mío! Me llamo Frank Dorfman...


  Greg le estrechó la mano.


  —Si no lo molesto, me agradaría dar un vistazo a esto —dijo.


  Dorfman lo invitó a que pasara. Entraron al cuarto contiguo, donde había dos escritorios, sillas, archivos y bloques de facturas, remitos y otros impresos de múltiples colores.


  —Aquí sólo tenemos en depósito las mercancías de escaso volumen —manifestó Dorfman—. El resto está almacenado en el depósito de la vuelta...


  —Me gustaría visitar también ese depósito.


  —Cuando guste, doctor. Claro que es relativamente pequeño, pero suficiente para nuestras necesidades actuales...


  — ¿No convendría, acaso, tener todo en un solo lugar?


  — ¡Ya lo creo! ¡Nos ahorraría muchas molestias... toda clase de inconvenientes!— exclamó Dorfman, añadiendo al punto—. ¡Oh! Discúlpeme usted una vez más: me ha apenado la noticia de la muerte de su hermano Era un excelente patrón, doctor...


  Greg agradeció esa expresión con una inclinación de cabeza.


  —Como le decía, doctor, varias veces traté de convencer al doctor John de que alquilara un solo depósito para todo, inclusive el camión... Pero siempre estaba tan ocupado, y postergaba indefinidamente la consideración de ese plan... En realidad, y si usted me permite, le diré que jamás tuvo tiempo para atender este negocio. No quería saber nada de proyectos para mejorarlo... Su actitud me indujo a pensar, más de una vez, que había perdido todo interés en la Muriel Drug Products...


  —Lo comprendo perfectamente... ¿Me permitirá ver el libro de ventas?


  Dorfman fué hasta un escritorio, de encima del cual sacó un libro.


  —Aquí están los datos que le interesan, doctor, anotados al minuto. ¡Las ventas registradas hasta las cinco de hoy! Esa chica Nancy conoce su deber y lo hace.


  — ¿Cuántos empleados hay?


  —Nada más que cuatro: Nancy Moran, taquidactilógrafa y tenedora de libros; Dave Singleton, el conductor del camión, que también hace de repartidor; Fred Bettle encargado del depósito; y yo. Yo soy el gerente.


  Greg se sentó para estudiar los datos del libro. A primera vista vió los nombres de muchas farmacias conocidas que recibían mercancías de la Meriel Drug Products, figurando entre ellas las de algunos hospitales, incluyendo el suyo, el Cosmopolitan. Extrajo su estilográfica y una hoja de papel, y comenzó a hacer anotaciones, mientras Dorfman proseguía levantando el inventario.


  Al cabo de varios minutos, se incorporó, yendo hasta el escritorio, donde buscó las copias de las facturas correspondientes a la venta de estupefacientes, tales como morfina, codeína, demerol, papaverina. Cada duplicado estaba ordenado con un formulario de la Oficina Federal de Narcóticos, en perfecto orden.


  Encendió un cigarrillo y meditó un instante, Luego llamó a Dorfman.


  —Lamento interrumpirlo —le manifestó—, pero deseo ver los comprobantes sobre el movimiento de alcaloides en 1953... Unos treinta o cuarenta...


  — ¿Treinta o cuarenta comprobantes, doctor? —repitió Dorfman, cuyo entusiasmo se había enfriado de pronto.


  —Sí. Y no se preocupe tanto por el inventario. Si se le atrasa tome un ayudante adicional...


  Los ojos de Dorfman se agrandaron detrás de sus lentes. Maniobró con algunos libros y carpetas que sacó del archivo, hasta que juntó la cantidad requerida.


  — ¿Necesita algo más, doctor?


  —No, gracias. Con esto bastará.


  Dorfman volvió silenciosamente a su trabajo.


  Greg comenzó a verificar los datos contenidos en los formularios legales, mediante su confrontación con otras anotaciones. Tomó algunos apuntes que guardó en su bolsillo. En todo momento, tenía la impresión de que Dorfman no dejaba de mirarlo. Un poco cansado de la actitud del gerente, lo interpeló abiertamente;


  — ¿De qué se trata?


  Dorfman pareció confundido.


  —Quizá esté imaginando cosas, doctor —comenzó diciendo como disculpa —. Pero..., ¿usted estuvo aquí antes, hoy mismo? ¿No? Sin embargo, apostaría de que alguien vino...


  — ¿Qué le hace suponer eso?


  El gerente señaló las ventanas que daban a la calle: tenían las cortinas corridas.


  —En todos los años que estoy aquí, esas cortinas jamás fueron corridas... Esta noche, cuando vine a hacer el inventario, comprendí que algo extraño había, pero sin poderlo precisar... Ahora me doy cuenta que se trata de las cortinas... Alguien que no tenía derecho a estar aquí, lo hizo para ocultar su presencia a la gente que pasa por la calle...


  Greg miró las cortinas; luego a la puerta.


  — ¿La cerradura no estaba forzada?


  —No. Quien entró debió poseer la llave de esa puerta... ¿A qué vino? Aquí parece no faltar nada... me pregunto: ¿a qué vino, entonces?


   




  CAPITULO 14


  Greg volvió al consultorio. Se sentó cómodamente, con un vaso de whisky al alcance de la mano, encendió un cigarrillo, disponiéndose a efectuar una serie de llamadas telefónicas. En primer término llamó a Jim Renner, amigo de muchos años, que actuaba como investigador de la Oficina Estatal de Narcóticos.


  —Perdóname que te moleste en tu casa por un asunto oficial, Jim —le dijo—. Quisiera que mañana me averiguaras la validez de una serie de ventas de narcóticos... Sí... Es una firma distribuidora, la Meriel Drug Products... ¿Es casa seria? ¡Ah! Me alegro en oírlo... Sí, de todos modos, averíguame sobre el expendio de drogas... Eso es... Desde el formulario AB 6514 hasta el AB 6554... Tomé esos cuarenta números, de un total de varios centenares...


  Y Greg estuvo dictando detalles por casi media hora a su amigo.


  Había consumido ya varios cigarrillos cuando Renner lo llamó de vuelta.


  —Hice verificar esas cuarenta órdenes por el personal de guardia, Greg, para ganar tiempo, y me aseguran que está justificado el empleo de cada miligramo... Todo es legal...


  De pronto, Jim Renner hizo una muy breve pausa, para añadir, con tono grave:


  —Greg: te voy a hablar con franqueza. Sé que tu hermano John era propietario de la Meriel. Como sabes, los productores, mayoristas y distribuidores, como las farmacias, deben poseer licencia para fabricar, hacer preparados o vender alcaloides. Todas las licencias originan una investigación previa. Cuando John compró la Meriel, tuve a mi cargo esa investigación... Greg:¿hay algo que quieras decirme, oficialmente o en confidencia?


  —Sí, Jim. Prefiero decírtelo de una vez...


  Y refirió a su amigo sus sospechas al descubrir los ingresos obtenidos por su hermano, y, sobre todo, ante la circunstancia de que rodeara de tanta reserva esa operación.


  — ¿Has referido tus sospechas a la policía?


  —No, porque ni siquiera tengo hechos concretos a que aludir... Además, si mis sospechas son infundadas, corro el riesgo de desviarlos quizá en las investigaciones relacionadas con su asesinato...


  —En realidad: de haberlo hecho, la policía me lo hubiera informado en seguida... Y ahora que hablamos de este asunto, no tengo inconvenientes en decirte que, para nosotros, los de la Oficina Estatal de Narcóticos, la empresa de tu hermano está completamente al margen de toda maniobra ilegal, aunque debo confesarte que hace un par de años hasta yo creí que en la Meriel había gato encerrado, sobre todo al ver que John compraba cuatro farmacias...


  — ¿Compraba qué? —preguntó Greg casi a gritos.


  —Cuatro farmacias... aquí, en Nueva .York... Tú sabes...


  — ¡No sé nada!— exclamó Greg—. Todo es totalmente nuevo para mí...


  — ¡Caramba, viejo! Siento tanto haberte perturbado, Greg...


  —Mira, Jim: tengo que verte en el acto —dijo Greg desalentado.


  Era una farmacia oscura de la parte baja de la Tercera Avenida. Las luces amarillas de sus dos escaparates apenas si alumbraban la acumulación de desperdicios y las manchas de los cristales. Ambos estaban ocupados por displays que anunciaban pastas dentífricas y una marca de cigarrillos. La condición del comercio estaba acorde con la pobreza del vecindario. El local estaba mal ubicado, peor iluminado, como para ocultar su pobreza. Su aspecto general era muy deficiente, como si el fracaso comercial no exigiera el mantenimiento de las apariencias.


  —Esta es —dijo Jim Renner— casi exactamente igual a las otras tres farmacias...


  Greg se mantenía al lado del corpulento funcionario estatal. Mirando al interior de la farmacia, a través de la sucia vitrina. Un hombre calvo y gordo estaba leyendo el diario en el mostrador. Era un lamentable exponente de desidia. Jim Renner le explicó que ése era Ted Barber, el farmacéutico.


  Entraron. Renner hizo la presentación del caso. Conversaron breves palabras acerca de lo acaecido a John Barnes, y luego pasaron al interior. Una simple mirada bastó a Greg para saber que la mayoría de los frascos y potes estaban vacíos, sobre todo los correspondientes a los medicamentos de alto precio.


  —Quisiera ver el libro de los alcaloides y las recetas correspondientes —dijo el médico.


  Pronto el voluminoso personaje extrajo un libro y unos papeles de un armario, y se los dió a Greg.


  —Esto es todo lo que hay... Es el movimiento de un año íntegro —dijo—. ¿Quiere algo más?


  El tono en que fué hecha esa pregunta, hizo que Greg respondiera:


  —Si llego a querer algo más, se lo diré en su oportunidad...


  Barber cerró los ojos, como para ocultar sus pensamientos, y volvió al mostrador, mientras Greg sacaba un papel de un bolsillo y se dedicaba a cotejar los datos anotados con los comprobantes que le había entregado el farmacéutico.


  Durante la media hora larga que le demandó esa operación, sólo entró en la farmacia una joven, para usar el teléfono público.


  Cuando Greg salió de la trastienda, Jim Renner, que había estado conversando con Ted Barber, alzó la cabeza; el gordo farmacéutico siguió leyendo, impávido.


  Al parecer quería exteriorizar así su desagrado por la investigación que Greg estaba haciendo.


  Se despidieron.


  — ¿Piensa seguir con la farmacia, doctor? —preguntó Ted Barber, preocupado.


  —No lo sé con exactitud —respondió Greg.


  —Desearía un preaviso razonable..., si se propone vender.


  —Usted tiene derecho a eso. Por lo menos le daré un preaviso de sesenta días, señor Barber. No se preocupe.


  —Muy bien... Magnífico... Gracias, doctor.


  Greg y Renner entraron en un café.


  —De una cosa estoy seguro, Greg: de que John no compró estas farmacias por la utilidad que le producían ni porque tuvieran un futuro brillante...


  —Así es.


  —Y también tendrás que admitir que no fueron compradas para ser utilizadas como pantallas en un tráfico ilegal de estupefacientes...


  —Es lo que parece —respondió Greg encendiendo un cigarrillo—. Pero quiero verificar la autenticidad de algunas de esas recetas...


  Jim Renner rió alegremente.


  —Perfectamente, Greg —dijo—, puedes hacerlo. De mi parte, estoy convencido de que son auténticas... ¿Y en tal caso, Greg, que te propones hacer?


  —Lo cierto es que no lo sé... A menos de que...


  — ¿A menos de qué?


  —A menos de que esas farmacias hayan sido usadas para una combinación ilegal con ciertas drogas que no son precisamente narcóticos...


  

  CAPITULO 15


  Del Reed tenía el aspecto de una hermosa joven de menos de veinte años de edad, sentada allí, en la sala de espera, frente a Greg. El vestido blanco que llevaba contribuía a acrecentar su belleza y juventud. No permitió que Greg ni siquiera le mencionara el estado de los bienes de John.


  —No estábamos comprometidos —agregó—. No tengo derecho alguno a sus bienes.


  —No voy a insistir nuevamente a ese respecto; pero quiero que sepa que John dejó veinticinco mil dólares en depósitos bancarios...


  — ¿Veinticinco mil dólares? —repitió azorada la joven.


  —A mí también me sorprendió esa suma —comentó Greg.


  Ella pareció concentrarse en el vaso de whisky que tenía en la mano.


  Como siguiera en esa actitud durante un momento, Greg se levantó y se paró frente a Del. La luz de una lámpara de pie resaltaba el rubio dorado de su cabellera. Ella alzó la vista.


  — ¿Qué es lo que la preocupa tanto, Del? —preguntó Greg suavemente.


  La joven bajó los párpados y se mordió los labios. Greg le retiró el vaso de whisky y lo depositó sobre la mesa. Luego la tomó por los brazos y la ayudó a ponerse de pie. Ella mantenía sus ojos puestos en los del médico.


  — ¿Está pensando cómo John pudo haber reunido ese dinero?


  Del rehuyó su mirada.


  —Lo comprendo —murmuró Greg—. Yo también tuve esa inquietud...


  La joven volvió a sentarse.


  — ¡Greg! —exclamó de pronto Del—. ¡Usted no puede dormir aquí! ¡Es muy arriesgado, después de lo sucedido!


  —Ya soy un poco crecidito... —respondió él riendo.


  Ella se inclinó y le puso una mano en la rodilla.


  —Le hablo en serio, Greg —agregó con las pupilas dilatadas por el miedo.


  —Ya lo veo, Del, ¡Por favor, no se asuste! ¡No va a pasar nada!


  —Es que quien vino aquí temprano intentará volver otra vez...


  —Es poco probable; pero, si lo hace, le tributaré una bienvenida algo ruidosa...


  Sin embargo, ella continuaba suplicándole con los ojos. Esa actitud de la joven lo afectó de una manera que Greg hubiera querido evitar.


  —Del, quiero ser franco con usted — dijo impulsivamente —. Tengo forzosamente que decírselo... Estoy convencido de que John fué el eje de alguna combinación ilícita... que aún no he podido aclarar.


  La joven le escuchó gravemente. Cuando él terminó, ella se arrellanó en su asiento y cerró los ojos. Su silencio confirmaba las palabras de Greg.


  — ¿Nunca le mencionó John la naturaleza de sus inversiones?


  — ¿Sus qué...?


  —John era propietario de la Meriel Drugs Products y de cuatro farmacias.


  — ¿Habla en serio, Greg? —dijo ella poniéndose de pie como si esa revelación la hubiera hipnotizado —. ¡Me cuesta creerlo!


  —A mí también me costó, sobre todo cuando me enteré que hacía cinco años que era dueño de esa droguería y de las farmacias... y que lo había mantenido en secreto.


  — ¡No!— gritó ella tomándolo de un brazo—. ¡No!


  La incredulidad de la joven hizo sonreír a Greg.


  —Sé como se siente usted —le dijo él, dándole unas palmaditas en la mano —. No puede explicarse... Veinticinco mil dólares, una cadena de farmacias, una droguería... ¿Cómo pudo hacerlo?


  Del se dejó caer en su asiento. Greg la convidó con un cigarrillo.


  — ¿Usted le facilitó dinero para esos negocios? — le preguntó Greg.


  — ¿Cómo podría hacerlo? —replicó Del—. Mis ingresos se limitan a sólo cuatro mil doscientos dólares por año. Ni un centavo más.


  —No quise inmiscuirme en sus asuntos, Del...


  Ella le sonrió, aunque rápidamente su rostro volvió a recobrar la expresión seria que había tenido hasta entonces.


  — ¿Por qué tanto secreto?— manifestó la joven, añadiendo sentenciosamente —: La gente guarda sólo una clase de secretos de aquellos a quienes ama...


  El esperó a que completara la frase.


  Del lo miró en los ojos.


  —El secreto de una acción deshonrosa —concluyó la joven.


  Greg inclinó la cabeza en señal de asentimiento.


  Madeline escuchó con la máxima atención a la voz anónima que le hablaba por teléfono. Escuchaba cada palabra, cada sílaba, con el propósito de retener algún matiz, una inflexión, la menor característica que la ayudara a identificarla. Pero la voz hablaba con estudiada monotonía. Podría decirse que resultaba una obra maestra de disimulo, que aseguraba el anonimato.


  —Los pacientes tendrán que hacer sus adquisiciones en cantidades algo mayores — decía la voz —, de por lo menos un gramo por vez. Eso reducirá la cantidad de entregas y los riesgos consiguientes. Además, haremos dinero en forma más rápida... Le daré a usted una participación mayor, pero me propongo liquidar a Whitman...


  Madeline no se sorprendió con el anuncio. Pensó rápidamente.


  —Muy bien —dijo—. Pero ésta es la última entrega que puedo hacer...


  Su interrupción fué ignorada también esta vez. La voz siguió transmitiéndole instrucciones para una próxima entrega. Debía trasladarse a la calle Mott, en el barrio chino, deteniendo su coche a escasos metros de determinada casa; en una puerta muy cercana encontraría a un hombre que sostendría una bandeja con un cordón anudado al cuello.


  La nurse hizo tal cual se le indicó, viendo a un hombre que presentaba el aspecto descripto. Se trataba de un vendedor ambulante de baratijas, que usaba anteojos oscuros. Era ciego.


  —Tengo el preparado — dijo Madeline aparentando interesarse por la mercadería que llevaba el hombre.


  Y acto seguido colocó una bolsita de papel sobre la bandeja. El ciego tanteó un instante, encontró la bolsita y se la guardó en un bolsillo. Sin pronunciar una sola palabra, extrajo otra bolsita de papel de un bolsillo de su chaqueta y la puso en la bandeja, Madeline la recogió, guardándosela en un bolsillo amplio. Dejó caer un par de monedas en un platillo que también se hallaba sobre la bandeja, para simular el pago de una compra.


  A llegar a la esquina miró a su alrededor, como si estuviera indecisa. Entonces cruzó la calzada y se dirigió a su coche. Cuando pasó frente a la puerta donde haba estado el vendedor ciego, miró; el hombre había desaparecido y, en su lugar, se hallaba un agente de policía.


  Madeline llegó al consultorio, a la mañana siguiente, llevando un vestido amarillo, un sombrerito y zapatos del mismo color. Se mostró muy complacida por el comentario elogioso que su elegancia suscitó en Greg.


  Poco después Greg solicitó una comunicación telefónica de larga distancia, y mientras el médico hablaba desde su consultorio, ella se dirigió silenciosamente hacia el armario donde había visto el preparado. El frasco había desaparecido.


  Fué ésa una jornada difícil. Greg no le dio ni un minuto de tregua. No podía hablar privadamente por teléfono. Comenzó a inquietarse.


  Cuando finalmente llegó a su casa, al anochecer, bebió dos vasos de whisky, uno tras otro. Luego discó el número del teléfono de Whitman. Escuchó durante cierto tiempo. Nadie contestaba. Cortó la conexión y volvió a marcar el mismo número. Por último, colgó el auricular, pensativa.


  Se preparó algo que comer, aunque después no se sintió con voluntad de hacerlo. Fumó cigarrillo tras cigarrillo, y se preparó otra bebida.


  El teléfono sonó. Era otra vez la misma voz anónima. Madeline comenzó a hablar, a gritar. Su plan, madurado desde hacía unas horas, dió el resultado apetecido. Comenzó a repetir una y otra vez:


  —Anoche se llevaron el preparado. Creo que debe haber sido Whitman.


  Sabía que probablemente estaba sentenciando a muerte al hombrecillo.


  

  CAPITULO 16


  Charles Middleton estaba sentado detrás de su escrito-rio como un ídolo chino. Mallory se sentó en una silla. Visitaba al abogado en procura de cierta información sobre el caso Barnes.


  —Quisiera que usted me dijera lo que sepa acerca de esa joven Del Reed —fué la primera pregunta que hizo el detective.


  — ¿Qué podría decirle? —manifestó el abogado, arrellanándose en su sillón y procurando ganar tiempo para pensar una respuesta conveniente—. Creo que todo cuanto puedo decirle es que la señorita Reed es una joven independiente... Sus padres murieron hace algunos años y le dejaron cierto dinero... Unos cuarenta y cuatro mil dólares...


  — ¿En qué año? —preguntó Mallory.


  —A mediados de 1943 —respondió Middleton, tras cierto titubeo.


  — ¿En qué circunstancias murieron sus padres? —inquirió el detective anotando los datos que le proporcionaba el abogado.


  —En un ataque aéreo... En Londres.


  Mallory cerró su libreta de apuntes, que dejó sobre el escritorio. Estudió a Middleton, quien pasó el examen sin decir palabra.


  —Me imagino que sería difícil verificar eso, ¿no?


  —Muy difícil, teniente...


  Mallory se mordió los labios.


  —Dígame usted: ¿cómo pudo salir ese dinero de Inglaterra, a pesar de todas las disposiciones de tiempo de guerra?


  —Lo trajo un piloto norteamericano...


  — ¡Ya veo! ¿Y quién era ese piloto?


  Middleton se levantó para sacar una carpeta de su archivo.


  —William Biggers, piloto del Octavo Cuerpo Aéreo, con asiento en Oxford, Inglaterra... — leyó el abogado.


  — ¿Y dónde está ahora ese Biggers?


  —Ha muerto.


  — ¡Ya veo! —expresó el teniente.


  Middleton permanecía callado.


  — ¿Dónde estaba domiciliado, en aquella época?


  —En Market Place, número 422, de Astoria, Long Island... —dijo Middleton, leyendo en la carpeta.


  —¿Sabe usted, señor Middleton, que Market Place fué demolida totalmente, pues allí se están construyendo enormes monobloques...?


  —Lo ignoraba —replicó Middleton—. Pero, a pesar de eso, ¿qué importancia reviste ese hecho?


  El detective se acomodó en su silla.


  —Los padres de esta joven fueron muertos durante un ataque aéreo. Declaración que no puede ser confirmada. Le dejaron cuarenta y cuatro mil dólares... Declaración que no puede ser confirmada... El aviador norteamericano que trajo ese dinero y que podría decir algo, también está muerto... La casa donde vivía ha sido demolida... ¡Eso es lo que asigna importancia a este hecho!


  Middleton sonrió.


  —Convénzase, señor Middleton, que ninguno de esos datos es factible de confirmación... Ni siquiera podríamos probar que esa joven conociera al piloto Biggers.


  —Creo que usted está equivocado, teniente... Del Reed era novia del piloto Biggers.


  Mallory pensó un rato.


  —Ella cobra una suma anual a una compañía de seguros, ¿no?


  —Precisamente — contestó el abogado satisfecho por haber triunfado sobre el detective—. Y, además, Del tiene cartas y toda clase de documentos que certifican esa relación... Le ruego que lea esto.


  Y entregó la carpeta a Mallory.


  — ¡Pero ese dinero debió haberse evaporado! ¡Son once años!


  —Sí; en realidad, no queda mucho..,


  — ¿Cuánto sería? —inquirió el detective.


  Middleton consultó unos papeles e hizo un cálculo.


  —A grosso modo —respondió—, deben quedarle menos de mil dólares...


  — ¿Qué hará esa joven en cuanto se le acabe ese pequeño capital?


  Middleton se encogió de hombros.


  —No tengo la menor idea, teniente.


  

  CAPITULO 17


  Greg recogió la correspondencia que esa mañana había llegado a nombre de su hermano John. Había considerable cantidad de circulares enviadas por joyeros y peleteros. No había duda de que John había sido fichado como cliente, por cuanto toda esa propaganda venía con su nombre y dirección impresa. Greg pensó lo raro que era todo eso. En ese instante, sonó el teléfono. Era Mallory.


  — ¡Que tal, doctor! —le dijo, a modo de saludo, el detective —. ¿Oyó por la radio la noticia acerca de Whitman? Acabamos de encontrar su cadáver... Fué muerto de un tiro... Quisiera conversar con usted, doctor, porque se supone que Whitman era amigo de su hermano...


  Greg invitó a pasar al detective. La noticia lo había dejado anonadado.


  El teniente Mallory no demoró en llegar. Cuando estuvo a solas con Greg, extrajo de su billetera una tarjeta de visita de Leonard Whitman.


  —Encontramos esto entre los efectos personales de Whitman —manifestó—. Al parecer, demostraría que fué paciente... o quizá amigo, de su hermano.


  El médico examinó la tarjeta, encontrando en su dorso unas sumas hechas con lápiz.


  —No creo que esos números hayan sido hechos por mi hermano...


  —No son de él. En realidad, parecen ser de Whitman. Pero no sé qué significado tienen. Por eso, me agradaría conocer su opinión.


  Greg volvió a examinar el trocito de cartulina, pensativamente.


  —Lamento no haberle comunicado, teniente, las dudas que este Whitman me provocó, la única vez que hablé con él, aquí en mi consultorio...


  Y seguidamente refirió al detective su conversación con el hombrecillo, así como su investigación posterior, a raíz de la cual comprobó que Whitman le había mentido.


  —Posiblemente — añadió — debí hablar con usted sobre esta incidencia; pero, la verdad es que no vi la relación que podría tener con la muerte de mi hermano John.


  —Dudo mucho de que si usted me hubiera, llamado por teléfono, Whitman estuviera hoy con vida, doctor... Por otra parte, hemos averiguado que sus depósitos bancarios se elevan a quince mil dólares... ¡Estuvo depositando de dos a trescientos dólares por semana! ¡Un hombre sin ocupación conocida!


  Greg miró fijamente al detective.


  —Tengo la impresión de que este Whitman actuaba en algún tráfico ilícito... Pudo haber sido asesinado por su dinero, pues no encontramos nada ni en el cadáver ni en la casa..., o por desavenencias con sus cómplices.


  Greg escuchó con mucha atención.


  — ¿Podría darme una idea aproximada de la situación económica de su hermano? —preguntó el detective repentinamente.


  —Creo haberle dado un detalle de los depósitos bancarios que efectuó..., y de sus inversiones en la Meriel Drug Products...


  —Sí —dijo Mallory.


  Greg hizo una pausa.


  —Bueno. ¿Hay algo que quisiera saber, en particular?


  —Sí, doctor. Quisiera poder formarme una idea general de sus ingresos...


  Greg abrió un cajón del escritorio y, sacando una hoja de papel, se la extendió al detective.


  —Es menester que le diga, doctor, que su hermano de usted tenía la costumbre de gastar grandes sumas en las carreras, night clubs y otros lugares. Es probable que su forma de vida lo haya llevado a ser blanco de algún bandido…


  Greg asintió. Sorprendió a Mallory, al preguntarle:


  — ¿Qué clase de arma se usó para asesinar a Whitman, teniente?


  El detective lo miró un instante.


  —Se lo diré con carácter estrictamente confidencial: era una automática, calibre cuarenta y cinco... No fué la misma arma con que fué muerto su hermano... si es que usted pensaba en eso, doctor.


  —Sí, teniente; en eso estaba pensando…


  

  CAPITULO 18


  Horas más tarde, cuando ya Madeline había partido para su casa y, Greg estaba ocupado librando algunos cheques, sonó la campanilla del teléfono.


  —Greg —dijo Del Reed—; acabo de ver a Madeline Sears entrar en la mansión de Gilbert Johnson... No sé si eso significa algo especial o no, pero me pareció que convendría avisarle a usted...


  —Sí; es muy importante... Gracias, Del.


  — ¿Puedo hacer algo? —preguntó la joven.


  —No... No lo creo. Gracias, nuevamente. Le veré esta noche..., dentro de un par de horas.


  Greg tomó su automóvil y fué hasta Flushing. La casa de Johnson era un palacete de piedra caliza. Estaba en una loma, y se llegaba a ella siguiendo un sendero mejorado con grava, que describía un arco. El edificio estaba en el centro de un parque, destacándose nítidamente del conjunto de la población.


  El médico pasó los portones, siguió el sendero ascendente y estacionó su coche detrás de otros, en la parte posterior. Entre los automóviles que allí había reconoció de pronto al de Madeline.


  —Soy el doctor Gregory Barnes. El señor me hizo llamar... — dijo al mayordomo que le abrió la puerta.


  — ¿Quiere tener la bondad de esperar un minuto? — dijo el criado retirándose a consultar.


  Greg entró en un amplio vestíbulo de paredes revestidas con maderas finas, y donde estaba la mesa circular de caoba más grande que viera en su vida.


  El mayordomo reapareció.


  —Por aquí, doctor —le indicó, llevándolo a una gran sala, cuyo cielo raso ostentaba vigas negras y sostenían lujosas arañas de cristal que desparramaban suave luz por todo el ámbito.


  Allí había varias personas, que lo miraron con interés. Una sola de ellas, Gilbert Johnson, habló. Estaba sentado en una magnífica silla, como un rey en su trono.


  —Hubo algún error. Nadie lo llamó a usted... No puedo imaginarme qué ha sucedido. De todos modos, usted tiene derecho a beber algo, como compensación por haberse molestado hasta aquí. ¿Qué prefiere?


  Greg hizo una inclinación de cabeza.


  —Whisky y agua, mitad y mitad —dijo.


  Johnson dijo al mayordomo:


  —Ya oyó lo que el doctor prefiere: whisky con agua, mitad y mitad... — y añadió, abarcando a todos los presentes con un amplio ademán—: Creo que usted conoce a todos.


  —No creo haber visto al doctor Barnes antes —manifestó Suzanne Suchard, quien resplandecía en su vestido de lamé dorado.


  —La famosa Suzanne Suchard; el doctor Barnes —dijo Johnson incorporándose a medias para hacer la presentación.


  La actriz tendió a medias su mano, cubierta por un guante de encaje negro, cuidando que el médico sólo pudiera apretarle la punta de los dedos.


  Greg miró fijamente la pequeña mano de la actriz; luego contempló sus ojos, con expresión indescifrable.


  —Nunca vi tanto talento en una joven tan hermosa — dijo Greg.


  El mayordomo le trajo el whisky. Greg alzó su vaso, como gesto de saludo general, que fué contestado por todos.


  —Me parece, doctor, que usted recibe más llamadas falsas que los propios bomberos — expresó Blanning, que estaba ataviado con una camisa amarillo rabioso y pantalones verdes.


  Greg rió con los demás. Al parecer, Blanning les había referido su visita inesperada a su departamento.


  Madeline Sears parecía estar encantada de hallarse en una mansión tan lujosa, entre gente distinguida. Parecía eufórica. En un momento determinado, se levantó para sentarse al lado del médico.


  —A decir verdad, doctor Barnes —dijo en voz muy alta el dueño de casa—, tiene usted una nurse admirable


  —Admirable a la par que buena moza —dijo Greg.


  —Pues doy testimonio que ella me cuidó maravillosamente bien, hace algunos años...


  Pero Johnson calló ante una mirada de amonestación que le dirigiera la mujer.


  Al cabo de un rato, Greg se despidió. En cuanto la puerta de la mansión se cerró tras de él, Blanning murmuró:


  —Ese es un hombre peligroso. No creo que alguien lo haya llamado por teléfono. Esa parece ser su forma de introducirse donde no lo llaman, para ver qué pasa...


  Madeline se alzó de hombros. Bebió un sorbo de su cóctel.


  —No se enteró de nada, de manera que no nos preocuparemos de él —dijo.


  Blanning no se mostró satisfecho. Miró a su derredor, como buscando el apoyo de los demás.


  —Barnes debió adivinar que se trataba de un consejo de guerra.


  Johnson puso su vaso sobre una mesa en forma algo ruidosa.


  —Como iba diciendo antes de que nos interrumpiera, estoy convencido de que tanto Barnes como Whitman fueron asesinados debido al preparado — expresó paseando su mirada por la sala.


  —Sus palabras arrojan cierta sospecha sobre cada uno de nosotros — manifestó Suzanne Suchard.


  El dueño de casa hizo una guiñada muy visible a Madeline, diciendo:


  —Por lo menos, Madeline tiene una coartada... ¿No es verdad que anoche hicimos un largo trayecto en automóvil? — dijo pretendiendo hacer reír a sus invitados.


  Madeline dejó ver una ligera sonrisa, algo dolorosa.


  —En tal caso, debo decir que Suzanne y yo nos citamos... — dijo Blanning, agregando al ver que la actriz permanecía indiferente—. No; no nos encontramos...


  El violinista estaba visiblemente irritado por su fracaso.


  —Ahora que Barnes y Whitman están muertos, ¿quién manipula el preparado? —preguntó directamente a Madeline.


  Ella lo miró con interés, pero antes de que pudiera contestar, el concertista ya le había hecho otra pregunta:


  — ¿Era Whitman la voz misteriosa que disponía la entrega del preparado?


  Johnson, Suzanne y Blanning se quedaron mirando, como azorados, a la nurse, que no perdió su aplomo.


  —Cuando John Barnes fué asesinado —explicó Madeline —, una persona desconocida se abrió camino... de manera forzada... en nuestra combinación.


  — ¡Vamos!— exclamó Blanning—. Admita que usted y Whitman estaban asociados... Admita que uno de ustedes dos es..., o fué la voz misteriosa del teléfono...


  El violinista perdió todo interés en seguir hablando en cuanto su mirada se cruzó con la de Madeline Sears. El rostro de la nurse parecía haberse petrificado; sus ojos tenían una expresión vidriosa.


  Blanning tragó saliva con dificultad, y se movió incómodo.


  La mujer lo miraba con ojos muy abiertos.


  —Estaba bromeando —dijo para disculparse, con voz inestable.


  — ¿Qué?... —le espetó ella—. ¡No se atreva a repetir semejante cosa en su vida...! ¡Nunca!


  —Yo estaba bromeando... Créame... Quise decir que esa voz misteriosa debió ser... una broma.


  — ¿Una broma? — expresó fríamente la mujer —. Quizá. Pero una broma fatal, Blanning... Sólo puedo decirle que desobedecer esa voz significa la muerte segura... Yo creo que es así, y usted haría mejor en creerlo también, por su seguridad personal... Usted podrá ser lo estúpido que quiera, pero esas bromas no las gastará conmigo, ¿entiende?


  Johnson consideró oportuno intervenir.


  —Estoy plenamente convencido —dijo— que esa persona desconocida fué quien mató a Barnes para conseguir el preparado... pero fracasó en su intento. Es muy probable que esa misma persona haya matado a Whitman, con igual propósito: conseguir apoderarse del preparado. Estoy seguro de que ésa es la verdad, porque, confidencialmente, les diré que anoche Whitman me llamó por teléfono para ofrecérmelo en venta...


   


  

  CAPITULO 19


  Greg se sentó frente a una ventana de la casa de Del Reed desde la cual dominaba la propiedad de Johnson. Observó la partida de Madeline, Blanning y Suzanne, a los que casi podía divisar la expresión de sus caras, tanta era la iluminación eléctrica existente en la entrada de la mansión. Madeline y Blanning ayudaban a Suzanne a bajar la escalinata, sosteniéndola por los codos.


  Cuando vió partir los dos automóviles, Greg comentó:


  —Estoy seguro de que ninguno de esos tres pacientes: Johnson, Blanning y la Suchard..., están vinculados a Madeline en una conspiración...


  — ¿Como lo estuvo Whitman?


  —Sí... Y también John.


  Con aparente ligereza, Del manifestó:


  — ¿No notaste que Madeline Searse tiene el cabello teñido?


  Greg sonrió.


  —Francamente, he notado muchas cosas de esa mujer..., pero ésa no. Y debo admitir que es atractiva, con cabello teñido o no...


  Ella ignoró el comentario.


  —Tiene el cabello color rojo oscuro, según presumo —dijo Del—. ¿Por qué se empeñaría una mujer en ocultar ese espléndido color, sustituyéndolo por un negro vulgar?


  — ¡No tengo la menor idea! —exclamó Greg haciendo un gesto de frustración.


  —Sin embargo, Greg, creo que debe haber un motivo. Debes creerme, como mujer: no tiene sentido teñir una cabellera roja...


  —Mallory la interrogó cuando asesinaron a John... Por lo que sé, la policía no sospecha de ella... Pero, ¿cómo sabes que su cabello es teñido?


  —Hace pocos días, estaba yo sentada a sus espaldas, y observé que estaba teñida, porque cerca de su raíz los cabellos tenían ese otro tono... Y eso me dió qué pensar.


  El médico meditó un instante en las palabras de la joven. Luego dijo:


  —Eso podría tener importancia... Tendré que averiguar algo más acerca de Madeline Sears.


  Se levantó. Las luces del frente de la mansión de Johnson se habían apagado.


  — ¿Te animas a violar un domicilio conmigo?


  — ¿Cuál? —inquirió ella interesada.


  —El de Madeline Sears.


  —De acuerdo.


  —Entonces… ¡andando!


  Le tendió una mano, y ella se puso de pie. Ella permaneció unos segundos así; muy cerca de él, mirándolo enigmáticamente.


  — ¿Y si nos detienen? —le dijo Greg, tomándola por los hombros.


  — ¡Qué importa!


  Cerca de media hora después, ambos estaban en el automóvil de Greg observando la casa de Madeline, que estaba a oscuras.


  —No está en casa —dijo Greg—. Lo prueba el hecho de que tiene correspondencia en el buzón... ¿Vamos?


  —No tengo experiencia en estas cosas... — comentó la joven riendo—. Sin embargo, creo que no lo haré mal.


  Ella salía del coche cuando Greg le manifestó:


  —Bastará con tu buena voluntad...


  Del hizo una breve pausa.


  —Es que..., ¿sabes? Tengo mucha confianza en mí misma...


  Él la tomó del brazo. Del se dió vuelta y le sonrió dulcemente. Greg supo en ese momento de que ella era la criatura más adorable que hubiera visto jamás. Sus dedos oprimieron suavemente el brazo de la joven, y luego la soltaron. Caminaron hacia la parte trasera de la casa. En la oscuridad, él volvió a tomarla del brazo.


  —Hay una ventana abierta — dijo ella.


  — ¿No hay moros en la costa?


  Del miró detenidamente. Nada se movía. La única señal de vida era la música que emitía un televisor o aparato de radio. Greg quitó la pantalla de tejido de alambre de la ventana que Del le indicó, sin hacer el menor ruido. Y con un movimiento muy ágil entró en la casa. Tanteó un poco hasta dar con la llave de la luz. La accionó. No oyó ningún ruido. Fué hasta la cocina y abrió la puerta trasera. La joven entró.


  — ¿Dónde tiende una mujer a ocultar cosas? —preguntó Greg.


  Ella miró a su derredor. A través del vano de la puerta se veía una cama. Del hizo un ademán.


  —Allí —dijo, señalando el dormitorio.


  —Me parece lógico.


  Una vez en esa habitación, la joven valoró rápidamente la situación, y empezó a buscar en una cajita que estaba sobre la cómoda, sin hallar cosa alguna de interés. Luego abrió los cajones de ese mueble. El último parecía contener únicamente infinidad de medias desparejas. Revolvió un poco y su mano tropezó de pronto con un paquete de cartas y una fotografía.


  —Aquí hay algo interesante —dijo muy excitada—. ¡Mira, Greg!


  La fotografía era de una pareja. Madeline y Whitman. Estaban sentados en el banco de un parque, riéndose. Greg miró el dorso. Había una anotación, de puño y letra de la nurse: Recuerdo de nuestra luna de miel. Nueva York, 16 de agosto de 1949.


  Del estaba a su lado, leyendo también esa anotación.


  — ¡Madeline Sears es la esposa de Whitman! —exclamó.


  

  CAPITULO 20


  La tarde siguiente, tras un rápida travesía aérea y de demorarse algunos minutos en orientarse debidamente, Del Reed fué conducida a la oficina de la directora de nurses del Centro Médico del Centro-Oeste, situado en Chicago.


  La señorita Manning era una mujer madura, de cabellos blancos y ojos de color pizarra. Acogió a su visitante con una sonrisa. Del entró rápidamente en materia.


  —El doctor Barnes, quien le anticipó mi visita —dijo—, está tratando de localizar a la hija de un médico del ejército a quien conoció en Europa durante la guerra... Antes de morir, este colega y amigo le confió una serie de cosas para entregar a su hija... Madeline Sears. El doctor Barnes no pudo hallar a esta joven en la dirección que le dió su padre y procura hacerlo averiguando en los hospitales en que sabe prestó servicios...


  La directora escuchaba atentamente, sin dejar traslucir impresión alguna.


  —Entre los objetos que quiere entregar el doctor Barnes figura una fotografía sin importancia, pero que resulta muy valiosa en esta averiguación, pues cree que pueda tratarse de la persona que busca...


  Del extrajo de su cartera la fotografía que encontrara en casa de Madeline Sears, y se la entregó a la directora que la recibió, pero que, sin mirarla, dijo con tono calmo:


  —El padre de Madeline Sears no era médico sino minero de carbón...


  — ¡Oh! —exclamó Del maldiciéndose mentalmente por ese error lamentable.


  La señorita Manning esperó que ella prosiguiera; pero Del nada dijo.


  —Madeline Sears está en Yugoslavia —añadió la directora de nurses—. Hace cinco años que se casó con un médico yugoslavo... Nada sabemos de ella, ni siquiera su dirección. Pero — añadió al mirar la fotografía —, debo decirle que no entiendo esto... ¿Qué le hace suponer a usted, o al doctor Barnes, que esta joven es Madeline Sears?


  Del asumió una actitud cautelosa.


  —Este... El doctor Barnes sólo suponía... Entonces, ¿quién es?


  La señorita Manning le contestó, sin apartar la mirada:


  —Esta joven es Rose Grant. Y está con Leonard Whitman, su marido. ¡Qué coincidencia tan peculiar! Sabrá usted, señorita Reed que ambas eran compañeras de pieza, aquí, en este Centro... Eran inseparables.


  Del escuchó con gran atención. Luego interrumpió súbitamente a la Manning, cuando ésta estaba a punto de continuar.


  —Es probable que Rose Grant tenga la dirección de Madeline Sears en Yugoslavia... ¿Sabe usted donde podría encontrarla?


  La directora movió la cabeza, negativamente.


  —Cuando ella y su marido dejaron esta institución —dijo—, pues él era empleado de la administración, pasaron a la Clínica Masters, donde estuvieron algunos meses. Después se fueron a San Francisco. Creo que todavía están en California.


  Del tomó algunas anotaciones en una libreta. Extendió la mano para retirar la fotografía. La señorita Manning la sostuvo firmemente por uno o dos segundos, y luego la soltó. Del volvió a meter ese retrato en su cartera.


  —Dije antes que ésta era una coincidencia muy particular — dijo la directora—, porque usted manifestó que el doctor Reed encontró esa fotografía entre los efectos que debía entregar a Madeline Sears...


  —Así lo tengo entendido —dijo Del, temiendo algo desfavorable para ella.


  —Pues... Rose Grant se casó con Leonard Whitman en 1949, año en que se tomó esta fotografía... Obsérvela bien y verá el nombre del hotel... Un establecimiento muy frecuentado por los recién casados, por otra parte. Y ahora me pregunto: ¿cómo esta fotografía pudo haber llegado a Europa durante la guerra que, como usted sabe, terminó en 1945?


  —Tiene usted razón — expresó Del —. Esa fotografía fué tomada cuatro años después de la terminación de la segunda guerra mundial.


  —Por eso creo que en todo esto debe haber un error, señorita...


  — ¡Claro! Hay un error... El doctor Barnes debió haber mezclado esta fotografía con las otras que le entregó al doctor Sears...


  —Esa es una declaración que no se ajusta a la verdad — dijo la directora con aire severo—, Ya le dije que el padre de Madeline Sears no era médico sino minero... Si existe ese doctor Sears, no concibo cómo pudo hablarle al doctor Barnes de su hija Madeline, de este Centro Ahora que lo pienso, le diré que no hemos tenido ninguna hija de médico en este Centro desde que yo estoy aquí. Y son veintidós años.


  Del admitió que todo resultaba asaz extraño,


  —Por otra parte —insistió la señorita Manning — ¿por qué el doctor Barnes esperó tantos años antes de intentar comunicarse con esa joven?


  Del se preparó para irse.


  —No lo sé —dijo confundida.


  —Algo más —expresó la directora—: ¿está usted segura de que no conoce a Rose Grant?


  La joven se sintió desfallecer. Los ojos de la señorita Manning la miraban con dureza no disimulada, Haciendo un esfuerzo, esbozó una sonrisa, y dijo:


  —Sí, estoy segura de no conocerla.


  

  CAPITULO 21


  Esa noche, ya algo tarde, sonó la campanilla del teléfono de Greg. Era Del que lo llamaba desde el aeropuerto.


  — ¡Su agente de investigaciones, presente!— le dijo —Tengo toda la información necesaria.


  — ¡Muy bien! Espérame un cuarto de hora, que pasaré a buscarte.


  —No es necesario. Tengo un taxímetro que espera… En un abrir y cerrar de ojos estaré en tu consultorio. Prepárame algo para beber.


  —Con el mejor ron de Puerto Rico —le aseguró Greg.


  Media hora más tarde, Del entró al consultorio gritando alborozada.


  Greg fué a su encuentro, y se abrazaron y besaron como si fuera natural en ellos. Cuando se separaron hubo un momento de cierta violencia. Pero todo se arregló con unas sonrisas.


  Greg trajo las bebidas, Ella se sentó en el sillón, y él a su lado. Del le refirió su entrevista de Chicago y la conclusión a que arribaron que Madeline Sears no era otra sino Rose Grant.


  — ¡Con razón no reclamó el cuerpo de Whitman, ni sus bienes!


  Del sonrió:


  — ¿Has visto cómo había algo sospechoso en esa joven que se tiñe de negro el cabello rojo precioso que tiene?


  —Has ganado — dijo Greg con gran optimismo —. Esa señorita Manning debe creer que nosotros somos una pareja de mentirosos de marca mayor... ¿No podíamos haberle confiado nuestras sospechas?


  —Difícilmente... El hecho de que la verdadera Madeline Sears esté en Yugoslavia parecía abrirnos una puerta, pero no era así...


  —Lo que no entiendo es por qué Madeline y Whitman dejaron un hospital para ir a trabajar en otro...


  Ella se alzó de hombros.


  —Para mí, eso es un misterio —dijo.


  Esa misma noche, la mujer que se hacía llamar Madeline Sears estaba hablando con su interlocutor anónimo.


  —Los pacientes están en malas condiciones físicas y necesitan el preparado sin pérdida de tiempo… —dijo la voz.


  — ¡Lo sé de sobra!— interrumpió Madeline—. ¡Si me tienen loca con sus pedidos, día y noche! ¿Pero cómo podré conseguirlo? No sé quién se lo robó a Whitman cuando lo asesinaron.


  Escuchó que la voz seguía dictando sus instrucciones, haciendo caso omiso de sus palabras:


  —... y usted hará las entregas cuanto antes. Hará como yo diga.


  Madeline no podía contener su furia.


  —Yo no he matado a Whitman, ni a nadie... ¿Cómo puedo tener el preparado? Sólo el asesino sabe dónde está… Usted dijo que lo conseguiría, a cualquier precio… Muy bien: ¿dónde está?


  Hubo un leve ruido en la línea y luego un silencio prolongado. Madeline colgó el auricular. Encendió un cigarrillo y esperó. A su debido tiempo, sonó el teléfono. La nurse lanzó una carcajada y levantó el tubo,


  —Yo tuve el preparado; se lo quité a Whitman —dijo la voz—. Pero alguien me atacó y me lo arrebató ¡Fué usted quien me atacó!


  Madeline volvió a reír. Tenía nuevamente más confianza en sí misma,


  —Si yo tuviera ese preparado... ¿cree que me la pasaría discutiendo con usted por teléfono? ¿No podría venderlo, acaso, a uno de los pacientes y mandarme a mudar con el dinero?


  —No pudo haber sido otra persona sino usted —continuó la voz sin interrupción, pasando por alto las observaciones de Madeline—. Ninguno de los pacientes puede siquiera caminar. No andan por ahí. Si tuvieran el preparado, la cosa sería distinta... Ya ve usted: ellos no pudieron atacarme...


  Madeline se rió sarcásticamente.


  — ¡Qué ingenuidad! Si usted hubiera cometido ese asalto del que dice haber sido víctima, se habría quedado en casa un par de días, para disimular, pretendiendo estar incapacitado...


  Pero su interlocutor nada contestó. Cortó la conexión.


  Y ella hizo lo propio.


  A las tres de la madrugada, el reloj despertador de Madeline Sears sonó suavemente. La joven se levantó y miró a la calle, a través de las persianas venecianas. Convencida de que nadie observaba la casa, comenzó a vestirse en la oscuridad.


  Salió por la puerta de la cocina, cuidando no hacer ruido. Por algunos minutos estuvo parada, sin moverse, a fin de estar segura de que nadie la vigilaba. Evitando cruzar un trecho iluminado por la luna, consiguió introducirse en su automóvil. En el piso del coche había varias maletas. Apretó el arranque y casi inmediatamente puso en marcha el vehículo, hasta llegar a la acera, donde se detuvo un instante para ver si algo se movía en las sombras. Ya más confiada, echó a rodar a su coche en dirección a la estación Pennsylvania, en pleno centro de Manhattan.


  La gran estación estaba casi desierta a esa hora. De vez en cuando se oía el ruido que hacía algún trasnochador o el movimiento de entrada y salida de loa trenes suburbanos. Una vez que llegó al nivel más bajo, se dirigió hacia los armarios de alquiler. Solicitó una llave y abonó la tarifa correspondiente a tres días. Luego se encaminó hacia el compartimiento, lo abrió y depositó en su interior una gran bolsa de papel que contenía el preparado y varios artículos comestibles. Cerró la pequeña puerta con el mayor cuidado.


  Cinco minutos después se registraba como pasajera en un hotel cercano. Tras mirar si la seguían, subió rápidamente a la habitación que le habían asignado.


  A las nueve de la mañana bajó para ir a un taller de cerrajería de la Sexta Avenida.


  —Necesito un duplicado de esta llave —dijo al cerrajero, encendiendo un cigarrillo.


  El hombre miró la llave. Sacudió la cabeza, negando.


  —Esta llave es de uno de los armarios de alquiler de la estación... No puedo hacer ese duplicado... La policía me...


  Ella le arrojó una nube de humo a la cara.


  — ¿Quiere ganarse veinte dólares o no?


  —Es que me pondría en apuros...


  Madeline hizo un gesto de impaciencia y se volvió para retirarse del taller. El hombre la llamó. Haría el duplicado siempre que no lo dijera a nadie...


  — ¿Quién cree usted que soy? —le contestó con arrogancia la joven, echando el cigarrillo a la calle—. Será nuestro secreto, muchacho...


  Media hora después estaba de regreso en su habitación. Sobre la mesa había una ampolla para inyección, la llave original del armario y una carta, que había escrito esa madrugada. Puso las tres cosas en una cajita de cartón que rellenó cuidadosamente con papel de seda. Pegó un rótulo sobre la cajita, en el cual escribió la dirección de Gilbert Johnson, y la metió en su bolso. Salió a la calle.


  No lejos del hotel encontró una mensajería. Entró, nerviosa. Quería que entregaran ese paquete cuanto antes. La empleada comenzó a consultar la tarifa. Madeline se puso impaciente. Sacó un billete de diez dólares y lo puso sobre el mostrador,


  — ¿Alcanzará esto? —preguntó.


  — ¡Oh!— exclamó la joven—. Alcanza y sobra, señorita...


  Sin aguardar el vuelto, Madeline abandonó el local presurosa.


  

  CAPITULO 22


  Cuando Greg entró en la farmacia, Ted Barber asumió una actitud alerta.


  —Lamento incomodarlo a usted tan tarde —dijo Greg después de saludar al corpulento farmacéutico—; Pero tengo aquí algo que quisiera aclarar...


  —Estoy a sus órdenes, doctor.


  Greg puso una hoja de papel sobre el mostrador.


  —Según los libros de Meriel, al primero de este mes usted tenía estas cantidades de hormonas, menos, por supuesto, las cantidades despachadas...


  Barber miró fijamente el papel. Con voz tensa expresó:


  — ¿Podría saber la razón por la cual usted me controla, doctor?


  — ¡Vamos, hombre! —exclamó Greg riendo—. ¡Yo no lo estoy controlando a usted, Barber! Siendo mucho haberle causado esa impresión. Claro que estoy tratando de verificar la distribución de estas hormonas...


  El farmacéutico alzó la cabeza. Estaba furioso.


  —Muy bien —dijo secamente, pasando a la trastienda.


  Poco después volvió con varias cajas de cartón, que depositó sobre el mostrador, y sin mirar a Greg, le devolvió el papel con el detalle, dándole seguidamente una referencia del contenido de cada envase, según fué extrayéndolo de su correspondiente caja.


  Volvió a la trastienda para traer un pinche en el que estaban adheridas numerosas recetas.


  —En estas recetas encontrará usted justificadas las cantidades que faltan. Cada receta representa un gramo.


  Greg observó los formularios. Eligió uno, que miró con gran atención, sobre todo la fecha y las cantidades prescriptas.


  —Ahora necesito que usted me ayude a verificar algunas recetas —dijo Greg—. Sentémonos en esa mesa.


  El médico sacó de su bolsillo una cantidad de recetas.


  —Son algunas de las que usted despachó el año pasado, Barber. Revíselas, ¿quiere?


  — ¿Qué desea que busque? —preguntó el farmacéutico.


  — ¡Oh!— repuso Greg—. Véalas simplemente, por si encuentra algo que le parece irregular...


  Barber comenzó su trabajo. Miró varias recetas, mientras Greg fumaba tranquilamente, observándolo. De pronto, hizo un gesto de extrañeza, acercó una receta a los ojos, luego la miró al trasluz y, finalmente, se la entregó al médico.


  —Esta ha sido adulterada.


  — ¿Cómo? —inquirió Greg sumamente interesado.


  —Recuerdo perfectamente esta prescripción, como si la hubiera despachado hoy. Me la trajo John Danaher un sábado de noche... Me habló de la paciente joven en la que iba a ensayar esta droga... No estaba muy entusiasmado… Usted sabe que estas novedades no inspiran gran confianza a algunos facultativos, debido a las reacciones qué provocan....


  —Pero usted dijo que esta receta había sido adulterada.


  — ¡Claro! ¿Ve usted aquí? —dijo señalando con un dedo la cantidad prescripta —. Esa cifra era, originariamente, 1 gramo... ¿Ve lo que dice?


  Greg tomó la receta y leyó:


  — ¡Cuatro gramos!


  —Eso es: ha sido aumentada en 3 gramos... Estoy bien seguro, porque John no quería administrar a esa joven sino menos de un gramo, hasta comprobar la forma como su paciente toleraría la droga... ¡Hablemos ahora mismo al doctor Danaher, y verá como él confirma lo que le digo!


  —Se lo agradecería...


  —Lo haré en el acto — expresó Barber golpeando la mesa con el puño, como queriendo dar más énfasis a sus palabras.


  Barber se dirigió al teléfono. Discó un número y, sin dejar de mirar a Greg, habló:


  —¿Doctor... John? Habla Ted Barber... Muy bien gracias... John, quiero presentarle, telefónicamente, a mi nuevo patrono, el doctor Gregory Barnes, hermano de John... Quiere hacerle una pregunta sobre una receta que usted extendió... Sí... Está bien... Sólo quiere ponerlo en claro...


  Barber pasó el tubo a Greg, quien se disculpó por la molestia de llamarlo a una hora intempestiva. Le dijo que estaba haciendo un inventario de las drogas en existencia y que quería verificar una referente a hormonas. Luego de leerle la receta, Greg preguntó a su colega:


  — ¿Usted indicó un gramo o cuatro gramos, doctor? ¿Lo recuerda?


  — ¡Cuatro gramos!... ¡Cielos! ¡Eso jamás!... — exclamó Danaher—. No soy nada partidario de las nuevas hormonas... por lo menos, por ahora. Esa receta fué hecha por un gramo, porque nuestro amigo común Ted Barber me convenció que no empleara menos.


  Greg le agradeció y cortó la conexión.


  Y se inclinó sobre el mostrador, mirando fijamente la receta adulterada.


  

  CAPITULO 23


  Greg estaba en su consultorio, esperando a la taquidactilógrafa y tenedora de libros de Meriel Drug Products, a la que deseaba interrogar. Por lo visto, la señorita Moran no tenía prisa. Greg había fumado un cigarrillo y estaba a punto de llamar por teléfono otra vez cuando oyó abrir la puerta de la sala de espera. Era la joven empleada.


  Nancy Moran tenía cerca de treinta años de edad; era esbelta, de ojos y cabellos negros. Era provocativamente hermosa, y lo sabía. Se detuvo en la puerta, posando y mirando a Greg de manera especulativa.


  Greg se incorporó, haciendo un ademán de que tomara asiento. Ella caminó rítmicamente y con entera libertad de movimientos, como si su cuerpo no tuviera otra inhibición que el vestido blanco de algodón que llevaba, y que ofrecía un contraste detonante con sus cabellos y ojos oscuros, y su tez bronceada por el sol o las tinturas.


  — ¿La interrogó a usted el teniente Mallory, señorita? —preguntó Greg.


  La empleada perdió todo su aplomo. Tragó saliva con dificultad, sus ojos adquirieron un brillo vidrioso y sus manos se movieron nerviosamente detrás de su cartera de raffia.


  —Le ruego que me conteste —dijo Greg, sin conceder una pausa a la joven.


  —Sí, me interrogó —respondió con cierta renuencia—, como lo hizo con todos...


  — ¿Y pudo ser de ayuda al teniente Mallory?


  —Estoy segura de que no —manifestó la joven—. ¿Cómo hubiera podido?


  En pocos segundos, Greg observó y tasó mentalmente las alhajas que llevaba Nancy Moran. En la muñeca izquierda lucía dos brazaletes de oro. En los dedos de la mano izquierda tenía un anillo con un diamante modesto, y otro con una enorme esmeralda. Notó asimismo que su vestido estaba bien hecho y que calzaba zapatos de cuero de cocodrilo, muy elegantes.


  La joven advirtió lo que pensaba el médico, pues comentó que se vestía así porque esa noche estaba invitada a cenar.


  Greg le pidió que le explicara en qué consistían sus tareas, y sí manipulaba drogas.


  —Claro que lo hago únicamente cuando el señor Dorfman está ausente y alguien viene a retirar algún producto.


  — ¿Y eso sucede a menudo?


  Ella lo miró con ojos que lanzaban chispas; pero decidió seguir lo que le parecía un juego, por lo menos durante cierto tiempo.


  —No —respondió—. Quizá unas cuantas veces por semana.


  A su sorpresa, Greg Barnes modificó súbitamente sus preguntas.


  —Su sueldo es de noventa y cinco dólares por semana, ¿no?— inquirió Greg repentinamente y, sin esperar respuesta, comentó—: ¡Qué buen sueldo para una taquidactilógrafa y tenedora de libros! ¿A qué se debe?


  La expresión de la joven se tornó fría y grave.


  —Sé tanto sobre este negocio como cualquier persona — dijo.


  —A usted le pagaron ese sueldo porque apartaba ciertas cantidades de drogas, y adulteraba las recetas...


  Nancy Moran palideció intensamente. Se quedó sin habla.


  — ¿No es cierto? — expresó Greg rápidamente para no perder la ventaja que tenía sobre la joven—. ¿No es verdad de que algunas drogas fueron trasladadas desde la Meriel Products al consultorio de mi hermano... sin que ese movimiento quedara registrado en libro alguno? ¿Y que fué usted la encargada de hacer esas... transferencias? Mi hermano se quedaba con el sobrante de drogas obtenido de esa manera... Por su complicidad, le pagaban ese sueldo exagerado y le obsequiaron joyas y vestidos.


  La joven miraba, azorada, hacia un punto en el vacío.


  — ¿Y, qué contesta a todo esto? —insistió Greg.


  Ella le echó otra mirada irónica.


  — ¿Qué pretende usted? ¿Qué me declare culpable de todo eso?


  —Si usted no está involucrada con todo eso, como dice, por lo menos debería cooperar un poco más. Después de todo, la operación de... una combinación ilegal, donde ya hubo dos asesinatos...


  —Nada sé de combinaciones ilegales o de asesinatos... Usted no tiene una pizca de prueba para hablarme de eso —dijo Nancy Moran levantándose.


  Greg la miró mientras caminaba hacia la puerta, donde se detuvo.


  —Creo que un hombre que saca cualquier mercancía de la empresa que posee no comete ninguna transgresión a la ley. Y usted cree lo mismo, doctor... Lo que haga con esa mercancía, ya es asunto diferente. No sé nada de eso.


  Ambos sostuvieron sus miradas unos segundos.


  —Será mejor que se busque otra chica —dijo Nancy Moran


  Y antes de que Greg lograra exteriorizar algún comentario, ella se dió vuelta con gracia y desapareció de su vista.


  

  CAPITULO 24


  La mujer que se hacía llamar Madeline Sears llamó por teléfono a Gilbert Johnson.


  —Su muestra es magnífica —manifestó entusiasmado el magnate —. Le ofrezco cien mil por el preparado. Por todo el que tenga. No discutamos.


  —No discutiremos —replicó ella —. De acuerdo. Cien mil.


  —Perfectamente. Iré a buscarlo ¡Ah! Esa llave que me mandó con la muestra, ¿para qué sirve?


  —Ya se lo diré. El preparado está en un gabinete de alquiler de la estación Pennsylvania... Está escondido en una bolsa de papel llena de artículos de almacén. Usted o su mayordomo pueden retirarlo y poner el dinero en ese pequeño armario. Luego cierran con llave. Cuando usted haya probado el preparado, me envía la llave por correo y yo recojo el dinero... ¿Qué le parece?


  —Muy bien —respondió Johnson, añadiendo—: Tengo que proponerle una pequeña modificación: en vez de mandarle la llave por correo, se la enviaré por mensajero. Además, creo que esos compartimientos son revisados cada veinticuatro horas por el personal del ferrocarril. Ese dinero correría un riesgo innecesario...


  Madeline no respondió en el acto. Hizo como si estuviera pensando.


  —Sí; creo que tiene razón. Ponga la llave en un sobre y envíelo a Rose Grant —dijo y se rió—. Habitación 710, Hotel Metropolitan, calle Treinta y Cuatro y Séptima Avenida.


  —Muy bien. Si el preparado ya está allí, lo recogeré cuanto antes. Haré que mi banquero reúna esa cantidad… Usted tendrá que aceptar dinero de los más distintos valores...


  —Si ése fuera mi único problema... Pero, si me permite una sugerencia: espere hasta las cinco y media de la tarde. A esa hora la estación está repleta de gente y sería imposible seguirlo a usted...


  — ¡Usted las piensa todas! Siempre digo que usted es la mujer ideal...


  Más tarde, ella abandonó su cuarto para trasladarse a la estación Pennsylvania. Una anciana, que estaba sentada en el vestíbulo del hotel, la vió salir apresuradamente.


  La anciana se levantó del sillón, y la siguió.


  A pedido de Greg, Del proyectó realizar visitas a Blanning, Suzanne Suchard y Johnson, para ver si sabían algo acerca de Madeline Sears, quien había desaparecido.


  Cuando llamó en el departamento del violinista, Duke la atendió y le informó que el virtuoso no estaba en la ciudad, lo que a la joven le pareció una grosera mentira. Inquirió por Madeline Sears, pero el hombre nada sabía con respecto a la nurse.


  Desde allí, Del se trasladó al hotel donde residía Suzanne Suchard, a la cual tampoco encontró. Entonces resolvió ir a Flushing, con el propósito de vigilar la mansión del magnate; pero cambió de idea: lo visitaría.


  El mayordomo la hizo esperar en la puerta. Fué cortés con ella, pero no le facilitó el acceso al vestíbulo. Mientras hablaban, Johnson descendió la imponente escalera interna.


  Del empujó al mayordomo a un lado y se plantó frente a Johnson.


  —Soy Del Reed —le dijo—. Fui la prometida de John Barnes...


  El millonario le hizo una cortés inclinación de cabeza.


  —Necesito ver con toda urgencia a Madeline Sears, señor Johnson. ¿Tuvo usted alguna noticia de ella?


  — ¿Por qué habría de tenerla? —respondió Johnson.


  —Pensé, entre otras probabilidades, que hubiera venido a verlo.


  Johnson se encogió de hombros.


  —Hace meses que no la veo —mintió, y tomando él panamá que le tendía el mayordomo, saludó a Del con otra inclinación de cabeza y salió.


  La joven sonrió enigmáticamente y se apresuró a ir a la puerta. Vió cómo el automóvil de Johnson describía un semicírculo y desaparecía detrás de los árboles del parque.


  A su vez, subió a su coche y se trasladó rápidamente a la farmacia más cercana, desde la cual habló por teléfono a Greg para imponerlo de las novedades.


  — ¿Quieres decir que Johnson camina y salió de su casa por sus propios medios? —le preguntó el médico.


  —Claro, Greg... ¿Y eso qué tiene de extraño?


  —Pues... mucho. ¡Síguelo y no lo pierdas de vista!... Infórmame hacia dónde va, en cuanto puedas, Del.


  Ella tomó la avenida Northern, en dirección a Manhattan. Estaba preocupada, pues ya el automóvil del magnate le llevaba considerable ventaja; pero de pronto tuvo una sonrisa de satisfacción. La buena suerte la acompañaba: el coche de Johnson acababa de reanudar su marcha, después de haberse detenido frente a un comercio.


  En la estación Pennsylvania, una anciana, ataviada de negro, de aspecto muy humilde se detuvo frente al pequeño armario en el que Madeline Sears había colocado su bolsa de comestibles.


  La mujer miró en derredor suyo. En ese momento la estación era un bullente hormiguero. La gente iba y venía en una corriente caudalosa. La anciana parecía sentirse insegura y hasta desconcertada. Respondiendo a un impulso, se acercó a un puesto de venta de frutas y, presa de gran nerviosidad, tomó al comerciante por el delantal, pidiéndole que le buscara en seguida al encargado de esos compartimientos.


  El hombre se puso de puntillas para ver por sobre las cabezas de la multitud, y le indicó a la mujer la dirección que debía seguir para encontrar a ese empleado. El comerciante dió un silbido agudo, indicando al hombre que se acercara.


  — ¿De qué se trata, señora? —preguntó el encargado.


  —Perdí la llave del armario y allí tengo todo lo que me hace falta para preparar la cena a mi marido...


  —Muy bien, señora. Pase por la oficina y haremos una sencilla declaración, que usted firmará. Después abriremos el compartimiento...


  —No quiero hacer declaraciones. Quiero preparar la cena a mi marido y no podré hacerlo a menos de que usted me abra el armario...


  —Señora: no necesita usted gritarme ni agarrarme de esa manera...


  Ya varios curiosos se habían detenido para ver la escena. Inmediatamente salieron varios en defensa de la anciana, que seguía insistiendo en que le entregaran de inmediato los víveres que tenía guardados en ese compartimiento.


  La discusión se generalizó. El encargado se defendía diciendo que no podía abrir ningún armario, salvo si la persona que así lo solicitaba demostrara fehacientemente su identidad y asumiera la responsabilidad por el hecho. Al oír eso, la anciana puso ante los ojos del empleado una tarjeta de seguridad social con lo que sus defensores prorrumpieron en aplausos.


  Por fin, el hombre abrió el compartimiento y la anciana pudo sacar su bolsa de víveres, alejándose del lugar con paso asombrosamente ágil.


  Madeline Sears, quien había contemplado la escena, se abrió camino con dificultad entre la gente, tratando de no perder de vista a la vieja, que entró a una farmacia repleta de público que bebía refrescos y merendaba. Madeline observó a la gente sentada frente a los mostradores y después a los que estaban formando filas ante las cabinas de teléfonos públicos. La anciana no aparecía en ninguna parte. Al parecer, había entrado por una puerta para salir por otra, desvaneciéndose en el torbellino de pasajeros que entraban y salían de la enorme estación ferroviaria.


   




  CAPITULO 25


  Madeline miró su reloj. Eran cerca de las cinco y media. Johnson aparecería pronto. Tomó una decisión desesperada. Volvió a la farmacia y consiguió tras algún esfuerzo que le entregaran una botella de peróxido de hidrógeno, que hizo envolver en papel marrón. Luego corrió hasta el puesto de frutas, donde compró una docena de naranjas, sobre la que puso la botella de agua oxigenada; seguidamente pidió una docena de manzanas, que también introdujo en la fuerte bolsa de papel que le facilitó el comerciante.


  No tardó en colocar esa bolsa dentro del compartimiento que había hecho abrir la anciana, y se corrió al vestíbulo central de la estación, quedándose parada en un lugar estratégico, desde el cual podía divisar los armarios.


  Cinco minutos después apareció Johnson, caminando rápidamente hacia los armarios. Llevaba bajo el brazo un paquete que parecía una caja de zapatos. Ella lo vió abrir el compartimiento, sacar la bolsa de fruta y colocar en su reemplazo la caja. El magnate miró a su derredor, y luego se retiró. Todo sucedió en menos de un minuto.


  A corta distancia de allí, Del Reed estaba en una cabina telefónica, cuya puerta había dejado abierta, hablando con Greg para informarle de los acontecimientos. Al ver a Madeline cerca, la joven se lo indicó a Greg, pidiéndole que aguardara un instante.


  —Tu nurse abrió el compartimiento en que Johnson acababa de colocar un paquete cuadrado, envuelto en papel blanco; lo quitó de allí y se fué, casi corriendo, hacia la calle.


  — ¡No la pierdas de vista! —gritó el médico.


  Del colgó el tubo sin despedirse y corrió tras de Madeline. La vió seguir el pasaje subterráneo que comunica la estación con el Hotel Pennsylvania, salir al vestíbulo de ese establecimiento, caminar luego por la Séptima Avenida hasta la calle Treinta y Cuatro, para entrar por último en el Hotel Metropolitan.


  Cuando Del llegó a ese hotel, vió que Madeline estaba en el mostrador de la portería. Evidentemente, estaba abonando su cuenta. Aprovechando esa circunstancia, Del entró por otra puerta y fué hasta el lugar donde los botones aguardan los pedidos de los pasajeros. Dió un billete a uno de ellos y le pidió que le averiguara el número de la habitación de la mujer que estaba en el mostrador de la portería. El muchacho procedió rápida y eficazmente.


  —Es la habitación 710, señorita —le dijo.


  Por un espejo, Del seguía atentamente a Madeline. La vió entrar en un ascensor. Inmediatamente se puso al habla con Greg.


  —Madeline Sears está en el Hotel Metropolitan, habitación 710 —le comunicó—. El hotel está en la calle Treinta y Cuatro, y la Séptima Avenida.


  —Llegaré allí en contados minutos. No la dejes salir. Si es necesario, apela al detective del hotel; al portero o a cualquier otro medio.


  Greg colgó el tubo y sacó de un cajón de su escritorio una pistola automática, la deslizó en un bolsillo y corrió hacia la calle. En pocos minutos recorrió las cuadras qué separaban su consultorio del Hotel Metropolitan. Al llegar allí Del acudió a su encuentro.


  — ¡Todavía no salió de su cuarto, Greg! —le dijo—. Por lo menos no salió a la calle.


  —Muy bien —dijo, tomándola de un brazo y corriendo hacia un ascensor.


  Segundos después llegaron al séptimo piso. Greg y Del corrieron hacia la habitación 710. El médico hizo girar la manija de la puerta. Estaba abierta. Miraron dentro de la pequeña y modesta habitación, cuya luz estaba encendida.


  Rose Grant, alias Madeline Sears, estaba tendida sobre sus maletas, depositadas en el suelo, cara abajo. La parte de su rostro que podía verse desde la puerta parecía deformado por el dolor. Tenía la boca abierta. Sus ojos vidriosos reflejaban la luz de la pequeña araña que pendía a unos metros de su cabeza.


  El negro orificio de un proyectil le había perforado el temporal derecho. Cerca suyo había una cartera de cuero, con su interior vuelto hacia afuera.


  

  CAPITULO 26


  Greg había vuelto a su consultorio, ansioso por hacer una llamada telefónica a Chicago antes de regresar al Hotel Metropolitan. Su teléfono sonó en el preciso instante en que se disponía a levantar el auricular. Le sorprendió sobremanera el saber que la operadora de Chicago había intentado establecer conexión con él, pues una señorita Manning, del Centro Médico de aquella ciudad, quería hablarle.


  La directora de nurses de ese establecimiento le dijo que quería verificar algunos aspectos de la extraña conversación que había sostenido con una señorita que dijo llamarse Del Reed; pero Greg no le dió mayor tiempo para explicaciones, pues le aseguró que todo se había aclarado. Sin embargo, algunas palabras de Miss Manning dejaron huella en su ánimo, por lo que llamó inmediatamente al administrador de la Clínica Masters, de esa ciudad a quien se dió a conocer a través de la mención de relaciones profesionales.


  —Soy un médico conocido en los hospitales que le mencioné, y si usted lo desea, puede llamar a los colegas e instituciones a que aludí, y luego a mi consultorio, por cuenta mía...


  Su interlocutor desechó el procedimiento, y a una pregunta de Greg se limitó a confirmar que Rose Grant había pertenecido al personal de ese establecimiento, pero rehusó contestar a otra cuestión, a la que Greg asignaba excepcional importancia.


  —Lo siento mucho, doctor, pero no puedo darle información alguna sobre lo que usted me pregunta —dijo el administrador, y colgó el tubo de su teléfono después de despedirse cortésmente.


  — ¡Es verdad!— gritó Greg—. El solo hecho de negarse a hablar sobre eso demuestra que es cierto...


  Abrió el cajón del medio de su escritorio, y cuando estaba a punto de recoger su pistola automática oyó que se abría la puerta de la sala de espera. Los pasos siguieron avanzando. Greg se guardó la pistola, manteniendo la mano sobre ella, dentro del bolsillo de la chaqueta.


  Un hombre joven, alto y robusto, de tez oscura, se hallaba en la puerta.


  — ¿El doctor Barnes?


  Greg hizo una inclinación de cabeza. El recién llegado extrajo su credencial. Era el agente Lattike, de la Oficina Federal de Investigaciones, más conocida por FBI. Se sentaron.


  —Usted acaba de hablar por teléfono con la Clínica Masters, de Chicago...


  —Sí, en efecto —respondió Greg perplejo.


  —Nuestra oficina en esa ciudad acaba de avisarme... En realidad, la FBI está muy interesada en saber, doctor, cómo usted tiene conocimiento de que se robó cierta cantidad de cortisona de esa clínica, hace algunos años.


  — ¡Entonces, es cierto que se robó esa cortisona en la Clínica Masters!


  Los ojos del agente federal estaban fijos en los suyos.


  —En verdad —agregó Greg—, yo no lo sabía. Fué una corazonada. Se lo diré a usted, señor Lattike, en pocas palabras, aunque se trata de una historia un poco larga...


  Greg estaba a punto de comenzar su relato cuando Lattike se dio vuelta rápidamente y se quedó mirando a la puerta de la sala de espera. Del y Mallory entraban en ese momento. El teniente de detectives y el agente federal se saludaron como viejos amigos. Mallory presentó a la joven.


  Del miraba a Greg sorprendida. Este la tomó de la mano y la hizo sentarse a su lado. Mientras Lattike y Mallory hablaban en voz baja, Greg explicó la razón de la presencia del agente de la FBI.


  Mallory manifestó que, como Del estaba al tanto de los pormenores de ese caso, no tenía inconveniente en hablar en su presencia. Su colega asintió, y Greg se refirió al asesinato de su hermano y a la falsa identidad de Madeline Sears.


  —Mi hermano... y les ruego que disimulen mi franqueza... era un médico como tantos otros. Hacía dinero al margen de su profesión. Como clínico, tenía pacientes que no suelen tener la generalidad de los médicos de su categoría. Me refiero a Blanning, Suzane Suchard y Gilbert Johnson... Observé a estos tres pacientes cada vez que me dieron la oportunidad o que yo pude crearla... Son artríticos. Por lo menos, debo creerlo por sus articulaciones inflamadas y doloridas. Un día están inmóviles, y al siguiente pueden ambular, y hasta demuestran cierta euforia...


  Los labios de Lattike parecían formar palabras con pensamientos no expresados.


  —Como les digo: un día estaban en cama, y al siguiente corrían... — siguió diciendo Greg después de encender un cigarrillo—. Tratándose de artríticos, eso sólo podía significar una cosa: que se aplicaban cortisona, ACTH o algo análogo. Estos preparados hormonales son notablemente eficaces para el alivio de quienes padecen de artritis reumatoides, fiebre reumática y otras enfermedades. En mi carácter de investigador, me consta que la Clínica Masters ha sido una de las primeras en aplicar estas nuevas drogas.


  Lattike comenzó a hacer algunas anotaciones,


  —Hasta hace relativamente poco tiempo, estos preparados eran muy escasos —agregó Greg —. Se empleaban sólo en casos experimentales. Durante más de un año no podían ser adquiridos por el público. En 1949, se entregaba únicamente un gramo a los investigadores, al precio especial de doscientos dólares... y volviendo a nuestro caso les diré que hace una hora conseguí que Gilbert Johnson confesara que mi hermano lo trataba con esas hormonas en febrero de 1950, es decir, en una época en que no estaban a disposición de los médicos en general... Por tanto, esas hormonas, según mis deducciones, debían ser robadas... y eso me indujo a llamar a los hospitales del Centro-Oeste, en los que Rose Grant había trabajado, para saber si habían sufrido robos de cortisona... Al parecer, Rose Grant o Leonard Whitman robaron cortisona en 1949 y vinieron a Nueva York, donde se asociaron con mi hermano para proporcionar esa droga a pacientes ricos, sobre una base de mercado negro... Los tres pacientes mencionados pagaron precios fabulosos por esta hormona, pues requerían inyecciones a cien miligramos diarios, probablemente, para sentirse aliviados...


  — ¡Eso es fantástico, Greg! —exclamó Del—. ¡Cuesta trabajo creerlo!


  —Es la primera vez que usted admite que su hermano pudo haber integrado una combinación ilegal —dijo Mallory.


  —Es que recién llegué a la comprobación de algunos hechos. Por otra parte, estoy convencido de que la persona que mató a John es la misma que asesinó a Whitman y a Rose Grant... Esa persona se debe haber adueñado del preparado existente...


  — ¡Pero en cualquier farmacia se puede adquirir cortisona, con una receta médica! —manifestó Lattike.


  —Sí, y el gramo cuesta hoy siete dólares y medio...


  El agente federal hizo un gesto de incomprensión.


  — ¿Entonces, por qué Blanning, la Suchard y Johnson continuaban haciéndose tratar secretamente, a tan elevado costo? ¿Es eso lo que lo intriga? — dijo Greg.


  —Exactamente, doctor.


  —Le daré la explicación de Johnson.


  —A principios de 1950 mi hermano informó a sus pacientes artríticos..., principalmente a los que tenían bienes de fortuna, que había creado un preparado excepcional. Les dijo que su elaboración resultaba sumamente onerosa y que, en consecuencia, debía cobrar honorarios fuera de lo común. Les aseguró que esa medicación los aliviaría mientras siguieran haciéndose aplicar el preparado. Les exigió que guardaran el más absoluto secreto, porque si se llegaba a saber que él había hecho ese descubrimiento, tendría que entregar la fórmula a las autoridades de la profesión y cesar en su aplicación durante largo tiempo, mientras el preparado era objeto de experimentaciones, quizá por algunos años.


  — ¿Eso equivalía a decir que Johnson y los otros quedarían privados de sus beneficios durante ese lapso, y que no podrían contar con esa droga milagrosa para seguir desarrollando sus actividades? — intervino Mallory.


  —Sí. Fué así cómo Johnson y los otros aceptaron las condiciones impuestas por mi hermano: los altos costos del tratamiento y una reserva absoluta...


  Mallory se sonrió al comprender la forma de operar de John Barnes.


  —Comenzó con la cortisona robada. Luego se abasteció de esa hormona comprando la Meriel Drug Products y cuatro farmacias... Adulterando las recetas de otros facultativos...


  —Más o menos, teniente — admitió Greg.


  — ¡Qué combinación tan ingeniosa! —exclamó Mallory.


  —No tanto... —dijo Del.


  —Pero una vez que la cortisona y esas otras drogas comenzaron a producirse en grandes cantidades, allá por 1951 o 1952, ¿por qué los pacientes de su hermano siguieron abonándole honorarios tan elevados? Eso no tiene sentido — manifestó Lattike.


  Greg miró al agente federal, estudiando su expresión. Con gran calma, le dijo:


  —Le recuerdo que mi hermano aplicó esta droga maravillosa contra la artritis antes de que el público en general supiera lo que era la cortisona, ACTH y los preparados... Comenzó a tener éxitos notables antes que cualquier otro médico... Los pacientes de mi hermano se habían habituado a recurrir solamente a él para que los aliviara del dolor o de la inmovilidad. ¿Para qué se arriesgarían a intentar otros métodos cuyas reacciones físicas y mentales ignoraban?


  —Tienes razón, Greg —expresó Del —. ¿Por qué cambiarían su tratamiento? Yo no lo hubiera hecho...


  —Comprendo la actitud de esos pacientes — dijo Lattike—. Por otra parte, los tres que mencionó usted, doctor, podían pagar un precio alto...


  —Lo que me sorprende — expresó Greg —, es que en su oportunidad no se hubiera mencionado ese robo de cortisona... En aquella época era una droga que, verdaderamente, no tenía precio...


  —La FBI consideró conveniente no permitir que esa noticia trascendiera, porque podría haber dado origen a muchísimas estafas y al empleo de sustitutos, con graves consecuencias...


  —Ya veo —contestó Greg, comprendiendo la razón de tal medida.


  Lattike citó a Greg a su despacho, la mañana siguiente, y partió en compañía de Mallory. Al quedarse solo con la joven, le dijo:


  —Estoy afónico de tanto hablar. Bebamos algo ¿te parece?


  Ambos bebieron sendos vasos de whisky.


  —Creo que todo esto llega a su fin —comentó Del.


  — ¡Ya sé, Del! —exclamó de improviso Greg, poniéndose de pie.


  — ¿Qué es lo que sabes?


  — ¡Tengo la clave de los asesinatos!— le dijo Greg tomándola de la mano—. ¡Vamos... al hotel de Suzanne Suchard!


  

  CAPITULO 27


  Ambos entraron a grandes pasos en el vestíbulo del hotel donde residía la celebrada actriz.


  —Ahora necesito que me ayudes —le dijo Greg—. Colócate cerca del conmutador telefónico y procura escuchar todo lo posible... Si se te presenta la oportunidad, conversa con la telefonista. Todo lo que quiero es qué la escuches cuando mencione un número telefónico.


  — ¿Qué número? —preguntó la joven, intrigada.


  Él sonrió maquinalmente.


  —El número del asesino —respondió.


  —Pero… ¿cómo sabré cuál es el número del asesino?


  —De la siguiente manera: las habitaciones de la actriz están en el primer piso, justo al salir de la escalera… En cuanto yo salga del departamento de ella, me asomaré a la escalera, para hacerte una señal... Entonces aguzarás el oído escuchando como nunca lo hiciste en tu vida... La operadora podrá decir: Sí, señorita Suchard, y repetir el número que le haya indicado la actriz. O podrá anotarlo en esa planilla que tiene a un costado... En este caso, tendrás que asomarte para leerlo...


  —Con todo, Greg, yo no sabría si es el número del asesino, como tú dices — adujo la joven.


  —Si la Suchard llama por teléfono, puedes apostar que será al asesino o a algún lugar qué nos dará la pista... ¿Tienes lápiz y papel?


  —Sí —contestó Del, después de mirar en su carterita.


  —De acuerdo, entonces —agregó Greg—. Mira hacia la escalera y no dejes de anotar cualquier número telefónico desde el momento en que te haga la señal...


  — ¡Ya me lo has dicho, Greg! ¡Te estás repitiendo!


  —Sí. Hasta luego, Del. No tardaré — dijo, dirigiéndose hacia el mostrador de la portería, donde se hizo pasar por el productor teatral de la actriz, y solicitó una entrevista con ella.


  Al hacer sonar la campanilla de la puerta del departamento de la actriz oyó que ésta se movía en el interior, presumiblemente arreglando algunas cosas. La Suchard le gritó alegremente que esperara un poco. Luego apareció en la puerta, hermosa y juvenil como nunca, palideciendo intensamente al reconocer al médico.


  —Lamento haberla sorprendido y desalentado —dijo Greg—. Y, por mi parte, yo debería estar asombrado al ver cómo usted se ha restablecido de su artritis...


  El rostro de la actriz denotó encono y temor a la vez. Greg la siguió a la sala de estar.


  —Sus manos inflamadas... — comenzó diciendo, observando que la Suchard se las llevaba a la espalda, instintivamente— las articulaciones endurecidas y las pequeñas deformidades que muestran son todos síntomas de su enfermedad... Eso explica que usted use guantes, de una clase u otra, sin tener en consideración la temperatura. No puede dudarse que usted padece de artritis reumatoides, que la convierte en una inválida por la fijeza de sus articulaciones, y que le causa fuertes dolores cada vez que se mueve... Usted está como inválida un día, y al siguiente se mueve perfectamente... Lo que quiere decir que se administra una hormona que la alivia inmediatamente...


  Suzanne Suchard se dejó caer en la silla más próxima. Miraba como azorada, sin atreverse a dar respuesta alguna. Se dominaba a duras penas. Sus manos comenzaron a temblar.


  —No debería hablarle de esta manera — dijo Greg con cierta emoción—. No es correcto en un médico, sobre todo cuando se trata de una persona que está luchando contra su histeria, como lo hace usted ahora.


  — ¿Qué pretende usted de mí? — dijo la actriz alzando la cabeza.


  —Que me diga, primero cómo una mujer como usted está complicada en el tráfico de hormonas.


  La Suchard casi dió un salto.


  Greg la miró con lástima. Sin vacilar se dirigió al cuarto de baño, del que volvió con un vaso de agua y una cápsula, que sostenía sobre una hoja de papel.


  —Ingiera esto — le ordenó —. De lo contrario podrá sufrir un ataque de histeria o un shock... No se preocupe—, añadió al ver que la actriz desconfiaba y parecía resistirse—. Se trata tan solo de un sedante suave.


  Aterrorizada, la mujer bebió un pequeño sorbo de agua y luego ingirió la cápsula.


  —Es conveniente que sepa — dijo Greg en voz suave — que usted está en serias dificultades. Tendrá que decir por qué intervino en el tráfico de esas hormonas y, lo que es peor aún, por qué colaboró en el asesinato de tres personas.


  Suzanne Suchard abrió la boca involuntariamente


  —Si lo hubiera hecho tan solo por razones de salud, lo comprendería — añadió Greg —. Pero usted sabe que no es necesario llegar hasta complicarse en un asesinato para obtener hormonas que pueden adquirirse en cualquier farmacia de Nueva York... ¡No puedo comprenderlo! ¡Y hacer todo eso por una droga que puede comprar por un par de dólares, en las cantidades que desee! Además, podía haberse tratado por vía oral, con pequeños comprimidos...


  Sólo los brillantes ojos de la actriz parecían estar con vida en su cuerpo inmóvil. Enorme era la sensación de sorpresa que experimentaba al oír la verdad.


  —Usted sabe quién es el asesino —dijo Greg, dirigiéndose a la puerta—. Dígamelo... ¿Quién es?


  Los músculos de la garganta de la mujer se movieron involuntariamente. Nada dijo.


  —Usted lo quiere —dijo Greg— y sabrá cuál es su responsabilidad...


  Y abandonó la habitación,


  Segundos después oyó que ella hablaba por teléfono. Aplicó el oído a la puerta. La oyó pedir cierto número a la telefonista. Ese número le quemaba el cerebro a Greg.


  Corrió hacia la escalera e hizo una señal a Del. Ella asintió gravemente.


  Bajó rápidamente la escalera. Del le entregó un trocito de papel. Era un número telefónico de Manhattan.


  — ¡Ese es el número de Middleton! —exclamó—. El abogado de John. No tenemos un minuto que perder. Tú te quedarás aquí, Del, para vigilar a la Suchard, pues es posible que ella quiera ir al estudio de Middleton. Yo me le adelantaré...


  Y cruzó a grandes zancadas el vestíbulo, para perderse en la calle.


  

  CAPITULO 28


  Con el rostro pálido y desencajado, Greg Barnes se detuvo ante la puerta del departamento que ocupaba Suzanne Suchard en el hotel. Su corazón latía aceleradamente. Ya había corrido el seguro de su pistola automática. Intentó abrir la puerta. Estaba cerrada. Tocó el timbre. Oyó pasos en el interior de la habitación. Luego, una puerta de comunicación que se cerraba.


  La puerta se abrió lentamente. Suzanne Suchard lo miraba, muy pálida, y con aspecto idiotizado. Su pecho se alzaba y bajaba con rapidez. Hizo un esfuerzo supremo y, volvió a recuperar su pose de gran actriz.


  —Busco al señor O’Brien —dijo Greg, modificando su voz.


  —Creo que usted se ha equivocado de departamento — dijo con voz bastante serena.


  La actriz, con un movimiento de cabeza, casi imperceptible, le hizo una señal.


  El asesino estaba en el dormitorio,


  Greg musitó una disculpa y, al mismo tiempo, tomó a la actriz de un brazo, sacándola al corredor. Entró después en el departamento, de puntillas, y cerró la puerta con llave, sin dejar de mantenerse alerta, con la pistola lista para disparar.


  Se acercó a la puerta del dormitorio.


  —Del... Sé que fuiste tú... — dijo en voz alta —. Te oí conversar con Suzanne... Y antes de eso, oí, que Suzanne pedía tu número telefónico, no el de Middleton, como quisiste hacerme creer.. No fui al estudio de Middleton... volví para sorprenderte antes de que intentaras matar a Suzanne, por ser ella la única que puede...


  En ese momento oyó un ruido apagado en el dormitorio.


  — ¡Entrégate, Del, por amor de Dios!


  La puerta de un ascensor se cerró violentamente y pronto el corredor fué escena de mucha animación. Greg comprendió que había llegado la policía. Suzanne Suchard gritaba, presa de un ataque histérico.


  —Del; ¡Ha llegado la policía! No tienes la menor probabilidad de huir... ¿Por qué no te...?


  Las últimas palabras de Greg fueron ahogadas por los fuertes golpes dados en la puerta.


  Greg intentó forzar su entrada al dormitorio. Retrocedió varias veces y se arrojó violentamente contra la puerta.


  Hubo un instante de silencio en todas partes: en el dormitorio, el corredor, en el mundo, que fué quebrado por el rugido de un disparo.


  Greg se detuvo. Un fuerte estremecimiento lo sacudió. La policía golpeaba aún a la puerta. Suzanne Suchard chillaba.


  —Nos abriremos paso a tiros —advirtió alguien desde el corredor.


  Greg se guardó la pistola en el bolsillo. Miró fijamente la puerta del dormitorio. Sus ojos estaban húmedos.


  Fué hasta la puerta del departamento, y la abrió.


  Greg Barnes, el subinspector Bachmann y el teniente Mallory estaban sentados alrededor de una mesa, en el departamento de policía, sobre la cual había una cafetera, tazas, emparedados, trozos de tarta de manzana, platos y servilletas de papel, cigarrillos, ceniceros, anotadores, lápices.


  —Será mejor que usted haga una síntesis de lo ocurrido, doctor —manifestó Bachmann dirigiéndose a Greg—, porque en este caso no se puede confiar en ningún policía.


  Rieron.


  —Bueno: Del Reed mató a mi hermano porque John intentaba abandonar esa combinación de inyectar cortisona a esos pacientes, a cambio de gruesas sumas de dinero... Eso significaba para ella el fin de muchas cosas buenas: dinero fácil, una vida sin preocupaciones...


  — ¿Su hermano le pagaba las cuentas?


  —Estoy seguro de ello. Ella no tenía otros ingresos que algún trabajo ocasional y una pequeña pensión... La historia de su herencia fué un cuento urdido para justificar su nivel de vida.


  —Y para disimular el verdadero origen de sus ingresos y burlar los impuestos a los réditos — agregó Mallory.


  —Ella sabía que los pacientes de John se iban a reunir con él en la casa de Madeline Sears, es decir, de Rose Grant — continuó diciendo Greg con voz ronca —. Llegó antes de la reunión y lo mató. Los pacientes estuvieron de acuerdo en que Madeline dispusiera del cadáver...


  — ¡Todos son cómplices por encubrimiento! —gruñó Bachmann.


  —Del, que conocía todos los detalles de esa combinación ilegal, asumió su dirección. Le resultó muy fácil. Todos temían verse envueltos en el asesinato de John... Del evitó contactos personales utilizando el teléfono. Empleaba una máquina grabadora, de cinta magnética la que hacía funcionar a menor velocidad, consiguiendo así una voz más gruesa...


  —Pregúntele, doctor, a nuestro teniente Mallory si se incautó de esa máquina o si es necesario que la policía lo contrate a usted para ello —dijo Bachmann gesticulando con una taza en la mano.


  —Sí; la tenemos en nuestro poder así como un rollo de cinta grabadora — asintió el detective.


  — ¡Hurra! ¡Por lo menos, hicimos algo! —gritó Bachmann.


  Greg intentó sonreír. Pero no pudo. No tenía ánimo para ello.


  —Sin embargo, Del se vió forzada a utilizar un contacto personal. Y la utilizó a la Suchard como espía e intermediaria. A través de ella se enteró de muchas cosas. Por supuesto, ella fué también la mujer que vendía pretzels y el vendedor ciego... Debió hacerlo, porque estaba sin dinero para pagar el costoso preparado... La actriz me confesó que la voz anónima le indicó que hiciera eso y lo otro, a fin de conseguir la dosis de droga necesaria. Y a ella, esa oferta le pareció un don del cielo...


  — ¿Pero la Suchard no se veía con Del Reed? —inquirió Bachmann.


  —Ella me explicó que cuando tenía que entregarle dinero de algún paciente, lo metía en un paquete dirigido a Jane Rourke y lo dejaba en el hotel, donde lo recogía un mensajero... Del debía esperar al muchacho en distintos lugares... La Suchard nunca siguió al mensajero...


  —Trabajaba en combinación con un fantasma —comentó Bachmann.


  —Después del asesinato de John, Whitman robó el preparado de cortisona. Quiso venderlo y huir. Probablemente lo ofreció a Johnson. Pero Del mató a Whitman y se posesionó del frasco. Sin embargo, según la Suchard, alguien se lo arrebató a Del.


  —Seguramente fué Madeline..., Rose Grant..., quien intervino — dijo Mallory.


  —Sí. Cuando Madeline descubrió que le habían robado la fotografía en que está con Whitman, comprendió que no tardaría en ser denunciada... Y trató de vender la cortisona a Johnson, para huir en seguida.


  — ¿De manera que nuestra pequeña homicida también la mató? —preguntó Bachmann.


  —En efecto. La Suchard me explicó que Del, es decir, la voz anónima, le había asegurado de que Rose Grant tenía el preparado. Y ordenó a la actriz que vigilara todos los pasos de Rose Grant. La Suchard parece que al principio se negó a hacerlo; temía que asesinaran a esa chica y que la comprometieran en ese crimen... Del se limitó a suspenderle la ampolla de cortisona y la actriz debió ceder. En cuanto se dedicó a espiar a Rose Grant, recibió la ampolla de droga, que dicho sea de paso, alguien dejaba en la portería del hotel para que se lo entregaran a ella.


  Greg miró a los policías. Tenía los ojos inyectados de sangre.


  —Hoy, la Suchard volvió a seguir la pista de Rose Grant, y dió con ella en el Hotel Metropolitan, desde donde la siguió a la estación Pennsylvania... Al pedirle yo a Del que me vigilara los pacientes, la puse en medio de las cosas, dándole involuntariamente la oportunidad de matar a Rose Grant y recuperar el compuesto hormonal por intermedio de la Suchard, quien hizo el papel de anciana que había perdido la llave del armario; también obtuvo el dinero de Johnson... Pero yo estaba tan convencido de que Del me estaba ayudando que quedé confundido...


  —Tendré que nombrarlo teniente de detectives —le dijo Bachmann.


  —Cuando Del me provocó sospechas acerca de Madeline, fué astuta, pues me sugirió que yo fuera al Centro-Oeste a averiguar los antecedentes de su nurse, cosa que sabía que yo no podía hacer. Y se ofrecía a hacerlo por mí, evitando así que yo desconfiara ante un ofrecimiento espontáneo suyo.


  —Discúlpeme doctor. No acierto a comprender por qué Del Reed quiso exponer a la nurse y hacer peligrar la combinación —dijo Mallory.


  —Es que Del sabía que Madeline era Rose Grant, pero quería que yo lo supiera. Y fué a Chicago para justificar su información. Creyó que así Rose Grant se vería obligada a huir, dejándola a ella sola. Pero hay un detalle importante: Del retuvo esa información. No me la proporcionó, porque seguramente comprendió el riesgo de que yo llegara a conocer la existencia exacta de esa combinación ilegal. En otras palabras: me dejó saber sólo lo indispensable para que me desembarazara de Rose Grant, de manera que ella pudiera asumir la jefatura de esa combinación, pero de modo tal que yo no pudiera saber nada de esas actividades... Es así que no me dijo que Rose Grant había trabajado en la Clínica Masters. Me dijo, en cambio, que dejó el Centro Médico para trasladarse a California, Eso no era verdad. Rose y su marido fueron recién después a la costa del Pacífico.


  — ¿Era en la Clínica Masters donde se experimentaba con cortisona? —preguntó Mallory.


  —Así fué: Rose Grant sólo robó cortisona en esa institución. Para, evitar sospechas, permanecieron un tiempo allí; luego partieron en verdad para California. Finalmente, se trasladaron a Nueva York... Encontraron a mi hermano, con escasos pacientes y muchas deudas... Lo demás fué fácil.


  Mallory hizo una señal de asentimiento.


  —Según la Suchard, Rose Grant odiaba a su marido, Leonard Whitman. Ya estaban separados. El debió haber sospechado lo que ella hacía en Nueva York, y se introdujo en la combinación...


  —Y Rose Grant se hizo pasar por Madeline Sears para evitar que su verdadero nombre diera una pista hacia la Clínica Masters, que usted tuvo la habilidad de tener presente... —dijo Bachmann.


  —Fué cuestión de suerte. Sospeché que estaban utilizando un compuesto hormonal, pero nada parecía concordar. Además, los antecedentes de Madeline Sears eran muy buenos. Sin embargo, hoy me llamó de Chicago la directora de nurses del Centro Médico, quien me mencionó, en el curso de la conversación, que Rose Grant había trabajado para la Clínica Masters, hecho de suma importancia, que Del me había ocultado. Esa era la información que necesitaba para reconstruir los orígenes de esa combinación.


  Greg se echó hacia atrás, en su asiento. Encendió un cigarrillo.


  —Entonces, usted supo que Del estaba complicada en esto —dijo Mallory.


  —Sí. Tuve que imaginar una forma de probarlo sin que quedara duda...


  Todos lo miraron. Cerró los ojos. Tenía los párpados enrojecidos.


  —Le dejé saber que sospechaba que la Suchard era la intermediaria. Tal fué la trampa que le tendí. Le dije que se quedara cerca del conmutador del hotel y escuchara el número telefónico que la Suchard pediría, y que sería el número del asesino...


  —Cuando ella le mintió y le dió el número de Míddleton, sabiendo usted que la actriz había solicitado el número de Del..., ya no tuvo duda alguna sobre quién era el criminal —declaró Mallory, agregando, al dirigirse a Bachmann—: Greg se quedó en la puerta, escuchando a la actriz mientras pedía el número al conmutador del hotel...


  —Inteligente — dijo Bachmann con gravedad—. Entonces usted creyó que ella asesinaría a la Suchard inmediatamente... y la razón por la cual usted volvió en seguida al departamento de la actriz.


  —Sí —respondió Greg—. Hasta ese momento, Suzanne Suchard era, en realidad, la única persona que podía haber comprobado la intervención de Del en esos asesinatos.


  —Del Reed era una persona emocionalmente inestable, que son las más difíciles de tratar, imposibles hasta para los psiquíatras,.. Nunca se llega a conocerlas; no es posible anticipar cuáles serán sus reacciones — expresó Mallory—. Un día presentan una personalidad positiva y decente, al siguiente son confusos, están como alienados... ¿Estoy en lo cierto?


  —Sí — dijo Greg haciendo una inclinación de cabeza —Debo confesar que me gustaba mucho...


  Todos callaron. Hubo un silencio pesado. Bachmann lo rompió al decir:


  —En estos crímenes se emplearon tres distintas clases de armas. ¿Encontramos a algunas de ellas?


  —Una. La última —respondió Mallory—. La que empleó para matar a Rose Grant... y para eliminarse.


  —Debió haber poseído un arsenal —comento el inspector.


  —Quizá las consiguió del piloto aviador que fué su amigo — repuso Mallory,


  —Usted hizo una labor muy buena... Excelente, Greg — dijo Bachmann.


  Greg miraba al vacío. No oyó las palabras del inspector.


  Bachmann y Mallory cambiaron una mirada.


  —Son las tres de la madrugada —señaló Bachmann—. ¿Vámonos a casa? ¿Qué les parece mi sugerencia, caballeros?


  Greg emergió lentamente de su abstracción.


  Miró a sus dos acompañantes y paulatinamente, los recuerdos volvieron a ser reales otra vez.


  —Sí —contestó con voz baja—. ¡Vámonos a casa!


  Bachmann se incorporó. Tomó una cartera grande, de cuero teñido de blanco, de una silla que estaba cerca. Tenía el cierre, abierto, dejando ver una cantidad considerable de billetes de banco de elevado valor.


  —Un motivo para matar —manifestó, sin dirigirse a nadie en particular.
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