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            SINOPSIS 


			 


			El mundo de hoy es, sin duda, mejor de lo que era hace cincuenta años. 


			 


			En este libro, el Padre Ángel nos lanza un mensaje esperanzador: la sociedad es cada vez más solidaria. Con una visión optimista y motivadora, trata algunos de los temas más importantes para nuestra sociedad en la actualidad como son la inmigración, la homofobia o el feminismo. Además, nos habla de la situación de las mujeres, los ancianos y los niños, no sólo en nuestro país, sino a nivel mundial y nos muestra ejemplos de iniciativas solidarias con el fin de que nos inspiremos y llevemos a cabo nuestras propias iniciativas para ayudar a los más desfavorecidos. 


			Conseguir un mundo mejor es posible, pero lograrlo, está únicamente en nuestras manos. 


			
	    

	 	
	    

			 

			Padre Ángel

			 

			Un mundo mejor  es posible

			 

			Cómo podemos ayudar a los más desfavorecidos
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				A mis padres, Francisco y Amalia,  

				y a mi hermana Fifi, que nunca les he dicho  

				en público que los quiero y los admiro 

			


	    

	 	
	    

			 


            PRÓLOGO DE SANDRA IBARRA 


			 


			La vida va de inspirar, no de competir, y tener la suerte de que se cruce en ella el Padre Ángel, te hace verlo antes. Es un regalo conocerle, viajar con él, y sobre todo, ver lo que es capaz de conseguir en el nombre de la Solidaridad, la Justicia, la Paz y la Dignidad de las personas. Me regaló la oportunidad de ver África a través de sus ojos, de superar la impotencia ante el terremoto de Haití pudiendo ayudar, de compartir experiencias solidarias en mi otra tierra, República Dominicana. Constaté algo que ya pensaba: estar acompañados en la adversidad nos hace más grandes, y muchos pocos unidos cambian el mundo. Es un impulso infinito conocer otras realidades y no las que nos pintan, en muchas ocasiones, los medios de comunicación o 140 caracteres leídos deprisa. 


			La pobreza es una de las peores formas de violencia, pero la buena noticia es que el mundo está lleno de personas que son la mejor versión de sí mismas, que son conscientes de la importancia de ser un miembro valioso en la sociedad, y hoy, con la tecnología cerca, el hilo de la solidaridad con el que teje su vida el Padre Ángel nos puede unir en ese empeño por el bien común. Y también, gracias a una ONG como Mensajeros de la Paz, recordarles a los más desfavorecidos que no están solos y hacerles visibles. 


			El Padre Ángel es el altavoz y esa voz eficaz frente a la injusticia, que busca que los más necesitados se puedan conectar al mundo y ayudarles a creer que sus sueños son tan importantes como los de cualquiera. ¡Qué maravilloso es el poder curativo que tienen las palabras y una mano tendida! La adversidad nos da la oportunidad de volver a ser, y al Padre Ángel superar el cáncer, pienso, le ha hecho más fuerte si cabe. 


			Me emociona saber que los dos pertenecemos a ese maravilloso club de supervivientes que queremos ver crecer y no darnos por vencidos. En esa vocación de servicio a los demás lleva ochenta años regalando vida, y ésta duele menos con el Padre Ángel. 


			 


			SANDRA IBARRA 


			Directora de la Fundación Sandra Ibarra 


			
	    

	 	
	    

			 


            PRÓLOGO DE CÁNDIDO MÉNDEZ 


			 


			El pasado año 2017 cumplía ochenta años el Padre Ángel, y alcanzaba los 55 años de trabajo solidario la Asociación Mensajeros de la Paz. La segunda no se puede concebir sin el primero, y el primero ha podido desplegar su inagotable compromiso a favor de la dignidad del ser humano a través de la segunda. Estamos hablando también de una etapa de la historia de España que abarca desde la España lastrada social, política y económicamente por la Dictadura; atraviesa la Transición y desemboca en la España de la Constitución de 1978, de la que celebramos su 40 aniversario. No es posible analizar los cambios sociales habidos en este dilatado período de tiempo sin encontrarte con la figura solidaria del Padre Ángel. Por lo tanto, estamos, sin incurrir en exageración alguna, ante una referencia humana muy representativa de la lucha permanente y sin tregua contra la pobreza infantil y en todas sus formas; la exclusión y la desigualdad en este último medio siglo de la sociedad española. 


			En el año 2015, el Padre Ángel se hace cargo de la iglesia de San Antón y en este recinto, conocido por la bendición anual de los animales, pone en marcha una experiencia hasta ese momento única en España y en Europa. También a nivel mundial se pueden contar con los dedos de una mano, y sobran dedos, experiencias parecidas de abrir durante las 24 horas del día el templo a las personas sin techo, proporcionándoles desayuno, atención médica y un techo para quien no lo tenga y, al menos para mí, lo más importante, ofreciendo a quienes van allí un rayo de esperanza. 


			Creo que fue Dominique Lapierre quien afirmaba que sacar de la pobreza a un ser humano es una tarea muy improbable con respecto a los esfuerzos que puede desarrollar una persona o una organización civil aun contando con medios materiales, y yo coincido con esta reflexión ya que son los poderes democráticos, adoptando medidas de redistribución de la riqueza, quienes tienen el deber de resolver la lacra de la pobreza y la exclusión que asuela al género humano. Sin embargo, decía Lapierre, lo que sí podemos hacer a nuestro nivel es contribuir a erradicar la miseria, que es la expresión de la Pobreza Sin Esperanza. El rayo de esperanza de San Antón es un antídoto eficaz contra la miseria y la devolución, siquiera sea en parte, de la dignidad y la autoestima para quienes allí van a solicitar ayuda, comida y consuelo. Los reciben, y también tienen oportunidad de cargar los móviles, ya que una forma de exclusión que allí también se combate es la exclusión digital, que ahonda en la trampa de la pobreza. 


			Una palabra que se oye poco en San Antón es caridad, porque a veces hay términos que humillan, sin pretenderlo, a las personas a quienes se les aplica; lo que se practica a raudales es la solidaridad, por todas las personas que desarrollan su labor como voluntarias o bajo otra formulación. En su mayoría son mujeres, que pisan cada día más fuerte, por fortuna, en favor de la igualdad y forman una constelación social muy representativa de la pluralidad de la sociedad española, ya que coinciden en esta fecunda labor desde representantes de las élites económicas, sociales, culturales o deportivas hasta trabajadores en paro o, incluso, personas que vienen a pasar unos días de vacaciones en Madrid, en algunos casos procedentes de países tan lejanos como Estados Unidos, y que deciden ocupar las mañanas en tareas solidarias en la iglesia de San Antón. Esta iglesia, en mi opinión, está viva, despierta y al servicio de la Fe a la que sirve durante las 24 horas del día. El resto permanecen dormidas y sólo despiertan en los momentos del culto. 


			El Padre Ángel es afable, sencillo y directo —no en balde es un cura asturiano de pueblo—, y a la vez, tiene el arrojo de un misionero, como acreditan sus experiencias en zonas de guerra, a las que se ha desplazado para ayudar a las víctimas de las zonas en conflicto. Su labor abarca el ámbito internacional, protegiendo a la infancia de la pobreza extrema o a minorías cristianas de las guerras y los desastres económicos en distintas partes del mundo. Ahora bien, siempre ha tenido muy presente la realidad más próxima y la necesidad de combatir la lacra de las desigualdades y también la soledad, que golpea a muchas personas ancianas en España. 


			Creo que el Padre Ángel es una de las personas que ha sabido interpretar, en toda su amplitud, aquella frase de Vicente Huidobro que dice: «Los cuatro puntos cardinales son tres: el sur y el norte»,1 añadiéndole, que todo norte tiene su sur, es decir, la pobreza y la desigualdad se enseñorean también en las sociedades desarrolladas, si bien es verdad, que sin la brutalidad y la tragedia extremas que se padecen en los países emergentes y en los estados fallidos. 


			En el mundo en el que vivimos para todo esto hacen falta recursos y conseguir que quien los tiene los aporte. El Padre Ángel ha conseguido tejer una malla de solidaridad con el concurso de instituciones, entidades y una multitud de personas voluntarias que le permiten sacar adelante Mensajeros de la Paz y su labor en España y en el mundo. Esto es posible por el formidable sentimiento de simpatía que su personalidad y sus actos despiertan en la sociedad española. Federico Mayor Zaragoza, personalidad muy reconocida y curtida en todo tipo de situaciones nos comentaba, hace algún tiempo a un grupo de amigos, cómo le impresionó el recibimiento entusiasta que le dispensaron al Padre Ángel las personas que abarrotaban un acto a favor de la infancia de un país africano. 


			Como reflexión final me atrevería a decir —aunque suene a osadía por mi parte— que el Padre Ángel ha sabido compatibilizar religión y apoyos económicos y materiales para su obra salvando las distancias lógicas del tiempo y personales, como hiciera santa Teresa de Jesús. La santa de Ávila supo aunar mística y actividades económicas para sufragar y mantener los conventos que fundó. Ella misma explica en una frase deliciosa ese desdoblamiento: «Estoy tan baratona y negociadora, que ya sé de todo con estas casas de Dios».2 El Padre Ángel frente a sus detractores, que haberlos haylos, sabe encontrar aliados, como los encontraba la santa en la Casa de Alba frente a los detractores que tenía en la Inquisición y en la nobleza. 


			 


			CÁNDIDO MÉNDEZ RODRÍGUEZ 


			Exsecretario General de la UGT de España 


			y voluntario de la iglesia de San Antón 


			
	    

	 	
	    

			 


            PRÓLOGO DE CIPRI QUINTAS 


			 


			En las siguientes páginas descubrirás algo que aquellos que le conocemos ya sabemos: que el Padre Ángel es un ser excepcional. No lo digo sólo porque le quiero, que también, sino porque es un ejemplo de humildad, bondad y entrega. Con su bufanda roja, su traje desgastado por el uso (siempre lleva el mismo) y su corbata suelta recorre el mundo a diario como un guerrero del bien al que le gusta romper los esquemas con un buen propósito: hacernos ver la importancia de dar. Porque él nunca pide, como alguno tal vez piense, sino que nos da a todos la oportunidad de acercarnos a los que más lo necesitan. Es un ángel que nos ilumina en la tierra y un padre que nos cuida sin prejuicios y nos cura sin desaliento las heridas de la falta de amor. 


			Es también un héroe. La sociedad actual considera héroes a los que marcan muchos goles o tienen muchos likes pero, aunque estos pueden ser personas admirables, los verdaderos héroes son las personas como el Padre Ángel. Personas que hacen suyos los problemas de los demás y dedican tiempo y energía a resolverlos. Personas que abrazan y acogen. Personas que viven para ayudar sin esperar nada a cambio, porque saben que la recompensa del dar está en el dar mismo. 


			Humildemente intento acercarme cada día a estos auténticos héroes, a aquellos que no desfallecen, que nunca abandonan, que no nos olvidan. Aquellos que nos educan en valores y nos enseñan a ayudar. Héroes de piedra picada que nunca desaparecen y que se ocupan de curar nuestros miedos y hacernos mejores. El Padre Ángel es sin duda uno de ellos. 


			Su iglesia en Madrid (calle Hortaleza, 63) es también única. No es una iglesia bonita en el sentido arquitectónico de la palabra. De hecho, mezcla imágenes de santos con pantallas de plasma; cepillos abiertos con una máquina expendedora para hacer donativos; lavabos públicos para las personas sin hogar con enchufes para cargar el móvil... Es una iglesia abierta las 24 horas del día que ofrece wifi y cuyos bancos a veces sirven para rezar y otras para dar de comer a las personas que viven en la calle. 


			No es una iglesia para adorar ni para adornar, sino para servir. Una iglesia que ampara a los desamparados y nutre a los hambrientos. Que acoge y arropa. Que no se preocupa mucho de las formas, sino más bien del fondo: de los verdaderos problemas de las personas. Una iglesia a la que vas no sólo a escuchar la palabra de Dios, sino a «sentir» a Dios. Tal vez si entras en el edificio y no sabes nada de todo esto te parezca que tiene poca luz, pero en realidad, ¡está llena de luz! 


			Las bellas páginas que leerás a continuación son como una oración. En ellas descubrirás la vida y obra de este «padre nuestro que está en la tierra». De este ángel, de este padre, de este héroe. Sentirás la verdad de sus vivencias y de su legado. Y te inundará una nueva forma de entender la vida: sencilla, transparente y verdadera. Una filosofía que crece alrededor de una palabra mágica, olvidada por muchos y que él nos ayuda a recordar cada día: AMOR. 


			Todo libro es un camino y todo camino es fructífero si te transforma. Éste que tienes en tus manos te hará mejor persona, de eso estoy seguro. Igual que a mí me ha hecho mejor persona caminar junto al Padre Ángel. 


			Estoy muy orgulloso de compartir vida contigo, Ángel. Te quiero, AMIGO. 


			 


			CIPRI QUINTAS 


			Empresario y autor de El libro del networking 


			
	    

	 	
	    

			 


            INTRODUCCIÓN 


			 


			Las noticias negativas nos asaltan cada día en los informativos, en las redes sociales, en la calle o en la puerta de nuestra vecina de toda la vida. Las guerras, el paro, la desigualdad, la crisis de los refugiados, la pobreza, la mortalidad infantil... Los medios de comunicación nos bombardean con escándalos y horrores, pero lo cierto es que somos testigos de una mejora sin precedentes en todos los niveles de vida de la población mundial. Hay menos pobreza, desnutrición, analfabetismo, violencia, explotación laboral... Lo bueno es mucho más, en cantidad y en trascendencia, pero siempre destaca más lo malo. 


			No voy a negar que hay muchas cosas que mejorar. Sigue habiendo guerras, crímenes, desastres naturales, pobreza, suicidios... Esta realidad dolorosa siempre ha estado ahí, la diferencia es que, a pesar de que ahora es mucho menor que hace cincuenta años, somos mucho más conscientes de ella gracias a los medios de comunicación. He de decir también que estos medios son verdaderos mensajeros, no sólo de guerras, sino también de paz y de contarnos la solidaridad de tantos voluntarios y cooperantes. Siempre ha habido males, lo que ocurre es que antes no eran tan visibles. La parte positiva, y lo que da razón a este libro, es que la gran diferencia la marca el hecho de que estas desgracias están reduciéndose a un ritmo asombroso, como te mostraré en los sucesivos capítulos con el apoyo de datos, gráficas y experiencias tanto personales como ajenas. 


			No me gustaría que me tomases por un loco entusiasta, ni por un cura que vive alejado de la sociedad y que sólo pisa alfombras. Soy consciente de que aún queda mucho por hacer a lo largo y ancho del planeta para mejorar el bienestar de todos. Pero, y a pesar de esta realidad, me atrevo a decir que el mundo es mucho mejor ahora de lo que era hace diez, cincuenta o doscientos años. Y que va a seguir mejorando con el tiempo. 


			Te lo dice alguien que ha visto con sus propios ojos las peores calamidades que el ser humano podría soportar. He sido testigo de la guerra de Irak y de sus terribles consecuencias para la población de Siria, he visto terremotos y tsunamis, he presenciado la muerte de niños a causa del cáncer, he visto a personas tiritando de frío en las fronteras de Europa, viajo a África asiduamente donde veo cómo malviven miles de personas, veo a diario en la iglesia de San Antón cómo llegan decenas de personas sin hogar y me piden que, por favor, les deje dormir en los bancos. 


			Te preguntarás cómo puedo ser optimista tras todo esto. Es muy sencillo: ante estas situaciones, junto al dolor y al sufrimiento, he visto brillar la bondad humana. He visto cómo decenas de periodistas, tras inmortalizar el horror con sus cámaras, cogían en brazos a las víctimas del bombardeo que acababan de presenciar; he visto a militares cuidando de los heridos en su cuartel; he visto a la reina emérita, doña Sofía, llorando ante el dolor de los más desfavorecidos o abrazando a niños enfermos de sida como si fueran sus propios hijos. 


			En medio de tanta guerra, catástrofe, enfermedad y dolor, se puede ver el vaso medio lleno si reparamos en los miles de personas y organizaciones que trabajan por hacer un mundo mejor. Nunca ha habido tanta solidaridad como ahora. Nunca. Hay muchos hombres, mujeres, niños y ancianos buenos en el mundo que se preocupan por mejorar la vida de las personas más desfavorecidas. Creo que, además, es una obligación que tenemos todos: mirar por el bienestar ajeno sin esperar nada a cambio. 


			La responsabilidad social ha llegado y calado en nuestra sociedad. Hoy, la solidaridad no es únicamente de los curas, de las monjas, de los católicos, de las ONG... Hoy la solidaridad es patrimonio de todos. Y no hay solamente una religión, una ideología, una sociedad... es un patrimonio de todos. Y todos queremos ser solidarios con todos. 


			Afortunadamente, ya no ocurre lo que pasaba cuando yo era niño, que ante una desgracia se tendía a mirar para otro lado. Actualmente, si hay un terremoto o un atentado, nos duele a todos en el corazón. Todos queremos encontrar a los otros felices. Y si podemos, lo hacemos. 


			Además, hay mucha gente con dinero que quiere ayudar, y ayuda. Vivimos un mundo mucho mejor que el de nuestros padres y abuelos, y no sólo por la globalización —tenemos más renta per cápita, más nivel de industrialización, propiedades privadas...—, sino porque sufrimos con las injusticias, la desigualdad, la hambruna, las enfermedades, la muerte de niños inocentes... 


			Ésta es la sociedad en la que vivimos. Podemos dejarnos llevar por el pesimismo generalizado —que sólo alimenta el miedo y la nostalgia— o podemos mirar al futuro con optimismo y realismo. 


			Todo depende de con qué lado de la verdad te quedes. Hace cien años, la mayoría de las familias españolas sufrían porque uno de sus miembros estaba retenido injustamente en la cárcel. Antes, tampoco teníamos ni la voluntad ni la posibilidad de informarnos de lo que ocurría en todas las partes del mundo. Ahora, la mayoría de las personas sabemos leer y escribir, y el verdadero cambio comienza justo ahí, por la educación. En la actualidad, los alimentos son mucho más sanos, la sanidad es mejor, la solidaridad está en constante aumento... 


			Podría seguir relatando aspectos que demuestran por qué el pasado es peor que el presente, pero no quiero abrumarte y prefiero que los vayas descubriendo a lo largo de los capítulos, los cuales están apoyados con numerosos datos, estudios y gráficas. 


			No leerás grandes novedades ni descubrimientos sorprendentes, sólo evidencias acerca del progreso en el mundo, tan comúnmente escondidas tras las noticias negativas. Vivimos el mejor momento de nuestra historia y, sin embargo, se ha extendido la creencia generalizada de que el mundo va exageradamente a peor, cuando no es así. 


			Sólo te voy a pedir una cosa: abre la mente, los ojos y el corazón. No te dejes arrastrar por el pesimismo generalizado, por favor. Si yo lo hubiera hecho hace más de cincuenta años, nunca habría fundado Mensajeros de la Paz, la organización no gubernamental que fundé en 1962 y que ayuda, en más de cincuenta países, a miles de niños y jóvenes, a ancianos que viven en residencias gestionadas por la asociación o acuden a los centros de día, a mujeres y a hombres víctimas de la violencia de género, a discapacitados, a toxicómanos... a todo aquel que lo necesite. 


			En estas páginas, además de hablaros un poco de mi vida y de Mensajeros de la Paz, también explicaré por qué un mundo mejor es posible y contaré cómo podemos hacer, entre todos, para que así sea. 


			Un mundo en el que no haya pobreza, desigualdad, injusticia, dolor, enfermedades. Un mundo en el que la vida sea más sencilla, agradable y feliz para todos. Siempre he soñado con un mundo mejor, como Luther King soñaba con que no hubiera tantas desigualdades. 


			Y es posible construir un futuro mejor porque está en nuestras manos. En el mundo hay recursos suficientes para alimentar, vestir y dar techo a toda la población mundial; hay avances científicos y médicos que pueden acabar con las enfermedades. Si de verdad queremos, podemos —y debemos— hacer un mundo mejor entre todos. 


			Espero que este libro te llegue al corazón, que te abra la mente y mejore tu forma de ver la vida. 


			
	    

	 	
	    

			 


            1. YO ME CONFIESO 


			 


			Confieso que soy un sacerdote católico, apostólico, romano y asturiano. Confieso que mi único secretario general es Jesucristo y su vicario el papa Francisco. 


			Soy un niño de la posguerra, como muchos otros, de madre gallega y padre vasco. Nací en Asturias el 11 de marzo de 1937, en una familia en la que mis padres me enseñaron a amar y a dejarme amar, a querer y a dejarme querer. 


			Me considero un privilegiado: he conocido a siete papas y a nueve presidentes de Gobierno en España; he abrazado a más de treinta presidentes de Gobierno en Europa, África y América y he estado con santos como la madre Teresa de Calcuta, el Cardenal Tarancón, Ernesto Cardenal, Jaime Garralda, padre Llanos, Hermano Roger, o Vicente Ferrer y a muchos otros hombres y mujeres, héroes y heroínas que hacen un mundo mejor. Con Tarancón he vivido muchos momentos importantes y él me enseñó que siempre se debe creer en Dios y en los hombres. Por eso, confieso que sí, soy de los que cree en Dios, en los hombres y en las mujeres, en los obispos, en los políticos, en los médicos, en los periodistas... 


			En mi vida han existido cuatro puntos clave y cuatro personas que me han enseñado muchas cosas: Vicente Ferrer, que siempre hablaba de la providencia de Dios; la madre Teresa de Calcuta, que me enseñó lo que es la caridad; Pedro Casaldáliga, con el que he estado en Brasil recientemente, me ha hablado siempre de la esperanza, de tener esperanza en la vida; y por último, la fe, y la persona que más me ha hablado sobre la fe es el papa Francisco. Con él coincidí en Buenos Aires antes de que fuera papa, cuando llevábamos la ayuda humanitaria ante la hambruna de aquel país, donde incluso me pagó un billete de metro. ¡Anda, que si llego a saber que iba a ser el siguiente papa me lo guardo para subastarlo! Además, en el último viaje en el que coincidimos, en Panamá, me habló muy al oído de la iglesia de San Antón, de los sintecho, y al igual que en la primera misa celebrada en santa Marta, me dijo: «Ellos son la verdadera carne de Cristo». He vivido la alegría de haber concelebrado varias misas con él y de acompañarle en varios viajes a países donde tenemos hogares y proyectos de Mensajeros de la Paz: Paraguay, Brasil, Panamá, Cuba, Jordania y Egipto.  


			 


			
				[image: ]
				Entregando la Paloma de la Paz de Mensajeros de la Paz y un cuadro de san Antón al papa Francisco. (Foto: Mensajeros de la Paz) 

			


			 


			Confieso que, a pesar de que nuestro eslogan en Mensajeros de la Paz siempre fue «Sólo ante Dios y un niño me pongo de rodillas», en alguna ocasión me he arrodillado ante quien no tendría que haberme arrodillado. 


			Confieso que he sentido miedo. Una de las ocasiones en las que más miedo he sentido fue cuando, en uno de mis viajes, comencé a notar que el cuerpo no me respondía cómo debía y los médicos me descubrieron un cáncer de colon que debía ser operado de inmediato. Aun así, cambié la fecha de la operación para cumplir con mi agenda de trabajo y no hablé de mi enfermedad a nadie más que a la Virgen de Covadonga, a la que fui a visitar poco antes del procedimiento. 


			Cuando me desperté en el hospital tras aquella operación, lo hice rodeado de toda la gente que quería y que me quería. Confieso que nunca me he sentido tan cuidado como entonces. Algo que recordaré siempre de aquel momento es que una de las primeras personas que me llamó al despertar fue la reina emérita doña Sofía, que se interesaba por mi estado de salud. Confieso, que aquel chaval nacido en un bar de Mieres jamás podría haber imaginado que mantendría una relación cordial de amistad con una reina o que recibiría un telegrama del entonces Príncipe de Asturias. 


			Confieso que he tardado 78 años en cumplir mi sueño de tener una iglesia que se mantuviese abierta las 24 horas del día, y que por fin se ha realizado gracias al cardenal Carlos Osoro que me concedió la iglesia de San Antón. Confieso también que, en estos últimos años, a través de esta iglesia, he aprendido, me he concienciado y he valorado mucho más lo que es ser sacerdote: bendecir, perdonar, acercar a Dios a los hombres y a los hombres a Dios. Es imposible no hacerlo cuando acuden a ti tantas personas que no quieren casi nada material, sino una bendición, una oración o que los escuches porque se sienten solos. Quieren contarte lo duro que es dormir en la calle a la intemperie, y que te pisen, te peguen, te maltraten, te violen... Todo eso. Confieso que no he dormido nunca en la calle. Sí he dormido muchas veces en las estaciones de los trenes, en los aeropuertos, en algún banco de la iglesia, y uno percibe la incomodidad: lo duro que está el banco o esos asientos del aeropuerto, pero nunca podré llegar a percibir el frío, la nieve o el desprecio como muchos de estos sintecho. 
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				Orando en la capilla. (Foto: Mensajero de la Paz) 

			


			 


			Confieso que me siento feliz en la iglesia de San Antón, estoy de acuerdo con los cientos de personas, obispos y cardenales que al salir de la iglesia dijeron: «Éstos son los verdaderos tesoros de la Iglesia». 


			Confieso que tengo el corazón roto, muy desgastado, no sólo por haber amado mucho, sino a veces por el sufrimiento de tantos acontecimientos y personas. Hablo de las guerras, por ejemplo, en Irak; de los tsunamis; de los terremotos, en El Salvador y Haití; de los niños terminales en los hospitales. Y confieso que me sentí consolado, en silencio, cuando vi llorar a un papa al preguntarle un niño por qué Dios dejaba que sufriesen así. 


			Por último, confieso que me gustaría, como me dijo el cardenal Tarancón en su testamento, que se me recordara como el hombre y sacerdote que quería comprender y escuchar a todos. Que quiso querer mucho y que da gracias a Dios de haber conocido a tantos hombres y mujeres buenos y solidarios. 


			
	    

	 	
	    

			 


            2. SEAMOS  OPTIMISTAS: POR QUÉ EL MUNDO VA A MEJOR 


			 


			Hemos progresado más en los últimos cien años que en los primeros cien mil. La pobreza, la desnutrición, la explotación laboral, el analfabetismo, entre otras muchas cosas, están desapareciendo o reduciéndose mucho. Queda mucho por hacer, no lo niego, pero, antes de entrar en temas específicos, permíteme que te muestre una breve radiografía de por qué el mundo de hoy es mucho mejor de lo que la mayoría cree. 


			El aumento de la esperanza de vida desde mediados del siglo XX es un dato revelador de que el mundo va mejor. Johan Norberg, en su libro Progreso,3 muestra claramente cómo ésta se ha visto incrementada en apenas dos décadas, pasando de los cincuenta años de media a los setenta en todos los continentes, tanto en los pobres como en los ricos. 


			Una mejora patente que también muestra Hans Rosling en su libro Factfulness,4 en el que detalla cómo la esperanza de vida pasó de ser de treinta años en 1800 a los setenta años de la actualidad. «La idea equivocada de que el mundo va a peor es muy difícil de sostener si situamos el presente en su contexto histórico. No deberíamos subestimar las tragedias de las sequías y las hambrunas que están teniendo lugar ahora mismo. Sin embargo, el conocimiento de las tragedias del pasado debería ayudarnos a todos a ser conscientes de que el mundo se ha vuelto mucho más transparente y mucho mejor a la hora de destinar ayuda allí donde se necesita», escribe Rosling. Y no puedo estar más de acuerdo.  


			 


			
				Esperanza de vida, 1770-2010
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				Fuentes: Roser, 2016. / Johan Norberg, Progeso 

			


			 


			El informe «El reto de la longevidad en el siglo XXI: cómo afrontarlo en una sociedad en cambio», elaborado por el Instituto Santalucía con Afi, nos muestra además, cómo en España estamos mejor que nunca: nuestra esperanza de vida está mejorando en el último siglo a un ritmo de cuatro años por década. En la actualidad, detalla el informe, los españoles vivimos de media 82,2 años, situándonos como el cuarto país más longevo del mundo por detrás de Japón, Suiza y Singapur. 


			En Europa, la esperanza de vida ha aumentado en 2018, de media, más de un año, en comparación con datos de cinco años atrás. Es una afirmación que leemos en el Informe de Salud Europeo publicado por la Organización Mundial de la Salud (OMS). 


			Este aumento en la esperanza de vida está estrechamente ligado a los numerosos avances en la reducción de muertes por todas las causas y en todas las partes del planeta. De hecho, el mencionado informe señala que las muertes se han reducido en un 15 por ciento en los últimos quince años, a la vez que la esperanza de vida no para de aumentar. Al respecto, el descenso de la mortalidad infantil es revelador, tal y como te contaré en el capítulo 3. 


			Vivimos más también porque tenemos más acceso a los alimentos. En los últimos sesenta años, el porcentaje de la población mundial que sufre desnutrición ha pasado del 50 por ciento a sólo el 10. Sigue siendo muy elevado, no lo niego, hay 821 millones de personas subalimentadas en el mundo según Manos Unidas,5 y hay mucho que hacer, pero el avance es increíble. 


			Además, los países son más ricos. Según el Informe de la riqueza mundial de 2017, elaborado por el Credit Suisse Research Institute, tras el inicio de la crisis financiera de 2007, la riqueza mundial ha aumentado un 27 por ciento. Y en los últimos doce meses, la riqueza media por adulto, a nivel mundial, ha alcanzado un nuevo máximo histórico: aumentó un 4,9 por ciento, alcanzando los 56.540 dólares por adulto. 


			 

				
			
				Tasa de desnutrición 1945-2015 
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				Fuentes: FAO 1947, 2003, 2015. / Johan Norberg, Progreso. 

			


			 

				
			
				Valoración anual (%) en la riqueza mundial total, 2000-2017 

				[image: ]
				Fuente: James Davies, Rodrigo Lluberas y Anthony Shorrocks, Manual de la riqueza mundial 2017 de Credit Suisse. 

			


			 


			Además de la riqueza, aumenta el Producto Interior Bruto mundial. La Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico (OCDE), en sus predicciones de 2018, estima que el crecimiento mundial del PIB será del 3,5 por ciento en los próximos dos años. «La situación nunca ha sido tan favorable. Según nuestras previsiones, el crecimiento en la zona euro, después de un año récord en 2017, va a ser de nuevo robusto en 2019 y 2020», dijo en noviembre de 2018 Pierre Moscovici, Comisario de Asuntos Económicos y Financieros de la UE. Los países son más ricos, todos. Y a más dinero, más recursos, mejor sanidad, más alfabetización, menos muertes... y un largo etcétera. 


			 

				
			
				Producto Interno Bruto Mundial 

				[image: ]
				Fuente: CENDA en base a <www.worldbank.org>. 

			


			 


			El aumento del PIB mundial y de la riqueza nos lleva a hablar del descenso de la tasa de pobreza extrema, que ha ido disminuyendo a pasos agigantados desde la Revolución Industrial. En el siglo XX, detalla Rosling, el segundo y tercer mundo la dejaron atrás, en parte gracias a la globalización. Como vemos en el gráfico adjunto, en 1950 el 55 por ciento de la población vivía con menos de un dólar diario, lo que equivale a 88 céntimos de euro, y sin embargo, hoy este porcentaje es de apenas el 10 por ciento. 


			 

				
			
				Tasa de pobreza, 1820-2015 

				[image: ]
				Fuente: Bourguignon y Morrison, 2002; Banco Mundial, PovcalNet; Cruz, Foster, Quillin y Schellekens, 2015. 

			


			 


			Nuestra tarea pendiente es y será la paz mundial. Yo no lo veré, pero puede que vuestros nietos sí. Y eso ocurrirá sólo si sigue descendiendo el terrorismo y las guerras en todo el mundo. «El conflicto sirio será, con toda probabilidad, el más mortal del mundo desde la guerra entre Etiopía y Eritrea que tuvo lugar entre 1998 y 2000. Todavía no conocemos el número de víctimas mortales y no sabemos si el conflicto se extenderá. Si las víctimas mortales acaban siendo decenas de miles, el conflicto habrá sido menos sangriento que las peores guerras de la década de 1990. Si el número de muertos llega a 200.000, será inferior al de las guerras de la década de 1980», detalla Rosling. Y, como he dicho antes, aunque esto no es consuelo, el descenso continuado del número de bajas de guerra está disminuyendo año a año, y hace que estemos un paso más cerca de la paz mundial, que es el verdadero y definitivo avance. 


			Igual que ha descendido el número de bajas de guerra, ha aumentado el de las libertades, aunque aún existen algunos países en los que la esclavitud sigue existiendo. El descenso, no obstante, de los países en los que se permite y practica la esclavitud es revelador: ha pasado de un 60 por ciento en el año 1800 a prácticamente cero en la actualidad. 


			 

				
			
				Esclavitud, 1800-2010 
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				Fuente: Abolición de la esclavitud, Wikipedia, consultado en febrero de 2016. 

			


			 


			A grandes rasgos, podemos ver que el mundo va a mejor. Es un hecho. En los siguientes capítulos detallaré con más exactitud el notable avance en determinados sectores de la población. Aunque aún quede mucho por hacer, no podemos estar haciéndolo mejor. 


			
	    

	

  

     


    3. LOS NIÑOS, EL COLECTIVO MÁS VULNERABLE 


     


    3.1. EL FUTURO DE LOS PEQUEÑOS ES ESPERANZADOR 


    Ver a un niño que está al borde de la muerte con tus propios ojos y no poder hacer nada para remediarlo es algo que se te queda grabado de por vida. Recuerdo mi viaje a Tucumán, en 2003. Fue hace más de quince años, pero las caras de esos pequeños, enfermos de cáncer y malviviendo en El Basural,6 me encogieron el corazón. Cierro los ojos y parece que fue ayer cuando conocí a Juan Alejandro, un bebé de diez meses con desnutrición, síndrome de Down, problemas respiratorios y una infección cardiaca. Murió a los pocos días. Y como él, he visto irse a tantos niños... Niños que a veces te preguntan por qué Dios permite estas cosas, y a los que sólo puedes contestar aquello que dijo el papa Francisco en Filipinas: «A veces no hay respuesta». Quieres hacer algo por ellos, pero en muchas ocasiones sólo puedes darles amor y rezar. 


    Escribiendo estas líneas me viene a la cabeza Pablo Iglesias. El líder de Podemos y su pareja, Irene Montero, tuvieron dos hijos que nacieron prematuros. Ambos estuvieron más de un mes entregados al cuidado de sus mellizos. Cuando hubieron salido del peligro, Iglesias quiso lanzar un mensaje de agradecimiento: «Queremos dar las gracias a los profesionales de la sanidad pública que atienden a Irene y a los dos pequeños que han nacido mucho antes de lo esperado. Esperamos que salgan adelante. Están en las mejores manos. Nos enorgullece la calidad y la dignidad de los profesionales que se encargan del más importante servicio público; cuidar».7 Si esos niños hubieran nacido en África, no sé si hubieran aguantado, la verdad. Me temo que no. 


    Gracias a Dios, por los menores nacidos en España —o en países desarrollados— podemos hacer algo más que rezar. Ahí es adonde voy. Tenemos los profesionales, las ganas y los avances sanitarios para hacer todo lo posible por que tanto los niños como las madres salgan adelante del parto y de las posibles complicaciones que pudieran surgir tras el nacimiento. Podemos proporcionar un tratamiento, un diagnóstico y un seguimiento adecuado a cada pequeño. Y esto, por fortuna, es algo que está empezando a ocurrir también en países con menos recursos. 


    Aunque sigue habiendo muchos niños que mueren, cada vez son menos. En un hospital que Mensajeros de la Paz ha abierto recientemente en Etiopía, se han evitado miles de muertes de niños y de mamás. Ésta es nuestra sociedad. Vivimos en un mundo que, poco a poco, vamos puliendo. Por ello podemos decir que el mundo de hoy es mucho mejor que el de hace diez, veinte o cincuenta años. Hace unas décadas, moría un porcentaje de niños al nacer mucho mayor que en la actualidad. Siguen falleciendo menores en países donde no hay medicinas ni recursos, lo sé, pero cada vez son menos. 


    No me tomes por un optimista irremediable. Sé que hay muchas cosas que mejorar, y que no estamos tan bien como debiéramos, pero lo cierto es que podemos mirar al presente y al futuro con alegría, pues el hoy es muchísimo mejor que el ayer. Y los datos así lo demuestran. 


    Hans Rosling, en su libro Factfulness, esclarece que el descenso de la mortalidad infantil es un hecho, pues ha pasado del 15 al 3 por ciento en apenas 65 años. «En 1950, nacieron 97 millones de niños y murieron 14,4 millones», es decir, había un índice de mortalidad infantil del 15 por ciento. «En 2016, nacieron 141 millones de niños y murieron 4,2 millones. Al dividir el número de nacimientos por el número de muertes, el resultado es únicamente el 3 por ciento.» Es decir, de cada cien bebés nacidos en todo el mundo, sólo mueren tres antes de cumplir un año de vida. 


    Max Roser, economista de la Universidad de Oxford, también ha comprobado que el hoy es mucho mejor que el ayer, y lo ha documentado en numerosos estudios.8 El académico, al igual que Rosling, lleva años intentando abrirle los ojos a la gente para que se dé cuenta de que no nos va tan mal como muchos creen. Roser asegura que, dado que los cambios positivos necesitan mucho tiempo para ser considerados tendencias, solemos fijarnos más en pequeñas cosas negativas (accidentes, atentados, hambruna, guerras...), lo que hace que perdamos perspectiva global. Y no le falta razón. Ahora quiero que prestes atención al gráfico: 


     


    

      Mortalidad infantil global 


      [image: ]

      Fuente: Gapminder and the World Bank / OurWorldInData.org/a-history-of-global-living-conditionsin-5-charts/ · CC BY-SA. 


    


     


    Como vemos, hace doscientos años, el 43 por ciento de los niños no llegaba a cumplir cinco años de edad. ¿A qué se debe este gran progreso? Roser opina que no todo es debido a la medicina moderna, pues «fueron las mejores condiciones de las viviendas, el saneamiento, una dieta más saludable —posible gracias a la mayor productividad del sector agrícola y al comercio exterior—» lo que nos hizo más resistentes a las enfermedades infecciosas. 


    Pero seguramente la ciencia y la medicina también importaban. «Una población más educada —apunta Roser— logró una serie de avances científicos que permitieron reducir aún más la mortalidad y las enfermedades.» En esto tuvo un gran protagonismo la teoría microbiana, pues sentó las bases para el desarrollo de antibióticos y vacunas y dio a la salud pública la importancia global que tiene hoy en día. Todo ello hizo que la salud mejorase exponencialmente. «En 2015, la mortalidad infantil se redujo al 4,3 por ciento, diez veces menos que hace dos siglos.» 


    Steven Pinker, profesor de Psicología en la Universidad de Harvard, asegura9 que «no existe un solo país en el mundo en el que la mortalidad infantil no sea hoy más baja que en 1950. En el África Subsahariana, el índice de mortalidad infantil ha caído desde aproximadamente uno de cada cuatro en la década de 1960 hasta menos de uno de cada diez en 2015, y el índice global ha bajado del 18 al 4 por ciento». Aunque sigue siendo demasiado elevada, es mucho menor. Y, sin lugar a dudas, continuará descendiendo a medida que mejore la salud mundial. 


    Este descenso en la mortalidad infantil se debe, entre otras causas, a fenómenos demográficos. «Cuando mueren menos niños, los progenitores tienen menos hijos, pues ya no tienen el miedo de perder a sus pequeños», apunta Pinker. En 1950, cada mujer tenía de media cinco hijos. «Después de 1965, la cifra empezó a reducirse como nunca había sucedido antes. Durante los últimos cincuenta años se redujo hasta alcanzar la asombrosamente baja cifra media mundial de menos de 2,5.»10 Este cambio fue debido a la reducción de la pobreza extrema. Es decir, las familias ya no necesitaban tener siete u ocho hijos para labrar el campo, porque recordemos que contaban con que la mitad podría morirse. Las mejoras en educación, asimismo, hicieron que los padres se preocuparan por que sus hijos «recibiesen formación y estuvieran mejor alimentados y tener menos hijos era la forma más obvia de lograrlo». 


    Rosling afirma que «la disminución del número de hijos por mujer continuará mientras más personas salgan de la pobreza extrema y más mujeres tengan acceso a la educación». 


    Todo ello ha tenido como consecuencia la reducción del trabajo infantil. Como vemos en el gráfico de Johan Norberg, de su libro Progreso, el descenso es brutal. A comienzos de 1950, trabajaban alrededor del 30 por ciento de los niños con edades comprendidas entre los diez y los diecisiete años. Actualmente, este porcentaje ha caído hasta el 10 por ciento. Como hemos visto, gracias a los avances en educación y sanidad, los más pequeños están abandonando el trabajo agrario para ir a la escuela. 


    Y todo irá mejorando con los años. Según un estudio de la Unidad de Expectativa de Salud Europea (Ehemu) en la revista médica The Lancet, los niños nacidos a partir del año 2000 que residan en países desarrollados vivirán hasta un siglo. Los expertos han demostrado que los más pequeños gozarán de una mayor esperanza y calidad de vida, mucho más alta que la de sus padres. 


     


    

      Trabajo infantil, 1950-2012 


      [image: ]

      Fuente: Organización internacional del Trabajo, 1996, 2013. 


    


     


    3.2. LOS NIÑOS NOS NECESITAN 


    La reducción de la mortalidad y del trabajo infantil son indicadores claros de que el presente es positivo y de que el futuro es esperanzador. Sin embargo, aún queda mucho por hacer para construir el mundo mejor que todos queremos y necesitamos. Pero ya se está haciendo. Entre todos, lo estamos consiguiendo. Para comprobar que es así no me hacen falta más gráficos, pues tengo la prueba en mi propia asociación. 


    En Mensajeros de la Paz hemos ayudado a muchísimos niños. Hemos traído a niños de la guerra de Irak, de Afganistán y de Siria. También de Benín, niños que tenían la espalda fundida de tanto trabajar en las minas. 


    Una de las ocasiones que más recuerdo fue cuando nos encontrábamos ayudando durante el terremoto de El Salvador, en el año 2001. Una mañana en nuestro Hogar de Mensajeros de la Paz me di cuenta de que había perdido un bolígrafo al que tenía especial cariño y andaba dándole vueltas a ello en mi cabeza mientras ayudaba a recuperar cadáveres e intentaba consolar a los que allí sufrían. Entonces, me fijé en una preciosa chica de unos quince años que estaba sentada, con la mirada triste, encima de los restos de un muro. Le pregunté qué hacía allí y me respondió que estaba dando gracias a Dios por continuar viva, a pesar de que había perdido la casa de sus padres por culpa del terremoto. En ese momento me di cuenta de que haber dedicado un solo minuto a pensar en mi bolígrafo había sido tremendamente egoísta y banal por mi parte y eso me hizo pensar, ¿cuántas veces damos importancia a cosas o situaciones que no la merecen? 


    Queremos —y debemos— seguir haciendo más. Entre todos, podemos conseguir un mundo mejor. Y no sólo fuera de nuestras fronteras, sino también en España. 


    Actualmente, la atención a la infancia en situación de vulnerabilidad es una de las prioridades —tanto en España como en otros países— de Mensajeros de la Paz. Yo me siento profundamente orgulloso de ello, ya que ayudar a los pequeños fue, de hecho, lo que dio lugar al nacimiento de esta ONG. 


    Fue en 1962 y se llamaba entonces Asociación Cruz de los Ángeles. La fundamos mi amigo Ángel Silva y yo, cuando acabábamos de ser ordenados en Oviedo. El nombre lo elegimos porque ambos nos llamábamos Ángel, pero, vaya, podríamos haber escogido cualquier otro, como Ciudad de los Muchachos. La verdad es que lo único que queríamos era ayudar a los niños de la calle, y necesitábamos crear algún tipo de organización para conseguir financiación. Pues, ya sabéis, del amor se vive pero no se come. 


    La idea principal de La Cruz de los Ángeles era proporcionar a los niños de la calle un sitio que fuese lo más parecido a un hogar. Queríamos ofrecerles un entorno familiar donde pudieran desarrollarse personal y profesionalmente, basándonos en el cariño. Una de las cosas que teníamos más claras era que no queríamos que nuestras casas se pareciesen a orfanatos, donde los niños estaban separados de las niñas. En nuestros hogares, ellos y ellas vivirían bajo el mismo techo. Y claro, ya os podéis imaginar... ¡se lio buena! En aquella España de los años sesenta esto era completamente revolucionario. Hoy en día este modelo mixto ya lo utilizan casi todas las asociaciones de este tipo, pero en aquel momento fuimos muy criticados por nuestra decisión. 


    Por aquella época, Ángel y yo no teníamos muchos «amigos» en la Iglesia, pues La Cruz de los Ángeles había causado revuelo entre los sacerdotes de la diócesis y cierta desconfianza entre los estamentos políticos y sociales de Asturias. Teníamos las ideas claras e íbamos a por todas, pero nos faltaba dinero y el apoyo de algún eclesiástico con poder. 


    Y esa ayuda nos llegó de la mano de Vicente Enrique y Tarancón, nombrado por Pablo VI arzobispo de Oviedo en 1964, quien escribió una carta a Franco diciendo: «No podemos callar... No nos apartamos de la línea de conducta del Maestro cuando lanzamos nuestro anatema contra todos aquellos que sean culpables de que a los obreros y a los pobres les falte lo necesario para vivir. [...] Queremos que vean que el corazón de su Obispo compadece sus angustias y que la voz de su Obispo se levanta, valiente y decidida, para defender su causa [...]». Él estuvo desde el principio con nosotros. Recuerdo cuando fuimos a verle a su despacho y le dijimos que queríamos hacer una asociación católica para acoger a los jóvenes que salían de la cárcel. Íbamos con la idea de que la obra perteneciese a la Iglesia, pero él nos quitó la idea de la cabeza. «Haced una cosa civil, seglar», nos dijo. La idea sonaba bien, pero no teníamos ningún socio ni nadie que nos apoyara. Y de pronto nos dio su DNI. Se ofreció a ser el primer socio de La Cruz de los Ángeles, lo que después sería Mensajeros de La Paz. 


    Tarancón se portó estupendamente con nosotros. De hecho, nos dio 100.000 pesetas, de los beneficios que obtenía de los libros que escribía, y con eso compramos los dos primeros pisos de la asociación. Ese dinero nos sirvió para comenzar con la labor, pero poco después llegó lo peor: teníamos que contratar la luz, el agua corriente, comprar la comida... Al principio lo pasamos muy mal económicamente, pero con cierto ingenio y artimañas varias —montábamos tómbolas, tiques de sonrisas en peluquerías, pasábamos la bandeja de dinero ante diversos espectáculos como el del «escalatorres»...— conseguimos salir adelante. 


    En poco tiempo, las casas se nos llenaron de jóvenes. Empezamos con unos chicos que acababan de salir de la cárcel, Tomás y José Manuel, que cuando crecieron nos ayudaban con las labores. No nos importaba que hubiesen robado antes de venir con nosotros porque, una cosa que aprendes al trabajar con personas en una situación desfavorecida, es que la gran mayoría de las veces lo hacen por necesidad, porque se encuentran en una situación desesperada y no ven otra opción. 


    A los pocos meses, ya no podíamos acoger a ninguno más porque no teníamos ni camas, ni espacio, ni dinero. «No nos queda otra que irnos a Madrid a buscar apoyos», pensé. Y eso hice. (Mi compañero Ángel Silva11 poco a poco fue dejando la asociación y me quedé yo solo al frente.) 


    Nuestra primera oportunidad llegó en 1968, cuando me invitan a visitar a don Juan y a doña María12 de las Mercedes en su exilio en Estoril. Allí conocí a muchos ministros de Franco y tuve la oportunidad de escuchar muchas conversaciones y curiosidades sobre el futuro de la nación. 


    A Pablo VI lo conocí en 1966 y a Francisco Franco en 1972. Me acuerdo de que el Caudillo no quería recibir a La Cruz de los Ángeles hasta no saber a ciencia cierta si contábamos con el apoyo de Tarancón, quien desde 1971 era presidente del Episcopado y arzobispo de Madrid. Al final nos concedió una audiencia y allí que fuimos, desde Asturias, cinco chicos y yo en un seiscientos. Esto sucedió tres años antes de la muerte de Franco. 


    Una vez reunidos, le dije a qué nos dedicábamos y le pedí dinero. Nos dijo que nos ayudaría y salí de allí más contento que unas castañuelas. Pero, para mi sorpresa, días después me hacen llegar un sobre con la aportación del Caudillo... ¡y sólo había 2.000 pesetas!13 ¿Qué pensaba que íbamos a hacer con eso? Me pareció muy poco y se las devolví, pero al final el gobernador civil de Asturias, Mateu de Ros, me dijo que no podía hacer tal agravio a Franco porque nos meteríamos en problemas... «Nos fusilarían a ti y a mí», me dijo de forma figurativa. Así que lo acepté de nuevo. Eso sí: nunca lo gasté. Enmarqué el billete y ahí sigue todavía. En ese momento recordé de forma clara nuestro lema: «Sólo ante Dios y un niño nos ponemos de rodillas». 


    Los siguientes años fueron bastante convulsos. La Cruz de los Ángeles —y después Mensajeros de la Paz— fue tachada de ONG conflictiva y perseguida. Yo no soy de un partido político ni de otro, soy de todos, y soy amigo de todo el mundo, mi único secretario general hoy sigue siendo Jesucristo. Es así de simple pero muchos no lo entienden ahora, ni otros lo hicieron antes. A mí me han dicho que era rojo durante el franquismo, que era de derechas cuando gobernaba el PSOE... incluso tuve espías escuchando mis homilías durante el Régimen para ver si incitábamos a la revolución. Y nada más lejos de la realidad: yo sólo leía el Evangelio, como cualquier otro cura. 


    El colmo llegó en las Navidades de 1969, cuando convencí a Gabino Díaz Merchán, entonces arzobispo de Oviedo, para dar misa en la barriada de Las Sesgadas, donde vivían inmigrantes portugueses y decenas de niños pobres en chabolas de papel. Al acabar la misa, estábamos tomando café y de pronto nos vimos perseguidos por todo el pueblo, que había sido instigado por el cura y el alcalde, que era de la Falange. Nos zarandearon, nos cogieron el coche y nos intentaron tirar al río. No querían que diésemos misa a los portugueses porque pensaban que traían enfermedades. ¡Qué locura! Gracias a Dios salimos vivos, ya que conseguimos meternos en el coche y escapar de allí. 


    Pocos días después de aquello, recibí el chivatazo de que iban a por mí. Entonces lo vi claro: tenía que irme definitivamente de Asturias porque peligraba mi vida y la de los míos. 


    En 1972, y ya en la capital, decidí cambiar el nombre de la asociación por uno más universal, pues necesitábamos dinero urgentemente. Allí nace Mensajeros de la Paz, una organización no gubernamental declarada de utilidad pública y de ámbito nacional e internacional. 


    Tardamos mucho en ser lo que somos hoy. Comenzamos creando hogares funcionales para acoger a niños y jóvenes privados de ambiente familiar o en situación de abandono, proporcionándoles el medio más parecido al de una familia, en el que pudiesen desarrollar su vida y formación integral de un modo eficaz, garantizando su presencia en la sociedad sin discriminación y sin marginación. Y, con el paso de los años, hemos ido ampliando nuestras actividades a otros sectores sociales desprotegidos: las mujeres víctimas de violencia doméstica, los discapacitados físicos y psíquicos y las personas mayores que viven en soledad, abandono o indigencia. Hemos pasado de las Casas de Familia a los Hogares de Oportunidades para personas sin techo, el Pelobús, los restaurantes Robin Hood, las unidades familiares para personas con capacidades diferentes, los pisos tutelados para familiares de pacientes, las residencias de mayores, los centros de día, los bancos de alimentos, los comedores sociales, el «Teléfono Dorado», el Hospital de Campaña, la iglesia abierta 24 horas... 


    No puedo sino estar feliz de ver cómo, acompañado de tantos colaboradores —esto no es obra de una sola persona sino de miles en estos más de cincuenta años—, hemos conseguido hacer tantas obras aquí y de cómo hemos crecido fuera de nuestras fronteras. Mensajeros de la Paz está legalmente constituida en numerosos países y trabaja de forma directa o en colaboración con organizaciones locales en distintos programas sociales, de cooperación al desarrollo, asistencia social o de ayuda humanitaria que se desarrollan en cincuenta países.14 


    Todo ello no hubiera sido posible —ni lo sería hoy— sin el apoyo de muchas personas que nos ayudaron en nuestros inicios, como Tarancón, y de los que lo hacen actualmente, como los más de 4.200 voluntarios que colaboran con nosotros, repartidos entre los distintos países donde estamos establecidos, o los 3.900 trabajadores que tenemos en plantilla, de los cuales el 92 por ciento son mujeres. Hemos atendido a más de 51.000 niños y a más de 11.700 personas mayores y hemos realizado cerca de 9 millones de llamadas telefónicas para paliar la soledad de nuestros mayores. 


    Mensajeros de la Paz ha recibido también numerosos galardones, como el premio Príncipe de Asturias de la Concordia, la Medalla de Oro de la Solidaridad, diversos premios nacionales e internacionales y grandes reconocimientos en países como México o Irak, entre otros. 


    Los inicios nunca son fáciles, pero si tienes una idea clara, y la llevas a cabo con amor, acabará triunfando... casi seguro. No hay que rendirse. Nosotros queríamos ayudar a los jóvenes que salían de la cárcel y no tenían adonde ir y hoy, gracias a personas como tú, podemos hacerlo con millones de niños, jóvenes, adultos y ancianos que nos necesitan. 


     


    3.3. LA VERDADERA POBREZA INFANTIL 


    En este capítulo hemos tratado el tema de la pobreza infantil, entendida como la incapacidad que tienen algunos niños para acceder a una alimentación, sanidad y educación básica. Pero ahora quiero detenerme en otro tipo de pobreza: la que no se ve pero sí se siente. 


    Me refiero a la falta de cariño, de caricias, de amor. Ésa es la mayor pobreza. Hablamos mucho de la pobreza de hambre, de vestir, la energética, la de la cultura... pero la más grande, sin duda, es la del afecto. Es tan duro ver los ojos tristes de los niños... 


    En mi vida he visto a muchos niños, y he llegado a sentir que no tengan qué vestir o qué comer, o que no puedan ir a la escuela. Pero lo que uno de verdad siente es que no tengan un referente, un padre o una madre; que no tengan cariño, ni a nadie que se preocupe de ellos; que no puedan celebrar los cumpleaños; que nadie les visite... 


    Los niños pequeños gozan con muy poco. Lo único que les importa es que los quiera alguien. El sufrimiento de los menores es inmenso cuando no tienen un ambiente bueno en la familia. Quizá ésa sea la mayor pobreza que uno puede experimentar en las casas. 


    Y no sólo les ocurre a los más pequeños. Hay muchas personas que, para no sentirse solas, tienen un animal de compañía, ya sea porque sus padres viven en otro sitio o porque se han ido, o porque no tienen hijos que estén con ellos en casa. 


    La pobreza de no sentirse querido es la más grande. Los niños —como los animales de compañía— necesitan que les acaricien. No requieren que les digas «te quiero» o que les compres muchas cosas. Las personas que tienen mascota lo saben bien. Estos animales, cuando están contigo, siempre quieren estar tocándote. Necesitan contacto, necesitan calor y amor. Como los humanos. 


    Siempre recordaré lo que me ocurrió en Oviedo. Como ya te he contado, teníamos las Casas de Familia de La Cruz de los Ángeles en las que acogíamos a los pequeños que lo necesitaran. Un día, fui a la parada del autobús a recibir a un niño que venía a una de nuestras casas. Su nombre era Tinín, y tenía siete años. Rubio y menudo. Venía de un orfanato de Galicia. 


    Nada más verle le di un beso en la mejilla y nos pusimos en marcha hacia Prado Picón, donde teníamos la casa. Por el camino le hice las típicas preguntas: qué tal ha ido el trayecto, si le gustaba Oviedo, si había estado antes, qué era lo que más le había gustado del viaje... En fin, lo normal en estos casos. 


    Se me partió el alma cuando se giró hacia mí y me dijo: «Lo que más me ha gustado es que me haya dado un beso. Nunca nadie me había dado un beso antes». 


    Fue todo un impacto y aún hoy lo sigo recordando como si fuese ayer. ¡¿Cómo es posible que a ese pequeñín nadie le hubiese dado un beso en siete años de vida?! Eso pone los pelos de punta a cualquiera. Ésa es la verdadera pobreza de la que estoy hablando. 


    Tinín se quedó conmigo hasta que cumplió los veinte años. Más tarde, empezó a trabajar. Conocí también a su madre; ella, que había tenido al pequeño con catorce años, se dedicaba a la prostitución. Intentamos que lo dejase pero no pudimos, ya que decía que con su oficio ganaba dinero mucho más rápido y fácil que con cualquier otro. 


    Aquel pequeño que llegó en un coche ALSA a Oviedo ya es un hombre hecho y derecho, sin secuelas y completamente rehabilitado. Volví a verle en alguna ocasión, pero creo que nunca ha sabido el verdadero impacto que tuvo su llegada al hogar para mí. 


    Después de Tinín, han llegado —y lo siguen haciendo— muchos niños a Mensajeros de la Paz en busca de una vida, de una salida, de un futuro mejor. Luis, Sara, Julio, Isabel, José, María y miles de ellos más, todos con nombre y apellidos. 


    Me han cambiado la vida. Muchos de ellos me dicen cada día «te quiero papá». En todos estos años he aprendido a ser padre, a estar esperando en el hospital, rezando y llorando por que saliesen adelante. He comprendido a las madres y padres que veía día y noche junto a las camas de sus hijos cuando visitaba hospitales para niños terminales. He disfrutado cuando después de un largo viaje he llegado a casa cansado y me estaban esperando para preguntarme «¡¿Qué me has traído de regalo?!». 


    Y ahora, quiero hablar de mi niño. Mi niño es un joven de catorce años al que quiero y cuido como si fuera hijo mío. Y él me quiere como si fuese su padre. Nos une mucho más que el parentesco: nos une un amor que está más allá de la sangre. 


    Le llevo al colegio, le recojo, comemos juntos, jugamos, damos paseos por el Retiro, discutimos de fútbol, le doy las buenas noches antes de dormir... No hay día en la que no me llame «papi» cuarenta veces o me diga «te quiero». 


    Ahora mismo, tenerlo es lo que más feliz me hace. Mucho más que cualquier cosa. Cuando llego a casa y sé que está él, todos mis problemas parecen pequeños. No es lo mismo no tener a nadie en tu hogar que tener a alguien esperándote. Ésa es la mayor pobreza, y te hablaré de ella más adelante. 


    Con él he aprendido muchas cosas, sobre todo a tener paciencia, y me he acercado a comprender lo que sienten los padres por sus hijos. Ese amor inmenso, desinteresado e incondicional que sólo experimentan los que tienen la fortuna de ser padres. 


    Aprovechamos todo el tiempo que tenemos para estar juntos. La gente a veces no se da cuenta de esto, pero hay que sacar minutos de dónde se pueda para estar con los que más te quieren y quieres. Tengo ochenta y un años y sé que un día no estaré aquí, por eso quiero hacerle feliz todo lo que pueda. Mi niño es un regalo, una bendición que la vida me ha dado. 


    Actualmente, seguimos teniendo las Casas de Familia. Son casas, de clase media, donde intentamos ofrecerles, al menos, una vida semejante a la de cualquier niño de su edad. Tenemos diferentes instalaciones en España para echar un mano a estos niños que carecen de un entorno familiar adecuado debido a diferentes razones: orfandad, abandono, familias desestructuradas, inmigración sin acompañamiento u otras múltiples razones de tipo personal o social por la que sus padres o familiares próximos no pueden o no quieren ejercer su tutela, de modo temporal o de forma indefinida. 


    Son viviendas comunes y nada podría diferenciarlas de la tuya, la mía o la de nuestro vecino. En estas casas conviven de cinco a ocho niños junto con los educadores, que son los responsables del hogar. Son casas mixtas y en ellas no hay discriminación en función de edad, sexo u origen de los niños, pero, eso sí, siempre procuramos que los hermanos vivan juntos para mantener sus vínculos familiares. 


    La seguridad afectiva es la condición principal de una evolución positiva del ser humano. Sin ésta, el desarrollo del niño se puede ver perturbado. Un menor necesita un ambiente familiar que le acoja y le ayude a crecer en todos los aspectos: biológico, educativo, económico, social, moral y espiritual. 


    Estos niños están bajo la tutela del Estado, que en España está transferida a las comunidades autónomas, y en otros países a diversos organismos o instituciones oficiales (fiscalías del menor, institutos de la infancia, etc.). En nuestro país, los Gobiernos u organismos oficiales son los que corren principalmente con el mantenimiento de los Hogares, a través de ayudas y subvenciones.15 


    En otros países, en cambio, el Estado no colabora en el mantenimiento de estos hogares, o si lo hace es con muy poco dinero. Por ello, sólo es posible mantenerlos con cuotas de socios o padrinos, y donaciones de empresas, particulares o instituciones privadas. 


    Los niños permanecen en los hogares de Mensajeros de la Paz hasta que puedan volver con su familia biológica, sean acogidos o adoptados legalmente por otra familia, o, en la mayoría de los casos, cuando alcanzan la mayoría de edad. Si una vez cumplidos los dieciocho años, estos jóvenes no han conseguido aún su plena autonomía económica y personal, pueden pasar a vivir en pisos tutelados que Mensajeros de la Paz tiene, con el fin de evitar su desprotección y hasta que pueden ser independientes en todos los sentidos. 


    En Mensajeros de la Paz también tuvimos hogares terapéuticos para niños con VIH+ o sida, y tenemos actualmente hogares para niños con graves enfermedades y/o discapacidades, que buscan conseguir la plena integración en la sociedad, evitando dentro de lo posible, la permanencia de los niños en hospitales y proporcionándoles atención médica, afectiva y social, no sólo a ellos, sino también a sus padres o familiares si los tuvieran. Son niños procedentes de familias y colectivos en dificultad social. 


    También hay hogares para niños discapacitados psíquicos, los cuales están atendidos en el hogar por dos educadores que, con mucho afecto, les ayudan en su proceso de desarrollo. Los niños que acogemos son menores que se encuentran desprotegidos en su ambiente familiar, por cualquiera que sea la causa. 


    Finalmente, en Mensajeros de la Paz ayudamos asimismo a los más pequeños, niños entre cero y cuatro años, en los centros infantiles de acogida maternal. 


    También tenemos el «Aula de Cunas» en el barrio madrileño de Lavapiés, un proyecto del que me siento particularmente orgulloso, que acoge a menores de doce meses en horario continuado de mañana y tarde, y «La Merienda», que acoge a menores de edades comprendidas entre los dos y los seis años, al término del horario escolar. Ambos se dirigen a familias en situación de desigualdad social, de escasos recursos económicos, o baja cualificación y formación; generalmente mujeres con cargas familiares no compartidas, familias en el umbral de la pobreza, o inmigrantes muchas veces en situación irregular. 


    Si algún día tienes un rato libre y quieres pasarte por uno de nuestros hogares o centros para ver lo que hacemos, te lo aseguro: saldrás ganando tú, igual que lo hice yo con el pequeño Tinín aunque él no lo sepa, e igual que lo hago cada vez que veo a uno de estos niños. 


    Querer y dejarse querer, ése es siempre el secreto. 


  


 	
	    

			 


            4. TENDER LA MANO AL REFUGIADO E INMIGRANTE 


			 


			4.1. CRISIS DE LOS REFUGIADOS 


			Todos recordamos al pequeño Aylan Kurdi. La fotografía de su cuerpo sin vida, ahogado en la costa de Turquía con tan sólo tres años de edad, dio la vuelta al mundo y puso en el punto de mira el drama de la crisis de refugiados. El pequeño, de origen sirio, murió ahogado el 2 de septiembre de 2015 cuando trataba, junto a su familia, de llegar a Europa. Junto a Aylan también fallecieron su hermano de cinco años, Galip, y su madre, Rehan. El único miembro de la familia que embarcó y sobrevivió fue el padre, Abdullah. 


			Cuando vi la imagen de aquel niño se me rompió el alma, como a la mayoría de las personas. Todos nos llevamos las manos a la cabeza y al corazón. En 2015, en la iglesia de San Antón montamos un belén con tres figuras: dos de ellas eran los padres de Aylan, y el pequeño era el niño Jesús.16 Un niño Jesús muerto, porque está muerto. Quizá si hubiéramos llegado a tiempo no hubiese sido así. Aún lo seguimos teniendo en la iglesia, y mucha gente, cuando lo ve, suelta una lagrimilla. 


			 


			
				[image: ]
				Imagen del particular belén de mi iglesia. (Foto: Pedro Blasco) 

			


			 


			Por desgracia, el caso de Aylan no es el único. La crisis de los refugiados —o crisis migratoria europea— ha ocasionado que en los últimos tres años se haya producido el mayor desplazamiento masivo de personas al Viejo Continente desde la Segunda Guerra Mundial.17 La mayor parte de ellos huyen de la guerra y el terror en Siria y en otros países en conflicto. En palabras de la candidata del PP a la Comunidad de Madrid, Isabel Díaz Ayuso: «Los niños no son fardos que debamos devolver como mercancías, son personas». 


			Llegan a la Unión Europea (UE) buscando asilo y si no lo consiguen son deportados. Todos temen volver a sus países de origen, ya que pueden ser perseguidos y asesinados. Huyen. Huyen del sufrimiento y de la muerte pero, lamentablemente, muchos la encuentran por el camino, aunque cada vez son menos. 


			Sólo entre enero y septiembre de 2018, ya son 73.696 migrantes y refugiados los que han ingresado a Europa por vía marítima, con 32.022 llegados a España, que es el destino más elegido este año. Esto puede compararse con las 128.993 llegadas a toda la región europea en el mismo período el año pasado, y con las 298.663 en la misma época, en 2016.18 


			No sólo se han reducido las llegadas, sino también las muertes. De todos los que consiguieron alcanzar la costa de enero a septiembre de 2018 (73.696), han fallecido 1.561 en el mar. Aunque es una cifra elevada, es mucho menor que la del año 2017 (5.362 muertes) y la de 2016 (7.869 muertes). La mayoría de los fallecimientos se ha producido en el mar Mediterráneo, que ya ha sido tachado por muchos como «el cementerio de la UE». Los lugares más comunes de salida son Argelia y Marruecos. 


			Actualmente, España es el destino preferido de los refugiados. Nuestro país recibe el 43 por ciento de todas las llegadas irregulares al mar Mediterráneo. Según datos del Ministerio del Interior, casi se ha triplicado la llegada a España de migrantes en patera de enero a septiembre de 2018. En este período, se han contabilizado 36.597, frente a los 11.464 de hace un año. Superamos así a Italia, que ha registrado 20.319 en el mismo período, su cifra más baja desde 2014. Cabe recordar que en 2017 el Gobierno italiano firmó un acuerdo con Libia para limitar la salida de pateras de ese país hacia sus costas. 


			 


			Llegadas por mar y muertes en el Mediterráneo.  


			Totales 2017-2018 


			
				
						 
						1 enero-9 septiembre 2018
						1-9 septiembre 2017
						1 enero-9 septiembre 2017
				

				
						País de llegada
						Llegadas
						Muertes (hasta el 5/09)
						Llegadas
						Llegadas
						Muertes (hasta el 5/09)
				

				
						Italia 
						20.319
						1.139 (Ruta centro  Mediterráneo)
						242 
						100.308 
						2.383 (Ruta centro Mediterráneo)
				

				
						Malta 
						714 (IOM est.) 
						0 
						N/A
				

				
						Grecia 
						20.430 
						106 (Ruta del Mediterráneo este) 
						1.505 
						17.304 
						45 (Ruta del  Mediterráneo este)
				

				
						Chipre
						211 
						45 
						501  (hasta el 31 de julio) 
				

				
						España
						32.022 
						329 (Ruta del Mediterráneo oeste) 
						2.685 
						10.889 (hasta el 31 de agosto)
						133 (Ruta del Mediterráneo oeste)
				

				
						Estimación total 
						73.696 
						1.565 
						4.477 
						128.993 
						2.561
				

				
						
						Datos de muertes de migrantes compilados por el Centro de Análisis de Migración Global IOM.

						Todos los números son estimaciones mínimas.

						Las llegadas están basadas en datos recibidos de los Gobiernos respectivos y de las oficinas IOM.
					
				

			


			Fuente: Organización Internacional para las Migraciones (OIM). 


			 


			Cuando los migrantes llegan a España son atendidos por la Cruz Roja, que les da asistencia en materia de primeros auxilios, mantas y ropa seca. En las 72 horas siguientes, estas personas son trasladadas al calabozo de una comisaría, donde el Ministerio del Interior lleva a cabo un proceso de identificación, basado en tomar fotos y huellas. Entonces, los migrantes pasan a ser custodiados por la Policía Nacional en cumplimiento de la Ley de Extranjería. El cuerpo abre un expediente administrativo con el objetivo de devolverles (o no) a su país de origen.19 Tras todo ello, la mayoría de los casos son puestos a disposición judicial para que se autorice el internamiento en un Centro de Internamiento de Extranjeros (CIE). Allí pueden estar setenta días como máximo.  


			 


			Llegadas a España de migrantes y refugiados  


			por tierra y mar en 2018 


			
				
						 
						POR MAR 
						POR TIERRA 
						TOTAL
				

				
						Enero 
						1.400 
						782 
						2.182
				

				
						Febrero 
						1.102 
						416 
						1.518
				

				
						Marzo 
						867 
						417 
						1.284
				

				
						Abril 
						1.258 
						448 
						1.706
				

				
						Mayo 
						3.523 
						414 
						3.937
				

				
						Junio 
						6.926 
						397 
						7.323
				

				
						Julio 
						7.855
						1.087 
						8.940
				

				
						Agosto 
						6.406 
						616 
						7.022
				

				
						Septiembre 
						2.648 
						0 
						2.685
				

				
						TOTAL: 
						32.022 
						4.575 
						36.597
				

			


			Fuente: Organización Internacional para las Migraciones (OIM). 


			 


			En 2015, el Consejo Europeo puso en marcha programas para que los Estados miembros se comprometiesen a acoger a 22.054 personas, a las cuales se les daba el derecho a protección internacional en un período de dos años. España asumió el compromiso de reasentar a 1.449 personas, que se distribuyeron entre los programas del año 2015 (724 plazas) y del año 2016 (725 plazas), que fueron ejecutados en 2016 y 2017, respectivamente.20 


			Aunque nuestro país haya «cumplido el objetivo», es insuficiente. Es irrisorio y desalentador que España sólo se haya comprometido a admitir a apenas 1.500 refugiados. Siendo justos y teniendo en cuenta el nivel de riqueza de nuestro país, la cuota que deberíamos asumir sería, mínimo, de dieciséis mil. 


			Se está avanzando mucho, pero aún falta mucha humanidad. Sobre todo, en algunos Gobiernos actuales. Basta recordar lo que ocurrió en junio de 2018 con el Aquarius, un barco en el que iban 629 inmigrantes, entre los que se encontraban 7 mujeres embarazadas, 11 niños pequeños y 123 menores solos. 


			El buque estuvo varado varios días a 35 millas náuticas de Italia y a 27 de Malta, pero ambos países se negaron a recibirlo en sus puertos, lo que produjo un conflicto diplomático entre Roma y París.21 La crisis se resolvió gracias a España. El Gobierno socialista de Pedro Sánchez se comprometió a acoger a los inmigrantes, que desembarcaron en el puerto de Valencia. «Es nuestra obligación ayudar a evitar una catástrofe humanitaria y ofrecer “un puerto seguro” a estas personas», dijo el presidente. 


			Como país, dimos una buenísima lección de humanidad. Yo me puse muy contento y felicité al Gobierno por su decisión de acoger a esas personas. Una lástima que la buena fe le durase poco, pues en los meses posteriores rechazó acoger a más barcos. Sin embargo, prefiero quedarme con lo bueno: tras el ofrecimiento del puerto de Valencia, hubo una explosión solidaria preciosa. Tenemos que estar orgullosos de la sociedad en la que estamos. 


			No obstante, hay que recordar que ésta fue una solución circunstancial en un problema complejísimo que debe liderar la UE. Los refugiados son el problema social más grave que ha tenido y tiene esta sociedad. 


			A pesar de todo, soy optimista: después de lo que hicimos con el Aquarius, quiero pensar que todos los Gobiernos que vengan actuarán con el corazón y la cabeza puesta en las personas. Lo que está claro es que todas las personas, vengan de donde vengan, tienen derecho a ser tratadas de una forma digna. 


			Es importante que la ola de solidaridad signifique un cambio de paradigma, pues tenemos tendencia a señalar a los políticos, pero al final los políticos harán lo que la sociedad les diga. El mundo no puede seguir mirando hacia otro lado en el caso de los refugiados, ya que no es sólo culpa de los políticos. Prueba de ello es que hoy en día se organiza una concentración en favor de los refugiados y van cuatro. 


			Por eso, si nos movilizamos, si nos humanizamos, podemos hacer un mundo mejor. Entre todos podemos ayudar. En Mensajeros de la Paz estamos llevando a cabo programas de ayuda con miles de refugiados. Y no somos los únicos: hay miles de personas y colectivos que luchan cada día para que el sufrimiento de los cientos de miles de personas que malviven a las puertas europeas —en unas condiciones casi infrahumanas— no acabe en el olvido. 


			Debemos ser solidarios con los ciudadanos sirios que están huyendo de la guerra civil que está devastando su país. Huyen del sufrimiento y de la muerte. No logro comprender que en pleno siglo XXI haya gente yendo de un lugar a otro porque no tiene dónde cobijarse. 


			Nos avergonzaremos de no haber actuado, como nos avergonzamos hoy de los campos de exterminio. Nuestros hijos y nietos no comprenderán por qué no hemos acogido a todos los refugiados. Quizá porque (casi) ningún Gobierno occidental parece estar dispuesto a cumplir los acuerdos de acogida a los que se llegó en su día. 


			A pesar de todo, hay razones para ser optimistas. Como digo siempre, debemos ver el vaso medio lleno. Yo aún confío en que la situación se reconduzca. Prueba de ello es lo que ocurrió cuando, tras la crisis inicial del Aquarius, se produjo otra, en agosto de 2018, y el mismo buque volvió con 201 inmigrantes llegados de Malta. Aunque el Gobierno socialista no estuvo por la labor de acoger a estas personas, impulsó un acuerdo con otros seis países de la Unión Europea para repartírselas, lástima que luego no hizo nada por los demás buques que llegaron a las costas europeas.22 


			Por ello te animo a ti, querido lector, a que ejerzas a título particular la solidaridad. Y no te estoy hablando de dar dinero. Puedes ser solidario simplemente siendo voluntario durante unas horas. En el caso de los refugiados me conformaría con que seas capaz de que te duela en el alma su sufrimiento, que eso ya es mucho. Recuerda que son personas que sólo están escapando de su país y de la muerte, aunque muchas veces se la encuentran por el camino. 


			Aquí en España tendrán un futuro maravilloso. Dejemos que lo tengan. Nosotros, como país, tenemos la experiencia previa de haber acogido a todos los inmigrantes que venían a trabajar, muchos procedentes de Rumanía, y de que hayan tenido un buen futuro. Muchos de ellos se casaron, se quedaron aquí, enviaban dinero a sus casas de allí... El futuro de muchos de los rumanos que vinieron a España ha sido exponencialmente mejor que el que hubieran tenido si se hubieran quedado en Rumanía. 


			Así que el futuro de los refugiados tendrá un igual desenlace. Será mucho mejor que el que hubiesen tenido allí. Sin duda alguna. Creo que dentro de cinco o diez años van a estar perfectamente integrados aquí, igual que nosotros con ellos. Hay gente que se opone a que vengan, pero de eso hablaré en el siguiente punto. 


			 


			4.2. CUANDO LOS INMIGRANTES FUIMOS LOS ESPAÑOLES 


			La mayoría de la gente que no quiere que España acoja a los refugiados creo que tiene miedo de que estas personas vengan a quitarles el pan o el trabajo, o piensan que son terroristas. Y no pueden estar más equivocados. Sólo hay que abrir los ojos y ver que las miles de personas que llegan no vienen a matar ni a delinquir, ni a ser okupas de casas... vienen a salvar su vida. Uno se rebela contra esos que piensan mal. 


			Debemos recordar que siempre ha habido inmigración. Nosotros, los españoles, hemos emigrado mil veces al extranjero y no ha pasado nada. El último gran éxodo español se produjo entre 1936 y 1939, durante la Guerra Civil. Miles de españoles emigraron a países de Latinoamérica —como México, Argentina, Chile, Venezuela, República Dominicana o Puerto Rico— y después pidieron asilo allí. 


			México fue el país de preferencia pues, según el Instituto Nacional de Estadística y Geografía de México, un total de 25.000 refugiados españoles llegaron allí en 1939, cuando acabó la guerra. Después, el Gobierno mexicano abrió embajadas y consulados para proteger a todos los refugiados españoles que habían buscado asilo en sus fronteras. A partir de 1980, gracias al retorno de muchos emigrantes españoles y sobre todo, gracias a la entrada de España en la Unión Europea, la tendencia se revierte y la inmigración se convierte en el fenómeno migratorio más importante en España. 


			Y hoy, menos de un siglo después, muchos se llevan las manos a la cabeza o les suena lejano hablar de refugiados o de inmigración. No recuerdan que lo que les está pasando a miles de personas es lo mismo que vivieron nuestros abuelos o bisabuelos. 


			Algunos sabemos cómo nos han acogido en otros sitios y por eso no entendemos esa manera de ser de algunas personas. Pienso que alguien no es un bien nacido si ve que hay personas muriendo en el mar y no hace nada para evitarlo. Hay gente que está enferma, que piensa que mejor que se mueran en el mar a que vengan aquí. Y eso a uno le hace daño. 


			En palabras del papa Francisco, «sigue siendo una vergüenza lo que hacemos con los refugiados». Una opinión que comparten los congresistas de todos los colores —desde Pablo Iglesias hasta Mariano Rajoy cuando estaba en el Congreso y trataban de ponerle remedio a la crisis de refugiados—, pues ellos mismos llegaron a decir que se «avergonzaban de ser europeos» y de no haber hecho más cosas con y por los refugiados. 


			Y, además, tenemos una experiencia preciosa en España. Hace años, cuando estábamos en las vacas gordas creando puestos de trabajo, habían entrado dos millones de inmigrantes y no pasaba nada. Ahora vienen tres mil y nos llevamos las manos a la cabeza pensando si les podemos absorber o no. ¡Es de locos! En Jordania, llevamos más de un año con los refugiados de Irak y de Siria. Allí hay más de un millón de refugiados y no pasa nada. 


			Vivimos en una sociedad en la que estamos continuamente en movimiento, emigrando. Algunos se van de su país de origen para conseguir un trabajo o escapar de la pobreza o de las guerras. ¿Cómo vamos a impedirles que se queden en nuestro país? 


			El otro día, el consejero de menores de Melilla me llamó porque tenía trescientos niños, para ver si podíamos acoger a alguno en nuestros centros de Madrid o Almería. Y estamos haciendo las gestiones para ello. 


			Nosotros, en Mensajeros de la Paz, hacemos lo que podemos. 


			Uno de los lemas de la Asociación es «trabajamos por la integración social». No es extraño pues, que una de las actividades de nuestra organización sea la protección e integración en la sociedad española de población inmigrante en situación de vulnerabilidad. 


			Desde inicios de los años sesenta, los hogares de Mensajeros de la Paz brindan una vida familiar y normalizada a muchos niños y niñas procedentes de Marruecos o del África Sahariana y Subsahariana. 


			Esos niños de entonces, que llamaban la atención por sus ojos o el color de su piel, hicieron su vida en España, encontraron su profesión, su pareja, fundaron familias... Hoy ya son padres o abuelos. 


			En los numerosos hogares que tenemos en España, en torno a un 20 por ciento de los menores acogidos son de origen inmigrante. Asimismo, y en muchos casos, Mensajeros de la Paz sigue atendiendo a jóvenes inmigrantes acogidos en hogares después de cumplir los dieciocho años, hasta que encuentran su autonomía personal y económica.23 


			También acogemos a mujeres de origen inmigrante en los centros para mujeres víctimas de violencia doméstica que Mensajeros de la Paz tiene en Madrid, en Alicante y en Canarias. Como media anual un 30 por ciento de las beneficiarias de este recurso son inmigrantes. 


			Pero, además, Mensajeros de la Paz lleva a cabo dentro y fuera de España proyectos pensados para satisfacer las necesidades sociales de la población inmigrante, como la escuela de español para inmigrantes extranjeros.24 


			 


			4.3. QUÉ DEBEMOS HACER EN TORNO A LA INMIGRACIÓN 


			Ya son más de 65 millones de personas en todo el mundo25 las que han tenido que abandonar sus hogares como consecuencia de las guerras, la violencia y la persecución que sufrían en sus países de origen. Es la cifra más elevada registrada por Naciones Unidas desde la Segunda Guerra Mundial. 


			De todos ellos, más de un millón de refugiados y migrantes han llegado a la Unión Europea. La UE ha acordado una serie de medidas para hacer frente a la crisis, como «tratar de resolver las causas profundas de ésta, así como incrementar en gran medida la ayuda a las personas necesitadas de asistencia humanitaria tanto dentro como fuera de la UE. Se están tomando medidas para reubicar a los solicitantes de asilo que ya se encuentran en la UE, reasentar a las personas necesitadas de los países vecinos y devolver a las personas que no cumplen los requisitos para acogerse al asilo. La UE está mejorando la seguridad en las fronteras con una nueva Guardia de Fronteras y Costas, así como luchando contra el tráfico de seres humanos y ofreciendo vías seguras para que las personas puedan entrar legalmente en la UE», asegura la Comisión Europea en un documento.26 Asimismo, la UE ha destinado más de 10.000 millones de euros de su presupuesto total para hacer frente a la crisis de los refugiados entre los años 2015 y 2016. 


			Eso está muy bien sobre el papel, pero queremos ver resultados en la vida real. Los países miembros de la UE tienen que ponerse de acuerdo ya. Deben hablar y han de actuar. 


			Cuando se reúnen para tratar la crisis de refugiados, a veces da la impresión de que lo que en realidad hacen es negociar entre ellos para ver si pueden acoger a menos o a ninguno, muchas veces mediante acuerdos económicos o, incluso, haciendo guetos para que vayan los inmigrantes y «que no nos compliquen la vida». 


			La verdad es que ninguno de los gobernantes europeos ha dado el do de pecho con la inmigración. Pero eso lo saben ellos, y lo dicen. Lo que pasa es que uno espera que, con el paso del tiempo, lo resuelvan. Y rápido. 


			Los Gobiernos dan un dinero a otros para que creen trabajo, fabriquen casas... Es muy fácil decir lo que hay que curar en otros países, pero hay que poner el foco en estas personas que llegan a nuestro país huyendo de guerras, de la esclavitud, de la pobreza... Antes podíamos darles la esperanza de poder llegar a Alemania, pero hemos puesto unas fronteras y ahora debemos llevarlos a campamentos, que es como si los detuviésemos. 


			Todos los días entran miles de personas que vienen tiritando de frío. Lo que se debería hacer y se tiene que hacer —y es un crimen que no esté sucediendo, que no esté haciendo nada ni la Unión Europea ni la comunidad internacional— es que vean que la gente se está muriendo tiritando de frío en estos momentos. No es posible que no seamos capaces de ayudar a esta gente. Tenemos dinero, recursos, potencia, seguridad... posibilidad de montar tiendas de campaña con calefacción, de levantar instituciones (como hacen en los Juegos Olímpicos) para estas personas... «Es una vergüenza», como dijo el papa Francisco. 


			El actual ministro del Interior, Fernando Grande-Marlaska, asegura que tiene un plan para reemplazar las concertinas de las fronteras por otro sistema menos lesivo. Es más, hace muy pocos días me lo ha vuelto a confirmar personalmente. Recordemos que los inmigrantes siempre tienen que ser atendidos por las heridas, cortes y contusiones leves que presentan tras intentar saltar la valla. 


			Esta medida es vital y debería estar implantada ya. Hay que quitar las cuchillas. ¿Que no saben qué poner? Pues que se inventen algo, pero rápido. Pongan otras cosas con las que no se puedan cortar las manos. 


			Además, las heridas y cortes que se hacen los inmigrantes tratando de cruzar la valla, no les echan para atrás. El daño parece nimio en comparación con su deseo de alcanzar un futuro mejor. Cada vez hay más inmigrantes dispuestos a hacer cualquier cosa por cruzar el Estrecho y conseguir llegar al paraíso europeo. Y cada vez hay más: se estima que cerca de cincuenta mil subsaharianos están aguardando en el norte de Marruecos para cruzar a España.27 


			Antes de finalizar este capítulo, me gustaría que leyerais lo que el papa Francisco piensa acerca de los refugiados y de qué tenemos que hacer los privilegiados al respecto: 


			«Cada forastero que llama a nuestra puerta es una ocasión de encuentro con Jesucristo, que se identifica con el extranjero acogido o rechazado en cualquier época de la historia. A cada ser humano que se ve obligado a dejar su patria en busca de un futuro mejor, el Señor lo confía al amor maternal de la Iglesia. Esta solicitud ha de concretarse en cada etapa de la experiencia migratoria: desde la salida y a lo largo del viaje, desde la llegada hasta el regreso. [...] Todos los creyentes y con todos los hombres y mujeres de buena voluntad, que están llamados a responder con generosidad, diligencia, sabiduría y amplitud de miras —cada uno según sus posibilidades— a los numerosos desafíos planteados por las migraciones contemporáneas. A este respecto, deseo reafirmar que nuestra respuesta común se podría articular entorno a cuatro verbos: acoger, proteger, promover e integrar».28 


			
	    

	 	
	    

			 


            5. LOS  ANCIANOS, LOS OLVIDADOS POR TODOS 


			 


			5.1. SOMOS MÁS VIEJOS, ¿POR QUÉ? 


			Estamos mejor que nunca, y vivimos más que nunca. En el capítulo 2 te conté que la esperanza de vida había aumentado considerablemente en los últimos años —debido a la mejora en la calidad de vida y sobre todo, a los avances en la medicina de las últimas décadas—, y en el capítulo 3 te expliqué que las parejas tienen menos hijos como resultado del avance y el progreso. Es decir, morimos más tarde y nacen menos niños. Si cruzamos ambos hechos, la ecuación nos sale clara: aumenta el envejecimiento de la población. 


			Y la tendencia seguirá en las próximas décadas. Según la Organización Mundial de la Salud (OMS), entre los años 2000 y 2050 la proporción de los habitantes del planeta mayores de sesenta años se duplicará, pasando del 11 por ciento al 22 por ciento. Es decir, que este grupo (entre los que me incluyo, ¡que ya tengo ochenta y un años!) aumentará de 605 millones a 2.000 millones en apenas medio siglo. Como resultado, habrá en el mundo más personas octogenarias y nonagenarias que nunca antes. 


			Los datos son reveladores, a la vez que lógicos. Si vivimos mejor, morimos más tarde. El caso español es demostrativo: en las últimas tres décadas se ha duplicado el número de personas que superan la barrera de los sesenta y cinco años. Actualmente, son el 17 por ciento (7 millones de personas) de la población española total.29 


			En los países europeos también observamos la tendencia del aumento del envejecimiento, aunque no tan marcada. Según un reciente informe de Eurostat,30 la edad media de los habitantes del Viejo Continente se incrementó en 4,3 años (de media, unos 0,3 años anuales) entre 2001 y 2016, aumentando de 38,3 años a 42,6 entre los años 2006 y 2016. El estudio apunta que la edad aumentó en todos los Estados miembros de la UE, con un incremento de cuatro o más años en Portugal, Grecia, Lituania, Rumanía y, cómo no, España. Lo vemos en los siguientes gráficos. 


			En ambos gráficos vemos cómo aumenta el porcentaje del crecimiento del grupo de población mayor de sesenta y cinco años, especialmente en el caso de las mujeres. Se observa, asimismo, que el grupo de población comprendido entre los quince y los sesenta y cuatro años está disminuyendo a pasos agigantados. ¿Qué implica esto? Que cada vez hay menos personas en edad de trabajar y, por tanto, en edad de contribuir a las pensiones del otro grupo que no para de crecer (>65 años). 


			El descenso de la población activa es algo de lo que ya advirtió la OCDE31 en su séptima edición del estudio Pension at a glance, en el que concluyó que España será el segundo país desarrollado —por detrás de Japón—32 que más rápido envejecerá. Sus estimaciones apuntan que en el año 2050 habrá 77 personas en edad de jubilarse (>65 años) por cada 100 personas en edad de trabajar (20-64 años). 
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				(1) Ruptura de las series cronológicas en varios años entre 2006 y 2016.  

				(2) Provisional.. 

				(3) Estimación. 
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			En los próximos años, España no sólo experimentará el aumento del envejecimiento, sino que también acusará el descenso de la población, debido al progresivo aumento de las defunciones y a la disminución de los nacimientos, fenómeno que sería especialmente acusado a partir del año 2040. 


			Según el Instituto Nacional de Estadística,33 en caso de mantenerse las tendencias demográficas actuales, la población de España perdería 552.245 habitantes (un 1,2 por ciento) en los próximos quince años, lo que nos situaría con una población total de 45,9 millones de personas en 2031. 


			Dentro de cincuenta años, el descenso sería de más de 5,3 millones de habitantes (un 11,6 por ciento). De esta forma, la población se reduciría hasta 41,1 millones en 2066. 


			Se produciría así un saldo vegetativo negativo en todos los años de la proyección, «lo que supondría una disminución total de casi ocho millones y medio de personas en los cincuenta años proyectados. Este saldo negativo no se vería compensado con el saldo migratorio, que sería positivo en el mismo período con algo más de tres millones de migraciones netas con el exterior», revela el informe del INE. 


			 


			
				Proyección de la población española 2016-2066 
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				Crecimiento anual de la población española 2010-2015 y según proyección 2016-2066 
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			Uno de los factores que ha acelerado el envejecimiento de la población y que contribuirá a que en unas décadas seamos menos en España ha sido —y es— la baja tasa de natalidad que registra nuestro país desde el año 1975. Recordemos que en aquella época las familias tenían un promedio de casi tres hijos por mujer fértil, mientras que en nuestros días la cifra se ha reducido a la mitad. 


			El número de nacimientos seguiría reduciéndose en los próximos años, apunta el INE, continuando con la tendencia iniciada en 2009. Así, entre 2016 y 2030 nacerían en torno a 5,3 millones de niños, un 22 por ciento menos que en los quince años previos. El instituto estima que para el año 2031, nacerán 335.937 niños, un 19,5 por ciento menos que en la actualidad. El gráfico siguiente no puede ser más ilustrativo de la tendencia actual y futura de la natalidad en España: 


			 


			
				Evolución proyectada de las tasas de fecundidad por edad 
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			Aunque, ojo. Este descenso de la natalidad no es una tendencia exclusiva de nuestro país. Según el reciente informe de Eurostat, el nuestro es el país con menor tasa de fertilidad de Europa. El número de nacimientos por mujer es de 1,34 hijos, frente al 1,6 de la media europea. 


			Es decir, las mujeres no sólo tienen pocos hijos, sino que además cada vez posponen más la maternidad, lo que complica que puedan aumentar las tasas de natalidad. Una tendencia que se acentúa en nuestro país: mientras que en Europa la mitad de las madres tiene su primer vástago antes de los treinta años, en España la gran mayoría sobrepasa esta barrera. En concreto, el 60 por ciento lo tiene entre los treinta y los treinta y nueve años, y el 6,6 por ciento a partir de los cuarenta, algo inimaginable en los países vecinos europeos. Recordemos que hasta 2008 las españolas tenían su primer hijo antes de los veintinueve años, pero desde entonces el descenso de la natalidad se ha ido acelerando como consecuencia, en parte, de la crisis económica iniciada en ese período. 


			Sin duda este efecto, consecuencia de que el mundo va a mejor, es uno de los principales retos al que tienen que hacer frente nuestros políticos. La realidad está ahí y no hay más que verla para darse cuenta de que el sistema actual de pensiones es inviable. No digo que haya que quitarlas, ¡ni mucho menos! De hecho, estoy muy orgulloso de las manifestaciones que está habiendo en los últimos meses en España por parte de los jubilados que defienden su pensión. Es su derecho y no se lo pueden quitar así como así. 


			Ya que tengo la oportunidad de escribir estas líneas, me gustaría pedirles a los Gobiernos que pusieran más ahínco en resolver esta tendencia. Somos más viejos, literalmente. Los Estados tendrán que afrontar esta consecuencia del progreso en un medio-largo plazo, si no, me temo que habrá un problema grande con las pensiones de nuestros nietos, y las de sus hijos. La pregunta es cómo hacerlo y qué hay que hacer. Y yo, por desgracia, no tengo la respuesta. 


			Yo sólo sé que, en mi mano y en la de Mensajeros de la Paz, está la oportunidad de hacerles la vejez más feliz a todas las personas mayores que lo necesiten. Porque uno ya es mayor y se va dando cuenta de las carencias y necesidades que van apareciendo con los años. Y no me refiero a enfermedades, dolencias o achaques de la edad (que también), sino de algo más grave. Hablo de la gran lacra de esta sociedad: la soledad. 


			 


			5. 2. LA SOLEDAD, LA GRAN LACRA DE ESTE SIGLO 


			La soledad es el cáncer de nuestra sociedad. Verse mayor, sin nadie al lado que se preocupe por ti ni te cuide, es uno de los males que hay que erradicar, pues supone muchas depresiones, suicidios y muertes. Es casi peor que una enfermedad física. Y los ancianos son uno de los colectivos que más la sufren. 


			A mí, discúlpame el atrevimiento, me parece mucho más grave la soledad que el hambre o la pobreza. Eso es lo que en realidad mata. Cuando uno está solo en el mundo no tiene una razón para vivir. Lo queramos o no, somos seres sociales. Sin personas alrededor, en nuestra vida, nos morimos. Y morirse de pena es mucho peor que hacerlo por una enfermedad. 


			Me acuerdo de una anciana a la que fui a visitar hace unos años a una de las residencias que tenemos en Mensajeros de la Paz, y de las que te hablaré más adelante. Me gusta ir de vez en cuando porque para mí uno de los mayores regalos de la vida es sonreír y que me sonrían, estar con la gente, tocarlos, amarlos. Sólo por el cariño que recibo de todos ellos ya me merece la pena levantarme cada día. Yo piso la calle, los hospitales, las residencias. Y seguiré haciéndolo hasta que los años me lo permitan. ¿De qué sirve rezar si luego no predicas con lo que Jesús hacía, que era estar con los pobres, con las prostitutas, con los niños y con los enfermos? 


			Bueno, volvamos al tema. En una de estas visitas, me detengo a charlar con una mujer mayor, de unos ochenta años. Estaba sentada, me acerqué y le di un beso. Estuvimos hablando un rato de lo típico: qué tal te tratan, cómo vas, qué tal la familia, te gusta esto o aquello... Ya cuando me iba a ir, le doy otro beso para despedirme. Y ella, de pronto, deja caer una lágrima. 


			Yo me quedé mirándola, observando su emoción. No entendí muy bien en aquel momento si era pena o alegría, nostalgia o tristeza. Se seca la lágrima con la mano y me dice: «Es que hace mucho que nadie me da un beso». Mi corazón casi se para. Recuerdo sus ojos brillantes, su mueca triste y agradecida. 


			El papa Francisco dice que no nos acostemos nunca sin decir «gracias», «te quiero» y «perdón» y besar a la persona a la que amamos y queremos. Y yo pienso... qué bonito sería que fuésemos capaces de recordar todos los besos de nuestra vida. Son tan importantes... Uno recuerda su vida e infancia y lo bien que le sabían los besos de su madre. Porque, claro, el beso de una madre siempre tiene un sabor especial. Yo recuerdo los primeros besos de mi madre y los que me daba cuando me despedía para ir al seminario, al montarme en el tren a Madrid, y todo lo que ella lloraba. También recuerdo los besos que me daban cuando había una desgracia o cuando había una fiesta, dos ocasiones en las que los besos siempre están presentes. 


			Un hombre va recibiendo besos a lo largo de toda su vida: cuando es niño, cuando es joven, cuando es adulto, cuando es mayor. Y va disminuyendo poco a poco el número de personas a las que puede dar besos, porque muchos se nos van a medida que avanza la vida. A ese respecto, pienso en cuando se te van los seres queridos, que los besas aunque estén fríos. Y recuerdo el beso a mi padre; no pude estar cerca de él cuando murió porque estaba fuera y al llegar a casa, lo primero que hice no fue preguntar nada, sino besarle. El último beso. 


			Recuerdo también el último beso a mi madre. Los últimos besos de varios niños con cuatro, nueve u once años que se me han muerto. Alguno de ellos incluso en los brazos. O el beso de alegría de mi niño después de su difícil operación en el hospital, cuando al despertar, en medio de sus llantos, me llamó por primera vez «papi». Se me quedó para toda la vida. También los besos de muchas personas que hoy vienen a la iglesia de San Antón y me dicen: «¿Te puedo dar un beso?». Te tocan, al igual que podrían tocar a aquel Jesús las multitudes que intentaban curarse. En la vida de un hombre, cómo no, los besos son una historia. 


			En mi vida le he dado tanta importancia a los besos que lo que me dijo aquella mujer se me quedó grabado y me recordó a lo vivido con Tinín cuando tenía siete años (que te conté en el capítulo 4). No me explicaba cómo una mujer podía sentirse tan sola. ¿Y su familia? ¿Acaso no tenía hijos? Si los tenía, ¿no iban a visitarla? ¿No le daban cariño? Pregunté todo esto y más a los responsables y cuidadores del centro pero no pudieron darme una respuesta clara. Sus hijos tenían mucho trabajo e iban poco a visitarla. 


			Esto es a lo que me refiero cuando digo que la soledad es la peor tortura que puede soportar un ser humano. La madre Teresa de Calcula también lo decía: «La mayor enfermedad que podemos tener es la soledad». 


			Una soledad que es denominador común para todos, incluso para los más ricos y para los curas. Recuerdo que cuando estábamos de promoción con el «Teléfono Dorado»,34 fuimos a darle uno al papa Juan Pablo II. «¿Y esto para qué es?», nos preguntó. «Para aliviar la soledad», le dije. Y, entonces, me contestó: «¿Tú sabes que los papas, los obispos y los jefes de Estado estamos muy solos a veces?». Yo me quedé sorprendido ante la sinceridad de su respuesta y, sin dudarlo, le regalé mi móvil. Le dije que si se sentía solo que me llamase o marcase el número del «Teléfono Dorado». Se quedó con el teléfono... pero nunca me llamó. 


			Todos decimos que tenemos muchos amigos. Hoy en día, la verdad es que se llama «amigo» a cualquiera. Incluso a personas que has visto un par de veces y con los que te has tomado algo pero ya está. ¿Qué sabes de ellas? ¿Qué saben ellas de ti? Me temo que poco o nada. Solemos confundir muchas veces el compañerismo y las relaciones sociales con amistad o amor, y se quedan bastante lejos. 


			Dime una cosa: cuando te vas de viaje, ¿a cuántas personas escribes para decir que ya has llegado y que estás bien? ¿Cuántos dedos de las manos te sobran? Ésas son las personas que de verdad se preocupan por ti, y viceversa. No digo que el resto no lo haga, ni mucho menos. Pero no es lo mismo. Hay personas que están en tu día a día y por las que sientes cariño, y supongo que será recíproco, pero no son relaciones puras de amor y amistad. 


			Esta soledad es, sin duda, la mayor lacra de todas. Y los mayores se mueren mucho de soledad. Ejemplos hay mil: maridos o esposas que cuando se muere uno se va el otro al poco tiempo, porque ya no encuentra razón para vivir. 


			Muchas personas recurren al suicidio. Según los últimos datos del INE, en el año 2016 se produjeron 15.668 fallecimientos por causas externas, con un incremento del 3,9 por ciento respecto al año anterior. De todos ellos, el suicidio se mantuvo como la primera causa de muerte externa, con 3.569 fallecimientos (un 0,9 por ciento menos que en 2015). 


			Hasta hace poco el suicidio era tema tabú en los medios de comunicación. Las autoridades recomendaban que mejor se obviase este asunto, ya que podría desembocar en un efecto imitación que aumentase las muertes. La verdad, a mí me parece un absurdo. Hay que hablar de ello. Es algo que está ocurriendo y debemos ponerle freno de alguna manera. 


			No paramos de ver anuncios y campañas de la Dirección General de Tráfico (DGT) con el objetivo de evitar muertes en la carretera. ¿Por qué no hacer campañas contra el suicidio o para ayudar a estas personas que necesitan ayuda y no saben dónde acudir? Recordemos que por accidente de tráfico murieron 1.890 personas en 2016, casi la mitad de fallecimientos que por suicidios. 


			Cada año, entre 3.600 y 3.700 personas se suicidan en España: esto supone diez muertes al día (de media siete son hombres y tres son mujeres); una persona cada 2,4 horas. Sin contar con las que lo intentan pero no lo consiguen. 


			Cuando uno ha estado en contacto con gente que acaba recurriendo al suicidio, se da cuenta de que es por soledad. Uno puede comprender las razones que han llevado a alguien al suicidio, pero nunca podrá aprobarlo. Lo que está claro es que el suicidio tiene mucho que ver con la soledad. Es tan importante el acompañamiento que incluso Inglaterra ha hecho un Ministerio de la Soledad.35 El Reino Unido convirtió la problemática de la soledad en un asunto de Estado. Y no me puede parecer mejor. 


			En España parece que poco a poco vamos tomando cartas en el asunto. La exministra de Sanidad, Consumo y Bienestar Social, Carmen Montón, ha anunciado que quiere poner en marcha un Plan Nacional para la Prevención del Suicidio. El objetivo de Gobierno es reducir al menos un 20 por ciento las muertes por suicidio en diez años. Esto supondría setecientas muertes menos cada año. 


			Ojo. La soledad ya no solamente es de los mayores, también la sufre mucha gente joven. Que a veces no tienen con quién comunicarse, con quien compartir sus cosas. Al respecto y según la OMS, en todo el mundo el suicidio es la segunda causa de defunción entre personas de quince a veitinueve años. 


			Muchas personas echan la «culpa» de la soledad que sienten algunos jóvenes a las redes sociales, pero no creo que sea así. Al contrario de lo que afirman muchos de que la tecnología nos lleva al aislamiento, considero que en realidad es todo lo contrario. Como suelo decir, en la vida hay que ver siempre el vaso medio lleno. Gracias a la tecnología, a la conectividad, estamos más comunicados. Ahora mismo yo puedo llamar a mi niño a ver qué hace, o puedo ponerme en contacto con algún enfermo, o preguntar a alguien por cómo va un anciano en una residencia... 


			Estos inventos nos han hecho más humanos. Y la prueba está en la calle. Estamos más en contacto con la gente. 


			Eso sí, siempre que se utilicen con cabeza. Tenemos actualmente a muchos jóvenes con depresión y ansiedad por la adicción a los smartphones, pero no hagamos de la excepción la regla. No me gustan los pesimistas que piensan que el progreso tecnológico nos ha traído sólo cosas malas, y que estamos peor ahora por causa de los avances. ¡Nada de eso! Más bien todo lo contrario. 


			«El mundo se divide entre quienes se muestran pesimistas (apocalípticos) u optimistas (integrados) ante el tsunami tecnológico que ya empezamos a entrever y al que nos referimos como cuarta revolución industrial, resultado de la llegada a su mayoría de edad de tecnologías tales como la robótica, la nanotecnología, la realidad virtual, la impresión 3D, las monedas virtuales, la inteligencia artificial o la biología avanzada», detalla Roger Domingo en la revista Emprendedores. Yo soy de los integrados. ¿Por qué? Pues por la sencilla razón de que no me gusta negar lo que ya está entre nosotros y, lo reconozcamos o no, nos hace la vida más fácil. 


			Usemos los móviles para llamar a esa persona que más nos quiere, para preguntar qué tal ha ido el día, para compartir las fotos del viaje, o simplemente para tenerlos con nosotros por si en algún momento tenemos que hacer una llamada de urgencia. Ya sea al hospital, a un gran amor porque lo echamos de menos, a nuestra madre o abuela para alegrarle el día en la residencia o al «Teléfono Dorado», del que te hablaré a continuación. 


			 


			5. 3. LA EDAD DORADA 


			Nosotros, en Mensajeros de la Paz, comenzamos ayudando a niños abandonados, tristes o solos en España. Años después, ampliamos este trabajo por todo el mundo. Comenzaban a llegar menores de todo tipo a nuestros hogares y residencias. Niños con sida, disminuidos y terminales. Aunque esta labor nos parecía y nos sigue pareciendo gratificante, teníamos la sensación de que podíamos hacer más: debíamos ayudar a los mayores. 


			Vimos que lo que les ocurría a los niños les pasaba también a los mayores. En las residencias de ancianos había la misma masificación que en los orfanatos, sobre todo en aquellas que eran del Gobierno. 


			Las residencias que funcionaban a través de las donaciones apenas tenían los servicios mínimos. Y lo que me parece aún peor: en muchas de ellas separaban a los maridos de las esposas porque no podían compartir cama. De esto justo hablé con una monja española en uno de mis viajes a Santo Domingo, donde visité una residencia de ancianos. Ella estaba muy orgullosa de que en su residencia hubiese un comedor para hombres y otro para mujeres. Me dijo que había que separarlos porque si no podían surgir problemas. Claro, os podéis imaginar: me quedé a cuadros. Si se enamoran, pues mejor. 


			Además de aquello, estaba el hacinamiento de personas. Al ver una de las salas donde dormían, vivían y comían cincuenta abuelos lo vi claro. Tras hacer unas gestiones y mantener algunas conversaciones con asociaciones y congregaciones que se dedicaban a lo mismo (digamos que parecía que tuviesen el «monopolio»), creamos, a mediados de los años ochenta, la Asociación Edad Dorada. 


			La asociación nació con el objetivo de dar respuesta y atención a las necesidades de las personas mayores que lo necesitasen. En poco tiempo, la cantidad y el volumen de proyectos destinados a personas mayores promovidos desde Edad Dorada, nos «obligó» a crear en España numerosas Asociaciones Autonómicas de Edad Dorada, con personalidad jurídica, e independencia económico-financiera propias, pero que participan de idéntica filosofía, misión, modelos de actuación y gestión que Mensajeros de la Paz. 


			A través de las diferentes asociaciones autonómicas de Edad Dorada-Mensajeros de la Paz se atienden y gestionan numerosos centros asistenciales, especialmente residencias de mayores y centros de día, tanto en España como en algunos países extranjeros. También se llevan a cabo diversos proyectos y programas destinados a la mejora de la calidad de vida de nuestros mayores y a facilitar que se integren en la sociedad. 


			Yo ya tengo mis años, pero he hecho (y hago) lo que he podido para intentar paliar la soledad de los ancianos. Con las personas mayores, según te vas haciendo mayor, ocurre algo curioso: te das cuenta de que necesitan más cuidados que los niños. A los mayores se les compadece, pero no se les quiere; y a los menores sí. En realidad, creo que nadie cree en los ancianos porque nadie piensa que llegará a viejo. Si cada uno de nosotros se parase a pensarlo un segundo, no habría tantos mayores abandonados en residencias. 


			Actualmente, los ancianos siguen siendo el sector más olvidado. Por eso yo intento que, al menos, en nuestras residencias se sientan como en casa. 


			Nuestros hogares son mixtos y en ellos trabajan muchos profesionales, que responden ante un director, para atender a los ancianos como es debido. También les ofrecemos una dieta sana y variada y tenemos un área sanitaria, atendida por un médico y un enfermero, para el seguimiento de enfermedades crónicas de los residentes y la prevención de otras muchas. Que, ya se sabe, a estas edades cualquier prevención es poca. Que me lo digan a mí... 


			Además de las residencias, la asociación cuenta con centros de día para mayores, que cumplen básicamente la misma función que las residencias pero sin la opción de vivir ahí. Estos centros suponen una importante ayuda para las familias que, por motivos laborales o familiares, no pueden atender a sus mayores como es debido pero desean que sigan viviendo en su hogar. 


			Entre los centros de día, tenemos unos que están destinados a personas enfermas de Alzheimer. En estos se ofrece atención, también en régimen diurno, a las necesidades personales básicas, terapéuticas y relacionales de los usuarios, potenciando su autonomía y, por tanto, mejorando su calidad de vida. Los mayores se pasan todo el día haciendo juegos, en solitario o en grupo, y se lo pasan en grande. También ofrecemos apoyo a los familiares de estos ancianos, pues es una enfermedad dura que acaba afectando a todos los miembros del hogar. 


			También tenemos el «Teléfono Dorado», que he mencionado antes por encima. Es uno de los proyectos de los que estoy más orgulloso, porque además he comprobado que sirve para mejorar la calidad de vida de las personas mayores que se sienten solas. 


			Lo creamos en el año 1995 a través de una línea 900 y su finalidad es facilitar la comunicación entre una central de operadores atendida por voluntarios —desde la iglesia de San Antón— y la persona mayor. Ésta llama cuantas veces considera necesario y establece un diálogo abierto con el voluntario, cuya primera misión es la de escucharle. Se trata de una línea gratuita y abierta a todos los ancianos que están en una situación de soledad física o psicosocial, sea que vivan con su familia, en residencias geriátricas o solos en un hogar propio o ajeno. 


			El «Teléfono Dorado», además, llama a los ancianos por su cumpleaños y por Navidad... No os imagináis la ilusión que les hace. Son personas que están solas, que viven solas, y que en esos días especiales se sienten más desgraciadas aún. Parece una tontería, pero una simple llamada de «¡feliz cumpleaños!» les alegra el alma. Es como si de pronto volvieran a sentir que son importantes para alguien. Para nosotros, desde luego, sí lo son. 


			Tenemos más de cinco mil llamadas al año. La mayoría de las personas que marcan lo único que quieren es hablar y que los escuchen. 


			Además, en la iglesia de San Antón tenemos mesas camilla a las que viene mucha gente a hablar, a contar sus problemas, a llorar, a que la escuchen... Después, al irse, lo que te dicen es «gracias por escucharme». Y, claro, se te pone un nudo en la garganta... La gente lo único que quiere es que la escuchen.  
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				Voluntarios de Mensajeros de la Paz junto al padre Ángel y el Cardenal Osoro. (Foto: Pedro Blasco) 

			


			 


			Los voluntarios36 que atienden el «Teléfono Dorado» son de la más variada condición y edad: desde jóvenes estudiantes a personas jubiladas pasando por amas de casa, profesionales, etc. Todos tienen en común su solidaridad y el querer poner al menos dos horas de su tiempo a la semana a la disposición de los mayores. Todos realizan un pequeño curso de formación antes de empezar a atender llamadas. 


			El «Teléfono Dorado» cubre todo el territorio nacional español a través del número 900 22 22 23. Es gratuito y anónimo. Si te sientes solo o quieres hablar con alguien, llama. Estaremos encantados de escucharte. 


			
	    

	 	
	    

			 


            6. SEXISMO Y HOMOFOBIA: PROBLEMAS QUE HAY QUE ERRADICAR 


			 


			6.1. EL FEMINISMO QUE IMPORTA 


			En los últimos años, y más desde el movimiento «Me Too», se ha avanzado más por mejorar la situación de la mujer en todos los campos que en décadas anteriores. Sigue habiendo diferencias, sobre todo en el sector laboral como veremos a continuación, pero creo que hay que valorar todo lo que hemos ganado en estos años. Yo me quedo con eso. 


			Pero uno no puede quedarse quieto. Hay que buscar que la mujer esté más presente, que tenga puestos de jerarquía, como empieza a haber en política, por ejemplo. Yo creo que ahí hemos avanzado muchísimo. Hoy no nos podemos quejar de que las mujeres no tengan puestos en el Gobierno. Sobre todo, en el Ejecutivo socialista donde Pedro Sánchez nombró a diecisiete ministros, once de ellos eran mujeres y seis eran hombres, mucho más allá de la paridad prometida. 


			No obstante, sigue habiendo diferencias entre el salario que cobran ellas y ellos. Aunque no niego que exista el conocido como «techo de cristal» en España, que es una metáfora, acuñada por los expertos en investigaciones sobre género, para referirse a la existencia de barreras invisibles que encuentran las mujeres a la hora de prosperar en su carrera profesional e ir escalando hacia puestos de mayor responsabilidad, lo cierto es que, estadísticamente, las mujeres ganan menos que los hombres. 


			Al respecto, y según los datos que publicó en noviembre de 2018 el Instituto Nacional de Estadística en su publicación «Decil de salarios del empleo principal. Encuesta de Población Activa», se observa que el salario bruto medio de los hombres ha sido en 2017 de 2.090, 6 euros al mes, frente a los 1.668,7 euros de media entre las mujeres. La brecha alcanza, pues los 421 euros. ¿A qué se debe esta diferencia? El organismo estadístico no se refiere a ningún «techo de cristal», sino a que «las mujeres trabajan a tiempo parcial, con contratos temporales y en ramas de actividad menos remuneradas en mayor proporción que los hombres». 


			En cuanto al acceso de las mujeres a puestos de responsabilidad, un estudio de Informa D&B determina que el 66 por ciento de las empresas no tiene ninguna directiva y que ellas siguen siendo minoritarias en los puestos de dirección. Recordemos que existe una Ley de Igualdad, aprobada en 2007, que establece que las empresas deberían tener una cifra «equilibrada» de mujeres y hombres, esto es, ni por encima del 60 por ciento ni por debajo del 40 para cada sexo. Además, el artículo 45 de dicha ley, insta a las empresas de más de 250 empleados a elaborar un Plan de Igualdad. Sobre el folio todo esto quedaba estupendo, pero lo cierto es que apenas se ha cumplido. Cabe destacar, además, que su incumplimiento no acarrea ningún tipo de sanción a las compañías. 


			A pesar de esto, sí que ha habido mejoras con las leyes de igualdad. Lo vemos en las empresas del IBEX 35, que no sólo están sometidas a la Ley, sino que además deben seguir las recomendaciones del Código de Buen Gobierno, que promueve alcanzar el 30 por ciento de mujeres en 2020, como detalla el mencionado informe. Desde 2005, la proporción de mujeres que trabaja en empresas del IBEX 35 ha pasado del 3,30 por ciento al 19,70, es decir, se ha producido una mejora de 16,40 puntos, tal y como vemos en el siguiente gráfico: 


			 


			
				Evolución de mujeres consejeras en las empresas del IBEX 35 

				[image: ]
				Fuente: Informe de Gobierno Corporativo de las entidades emisoras de valores admitidos a negociacioón en mercados secundarios oficiales CNMV. 

			


			 


			Aunque vamos lentos, es innegable la mejora de la situación laboral de la mujer en España. Desde 2010 está habiendo un aumento continuo de la presencia de las mujeres en los comités de dirección. «En los últimos ocho años, el porcentaje de las empresas sin directivas cayó en 6,68 puntos porcentuales: en 2010, el 73 por ciento de las empresas analizadas no tenía ninguna directiva, mientras esta cifra es actualmente del 65,32 por ciento», detalla el informe: 


			 


			
				Evolución de empresas sin mujeres en cargos directivos 
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			Queda mucho por hacer, pero lo vamos logrando. Entre todos. Un ejemplo de ello fue la huelga feminista del 8 de marzo de 2018, convocada el Día Internacional de la Mujer. A mí me pareció toda una preciosidad. Las mujeres (y muchos hombres) que se acogieron a su derecho a huelga salieron a manifestarse por 120 ciudades españolas. Denunciaban las «agresiones, humillaciones, marginaciones o exclusiones»37 que sufren y pedían que se tomasen medidas contra las «violencias machistas, cotidianas e invisibilizadas». También se habló de reivindicar el papel de las amas de casa y cuidadoras del hogar, de paridad salarial y de la exigencia de recibir jubilaciones dignas. 


			Fue un éxito en toda España. Se cuentan por centenares de miles los asistentes. En Madrid, la Delegación del Gobierno cifró los manifestantes en 170.000, y fuentes sindicales elevaron el número a un millón. En Barcelona, la Guardia Urbana calculó 200.000. Unas cifras multitudinarias que se repitieron por toda la Península. 


			Fue uno de los actos más bonitos y de los que más se puede destacar y presumir. Estamos en buenas manos y en el buen camino. 


			 


			La violencia de género 


			La violencia de género es algo que hay que erradicar. Siempre la hubo, la hay... pero yo creo que cada vez habrá menos, porque nos vamos concienciando más de que es una barbaridad. Nadie tiene derecho a maltratar a nadie. Es una enfermedad. Yo no creo que sea maldad: nadie en su pleno juicio pega a nadie. Son personas que están enfermas, y hay que curarlas. Y una manera de hacerlo, a veces, es apartándolas de la sociedad. 


			Este tipo de violencia es una atrocidad y suele ocurrir debido a una mala educación, basada en el machismo, en que tiene que ser siempre el hombre el que domina, el que tiene derecho a todo: a hacer lo que le da la gana, a que los demás hagan lo que él quiera... 


			Las cifras son alarmantes. Tan sólo en España, 943 mujeres y niños han sido asesinados en crímenes de violencia de género desde que empezaron a elaborarse estadísticas oficiales en el año 2003 (2013 en el caso de los menores). En 2017 se contabilizaron 48 mujeres muertas a manos de sus parejas, además de ocho menores. 


			Al margen de los asesinatos, el número de víctimas de violencia de género que fueron inscritas en el Registro Central del Ministerio de Justicia en el año 2017 es alarmante: 36.134 personas, un 2,3 por ciento más que el año anterior. De todos ellos, 33.392 fueron mujeres y 2.742 hombres, según la Estadística de Violencia Doméstica y Violencia de Género 2017 del INE. 


			Una lacra que cada día se denuncia más. La tasa de denunciados alcanzó su máximo en los grupos de 30 a 34 años (3,1 denunciados por cada 1.000 hombres de esa edad) y de 35 a 39 años (2,8). Lo vemos en el siguiente gráfico: 


			 


			
				Tasas de denunciados por violencia de género (con orden de protección o medidas cautelares) en 2017, por edad (tasas por 1.000 hombres de 14 y más años) 
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			En 2017, del total de infracciones penales imputadas se contabilizaron 34.621 delitos y 24 faltas. Los delitos más frecuentes fueron lesiones (49,8 por ciento del total), torturas y otros delitos contra la integridad moral (19,6 por ciento) y amenazas (17,3 por ciento). 


			En Mensajeros tenemos unos hogares, tanto en Madrid como en Canarias y Alicante, para ayudar a las víctimas por violencia de género, personas maltratadas que a veces vienen con hijos y te duele especialmente. No hay cosa que más te haga sufrir que ver cómo han pisoteado a una madre; que se tiene que escapar del hogar donde vivía a otro que no es el suyo con sus propios hijos. La cara de tristeza de estas mujeres es tremenda.  


			 


			
				Infracciones penales imputadas 
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			En las casas que tenemos para ellas, he sido testigo de numerosas mujeres que se querían tirar por la ventana, que no querían seguir viviendo, ya que cuando saliesen de allí tenían el temor de volver a ser maltratadas. Es muy difícil. Hay que acompañarlas con psicólogo, con cariño, y darles indicaciones, como que dejen a su pareja. Pero esto es difícil, porque a veces el amor traiciona y muchas siguen con ellos a pesar de los maltratos. No es posible que una mujer sea feliz con un marido que le está pegando. Y hay que quitarles eso de la cabeza: la idea de volver. 


			Nosotros tenemos varios hogares para mujeres maltratadas, y alguno para hombres maltratados —que también los hay—, y también tenemos casas de chicas que han sido violadas, con 12-14 años, en las que viven algunas con su bebé. Las secuelas que deja eso son peores que las de una guerra. 


			Esa lacra existe en la sociedad desde que el mundo es mundo pero tengo esperanza, porque cada vez estamos más concienciados de ello. Primero, porque la sociedad ha cambiado: las mujeres ya pueden ser presidentas de Gobierno, pueden tener una cuenta, pueden conducir... Eso antes no existía. Hemos avanzado más en aupar el valor de la mujer en los últimos cincuenta años que en los anteriores milenios. Y en las próximas décadas que vengan seguiremos avanzando para la equidad entre la mujer y el hombre. Es una batalla que estamos a punto de ganar. 


			 


			6.2. HACIA LA IGUALDAD 


			A pesar de todo lo expuesto anteriormente, creo que el valor de la mujer está muy avanzado en España. Sin embargo, en otros países estamos todavía empezando. Pero ya comienzan a aparecer algunas chicas jóvenes que se envalentonan, que empiezan a reivindicar sus derechos, que comienzan a conducir, que se quitan el velo, que van a la cárcel por manifestarse... A pesar de las consecuencias para estas valientes, creo que todo es muy positivo. Hay un cambio de mentalidad, tanto dentro como fuera de nuestras fronteras. 


			Las mujeres de todas las partes del mundo están reivindicando sus derechos. Ellas, históricamente —y aún hoy en muchos países, aunque ya va habiendo menos— han sido propiedad de sus padres, para pasar luego a ser propiedad de sus maridos. Las mujeres no tenían derecho a voto, no podían trabajar, poseer propiedades ni tampoco expresar su opinión o parecer sobre nada. «Eran como un mueble», apunta acertadamente Johan Norberg en Progreso. 


			Una situación que no ha cambiado desde hace tanto en los países del primer mundo, pues, recordemos, hasta la segunda mitad del siglo XX en el Reino Unido se permitía por ley que el hombre pudiese retener a su esposa e, incluso, violarla. 


			Todo ello empieza a revertirse en la Ilustración, que «empezó a cambiar las actitudes hacia las mujeres y, por primera vez, abrió el camino para la defensa sistemática de sus derechos», recuerda Norberg. Uno de los primeros en defender la libertad individual de las mujeres fue el filósofo utilitarista inglés Jeremy Bethan, quien, en 1780, pidió que ellas tuviesen derecho a voto, entre otras cosas. 


			La literatura y los pensadores abrieron el camino hacia los primeros movimientos feministas. Destaca el libro de Mary Wollstonecraft, Una reivindicación de los derechos de las mujeres, publicado en 1792, así como los libros de Rousseau, Samuel Richardson y Charles Dickens, publicados poco después.38 


			Todo ello creó un «círculo virtuoso que comenzó a romper muchas de estas barreras a lo largo del siglo XIX. Primero fue el movimiento a favor de los derechos de las mujeres, luego se produjo un mayor acceso a la educación», detalla el autor. 


			Y así, como con todo, las ideas fueron calando en la sociedad. Ya en el siglo XX se abolieron las leyes por las cuales las mujeres eran consideradas como propiedad. 


			El derecho a voto de las mujeres y su incursión en la educación fue un salto cualitativo en pro de la igualdad. El sufragio femenino se sitúa en 1848 con la Declaración de Sentimientos de Seneca Falls en Estados Unidos, pero tardó en culminar cien años, en 1948 con la Declaración Universal de los Derechos Humanos que reconoce, en su artículo 21, el sufragio femenino como derecho humano universal. No obstante, ya había países que permitían votar a las mujeres, como España. En nuestro país, la Constitución de 1931 reconocía este derecho y la primera vez que las mujeres pudieron votar fue en las elecciones generales de noviembre de 1933. 


			En el mundo, actualmente, hay más de 180 jurisdicciones en todo el planeta que permiten el sufragio femenino, una cifra que contrasta con las menos de ochenta que había a mediados del siglo XX. Como digo, aún hay mucho por hacer, pero el avance es increíble, y en los países donde aún no hay igualdad entre sexos, empieza a haber movimientos que sólo nos pueden traer cosas buenas. 


			 


			
				Derecho a voto de las mujeres 
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				Fuente: Progreso, de Johan Norberg. 

			


			 


			Además del derecho a voto de las mujeres, hay que recalcar su incursión en la educación. Como vimos en el capítulo 3, a medida que las personas salían de la pobreza, ya no necesitaban tener muchos hijos que trabajasen en el campo y, por ende, niños como seguro contra la mortalidad infantil. Si uno de los hijos se moría, era un problema para la familia, pues se quedaban sin mano de obra. A medida que fue avanzando la sociedad y las personas comenzaron a acceder a la educación, empezaron a querer que sus vástagos también estudiasen. Ya no era necesario trabajar en la explotación agraria de la familia, pero sí que los niños y las niñas recibiesen la educación necesaria para optar a un nivel de vida mejor. 


			Como apunta Hans Rosling en Factfulness, «ofrecer formación a las niñas ha demostrado ser una de las mejores ideas del mundo. Cuando las mujeres reciben formación, en las sociedades suceden toda clase de cosas maravillosas. La mano de obra se diversifica y es capaz de tomar mejores decisiones y resolver problemas. Las madres con formación deciden tener menos hijos y eso hace que sobrevivan más. Se invierte más tiempo y energía en la educación de cada niño. Es un círculo virtuoso de cambio». 


			Un círculo virtuoso que comenzó en 1970 y que llega hasta nuestros días. «Actualmente, en todas las religiones, culturas y continentes, casi todos los padres pueden permitirse llevar a sus hijos al colegio y lo hacen tanto con las niñas como con los niños», añade Rosling. Hoy en día, un 90 por ciento de niñas en edad escolar asiste a clase, y un 92 por ciento de niños hace lo propio. 


			Esta igualdad deja de existir cuando hablamos de educación secundaria y superior, advierte el autor, pero «no es motivo para negar los avances que se han logrado. No veo contradicción en celebrar estos avances y continuar luchando para que haya más». 


			Y seguiremos luchando, claro. Las mujeres y niñas que viven fuera de Europa, están muy por debajo de lo que se consideraría como «normal». A muchas se las sigue considerando un objeto; los hombres siguen teniendo derecho sobre ellas. 


			Ahí hace falta una revolución, pero ya va viniendo. Muchas mujeres se están levantando contra la injusticia de la desigualdad. Tenemos como ejemplo a Vida Movahed, una joven de treinta y un años que se ha convertido en el icono de la revolución por desafiar a los ayatolás. El 27 de diciembre de 2017 se subió a una caja alta para que todos pudiesen ver cómo se quitaba el velo (hijab) y lo enganchaba en un palo a modo de bandera. Estuvo casi una hora en silencio, de pie. Más tarde, fue encarcelada. Recordemos que en Irán las mujeres están obligadas a ocultar su cabello con un pañuelo, de no hacerlo son arrestadas o multadas. Y, como Vida, hay muchas más jóvenes que están intentado abrir los ojos al resto; están tratando de hacer entender que la mujer es igual que el hombre. Aunque se está consiguiendo mucho en esos países, aún queda muchísimo por hacer... 


			Nosotros, en Mensajeros de la Paz, tenemos muchas campañas en África, Benín... Y en los últimos veinte años hemos conseguido mucho más que en dos mil. Cada año se va logrando un mayor y mejor avance. Y creo que eso es motivo de celebración. 


			Los Estados deben tomar cartas en el asunto. Deben ponerse a trabajar de una vez para que no exista más desigualdad ni dominación del hombre sobre la mujer. Y España no se libra; no puede ser que en pleno siglo XXI, yo baje a la calle y vea a un señor dándole diez euros a una joven que está en la calle prostituyéndose. Aunque soy muy optimista y me alegra el progreso que está habiendo en todo el mundo, a veces me cuesta creer que estas cosas sigan pasando. 


			Y las personas que se dedican a la prostitución y aseguran que es su única «manera de sacar dinero», en el fondo saben que no es verdad. Es una manera, pero no la única. Hay muchas formas de ganar dinero. 


			De la misma manera que nos avergonzamos de los esclavos de antes, nuestros hijos o nietos se van a avergonzar de lo que hacemos con los refugiados o con la prostitución. 


			Basta ya de la supremacía sobre la mujer. Dios creó al hombre y a la mujer, a la mujer y al hombre, y lo hizo en igualdad. 


			 


			6.3. CONTRA LA HOMOFOBIA 


			Igual que se ha avanzado mucho con los derechos de las mujeres, ha pasado lo propio con los de las personas LGTBI (lesbianas, gais, transexuales, bisexuales e intersexuales). El machismo es una lacra, pero la homofobia no se queda atrás. Aunque aún queda mucho por hacer, en lo relativo a la igualdad entre personas de diferente sexualidad estamos mejor que nunca. 


			Mi opinión al respecto es la misma que la del papa Francisco: «¿Quién soy yo para cerrar las puertas de la Iglesia o preguntar a alguien cuando entra por su sexualidad?». 


			A mí, en alguna ocasión, se me ha criticado desde dentro de la Iglesia porque corría el rumor de que había bendecido a una pareja homosexual. Sin embargo, estas personas que me criticaban eran los mismos que luego bendecían una moto o un animal. Menos mal que las cosas han cambiado desde entonces y que siguen cambiando, para bien. 


			En este terreno hemos ganado mucho. Ya hay mucha menos homofobia. Actualmente somos capaces de aceptar y entender que nuestro hijo tenga novio o que nuestra hija viva con una mujer. Y eso hace veinte años no ocurría. 


			El avance desde que el movimiento LGTBI comenzó a cobrar fuerza —entre la segunda mitad del siglo XX y los inicios del xxi— es increíble. No se sabe muy bien la fecha exacta del comienzo de esta revolución, pero una de las más aceptadas es el año 1960, cuando por primera vez los movimientos estudiantiles estadounidenses comienzan a exigir la igualdad de derechos entre personas de diferente sexualidad. 


			El movimiento fue dotándose de notoriedad a medida que se iban visibilizando casos particulares. Numerosas personas comenzaron a denunciar públicamente la marginación o represión que habían sentido por su sexualidad. La lucha LGTBI se sumó a la feminista y ambas tomaron carrerilla, tanto en Estados Unidos como en Europa. Hasta entonces, cabe destacar que el movimiento por la igualdad de la mujer respecto al hombre se centraba sobre todo en el colectivo heterosexual, algo que torna al lésbico cuando entran en la lucha las personas homosexuales. 


			Cabe destacar que España fue pionera en el mundo en aprobar medidas legales que amparasen al colectivo con la Ley de Igualdad del Matrimonio Homosexual, aprobada el 30 de junio de 2005. Esta medida en pro de la igualdad de derechos nos situó a ojos de todo el globo como un país progresista y liberal en el terreno sexual. 


			En nuestro país, el 88 por ciento de los ciudadanos considera que la diversidad sexual debe ser aceptada, según datos de un estudio39 llevado a cabo por el instituto sociológico Pew Research Center en 2013. Los españoles somos, de hecho, el país de la Unión Europea más gay friendly, como suelen decir los jóvenes de hoy. Nuestros vecinos de Alemania (87 por ciento), República Checa (80 por ciento), Francia (77 por ciento), Gran Bretaña (76 por ciento) e Italia (74 por ciento) comparten esta opinión. 


			Como vemos en el gráfico siguiente, la homosexualidad es ampliamente aceptada en América del Norte, la Unión Europea y gran parte de América Latina, pero aún hoy genera un gran rechazo en las naciones predominantemente musulmanas y en África, así como en zonas de Asia y Rusia. 


			Cabe recordar que, a pesar del progreso en igualdad de derechos, todavía hoy hay 72 Estados donde mantener relaciones sexuales entre personas del mismo sexo se sigue considerando un crimen. De hecho, en países como Irán, Arabia Saudí, Yemen o Sudán estos actos de amor son castigados con la pena de muerte. 


			Otro estudio realizado en 2011 por el World Values Survey llegó a la misma conclusión. Tras analizar las opiniones de ciudadanos de 114 países, España quedó como el tercero en el ranking de los países donde la homosexualidad era más aceptada. Nos adelantaron entonces Suecia y los Países Bajos. La investigación también reveló que apenas el 12 por ciento de los españoles mayores de cincuenta años encuestados veía «injustificable» la homosexualidad. Una cifra que contrasta con lo que se pensaba en los años ochenta, cuando el 50 por ciento de los españoles no aceptaba bajo ningún concepto esta tendencia sexual. 


			Todo ello son buenas noticias. Es evidente que la sociedad es más abierta que hace veinte o treinta años, pero aún hay unos pocos que manchan todo el avance logrado. Me refiero a las agresiones que actualmente se siguen produciendo contra algunos homosexuales. Unos hechos que salen en las noticias y en los diarios y que instauran el miedo y el pesimismo en la sociedad. 


			 


			
				¿Debería la sociedad aceptar la homosexualidad? 
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			El Observatorio Madrileño contra la LGTBfobia registró en 2017 un total de 287 incidentes homófobos en la Comunidad de Madrid, 47 más que los 240 producidos en 2016. Según estadísticas del organismo, más del 90 por ciento de los agresores son hombres heterosexuales y la mayoría de las víctimas son menores de treinta años. 


			Hay que acabar con esto ya. Me parece fuera de lugar que en pleno siglo XXI se estén cometiendo estos abusos en una capital tan progresista como es Madrid. Pero, como digo, que unos pocos no manchen todo lo avanzado hasta ahora. 


			Amar y dejarse amar. Ése es todo el secreto de la felicidad. Y cuanto más amor haya en el mundo, mejor nos irá a todos. Por favor, no dejemos de abrir los ojos al amor y de luchar contra las injusticias. Todo el mundo merece amar y ser amado con total libertad. 


			
	    

	 	
	    

			 


            7. LA  IGLESIA, PIONERA EN OBRAS SOCIALES 


			 


			7.1. SOY UN CURA CATÓLICO, APOSTÓLICO, ROMANO Y ASTURIANO 


			Nací en una familia de trabajadores. De hecho, nací en un bar que tenían mis abuelos en Mieres (Asturias) hace ya muchos años. Mis padres se llamaban Francisco y Amalia. Él trabajaba en la minería y en la metalurgia en el Principado y mi madre, como la mayoría en aquella época, era ama de casa. Yo siempre estuve más unido a él que a ella, aunque a los dos los quise con locura. Lástima que no lo expresé tanto como me hubiese gustado, aunque creo que lo sabían. 


			Mi madre tuvo que coser mucho porque no nos llegaba, y mi padre ganaba poco. A pesar de todo eso, nos tuvieron a mí y a mi hermana Josefina, dos años menor que yo. Josefina es muy buena, y siempre ha estado más unida a mis padres que yo. Una situación, no obstante, que cambió cuando me hice cura. De pronto, mi padre no se separaba ni un segundo de mí. ¡Incluso me acompañaba en moto a Madrid! 


			Cuento lo de mi familia porque creo que es importante, ya que fue en ese hogar donde comencé la labor que hago hoy en día. Recuerdo mi casa siempre con la puerta abierta y yo, cuando veía un niño abandonado en la calle, en Cangas de Onís o por Mieres, y no tenía dónde dejarlo, lo llevaba a dormir allí. Llegamos a tener hasta ocho niños en casa. Mi padre, recuerdo, me decía que por favor no llevase más porque ya no cabían. Mi madre, junto con la de Ángel Silva —con quien fundé La Cruz de Los Ángeles— fueron las madres de decenas de niños en la década de los setenta. Ellas pasaban hambre antes de dejar sin comida a uno de los niños. Pues, si algo no faltó nunca en mi casa, fue el amor. 


			Echo la vista atrás y recuerdo que ya con doce años cuando me preguntaban qué quería ser de mayor yo siempre respondía que quería ser cura, «como el cura de mi pueblo, don Dimas». Tenía un tío que era cura también, pero ése ni me iba ni me venía. Yo quería ser como el de mi pueblo, al que admiraba muchísimo. San Juan Bosco también me motivó a tomar el camino que al final cogí, pues cuando estaba en el seminario leí un libro sobre su vida y su labor me cautivó por completo, pues cogía a los niños y los cuidaba con ayuda de su madre. Hizo una labor preciosa y yo también quería hacer algo parecido. A ellos dos les debo agradecer el rumbo que ha tomado mi vida. 


			Yo lo que quería era ayudar a los más desfavorecidos. En mis años en el seminario, al cual me incorporé en 1949, me junté sobre todo con sacerdotes que se dedicaban a obras sociales en la capital. Eran curas que trabajaban en cárceles y que tenían muchos problemas con el obispo porque eran considerados como rebeldes. 


			Desde el comienzo en el sacerdocio, me hice muy amigo de Ángel Silva. Ninguno de los dos entendíamos cómo podía haber tanta desigualdad e injusticia. 


			Una vez que fuimos ordenados, en 1961, nos dedicamos al mundo de la marginación. Salimos sin sotana y al año nos quitamos el alzacuellos. A nosotros no nos molestaba mucho, pero cuando íbamos con los niños por la calle y llevábamos las sotanas puestas, la gente ya sabía que los pequeños venían de un orfanato, y entonces los repudiaban. También íbamos a casas de prostitutas, para ofrecerles ayuda a ellas y a sus niños, y no era plan de ir con el alzacuellos. A pesar de que no íbamos vestidos como tal, desde los comienzos nos hacíamos llamar «padres», no sé muy bien por qué. Nunca quisimos que nos llamasen «don Ángel». 


			Un año después, en 1962, y con la ayuda de Tarancón, fundamos la Asociación Cruz de los Ángeles. Al principio fue todo muy de estar por casa, no había ni estatutos ni nada por el estilo. Sólo estábamos centrados en atender a los niños. 


			La idea principal de nuestra asociación era proporcionar un hogar a los niños de la calle. Un sitio donde vivir que se pareciese lo máximo posible a una casa normal. Como ya he mencionado anteriormente, aquello fue completamente revolucionario en la España de entonces, pues no separábamos a los niños y a las niñas. Nos parecía de locos que dos hermanos tuvieran que vivir en casas distintas sólo por tener diferente sexo. 


			Tuvimos muchos problemas con la Iglesia, pero Tarancón siempre actuó de paraguas con nosotros. Casi todo se lo debemos a él. Años más tarde, Ángel Silva dejó La Cruz de Los Ángeles y me quedé yo al frente, cambiándole el nombre más adelante por Mensajeros de la Paz. 


			Como ves, soy un cura normal, quizá un poco atípico para algunos, pero soy un sacerdote como cualquier otro, quiero a Dios y a los hombres. Soy de los antiguos, del primer siglo. Mi referente siempre fue Jesucristo que estaba con las prostitutas, con los pecadores, con los pobres, con los desarropados, con las viudas, con los niños... Yo creo que intentaba seguir su camino. Yo, en la iglesia de San Antón me siento un cura de pueblo; un pueblo grande, como es Madrid, pero pueblo al fin y al cabo. Y ahora que soy mayor lo que más me gusta es ser un cura de pueblo. Porque lo que más me llena es estar con la gente, bautizar, casar... algo que hace cuarenta o cincuenta años no tenía tiempo para hacer. 


			Echando la vista atrás, de lo que me siento de verdad feliz y orgulloso es de haber encontrado a tanta gente buena en mi vida. Uno ha tenido la suerte de encontrar a una madre Teresa de Calcuta, a un Vicente Ferrer, a un Pablo VI, a un papa Francisco... pero también a muchos otros que no tienen nombre conocido y que están, por ejemplo, en Mensajeros de la Paz o en un hospital, madres que se pasan días y noches allí... 


			Me siento feliz también porque me doy cuenta de que es cierto lo que siempre he pensado. Todo radica en querer y dejarte querer. Hoy, por ejemplo, ha venido una de las secretarias que trabaja en la ONG y me ha pedido por favor que fuese a ver al padre de un compañero suyo que se está muriendo, y que el hombre quiere que vaya yo a verle antes de morir. Claro, en esos momentos te rompes. Te deja K.O. pero, si eso es lo que te piden, pues bendito sea. 


			Mucha gente me pregunta si me he arrepentido de haber elegido ser cura. La respuesta es que no. Si me diesen la oportunidad de volver a ser cura, yo lo haría de nuevo. Sin duda alguna. Pero también respeto a los que opinan diferente. Hay muchos religiosos que se han arrepentido de su elección y han decidido abandonar el hábito. A muchos les ha salido bien, y a otros no tanto. Conozco a unos cuantos que dejaron la Iglesia, se casaron y luego acabaron divorciándose. Uno nunca sabe, pero yo no me arrepiento de nada. 


			 


			7.2. QUÉ HA HECHO (Y HACE) LA IGLESIA CATÓLICA POR LOS POBRES Y LOS MÁS DESFAVORECIDOS 


			Yo quiero y amo a la Iglesia pero soy consciente de que su reputación no atraviesa su mejor momento. A veces, al igual que han hecho el papa Francisco y muchos otros, debo reconocer que no todas las cosas que hace o ha hecho la Iglesia están bien. No hay más que ver los problemas que han surgido con la pederastia o con las riquezas, que no siempre dejan a la institución en buen lugar. También, los problemas que existen con esos hombres y mujeres que quizá canónicamente no entran dentro de las normas de la Iglesia cuando, sin ir más lejos, el primer papa, que no era otro que Jesús, amaba y defendía a todos, incluso a los pecadores. 


			Sin embargo, no se puede negar que la Iglesia ha sido pionera en hacer obras sociales. Y lo sigue siendo. En total, 4.765.869 de personas fueron acompañadas y atendidas en alguno de los 9.110 centros sociales y asistenciales católicos durante el año 2016. Sólo desde 2009, han crecido un 87 por ciento los lugares donde se hace presente la actividad caritativa y asistencial de la Iglesia, lo que supone 144 centros más que el año 2015. 


			Además, en los últimos años, las personas atendidas en los 6.323 centros que tiene la Iglesia expresamente para mitigar la pobreza han aumentado notablemente, un 4 por ciento más que en el año anterior. Entre todas las personas atendidas, más de 160.000 fueron inmigrantes y más de 18.000, drogodependientes. Además, se prestó ayuda en 78 centros para la mujer y víctimas de la violencia.40 


			En resumen, ha ayudado a gente con problemas, a personas sin dinero, a enfermos... Cabe resaltar que la Iglesia fue pionera en trabajar con los leprosos, los más necesitados, los del sida, los del ébola, los refugiados... esto es la Iglesia de verdad. Y yo sigo perteneciendo a ese partido, al mío, que es la Iglesia. Y sigo teniendo un secretario que es Jesús o el papa Francisco. Sigo creyendo en ellos y estoy feliz de hacerlo. 


			Y, por supuesto, si los políticos tienen voto de disciplina, a nosotros los católicos y los sacerdotes, aunque a veces nos gustaría otra manera de hacer de la Iglesia, yo siempre digo y repito, que tenemos algo más que voto de disciplina. Algunos tenemos voto y juramento y yo obedezco siempre a la Iglesia. 


			Algunas de las mejores personas que he conocido en mi vida han pertenecido a la Iglesia. Personas como la madre Teresa de Calcuta, Vicente Ferrer o Pedro Casaldáliga. Personas que han dedicado su vida a ayudar a los demás. 


			Me siento muy orgulloso de haber unido mi camino al de la Iglesia y de pertenecer a ella desde hace tantos años. No puedo negar que no siempre ha sido un camino fácil, y es cierto que a veces he tenido problemas con algunos miembros, o más bien los tienen ellos conmigo. Reconozco, de igual manera, que no siempre se han hecho las cosas bien, pero me enorgullece pensar que ha evolucionado a la par que la sociedad y que lo seguirá haciendo. Debemos ser optimistas. La Iglesia está dando los pasos adecuados y en la dirección correcta. Al respecto, las declaraciones del papa Francisco son una prueba de ello: nos está cambiando de mentalidad y está haciendo mucho bien. 


			Aún hay cosas que solucionar, por supuesto. Por ejemplo, las estructuras. Igual que los servicios, fallan los accesos: no puede ser que las iglesias estén a un nivel superior al suelo y que tengan escaleras tan altas para acceder a ellas. Por ahí no pueden subir los abuelos ni las personas que van en silla de ruedas. En San Antón tenemos una rampa. No me creo mejor ni peor por ello, simplemente lo veo lógico, y me gustaría poder verlo en muchas iglesias más en los próximos años. 


			La vida nos empuja a cambiar. Si no, nos quedaremos atrasados. Nos tenemos que modernizar, igual que se están modernizando todos los estratos sociales, económicos y empresariales en la actualidad. Me sigo preguntando cómo es posible que aún no haya libertad en la Iglesia para poder escoger dónde recibir los sacramentos, dónde bautizarte, dónde casarte o a qué iglesia o parroquia quieres pertenecer cuando, sin embargo, ya en muchas comunidades se puede escoger médico, hospital o colegio, vivas donde  vivas. Y que no me vengan con cuentos, hay que solicitarlo, resignarse, pasar un mal trago y dar explicaciones. 


			Lo mismo ocurre con la concepción de la Iglesia en sí misma. ¿En las iglesias sólo caben creyentes? ¿No deberíamos aceptar también a las personas ateas? A San Antón, por ejemplo, llega mucha gente que no cree en Dios, o que cree que es atea. Son bienvenidos, claro que sí, como deberían serlo en cualquier parroquia. Las personas que no creen en Dios tienen sus razones. La mayoría de ellos son gente a la que la vida le ha dado demasiados golpes, lo que les impide tener siquiera un mínimo de fe. Y nosotros, debemos ayudarles a volver a encontrar su fe. 


			
	    

	 	
	    

			 


            8. EL AUGE DE LA SOLIDARIDAD 


			 


			Igual que la Iglesia, como veíamos en el anterior capítulo, las ONG se han visto salpicadas en los últimos años por noticias que empañan el funcionamiento general de las mismas. Pero, una vez más, no deben pagar justos por pecadores y bendito sea el «boom» de tantas ONG como hay actualmente. Veamos ahora qué hacen realmente estas organizaciones. 


			 


			8.1. EL AUGE DE LA SOLIDARIDAD Y LOS VOLUNTARIOS 


			Un mundo mejor es posible, y es posible hacerlo. Y todo ello se debe, sobre todo, al aumento de la solidaridad. No me refiero a las grandes cantidades de alimentos que se donan en las campañas, ni en otras acciones de ayuda, sino a que ya hay una manera de ser implantada en la sociedad que nos hace ser mejores. Cuando uno va a comprar comida, a veces se acuerda del vecino de abajo o del portero y le lleva un litro de leche, un pollo, un poco de fruta... Y eso es un hábito que casi todos compartimos. Somos capaces de dar a la gente, sin esperar nada a cambio. 


			Esta manera de ser ya estaba en el ADN de los españoles, pero la crisis económica que comenzó en 2007 aumentó la solidaridad. De hecho, el informe «Situación actual de las ONG en España», de la Fundación Lealtad, determinó que entre el comienzo de la recesión y 2014, el número de socios de estas organizaciones sin ánimo de lucro aumentó en un 21 por ciento. También incrementó el número de voluntarios que colaboraban en el 65 por ciento de estas organizaciones. Además, este informe pone de manifiesto que la crisis afectó de manera muy leve a estas organizaciones, gracias a que contaron con un mayor porcentaje de ingresos privados en su financiación. 


			A los españoles nos gusta ayudar y, cuando la situación lo requiere, sacamos lo mejor de nosotros mismos. Así lo puso de manifiesto también el último Informe del Sector de las ONGD 2016 de Coordinadora Española de ONG para el Desarrollo (CONGD), que determinó que el número de personas que colaboraba con estas organizaciones había aumentado un 20 por ciento desde 2008, hasta los 2,4 millones de personas en 2015. Las donaciones privadas que se han hecho a las organizaciones que trabajan en proyectos en países en vías de desarrollo también han aumentado desde la crisis: ascendieron en 2015 a los 300 millones de euros, un 30 por ciento más que en 2013. 


			Como vemos, hoy la solidaridad no es únicamente de los curas, de las monjas, de los católicos, de las ONG... Hoy la solidaridad es patrimonio de todos. Y no hay solamente una religión, una ideología o una sociedad. Todo es de todos, y todos queremos ser solidarios con todos. 


			Ya no ocurre lo que pasaba cuando yo era niño, que ante una desgracia se tendía a mirar para otro lado. Actualmente, si hay un terremoto o un atentado nos duele a todos en el corazón. Todos queremos encontrar a los demás felices. Y, si podemos, hacemos todo lo posible para que así sea. 


			Y ayudan tanto los pobres como los ricos, cada uno en la medida que puede. Lo que se decía antes de «quien menos tiene es el que más da» empieza a ser, gracias a Dios, no del todo cierto. Hoy en día empiezan a dar también los que tienen mucho. Lo que pasa es que cuando estas personas con dinero donan, se les suele tachar de querer hacerlo «para desgravar» o «para quedar bien». No estoy de acuerdo con esto: actualmente es muy difícil encontrar a un empresario, tanto de empresa grande como pequeña, que no piense en los demás; que no piense en un proyecto social, en una fundación, en hacer algo... Ésta es la sociedad en la que vivimos. 


			Hoy son muchas las entidades que destinan sus beneficios a diferentes actos sociales. Y empresarios que hacen lo propio, y que no son santos: sólo son hombres y mujeres de corbata. Cuando me preguntaban cuál sería el sueño de mi vida —además de tener una iglesia abierta las 24 horas en la que pudiese entrar todo el mundo— siempre decía que se buscase hueco en los altares para poner, además de a santos con hábitos, a tantos hombres y mujeres, con corbata y falda, porque los necesitamos. 


			Hay y hubo muchos Vicente Ferrer o madre Teresa de Calcuta, pero también hay infinidad de hombres y mujeres que en estos momentos están en un hospital, sentados al pie de la cama de su hijo o de su pareja, esperando a que se cure o que se vaya a la otra vida. Son también héroes. Actualmente, hay muchas personas que trabajan de sol a sol, o que buscan trabajo para poder sacar a su familia adelante. Es verdad que la crisis sigue dando palos a los que menos tienen, aunque también les ha dado a los que tienen mucho, por eso es necesario que echen una mano. 


			Las ONG, la Iglesia, las congregaciones y las personas intentamos hacer un mundo mejor, pero para que el cambio sea visible tienen que implicarse más los políticos. Desde las altas esferas se debería hacer más. Un mundo mejor sólo pueden hacerlo los gobernantes, los políticos, los jefes de Estado. Ellos pueden subir las pensiones, hacer carreteras, crear o hacer posible que haya más puestos de trabajo. Y en España no estamos mal. Tenemos unos gobernantes que son capaces de luchar por su mundo, por hacer que en España haya bienestar social, sanidad, seguridad, que no haya tantos suicidios, muertes... o al menos no tantos como existen en otros países donde está Mensajeros de la Paz, por ejemplo, en los que de noche ya no puedes salir a la calle. Nosotros, gracias a Dios y gracias a nuestros políticos —los de un lado y los del otro— tenemos este bienestar. 


			En las últimas cumbres internacionales se pretendía que desapareciera el hambre en el mundo, las enfermedades difíciles de curar, el analfabetismo... Y, aunque no se ha conseguido, sí que se ha avanzado mucho. Hoy muere mucha menos gente, aunque siguen muriendo demasiados. Hoy pasa hambre mucha menos gente, aunque también siguen siendo demasiados. 


			Decía el papa Francisco que es una vergüenza, un dolor, un crimen, que en pleno siglo XXI sigan muriendo tantas mujeres y hombres, y sobre todo niños, por falta de alimento y agua potable. Y siendo cierto esto, también es verdad que cada vez somos capaces de ser más solidarios, que cada vez llegan más medicamentos a estos países, los cuales evitan muchas de esas crisis, muchas de esas muertes infantiles, o ayudan en los partos de muchas mujeres —como en Etiopía, donde montamos un hospital y donde, antes de que llegáramos, moría un alto porcentaje de las mujeres que daban a luz—. Pero, a pesar de todo, es cierto que entre todos estamos haciendo un mundo mejor. 


			En el mundo ya no sólo hay bomberos sin fronteras: hay ingenieros, hay jóvenes universitarios que deciden emplear sus vacaciones, gastando dinero de su bolsillo, en ir a ayudar de cooperantes a estos países más desfavorecidos. Dejan a la pareja, dejan a sus padres, para estar un mes en África, en un país de Sudamérica, donde hay necesidad de ayuda. 


			«Hoy, la pobreza es un grito.» No son palabras mías, son del papa Francisco, el que quiere una iglesia pobre y para los pobres; un papa cuyos gestos son toda una encíclica, y que más que una esperanza se ha convertido en una realidad, en un ejemplo para todos los hombres justos y de corazón, y que ha creado el año santo de la misericordia, de la esperanza. Misericordia no es compasión, necesitamos tenerla todos. Tener la esperanza que muchos han perdido. 


			Miles de niños en todo el mundo llevan años muriendo por cosas tan sencillas como una vacuna, que cuesta menos de un euro, o por no tener agua potable, o por una diarrea que puedan tener. A nosotros, los privilegiados del «primer mundo», nos asusta la pobreza porque llama a nuestras puertas de una forma especial, también porque la vemos alrededor. Quizá esa pobreza nos asusta aún más: no hace falta cruzar los océanos para ver a toda esa gente que pasa hambre. Yo te invito a que vayas a la iglesia de San Antón, a sus alrededores, para que veas a todas esas personas que no tienen luz, que les han echado de casa o que han perdido su trabajo. 


			El otro día me preguntaban: «¿Usted qué haría si fuese presidente del Gobierno?». Y, la verdad, te quedas pensando y dices: «Qué difícil es contestar a eso». De pronto me vino a la cabeza Luiz Inácio Lula da Silva, a quien le hicieron la misma pregunta cuando fue elegido presidente de Brasil. Y él contestó: «Yo me conformaría con que comieran una vez al día todas las personas de Brasil». Yo me conformaría con que en España no hubiese hambre, con que las personas pudieran comer algo más que una vez al día, que los niños pudieran tener la posibilidad de tener los libros y el material escolar que requieran. Al escribir estas líneas me acuerdo de la campaña tan bonita que hicimos con Correos, llamada «Llena sus mochilas de ilusión».41 


			La sociedad está deseosa de hacer cualquier cosa para ayudar. Cuando llegas a cualquier gremio: al de Correos, al de los taxistas, al de los cocineros, los actores... siempre encuentras un grupo de personas que te preguntan «qué podemos hacer». Siempre hay gente que busca ayudar, y por eso estamos en un mundo mejor. Yo me atrevería a decir que vivimos unos años felices y preciosos. El papa Francisco, cuando fue elegido, dijo: «¡Anda que no podíais haber escogido a un papa que estuviese más lejos de Roma!». Y añadió: «Pero bueno, ya que me habéis escogido trabajaremos juntos, recen por mí, hagamos una Iglesia en la que, en vez de maldecir a los que han pecado o se han comportado mal, y a los que no viven como nosotros creemos que deben hacerlo, bendigamos». 


			Todos queremos ser mejores. Y lo somos. De hecho, los niños y jóvenes de hoy son mucho más solidarios que antes. Debemos de dejar de preocuparnos por qué será de los niños en un mañana, pues ellos serán mucho mejores de lo que lo hemos sido nosotros o de lo que fueron nuestros padres. Hoy, casi el 50 por ciento de los niños que hacen la primera comunión, elige donar sus regalos para otros niños, para los que ni siquiera pueden celebrar este acto. Es algo que veo continuamente y que me llena de optimismo: si estos son los hijos que tenemos hoy, no me imagino cómo serán cuando lleguen a la vida adulta. 


			 


			8.2. QUÉ ES UNA ONG Y CÓMO FUNCIONA 


			Cuando en 1962 creamos Mensajeros de la Paz, ni nosotros, ni casi nadie en España, sabíamos lo que era una ONG. A veces, creo que yo mismo todavía no lo tengo muy claro. Aunque muchas veces el nombre es lo de menos, empecemos por analizarlo, aunque sea brevemente: 


			Las siglas ONG, corresponden a ORGANIZACIÓN NO GUBERNAMENTAL. Empezamos mal: ¿qué tipo de nombre es aquel que define a algo por lo que NO es? ¿Alguien podría entender lo que es un sacerdote si se denominara, por ejemplo, HNL (hombre no laico)? ¿Cómo acercarse al concepto de hogar, si dijéramos de ello «lo que no es un hotel o no es una pensión»? 


			Por ser irreal, las ONG así, con esas tres letras, no existen ni siquiera en el ordenamiento jurídico español, en el que únicamente tienen reconocimiento las asociaciones y las fundaciones. Pero me gusta mucho menos eso de ONL (organización no lucrativa), que no se adecúa a nuestros tiempos. ¿Por qué, por ejemplo, una ONG no puede desarrollar actividades de carácter social (de tipo asistencial como residencias, guarderías, etc.) y obtener beneficios económicos de ello que luego pueda utilizar en otros proyectos de desarrollo o de ayuda humanitaria a fondo perdido? Eso no sólo me parece legítimo, sino beneficioso: las ONG deben crear medios que faciliten la generación de recursos propios. Hay que ir pensando en la autofinanciación. 


			Así las ONG ganan en independencia, sobre todo de los Gobiernos y sus políticas, que a veces siguen más los intereses de partido que los de los necesitados. Igualmente, ello posibilitaría también no depender de donaciones particulares, que siempre son necesarias y bien recibidas, pero que generalmente son frágiles y efímeras, fruto de una reacción solidaria emocionalmente impulsiva y con las que no es posible emprender proyectos que necesiten mantenerse a medio o largo plazo, que generalmente son los que resultan más efectivos, los que de verdad son capaces de crear desarrollo, no sólo poner tiritas, paliando situaciones muy concretas de necesidad por un período a veces no suficiente. 


			Por otro lado, algunos, en vez de ONG, hablan de OSC: organizaciones de la sociedad civil. Me parece más aceptable esta denominación, sobre todo por su referencia a la sociedad civil que es la base de todas las ONG, pero tampoco me parece muy completa. El problema es que dentro de las OSC se engloban muchas entidades: partidos políticos, sindicatos, asociaciones profesionales, clubes culturales y agrupaciones de todo tipo y color; cada una con sus intereses, métodos, actividades y fines, probablemente todos loables, pero seguramente también muy distintos de los de lo que venimos entendiendo como ONG. Además, me parece absurdo lo de las OSC: cambiar una terminología tan difundida como ONG supone tiempo y coste, mientras que en lo que debemos centrar todos nuestros esfuerzos, y sin dilación, es en cambiar el mundo, no en cómo nos llamen. 


			Decía antes que después de dedicarme durante más de cincuenta años al trabajo SOCIAL y a la COOPERACIÓN, todavía no tengo del todo claro lo que es una ONG. Pienso que, si eso me ocurre a mí, no quiero imaginar lo que cree la gente que es una ONG. Las ONG se han colado en los hogares, se han convertido en las protagonistas de las tertulias y han sido objeto de debate o de reflexión en voz alta. Hoy, en España hay más de dos mil asociaciones registradas de carácter social que trabajan sin ánimo de lucro; y en el mundo unas treinta mil. 
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			Presidentes de Mensajeros de la Paz junto al papa, de izquierda a derecha: P. Ricardo, P. Domingo, P. Julio, papa Francisco, P. Ángel, P. Carlos y P. José Vicente. (Foto: Mensajeros de la Paz) 


			La población general sabe lo que es una ONG, pero entre lo que de verdad es una ONG y la percepción del público sobre las mismas, hay una gran diferencia: una cosa es lo que hacemos y cómo lo hacemos y otra diferente es lo que la gente piensa sobre qué hacemos y cómo somos. Las ONG no son agrupaciones angélicas donde todo y todos son perfectos, buenos y viven del aire. Sus presidentes o fundadores no son «santos vivos» como mucha gente cree. Los cooperantes no son apóstoles laicos, ni mucho menos una mezcla entre un héroe de Emilio Salgari y el padre Damián con el físico de Antonio Banderas, como se nos presentan en algunos anuncios. 


			Un donante no puede pensar, ni tampoco exigir que, si da 60 euros a Mensajeros de la Paz o a cualquier otra ONG, por buena y fiable que ésta sea, por ejemplo, para ayudar ante una catástrofe, lleguen los 60 euros íntegros a una familia que perdió su casa en un terremoto. Es imposible. Por muy buena gestión que se lleve —que se hace—, por muchos descuentos o servicios gratuitos que se consigan –que los hay–, por mucha moderación salarial que exista –que es real–, las ONG tienen unos gastos que hay que asumir por todos: personal, suministros, viajes, agua, luz, ordenadores, vehículos, correo, imprenta, etc. 


			Eso por no hablar de los impuestos porque, aunque debiera ser así, es falso que las ONG estén exentas de impuestos. Por ejemplo: pagamos cotizaciones a la Seguridad Social, como cualquier empresa, y el IVA, como no lo cobramos, tampoco nos lo podemos deducir; lo asumimos totalmente, como cualquier consumidor final. 


			Quizá este desfase entre la realidad y la percepción popular de una ONG sea la causa de muchas «desilusiones», el germen de «muchas desconfianzas». Todos hemos oído hablar en alguna ocasión de la mala gestión de los fondos de alguna ONG, que bien aireados por ciertos sectores de la prensa, han causado cierta alarma social. Es curioso cómo ocupa titulares una «presunta» malversación de fondos de una ONG y nos es muy difícil que salga la noticia de los millones de personas que cada día salvan su vida gracias a acciones humanitarias o los millones de niños que, en vez de vagar por la calle, encuentran techo y cariño en un centro abierto y mantenido por una ONG en cualquier parte del mundo. 


			 


			8.3. POR QUÉ DEBEMOS CONFIAR EN LAS ONG 


			Desde luego que a las ONG hay que exigirles —exigirnos, mejor dicho—: el cumplimiento más estricto de nuestros fines, el uso más fiel de los fondos recibidos, la mayor de las transparencias en la gestión y la absoluta limpieza en sus prácticas financieras. 


			Las cuentas de Mensajeros de la Paz son públicas, y además se auditan externamente todos los ejercicios, esto se viene haciendo desde mucho antes de que fuera obligatorio. 


			Hay muchas formas de justificar un trabajo y rendir cuentas: las décadas de trabajo continuado, los miles de niños que hemos salvado del hambre, la marginación y la delincuencia, los miles de personas mayores que viven atendidos y queridos en nuestros centros o la fidelidad de nuestros amigos y colaboradores; pienso que son aval suficiente y justifican y legitiman nuestro trabajo día a día. 


			No obstante, creo que las instituciones y donantes particulares merecen saber qué hacemos con el dinero que nos dan y el efecto que su donación ha tenido. Y para eso es necesaria una contabilidad al día, real y veraz. Pero creo que a veces es mucho más ilustrativo, da más credibilidad y sobre todo es más hermoso, que un medio de comunicación publique un artículo o emita un reportaje sobre alguno de nuestros proyectos. 


			Viendo los centros, la cara de los niños, las esperanzas devueltas a familias enteras, escuchando o leyendo sus historias y opiniones, conociéndolos en su medio, creo que se puede generar más y mejor confianza en los colaboradores, y donantes, y que ellos vean sobre el terreno en qué se ha convertido su ayuda. Eso es más eficaz que cincuenta páginas de balances (que por muy auditados que estén, luego nadie es capaz de leerlas) o cinco archivadores de facturas —que por supuesto también las tenemos. 


			A pesar de todo, yo insto a la gente, a vosotros, a que sigáis creyendo en las ONG, a que sigáis confiando en ellas. Creo que más que prueba o justificación es cuestión de confianza, de fe. No de fe ciega, sino de esa a medio camino entre el corazón y la cabeza, basada en el conocimiento, en la información. Les pido que sigan creyendo en las ONG porque la experiencia nos demuestra que tal vez son el «menos malo» de los instrumentos de que disponemos para ayudar a los demás, porque en estas últimas décadas se ha demostrado que las ONG llegan mejor, de forma más eficiente y con menor coste de recursos allí donde los Gobiernos u otras instituciones no pueden o no quieren llegar y porque lo hacen lo más independientemente que pueden. 


			Pero, sobre todo, porque las ONG son la mejor manera —o la menos mala— que conozco de encauzar las solidaridades individuales y de aunar los esfuerzos dispersos, multiplicándolos. Las ONG son la respuesta social al desequilibrio existente, cubren las demandas sociales y se hacen eco de las preocupaciones de la gente, de los sin voz, de los que gritan y nunca nadie los oye. Las ONG han demostrado en estos últimos treinta años ser la base de una nueva era de participación, de compromiso, de altruismo, pero las ONG se enfrentan a los nuevos retos del siglo XXI, una nueva era globalizada, queramos o no, con necesidades antiguas y nuevas, pero también con muchas nuevas oportunidades y recursos para ser capaces de hacer un mundo nuevo. 


			Las ONG han ido en los últimos años adaptándose a los nuevos tiempos y al papel que realmente poseen: 


			 


			1. Han ido profesionalizándose, optimizando su gestión, abriéndose al trabajo en redes, a la colaboración de varias ONG en proyectos comunes compartiendo recursos, en vez de hacerse la competencia. 


			2. Han ido asumiendo su papel en la sociedad como agente social, reconociéndose y siendo reconocidas por los demás agentes con la importancia y la influencia en todas las esferas de la vida política, económica y social que realmente son capaces de ejercer 


			3. Han ido penetrando en los mercados, estableciendo relaciones con instituciones, Gobiernos y empresas, y lo que es más, han constituido ellas mismas un mercado propio. 


			 


			Creo que en estos tres puntos: la excelencia en la gestión, el reconocimiento de su influencia y su presencia en los mercados serán las claves para las ONG en el siglo XXI. Muchas ONG nacieron en ámbitos marginales de la sociedad, Mensajeros de la Paz, también... Todavía recuerdo, al principio, en mi Asturias natal, cuando todo un pueblo, con el cura y el alcalde al frente, nos quisieron echar al río por ir a ayudar a unos gitanos portugueses que habían acampado a las afueras del pueblo y que carecían de todo. 


			Ahora las ONG son recibidas en palacios, oídas por los Gobiernos y consultadas por los organismos supranacionales, incluso en la ONU. En el Consejo Económico y Social de las Naciones Unidas se integran una serie de ONG de todo el mundo con Estatus Consultivo. Mensajeros de la Paz es una de ellas, y el día que recibimos el fax desde Nueva York confirmando nuestro reconocimiento, pensé en aquel cura, en aquel alcalde y en aquel río. 


			Hoy a las ONG no nos «corren a gorrazos» por las aldeas, sino que somos capaces de movilizar a las poblaciones. Manifestaciones, concentraciones y actos convocados por ONG reúnen a millones de personas en las capitales de todo el mundo. 


			Las ONG, gracias siempre a la base popular que nos respalda, nos hemos dado cuenta que podemos y debemos presionar a los Gobiernos y a las instituciones para exigirles que cumplan sus promesas, para que distribuyan mejor los recursos del mundo, para que no sufraguen guerras ni armas, sino pizarras y hospitales. Ésa es una buena arma para empezar a cambiar las cosas, ¿no? 


			Ya he escrito más de lo previsto, pero no quisiera que toda mi argumentación ocultara el fin último de mi existencia y la causa a la que he dedicado casi sesenta años de mi vida, y por lo que luchan millones de personas buenas en todo el mundo: acabar con la injusticia y el sufrimiento. Mis palabras son esperanzadas, porque creo que hay una esperanza para el mundo, porque creo firmemente que un mundo mejor es posible y tú puedes ayudar a conseguirlo. 


			Por eso sigo aquí. Por eso seguimos trabajando en Mensajeros de la Paz y en otras muchas magníficas ONG. Por eso seguimos pidiendo la ayuda de la gente. Porque ante nosotros está la mayor y más hermosa aventura que se pueda imaginar: el hacer cada día un mundo mejor para todos. 


			 


			8. 4. QUÉ HACEMOS EN MENSAJEROS DE LA PAZ 


			No quiero aburrirte con todo lo que llevamos haciendo en Mensajeros de la Paz desde su creación en 1962. Por eso, a continuación, te detallo las iniciativas y campañas que actualmente estamos llevando a cabo. 


			Algunas de las iniciativas que tenemos en marcha en Mensajero de Paz: 


			 


			– Construcción de un Hospital Materno-Infantil en Gondar-Etiopía 


			– Rehabilitación de la Escuela Casita Azul en Managua-Nicaragua. 


			– Benín: ayuda a niños esclavos en el Centro de Alegría Infantil. Pozos de agua y campo solar. 


			– Cooperación con el Hogar Padre Monti en el Congo. 


			– Proyectos en Argentina: Programa Personas sin techo; Centro para chicos en situación de calle; Programas de protección a la infancia; Hogar convivencias para niñas; Programa para adultos Mayores y Club de Día; y Residencia para Mujeres Mayores. 


			– Proyectos en El Salvador. Hogares para jóvenes, para madres solteras, para portadores de VIH+ y para mayores. 


			– Proyecto de cooperación internacional y centro de día en Perú. 


			– Hogar para bebés y niños de hasta doce años en Guatemala. 


			– Residencia de ancianos en República Dominicana. 


			– Proyectos en Cuba: «Teléfono Dorado», cocina-comedor para la tercera edad, residencia para sacerdotes, comedores para abuelos. 


			– Centro de Educación Inicial y Especial en Bolivia. 


			– Proyectos para personas con discapacidad en Ecuador. 


			– Apoyo a refugiados en Grecia. 


			– Atención integral a miles de refugiados en Jordania. 


			– Hogares de Oportunidades para hombres y mujeres. 


			– Casas de Familia y Hogares para niños. 


			– Centros ocupacionales para personas con capacidades diferentes. 


			– Residencias y centros de día para mayores. 


			– Casas de acogida para víctimas de violencia de género. 


			– Bancos de alimentos. 


			– Comedores sociales. 


			– Casas hogares. 


			– Ropero solidario. 


			– Proyectos de cooperación internacional. 


			 


			Las campañas que hemos llevado a cabo en los últimos años: 


			 


			– «Le querrás más que a un hijo» (adopción de niños con discapacidad). 


			– «Teléfono Dorado». 


			– Robin Hood (restaurantes solidarios). 


			– Apoyo tras los terremotos de Nepal y Haití. 


			– Pelobús (peluquería ambulante para personas sin recursos). 


			– Máquina Solidaria (expendedora de donaciones). 


			– Cenas de Nochebuena en lugares emblemáticos de Madrid con los «sintecho» de San Antón. 


			– Día de los Abuelos (cada año en una ciudad). 


			– «Ayúdales a volver al cole. Llena sus mochilas de ilusión» (campaña anual para recaudar material escolar). 


			– Centro para familiares de pacientes del Hospital de Parapléjicos de Toledo. 


			 


			Además, Mensajeros colabora con muchas otras ONG e instituciones sociales amigas. 


			Con todo esto sólo quiero explicarte qué hacemos, qué llevo haciendo toda mi vida, y animarte a que nos ayudes a seguir haciéndolo. Hay mucho que cambiar, pero entre todos podemos hacerlo. Estoy seguro. 


			
	    

	 	
	    

			 


            EPÍLOGO Y AGRADECIMIENTOS 


			 


			Si este libro sirviera para lo que pretendo, que es que la gente se quiera, para que sea mejor consigo misma y con los demás, me daré por satisfecho. Es lo más importante. Querer y dejarse querer. Por el día, por la tarde y por la noche. Todo el día y todos los días. Si esto sucede, creo que habré acertado. Tenemos un mundo precioso repleto de buena gente: sólo hemos de abrir los ojos para verlo. 


			Y como es un libro en el que se habla de amor —también de desamor, pero ya lleva implícita la palabra «amor»— estoy convencido de que nos hace mucho bien que haya personas que quieran a los demás. 


			Escribo estas líneas un día después de haber oficiado un funeral en la iglesia de San Antón. Era de un padre muy importante que murió acompañado de la gente, arropado, besado. Y yo pensaba: «¡Qué diferente este funeral de los de las decenas de personas que mueren en Madrid solos, en las calles, sin que nadie los reconozca!». Sus cuerpos son llevados al tanatorio y ahí se quedan días esperando a que alguien vaya a reconocerles. Uno se puede morir teniendo a alguien que te acaricie, o no teniendo a nadie. 


			Con esto sólo quiero decirte que hay mucha gente que sufre el mal de la sociedad actual, que no es otro que la soledad. Y que a veces no hay que dar dinero o recursos, que en ocasiones es suficiente con dar amor. Quiero que quieras, que quieras mucho. A los tuyos y a los que lo necesiten. A quien quieras. Y que ayudes. Sólo eso. 


			Para finalizar, querría darte las gracias a ti, lector, por haberme dejado entrar unas horas en tu vida —y espero que en tu corazón— y a mis queridos: don Dimas, don Gabino, Tarancón, Josué, María, Juan, Osoro, Teresa de Calcuta y Vicente Ferrer. Gracias. 


			Te espero en la iglesia de San Antón. Suelo estar ahí casi todos los días. Pregunta por mí. Serás siempre bienvenido. 
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			1. Del prefacio de Altazor, Vicente Huidobro, Compañía Iberoamericana de Publicaciones (Madrid, 1931).  


			


			2. De «Carta XXX. Al mismo señor Lorenzo de Cepeda, hermano de la Santa Jesús», en Antología, Santa Teresa de Jesús, LINKGUA (Barcelona, 2019), p. 82. 
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			5. Informe «El estado de la seguridad alimentaria y la nutrición en el mundo 2018», publicado por la FAO (Agencia de Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación). 


			


			6. Puedes encontrar más información e historias sobre este viaje y muchos otros en mi biografía El Padre Ángel. Mensajero de la Paz, escrito por Jesús Bastante Liébana (La esfera de los libros, 2007) y en el libro Padre Ángel: La Humildad y la Rebeldía, escrito por Lucía López Alonso (Planeta, 2017). 


			


			7. Declaraciones recogidas de un post que escribió Pablo Iglesias en su perfil de Facebook el 3 de septiembre de 2018. 


			


			8. Artículo publicado en <ourworldindata.org> bajo el título «The short history of global living conditions and why it matters that we know it», en 2017. 


			


			9. En defensa de la ilustración, Steven Pinker, Paidós (Barcelona, 2018), p. 85. 


			


			10. Factfulness, Hans Rosling, Deusto (Barcelona, 2018), cap. 2. 


			


			11. Ángel Silva dejó de formar parte de la presidencia de La Cruz de los Ángeles en 1972, cuando se secularizó. 


			


			12. Tras unos años, doña María acabó siendo presidenta de honor del Día de los Abuelos, jornada instituida por Mensajeros de la Paz y reconocida por la Santa Sede. 


			


			13. Unos 12 euros. 


			


			14. Afganistán, Angola, Argelia, Argentina, Bélgica, Benín, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, Costa de Marfil, Cuba, Ecuador, El Salvador, Estados Unidos, Etiopía, Guatemala, Guinea Ecuatorial, Haití, Holanda, Honduras, Irán, Irak, Italia, Jordania, Kenia, Kosovo, Líbano, Mali, Marruecos, México, Mozambique, Níger, Panamá, Pakistán, Paraguay, Perú, República Dominicana, República del Congo, Sahara Occidental, Senegal, Sri Lanka, Sudáfrica, Tanzania, Territorios Palestinos, Uganda, Uruguay, Venezuela, Yemen y Zimbawe. 


			


			15. Aunque siempre es necesaria y positiva la colaboración de empresas y particulares en circunstancias especiales o para complementar o mejorar la formación, actividades lúdicas o de otro tipo de los menores acogidos. 


			


			16. Composición realizada por el artista madrileño Ikella Alonso en 2015. 


			


			17. Informe de la propia Unión Europea titulado «La UE y la crisis de refugiados», de 2016, p. 1. 


			


			18. Según la Organización Internacional para las Migraciones (OIM). 


			


			19. La ONG Comisión Española de Ayuda al Refugiado (CEAR) denuncia que la Policía suele abrir el expediente de expulsión antes de valorar la posibilidad del migrante de solicitar asilo en nuestro país. 


			


			20. Acta del Consejo de Ministros del 29 de diciembre de 2017. 


			


			21. Cabe señalar que tanto Italia como Grecia están soportando una carga de recepción de inmigrantes mucho mayor que el resto de los países de la UE. 


			


			22. Acuerdo firmado entre España, Francia, Alemania, Portugal, Luxemburgo, Malta e Italia. 


			


			23. Esta protección supone un gran esfuerzo económico, pues las autoridades españolas suspenden su ayuda monetaria a los chicos cuando cumplen dieciocho años. En este sentido destaca sobre todo la actividad de los pisos tutelados para jóvenes que mantiene Mensajeros de la Paz-Canarias y Mensajeros de la Paz-Madrid. 


			


			24. Si deseas conocer más información sobre estas iniciativas, no dudes en consultar la web <http://www.mensajerosdelapaz.com/>. 


			


			25. Según datos de Intermón Oxfam. 


			


			26. Informe «La unión europea y la crisis de refugiados», p. 1. 


			


			27. Según declaraciones de expertos en inmigración al digital El  Mundo, recogidas de la noticia «Alarma por los más de 50.000 subsaharianos que esperan en Marruecos para cruzar a España», del 17 de julio de 2018. 


			


			28. Mensaje del papa Francisco para la Jornada Mundial del Migrante y del Refugiado 2018. 


			


			29. Según un informe del Instituto Nacional de Estadística (INE) de 2008. 


			


			30. Informe de la Oficina Europea de Estadística de la Comisión Europea, del año 2016. 


			


			31. La OCDE, u Organización para la Cooperación y Desarrollo Económicos, es un organismo formado por 37 Estados, cuyo objetivo es coordinar políticas económicas y sociales. 


			


			32. Japón lleva décadas enfrentándose al envejecimiento de su población sin una estrategia efectiva. 


			


			33. Informe «Proyecciones de población 2016-2066» del INE. 


			


			34. El «Teléfono Dorado» fue creado en el año 1995 a través de una línea 900 que tiene como finalidad facilitar la comunicación entre una central de operadores atendida por voluntarios y la persona mayor. Se trata de una línea gratuita y abierta a todos los ancianos que están en una situación de soledad física o psicosocial, sea que vivan con su familia, en residencias geriátricas o solos en un hogar propio o ajeno. 


			


			35. La primera ministra británica, Theresa May, anunció a comienzos de 2018 la creación de un Ministerio de la Soledad. En el Reino Unido, la soledad afecta a 9 millones de personas (el 13,7 por ciento de la población total). 


			


			36. Para ser voluntarios del «Teléfono Dorado» se puede recibir información en el teléfono 900 22 22 23. 


			


			37. Según reza el Manifiesto del 8-M.  


			


			38. Información obtenida del libro Progreso, de Johan Norberg, p. 255. 


			


			39. Estudio llevado a cabo tras encuestar a 37.653 personas de 39 países diferentes, desde el 2 de marzo hasta el 1 de mayo de 2013. 


			


			40. Datos de la Memoria anual de actividades de la Iglesia católica de 2016. 


			


			41. Se llevó a cabo en junio de 2018 y reivindicaba que el derecho a la educación tiene que ser de todos por igual. Mensajeros de la Paz y Correos recaudamos fondos para la compra y posterior reparto de material escolar nuevo. 
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