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  CAPÍTULO PRIMERO


  Esto es lo que quería Doris Mac Carr, de Yermo, junto al desierto de Mojave, y con dos “Colt” calibre cuarenta y cinco en vez de uno, si era posible.


  Claro que Doris necesitaba también un marido, sin cuyo requisito no podría cobrar aquella herencia. Al contrario de su hermano Joe, el cual la haría efectiva al cumplir los veintiocho años.


  Aquello ocurriría pronto, aunque no con la rapidez que Joe deseaba.


  Y volviendo al pistolero, Doris lo necesitaba en dos piezas. Es decir, pistolero y marido al mismo tiempo. Aquello sería una buena jugada para tío Clem y tía Helen. Pero sobre todo para el primero.


  Podía pagar por él hasta cuatro mil dólares. Pero lo malo para Doris es que necesitaba más de cuatro mil.


  Contando la compra del pistolero, la cantidad ascendería a catorce mil quinientos dólares.


  Catorce mil quinientos dólares. Mucho dinero a fe de ella misma.


  Y allí estaba, en Nelson de Nevada, después de haber viajado unos cuantos días tanto a caballo como en diligencia, y sin tener la menor idea de a quién abordar para tal efecto.


  Nada. No había otra solución. Para cobrar la herencia tenía que casarse. Y le corría prisa hacerlo. Y todo por culpa de tía Helen y tal vez una poca también de su propio hermano.


  Claro que algunos hermanos no debían tenerse.


  Doris no pensaba ahora en nada de esto, sino que, después de muchas fatigas, había llegado a un sitio donde tal vez pudiera contratar a un pistolero y marido al mismo tiempo, que era lo mejor.


  Había hermanos que no debían tenerse así como tampoco herencias de aquella clase, que eran dos cosas, según ella misma, bien diferentes, pero unidas entre sí.


  Sí; tenía que ser en una pieza. El pistolero auténtico y el marido de ocasión. Una pantalla para que pudiera tomar posesión de aquella herencia que le administraba tío Clem y tía Helen. Un marido de paja con el cual pudiera hacer lo que le viniera en gana. Después, la separación, y a vivir.


  Porque tenía que pagar aquellos dólares al dueño de “El Dorado de Yuma”. Un tipo elegante y pagado de sí mismo, llamado Luke Denver.


  Luke Denver, un tahúr, claro, un jugador ventajista y asesino. Y tía Helen había hecho aquello, y ella estaba sin un solo dólar. O se casaba, o no habría ni marido ni pistolero. Y lo que es peor, es que tío Clem pondría el grito en el cielo cuando se enterara.


  Lo pondría de todas maneras.


  Todo esto lo sabía Doris, que sin parar mientes en el brillo de los ojos de todos cuantos la veían andar por la acera, clavados como saetas en sus caderas de ánfora y sus curvas diabólicas, cien por cien, puestas aún más de manifiesto por la estrecha ropa de vaquero con que se tocaba, ni la expectación que producía a sus paso, siguió adelante por la única y sinuosa calle de Nelson.


  Anne Sinclair.


  Una buena amiga donde las hubiera. Por eso Doris estaba allí. Ella tal vez pudiera indicarle dónde encontrar lo que buscaba, aparte de que tendría también un lugar seguro donde pasar la noche.


  Anne era pelirroja, de ojos grandes y azules, y con un cuerpo que era una maravilla de curvas mareantes. Era tan hermosa como ella misma, que ya era decir bastante.


  Porque Doris Mac Carr era algo que no tenía parangón alguno en el Oeste, y tal vez más allá, y a los veintiún años.


  Un pistolero. Eso era lo que necesitaba.


  Estaba allí, Doris comprendió que llegaba en buen momento, tal vez, para conseguir lo que deseaba. Y se dio cuenta de ello antes de los cinco minutos de empezar a cabalgar por la calle.


  Porque esta, de manera rápida y repentina se quedó quieta, silenciosa, vacía, y a su vez llena, pero de un hálito de muerte.


  Doris miró en todas direcciones al darse cuenta de esto, y luego arrimó el caballo a la falsa acera y en un instante, fue a esconder su precioso y provocativo cuerpo dentro de uno de los portales, sin pedir permiso al dueño de la casa para ello.


  Pero no por eso dejó de observar la calzada.


  Le interesaban los pistoleros con aptitudes para marido.


  El pistolero. Allí estaba con su silueta negra y siniestra descansando sobre el bordillo de la acera; el sombrero. “Stetson” caído sobre los ojos, con la actitud del hombre que duerme tranquilamente la siesta.


  Pero no era cierto.


  Lo que sí lo era, es que pasaban ya de las tres de la tarde, y el sol pegaba de firme.


  Y el trío, también estaban allí. Avanzando por la calle, uno por el centro de la misma y los otros dos en ambas aceras, en busca de Davies que en aquel momento no tenía ninguna actitud peligrosa y sí mucho de pacífica.


  Y Doris observando desde el portal.


  Pero el trío no, nada tenía de pacífico en aquel momento, y sí muy mal aspecto, a juzgar por las trazas, y cómo habían dejado la calle. Pero aún había algo peor: que los tres llevaban las manos agarrotadas en las culatas de sus revólveres.


  Doris seguía mirando y pensando en el posible marido-pistolero.


  Y en la herencia, que no era grano de anís precisamente.


  Pensando también, y con un nudo en la garganta, en qué le iban a asesinar fríamente. Pero no tardó en darse cuenta de su error, aunque para el caso era igual ya que se trataba nada menos que de tres contra uno.


  ¡Adiós pistolero y marido al mismo tiempo!


  Lo pensó Doris justo cuando el que iba por el centro de la calzada se detuvo diciendo:


  —¡Tú, Davies! ¿Por qué no te pones en pie y ventilamos esto en un segundo? No irás a hacerme creer que duermes, ¿verdad?


  No dormía. Tampoco pretendía hacerlo creer a nadie.


  Doris agrandaba los ojos.


  Nadie contestó en unos segundos. Pero al fin, el enlutado pistolero se echó el “Stetson” a la nuca. Luego, muy lentamente, se puso en pie y apoyó la espalda contra el palo del sombrajo que le protegía del sol.


  Dejó oír su voz con lento y perezoso arrastrar de sílabas.


  Era un tejano. Esto lo pensó Doris mientras se estremecía aún en contra de su propia voluntad.


  Un pistolero tejano y marido al mismo tiempo. La cosa era bastante buena… si vivía.


  —Hola, Dan —le oyó replicar—. No duermo. Me molesta para ello el ruido de tus espuelas. ¿Por qué no te largas a otro sitio? —miró a los otros dos y añadió aún más lentamente—: Ya sé que no te vas. Has traído a tus perros guardianes. ¿Me equivoco?


  El marido y el pistolero estaban cada vez más lejos. Al menos en lo tocante al hombre vestido de negro.


  El llamado Dan rio secamente.


  —Todavía podemos llegar a un acuerdo, Davies. ¿Qué decides?


  Pero Doris sabía que no llegarían a ello.


  Davies lo pensó unos segundos y luego dio la respuesta:


  —¿Qué clase de acuerdo?


  Dan, sujeto de malos antecedentes, tan alto y fuerte como el propio Davies, replicó:


  —No hay nada más que uno, Davies. Anoche jugamos al “póker” y nos quedamos sin blanca. Dick dice que hiciste trampas. Por tanto, si nos devuelves esos dólares, el asunto quedará zanjado.


  Doris supo quién era Dick Preston cuando Davies le miró. Un tipo alto y seco, enjuto, y estaba a la izquierda del pistolero vestido de negro, a menos de diez yardas, con los ojos fijos en él y los brazos arqueados hacia atrás.


  Davies sonrió heladamente, pensando en que era verdad lo que había dicho Dan Seldon. Pero solo que les había dejado sin blanca. No hubo trampas en toda la noche. No al menos por parte suya.


  Siguió pensando. Se los tenía que quitar de encima como fuera, y no había más que un camino.


  Por primera vez en su vida, y tal vez porque jugaba con lobos como él mismo, había jugado limpio.


  Pensó de nuevo.


  Y comprendió que Dan Seldon, Dick Preston y Delano Adams venían por su pellejo, así como por los dólares que llevaba en el bolsillo. Una cantidad irrisoria por completo ya que no llegaban a los quinientos.


   


   


  CAPÍTULO II


  —¿No respondes nada, Davies?


  Doris seguía mirando con los ojos más grandes que nunca.


  Davies interrumpió sus pensamientos y volvió lentamente el rostro hacia el centro de la calle. Parecía mirar solamente a Seldon, pero no era así. No perdía de vista tampoco a Preston ni a Adams, sabiendo que el verdadero peligro estaba en ellos.


  Tendría que sacar.


  —Sí —replicó al fin—. ¡Que te largues al cuerno, Seldon! De mí puedes decir muchas cosas, pero no que soy tramposo. Bueno, al menos tú.


  Doris pensó que aquello podía ser o no verdad. Y en que le gustaba el tipo alto y atlético, de movimientos felinos, que era Davies.


  Al menos para lo que ella quería de él.


  Se oyó reír.


  Risa que se cortó en seco cuando Seldon preguntó con voz incisiva:


  —Entonces, ¿prefieres morir?


  Davies se encogió de hombros y Doris sintió que su admiración Crecía por él, a pesar de que, aun dándole la espalda, su figura resultaba siniestra en demasía, vestido de negro de la cabeza a los pies.


  —Si ves que puedes, conjuntamente con esos…


  Las palabras lentas y arrastradas quedaron flotando en el ambiente.


  Doris sintió que se estremecía de nuevo, ante el siniestro y funesto presagio que representaban.


  Después siguió un silencio.


  Era pesado, y aún más funesto que cualquier palabra que aún se pudiera pronunciar. Y para los demás, que miraban por entre las rendijas de las ventanas, dotado de una sobrecarga de dinamita.


  Y lo rompió Davies.


  Lo hizo sin decir una sola palabra. Simplemente, abandonó el palo del sombrajo enterrando las botas en el espeso polvo de la calle.


  Caminó por ella unos cuantos pasos, y luego se detuvo casi dando la espalda a Adams en un alarde de valor inigualable. Los ojos de Doris fueron hacia este y sintió un estremecimiento en su espalda cuando, le vio con las manos agarrotadas en torno a las culatas de los “Colt”.


  Tuvo miedo por su supuesto marido. Pero no podía hacer nada. Tan solo permanecer quieta en espera del desarrollo final de los acontecimientos.


  Intentó gritar para avisarle. Pero la voz no le salió de la garganta.


  Más no hizo falta, ya que en aquel mismo momento Davies se volvió como un rayo encarándole.


  Sacó, cuando Adams, y sin que mediara una sola palabra, ya tenía las armas fuera de las fundas. Apretó el gatillo y la boca del negro y largo “Colt” se encendió en una llamarada conjuntamente con un largo penacho de humo.


  Entonces Davies se movió de nuevo.


  Sin mirar si había hecho o no blanco, se desplazó a un lado y golpeó el martillo con la palma de la mano izquierda, rígida como una tabla, agachado de manera inverosímil y con las piernas abiertas.


  Solo dos veces. Las suficientes.


  El eco de las detonaciones, que semejaron una sola pero prolongada, se extendió por la calle.


  Doris cerró los ojos y luego los abrió.


  El eco había desaparecido y los tres hombres estaban muertos.


  Seldon tenía la cara en el polvo que ahora se volvía rojizo por debajo de él. Con medio cuerpo fuera de la acera, yacía Adama, con un balazo en medio de la cabeza.


  Y el tercero, Preston, estaba caído boca arriba con los ojos fijos, sin ver ya el azul del firmamento, pero reflejando en ellos el estupor que sintió cuando el plomo de Davies le taladró las entrañas.


  Doris no quiso mirar más.


  Por tanto, volvió los ojos a Davies. Estaba recargando tranquilamente los cartuchos gastados. Doris vaciló unos cuantos minutos luchando cada vez más débilmente con aquella idea. Luego el cerebro venció al corazón.


  Sabiendo cómo se llamaba el pistolero, ya que lo oyó a Seldon, corrió hacia él llamándole:


  —¡Davies!


  Se volvió.


  ¿Cómo no, si la voz que le llamaba era de una mujer, de timbre agradable y juvenil? Dio la cara mientras ella bajaba de la acera.


  Doris se detuvo. El caso no era para menos.


  Ante sí tenía un rostro duro como una piedra, y unos ojos color ágata que la miraban fríamente, sin recato alguno, de pies a cabeza, como recreándose, sin aparentarlo, claro, en todas y cada una de sus felinas curvas.


  No se ruborizó por ello, pero siguió estudiando a su vez al pistolero.


  Por debajo del “Stetson”, Doris vio que se escapaban mechones de rebelde pelo rubio; después, la amplia frente que denotaba inteligencia, las espesas cejas y la boca de labios finos, carente de toda sonrisa, y el mentón cuadrado y agresivo.


  Sí, podía servir para lo que quería, una buena pantalla en el papel de marido.


  No pensó en los peligros de ello. No le importaban.


  Doris se detuvo frente a él, esperando que dijera algo, mirándole, adoptando también una postura relativamente provocativa.


  Sabía cómo hacerlo.


  Pero Davies se limitaba a mirarla en el más completo silencio, y Doris no supo si lo hacía con o sin interés, ni si estaba o no sorprendido por su repentina intrusión.


  Habló de nuevo en vista de que seguía callado, completamente inmóvil y con los ojos tan fríos como al principio. Y fue directamente al grano intuyendo que si quería conseguir algo de aquel siniestro pistolero tenía que ser interesándole desde un principie.


  Preguntó:


  —¿Cuánto pide por venderme sus “Colt”, Davies?


  Arqueó una ceja.


  Doris se dijo al verle que ya estaba interesado, a pesar de que tal fue el único y débil movimiento que hizo. Solo fue un segundo, pero suficiente para ella.


  Preguntó de nuevo:


  —¿Cuánto pide, Davies?


  Le oyó reír. Doris pensó que su risa era tan inexpresiva como su cara.


  —¿Cuánto está dispuesta a dar, miss?


  Y comprendió, cuando ella, sin poderlo remediar, replicó rápidamente, como aquel que tiene la lección aprendida de antemano:


  —¡Hasta cuatro mil dólares!


  Silbó con extraña entonación.


  Doris se quedó en la duda de si era por aquella cantidad, o porque repentinamente se había dado cuenta de que, a pesar del polvo que llevaba encima, era endiabladamente hermosa.


  Davies fue a contestar, y Doris ni se dio cuenta, porque en aquel momento hubo algo que se lo impidió.


  —¿Qué diablos coronados ha pasado aquí, Davies?


  El codo derecho de este, fue repentinamente hacia atrás, justo en el momento en que miraba por encima de la cabeza de Doris. Ella también se volvió en redondo y entonces vio al que había formulado la pregunta.


  —Una lucha desigual, sheriff Donalson —la voz sonó calmosa y fría a espaldas de Doris—. Si no me cree, puede preguntárselo a ella.


  Doris pensó entonces que él se había dado cuenta de su presencia en la calle, tal vez desde el mismo momento en que entró en Nelson.


  Volvió a admirarse de ello.


  Luego, sin saber por qué, o sí que lo sabía, que esto no viene al caso, salió en defensa del pistolero.


  —Es cierto, sheriff —dijo—. Yo lo vi desde aquel portal.


  Lo refirió todo.


  —¡Hum! —esto fue lo que soltó el sheriff Donalson. Luego preguntó—: ¿Y usted, quién es, miss? Creo que esta es la primera vez que viene a Nelson, ¿no?


  —No, sheriff —replicó ella—. No es la primera vez. Al final de esta calle, vive una muchacha que es bastante amiga mía, Anne Sinclair. Nuestras familias se conocen de antiguo. Ella vino a mí casa el año pasado y yo he venido, a verla ahora. ¿Hay algo de malo en ello, sheriff?


  No lo había, pero a no le gustaba aquello.


  Y no sabía por qué.


  La miró. Pero Doris no le miraba a él. Al parecer tenía toda su atención centrada en lo que estaba ocurriendo en la calle, ahora, y después del desigual duelo, llena de curiosos, que comentaban el suceso en todos los tonos.


  El sheriff se encargó de interrumpir su contemplación. Pero no lo hizo dirigiéndose a ella, sino a Davies.


  —Es usted un tipo listo, Davies —dijo. Y Doris se volvió entonces para mirarle a los ojos—. Procure que no le pase lo que a Norton. Si le cojo en un renuncio, bailará también al extremo de una soga.


  La sonrisa era sarcástica.


  Doris reparó en ella cuando Davies sonrió por primera vez desde que le conocía.


  —Me pregunto cómo se las compondría, sheriff.


  La que sonrió entonces, fue Doris, aunque sin sarcasmo.


  —Del mismo modo que con “Nebraska” Norton, Davies.


  Sintió curiosidad por ello. Pero Doris no preguntó, limitándose a escuchar de nuevo la risa del pistolero.


  —A Norton le cogieron cuando dormía. Fue un estúpido al quedarse dormido después de abollar aquella partida de ganado, sheriff.


  Miró a Doris.


  Pero las palabras lentas y arrastradas, con el más puro acento tejano, iban dirigidas al sheriff.


  —¿Puedo largarme?


  —El testimonio es válido, Davies.


  Se alejó riendo.


  Doris no lo pensó. Dio media vuelta y se acercó a su caballo. El sheriff fue detrás alcanzándola cuando ponía una de sus largas y maravillosamente bien torneadas piernas en el estribo.


  —Un momento, miss —dijo.


  Doris bajó la pierna encarándole, y el sheriff Donalson suspiró calladamente.


  El caso no era para menos, y sí para más.


  —¿Qué desea ahora? —preguntó:


  —Una simple aclaración. Me habló de Anne Sinclair, pero aún no sé quién es usted en realidad.


  Doris dudó unos segundos. ¿Qué diablos le importaba a él?


  Miró ahora a la joven y poderosa estampa del sheriff, pensando que en cuanto a lo felino y elástico nada tenía que envidiarle al pistolero, vestido de negro.


  Era todo un tipo de hombre, sin paliativos.


  De unos veintiocho años, Donalson rendaría los seis pies y algunas pulgadas de estatuía, y su torso era el de un titán. Llevaba dos “Colt” colocados en la cintura a modo de los gun-men. Tenía los ojos negros y el pelo rubio, la boca un poco grande y el mentón aún más agresivo que el del propio Davies.


  ¡Lástima que no fuera un pistolero!


  Doris replicó entonces a la pregunta dándose cuenta de que el silencio se estaba haciendo pesado, y que el público de la calle, cada vez más numeroso, se acercaba a ellos.


  —Me llamo Doris Mac Carr —dijo secamente—. Tengo un rancho en Yermo al otro lado de la divisoria, sheriff. ¿Satisfecho?


  No lo estaba.


  Y seguía sin saber por qué.


  —¡Cuernos, miss Mac Carr! —fue lo que dijo—. Eso es Mojave, en California, ¿no?


  —Sí.


  —¿Y qué diablos ha venido a hacer una mujer como usted a este infecto poblacho?


  Ponderó la respuesta un quinto de segundo, luego Doris replicó secamente aún:


  —Creo que le he dicho que a ver a una amiga, ¿no, sheriff?


  Podía ser verdad, pero seguía mintiendo, también sin paliativos.


  —¡Hum! ¿Solo por esa razón ha cabalgado ciento quince millas, miss Mac Carr?


  Se estaba poniendo cargante.


  Doris lo pensó, pero no lo dijo. Simplemente replicó fríamente:


  —¿Hay algo de malo en ello, sheriff?


  Donalson sonrió.


  —Nada, miss Mac Carr —replicó—. ¿Puedo acompañarla a Casa de miss Sinclair?


  Doris frunció el ceño y después dio la respuesta, que no fue ni mucho menos la que estaba pensando:


  —Puede hacerlo. Como comprenderá, yo no puedo oponerme a los mandatos de la única Ley de Nelson.


  Era una ironía.


  Pat Donalson lo comprendió así pero lo pasó por alto.


   


   


  CAPÍTULO III


  La miró ahora, sin decir nada, cuando ella tomó el animal, de la brida. Y la siguió después cuando empezó a andar calle arriba hasta que emparejó a su lado.


  Faltaba muy poco para llegar.


  Fue entonces cuando Doris se detuvo y dejó caer una pregunta al parecer sin ninguna importancia, pero indudablemente cargada de dinamita. Claro que solo para ella:


  —¿Quién es ese “Nebraska” Norton, sheriff?


  Donalson interrumpió sus pensamientos y la miró, sintiéndolo, pero no por mirarla, se entiende, sino porque en aquel entonces estaba pensando en todo cuanto ella le había dicho, que tenía un rancho y que era amiga de Anne.


  Mentía.


  Podía ser en parte. Pero estaba seguro de ello. Era hermosa, muy hermosa, endiabladamente hermosa, con un cuerpo felino y lleno de curvas y redondeces que invitaban a soñar, lo mismo que el de Anne; pero mentía.


  Le estaba ocultando algo, y ahora le interrumpía con aquella pregunta.


  —¿Es que no ha oído hablar nunca de él, miss Mac Carr?


  La sonrisa de Doris era un poema.


  —¿Y quién no, sheriff Donalson? La fama de ese pistolero ha cruzado todas las fronteras.


  Tenía orgullo.


  La voz de Donalson le traicionó en ello cuando replicó:


  —Pues le durará poco, miss Mac Carr.


  —¿Por qué?


  Más orgullo ahora. Al señalar la cárcel.


  —Porque “Nebraska” Norton está dentro de la jaula, miss —replicó—. Acusado de cuatrero, un robo de unas quinientas reses Pero eso no fue todo. Hubo dos muertos. Vaqueros de uno de los ranchos de los contornos. A propósito, según su primera pregunta, creí que no conocía ni su nombre.


  —Sí. Pregunté mal. Lo único que me interesaba, es decir, lo único por lo que sentía curiosidad, era por saber qué había hecho. Nunca oí decir que “Nebraska” Norton fuera un cuatrero. Sino todo lo contrario, sheriff ¿No puede haber sido un error?


  Se detuvo para mirarla de, frente.


  Doris no bajó los ojos y él replicó entonces:


  —Ve toda esa gente —señaló a todos los que circulaban por la calle—. No crea que están ahí por esos tres muertos. Están porque saben que en una de las celdas de la cárcel se encuentra uno de los más famosos pistoleros de la Unión. Y estarán ahí hasta que mañana cuelgue de la rama de un árbol. ¿Desde cuándo se interesa por los pistoleros, miss Mac Carr?


  Transcurrió un largo minuto.


  Doris le miró de pies a cabeza en el transcurso de este, y luego replicó:


  —Desde siempre, sheriff Donalson. Son hombres dignos de estudio.


  Otro largo silencio.


  Donalson la miró ahora lleno de asombro, pero Doria no le aclaró en qué podía consistir el estudio a que pudiera someterse uno de aquellos temibles gun-men, sino que empezó a andar nuevamente en dirección a la casa de Anne Sinclair, para detenerse frente a ella a los tres minutos escasos de marcha.


  Doris le tendió la mano. El sheriff sonrió mirándola, y luego, sin estrechársela llamó a la puerta que estaba entornada.


  Otro silencio, pero este más corto. Hasta que desde dentro les llegó una voz femenina y unos segundos más tarde la maravillosa y felina figura de Anne Sinclair aparecía en la puerta.


  No miró a Doris, sino al sheriff.


  Entonces vino la sorpresa.


  Pero para Doris, ya que ambos se besaron delante de sus propias narices.


  Al separarse. Donalson fue a decir algo, pero Anne ya la había visto. Sus ojos se agrandaron y luego corrió hacia ella. Se abrazaron sin decir palabra.


  Donalson se rascó la revuelta pelambrera rubia. Aquello, al menos, era verdad.


  Después se miraron y sonrieron. Donalson no tuvo más remedio que hacer lo propio aunque seguía sin gustarle la presencia de Doris en Nelson.


  ¡Y maldito si sabía por qué!


  —Tengo que irme, Anne —fue lo que dijo—. Esta noche no vendré a verte. Hasta que no acabemos con todo esto, no me quiero separar mucho de la puerta de la oficina.


  Se alejó sin esperar respuesta, soltando de paso una andanada:


  —Anne —dijo—, será mejor que le digas a tu amiga que no se interese tanto por los pistoleros. Eso suele ser bastante peligroso.


  Doris le miró con los ojos como ascuas, pero Donalson ni siquiera volvió la cabeza.


  Luego, al volver los ojos hacia Anne, Doris acertó a ver entre los curiosos la negra silueta de Davis.


  Entonces tuvo una certeza.


  La de que el pistolero tejano no se iría de allí sin hablar con ella, que la estaría rondando hasta que le diera una explicación por las palabras que pronunció y que cortó tan en seco el sheriff.


  —No te quedes ahí, Doris. Pasa dentro.


  Otra interrupción.


  Y se volvió para mirarla pero no replicó. Después la siguió hasta el interior de la vivienda. Una vez sentadas en el hall, Anne preguntó:


  —¿Has venido solo a verme, Doris?


  Vaciló unos instantes.


  Otra que empezaba lo mismo que el sheriff. Lo pensó así, pero luego replicó con la verdad:


  —No, Anne.


  Media hora más tarde, la pelirroja y hermosa Anne Sinclair estaba al corriente de todo. No pudo por menos que hacer un comentario:


  —Eso es una locura, Doris.


  Ella lo sabía, y así lo dijo, aunque añadió algo más, que fue bien poco:


  —Es todo cuanto puedo hacer, Anne.


  —Pero tu tío…


  —¡Al diablo mi tío! ¡Es un avaro! No soltaría ni un solo dólar, aunque fuera por salvar su vida.


  Ella ponderó las palabras de Doris durante un largo rato, mientras que esta la miraba esperando su opinión aun creyendo que sería la misma que acababa de formular hacía rato.


  No se equivocó, aunque solo fue en parte.


  —Sigue siendo una locura, Doris. ¿En quién has pensado?


  La locura aún era mayor.


  —“Nebraska” Norton puede ser el hombre, Anne.


  —¡Al diablo, Doris! —estalló Anne con el mismo ímpetu que un hombre—. ¿Esperas que Pat consienta en eso?


  No lo esperaba, pero, contaba con ella para decidirle.


  —Francamente, hasta ahora no —replicó con entera tranquilidad—. Pero, vi como te besaba.


  Doris vio al punto como ella enrojecía.


  —¿Qué quieres decir?


  —Escucha, Anne —replicó con la mejor de sus sonrisas—, ese hombre va a morir mañana al amanecer. Tú, que según he visto eres la prometida del sheriff, habla con él. Puede que yo logre convencer al preso. Si convences a tu novio, lo demás será coser y cantar. Mañana mismo, o esta noche, puedo emprender el regreso a mí casa, y ver de solucionar aquello. No tengo otra salida, créeme.


  No la tenía. Pero tampoco era verdad.


  Había otra, pero Doris se la calló. La otra podía ser Davies, pero, sin saber por qué, para el papel de marido, ahora que sabía de “Nebraska” Norton, aunque fuera en sentido figurado, el pistolero vestido de negro la repugnaba.


  Por otra parte, Davies estaba vivo. “Nebraska” Norton no sería nada más que un cadáver al día siguiente con la salida del sol.


  ¡Esa era la diferencia que había de uno a otro! Al menos para Doris Mac Carr.


   


   


  CAPÍTULO IV


  Una oficina, y en ella la cárcel. Después la primera pregunta:


  —Anne me dijo que quería hablar conmigo, miss Mac Carr; ¿de qué?


  Al instante surgió la otra sin contestar a la del sheriff:


  —¿Simplemente le dijo eso?


  Donalson la miró con gesto suspicaz.


  —No —replicó—. Me relató toda la historia, y pienso como ella. Lo que usted pretende es una locura. ¿No tiene otro medio de solucionarlo?


  ¿Lo tenía? Davies podía serlo; pero seguía repugnándole para marido, aunque no para pistolero.


  Se lo llevaría con ella a Yermo. Los cuatro mil dólares podían darse por bien empleados si el hombre disparaba allí lo mismo que lo había hecho en Nelson.


  Sé quedó unos segundos pensativa. Luego sonrió, mirándole a los ojos, y dijo:


  —Debo entender que no me dejará ver al preso, ¿verdad, sheriff?


  Hubo una pausa.


  —Me temo que no, mías Mac Carr. No me gusta nada el asunto que la ha traído a Nelson, contando con que sea verdad.


  Un fruncimiento de cejas por parte de ella, y luego estalló, roja como un tomate:


  —¡Me importa un rábano que dude de mis palabras, sheriff! Tanto como me importa que me deje ver al preso o no —pero sí le importaba, y mucho—. ¿Se entera de una vez? —hizo una pausa y luego dejó caer las palabras, una a una, como sabiendo de antemano que iban a ser dinamita pura para los oídos de Donalson—. Creo que hay otros pistoleros en Nelson, sheriff. ¿Cree que Davies se negaría a casarse conmigo mediante la suma de cuatro mil dólares, y solo por representar una pequeña comedia que no va en contra de la Ley?


  Pero sí iba. Al menos contra la de herencias.


  Por eso era dudoso. Esto lo pensó Donalson, si es que se enteró verdaderamente de las palabras de ella, ya que dio un salto y se puso en pie bruscamente.


  El pesado sillón donde se sentaba se tambaleó y estuvo a punto de caer al suelo.


  —¡Cuernos, miss Mac Carr! —aulló—. Apuesto a que no es capaz de hacer eso. Davies es un asesino. Solo espero a que tenga un desliz para colgarle. Pero es un tío verdaderamente listo.


  Precisamente lo que deseaba ella.


  Por eso Doris rio ahora francamente.


  —Otra de las cosas que tampoco me importan, sheriff —replicó—. Me casaré con él a falta de otro mejor. Necesito esos dólares y por eso estoy aquí. Comprenderá que no he atravesado parte del desierto de Mojave, y he recorrido cerca de ciento quince millas, para luego regresar a mí casa completamente vencida. Para irme de vacío.


  ¿De vacío?


  No se iría, aunque lo mandaran todos los sheriffs del Oeste.


  —No es eso. Pero pudo comprar un pistolero en Yermo, miss Mac Carr. Debió hacerlo allí, y no venir aquí a complicar las cosas. ¿O es que allí no hay pistoleros?


  Sí que los había, pero a ella no le interesaban.


  Doris rio por eso francamente.


  —Muchos; tal vez demasiados, sheriff. Pero no me fío de ellos.


  —¿Por qué?


  —Eso es cuenta mía —¿lo era o no?—. ¿Me deja ver a Norton, o voy en busca de Davies? Sé que está, ahí, en las sombras de los porches de la acera de enfrente. Me está esperando a mí, sheriff.


  Tenía que mandarla al cuerno. ¿Lo hacía o no? Pensó en Anne a quién no le gustaría.


  Entonces soltó una seca maldición, que era todo lo que podía hacer, y después fue a la ventana. Al pronto, Donalson no vio a nadie. La calle estaba solitaria aunque los saloons, en total de tres, estuvieron abarrotados de público que deseaba ver pender de la rama de un árbol a la figura legendaria de Jeff “Nebraska” Norton, uno de los más famosos pistoleros que había dado el Estado de Texas.


  Pero luego sí.


  Fue la brasa de un cigarrillo. Nada más, pero al tenue resplandor de este, Donalson supo que ella no había mentido, al menos en aquello, ya que vio algo más:


  Una sombra negra. Un pañuelo anudado al cuello, y una camisa también negra. Aquello era inconfundible.


  El propio diablo.


  Donalson se apartó de allí y volvió a maldecir Luego se acercó a Doris y la miró a los ojos. Ella le sostuvo valientemente la mirada, y el sheriff se dijo que había mucho de desafío en su persona.


  ¿La mandaba a la ciudad?


  Estaba tentado de hacerlo. Lo estuvo durante unos segundos en los cuales luchó contra este deseo con todas sus fuerzas. Anne estaba por medio.


  Una lástima.


  ¿Dejarla que se las compusiera como pudiera para que no desafiara más? Otra lástima aún más grande. A Anne tampoco le gustaría.


  —¿Sigue pensando en lo mismo, miss Mac Carr? —fue lo que preguntó secamente.


  —Esa pregunta sobra, sheriff. ¿Puedo ver al preso?


  Podía. Pero era ahora.


  —Vamos.


  Fue delante por el oscuro pasillo, que se iba iluminando a medida que avanzaban gracias a la lámpara de petróleo que cogió de encima de la mesa.


  Frente, a una de las puertas, Donalson se detuvo y luego se volvió, encarándola.


  —Ahí le tiene, miss Mac Carr —dijo.


  Otro pistolero. Jeff “Nebraska” Norton.


  Y allí estaba, tras la reja.


  Doris no contestó. Del interior llegaba ahora un tenue rumor. Luego nuevamente el silencio.


  Pensó un poco En su situación, en lo que buscaba allí, en lo que estaba haciendo.


  Y dejó de pensar. Era preferible.


  —Háblele, sheriff Donalson —dijo—. Dígale que una mujer quiere verle.


  Él se acercó a los barrotes e, iluminó el interior de la celda.


  —¿Duermes, “Nebraska”?


  —¡Lárguese al diablo, sheriff! —fue la poco calurosa respuesta que obtuvo.


  —Me iré después, “Nebraska” —replicó Donalson pon sutil ironía—. Ahora he venido a decirte que una dama quiere verte. ¿La hago pasar?


  Un silencio largo y pesado. Después la violenta respuesta:


  —¡Que se largue al diablo también, sheriff! ¡Pero los dos juntos! ¿Comprende?


  No lo comprendía. Al menos Doris.


  Dejó de pensar en ello para mirar al sheriff, que a su vez tenía los ojos clavados en ella, cuyo semblante no era precisamente un poema. Doris abrió la boca para contestar, pero la inopinada voz del detenido la sobresaltó:


  —¿Ha dicho una mujer, sheriff? ¿Y en mi última noche? ¡Dígale que pase! Y gracias, han sido ustedes muy amables.


  Doris sintió que el rostro le ardía ante las palabras del pistolero. Por unos instantes estuvo a punto de retroceder.


  Hasta que recordó a tía Helen y a tío Clem.


  —Puede abrir la puerta, sheriff —dijo en un susurro, y añadió más bajito aún—: ¡Grosero!


  Donalson tenía el “Colt” en la mano, que sacó después de entregarle la lámpara a ella.


  Tomó del llavero una de las llaves y la mal engrasada cerradura chirrió cuando abrió la puerta.


  No pensó. No podía hacerlo.


  Por lo tanto, antes que se diera cuenta de nada, se vio empujada al interior de la celda y la puerta se cerró tras ella. Luego las palabras del sheriff le llegaron a través de los barrotes:


  —Si ocurre algo, llámeme, miss Mac Carr.


  Pero no se alejó mucho.


  Era hermosa, endiabladamente hermosa, aunque esto era lo mismo que pensaban todos cuantos la veían.


  “Nebraska” Norton lo pensó también mientras la miraba de perfil, viendo cómo se sobresaltaba cuando dijo repentinamente:


  —Ponga la lámpara encima de cualquier cosa, y vuélvase, hermosa.


  Lo hizo así.


  Luego le encaró, mirándole. Durante unos largos minutos le estudió, notando como él hacía lo propio.


  Y vio a un hombre joven, un pistolero. Otro como Davies. O peor.


  De unos veintiocho años, Jeff “Nebraska” Norton era alto y fuerte como un búfalo de las praderas. El pelo lo tenía completamente negro y rizado; ojos pardos debajo de una amplia frente; la nariz, recta; boca un tanto grande, de dientes sanos, y el mentón redondo y partido por el centro.


  Había frío y hielo en su mirada.


  Sus ojos brillaban como los de un gato al ser heridos por la luz que se desprendía de la lámpara de petróleo. Era de estrecha cintura y hombros poderosos.


  Doris bajó los suyos, incapaz de resistir por más tiempo la mirada de aquellos otros.


  Por su parte, Norton veía ante sí a una hermosa mujer. Esto ya lo había pensado cuando entró en la celda, pero era igual. Hermosa, demasiado tal vez para su gusto. Una mujer que, una vez casada, el marido tendría que ir por el mundo llevando el “Colt” en la mano para ahuyentar a los moscones.


  De pelo también negro, que le caía sobre los hombros en ondulante cascada, ojos verdes y brillantes, lo mismo que los de un puma o una pantera, la boca, roja, de labios gordezuelos y húmedos, como gotas de rocío.


  Era un continuo desafío para la vista.


  Norton calló su opinión para seguir mirando la estrecha cintura, las suaves y firmes caderas, y sobre todo, las largas piernas que él adivinó, bajo el pantalón vaquero que las cubría, de un torneado perfecto. Como para enloquecer por ellas.


  Con un gesto le indicó un sitio en el duro petate. Doris vaciló unos segundos y luego acabó por sentarse.


   


   


  CAPÍTULO V


  Norton preguntó, pero fue después de que se miraron en silencio durante unos cuantos minutos más:


  —¿A qué ha venido? ¿A endulzar un poco las horas de un condenado a muerte? —y rio, pero no fue antes de que Doris captara la burla que había en sus palabras—. Si es así, puede quedarse dónde está. No hace falta que diga nada ni que se mueva. Es usted lo bastante hermosa como para que uno pueda recrear la vista. ¡Diablo que lo es!


  Decía lo que estaba pensando.


  Doris se ruborizó un poco. Mediante un esfuerzo logró controlarse. Luego hizo una mueca, y finalmente intentó, mediante otro esfuerzo, recobrar al menos parte de la serenidad que había pedido desde que entró en la celda.


  Entonces contestó:


  —He venido a hablar con usted, Norton.


  El hizo una mueca.


  —Ya decía yo… —replicó—. De acuerdo, ricura. Supongo que también tendría prisa, ¿no? Puede seguir entonces con su charla.


  Doris sacudió la cabeza con ademán afirmativo.


  Un pistolero. ¿Su marido? podía serlo también.


  Corroboró su afirmación con palabras:


  —Sí —dijo—. Quiero partir esta misma noche para Yermo, donde tengo un rancho. Está situado al otro lado de la divisoria. De usted depende que lo haga.


  Ella no pudo saber si el pistolero se sentía interesado o no. Su cara era tan inexpresiva como cuando la miró estudiándola. Lo mismo que cuando dijo que era hermosa y que era un halago para la vista.


  —¿Por qué por mí? —le oyó preguntar.


  Tenía que ir al grano.


  Doris se daba cuenta de ello ante lo directo de la pregunta. Y lo hizo así.


  —He venido de Yermo hasta aquí, para comprar un pistolero, Norton. Ahora…


  Se rio él interrumpiéndola:


  —Lo lamento por mí, miss —replicó—. Mañana me ahorcan.


  No habla temor en su voz. Estaba tranquilo. Extrañamente tranquilo a juicio de la propia Doris.


  Hablaba de su muerte con la misma tranquilidad que si se tratara de otra persona.


  No pudo replicar a ello.


  Pero Doris siguió exponiendo su idea:


  —Ahora para conseguirlo solo me falta un marido.


  Le pareció que los ojos de él se animaban un poco. Pero Doris no hubiera podido jurarlo.


  —¿Qué tiene eso que ver conmigo, miss…?


  Había dejado una pausa al final de su frase para saber su nombre. Doris se lo dio.


  —Me llamo Doris Mac Carr —dijo—. Ya le he dicho que tengo un rancho en el Estado de California, junto al desierto de Mojave. Ahora necesito un marido y un pistolero. Lo uno va unido a lo otro. Se complementan, aunque también puedo pasar con uno solo, si el marido fuera un pistolero profesional. ¿Me comprende?


  ¡Al diablo si la comprendía! Pero él asintió con la cabeza. Dijo que sí, cómo pudo decir otra cosa.


  Luego replicó:


  —De acuerdo, miss Mac Carr —dijo—. ¿Qué tengo yo que ver con eso?


  —Depende de usted. He venido a proponerle que se case conmigo.


  Ya estaba dicho. ¿Una pausa mientras Norton se reponía de la sorpresa?


  ¡No! Ni siquiera pestañeó.


  Y Doris se sintió defraudada, ya que pensó que el pistolero iba a dar un salto y agujerear el techo con la cabeza, pero no era así; estaba tan inmóvil como una piedra.


  Tan solo sus ojos pardos parecían brillar algo más que de ordinario. Pero tampoco pudo jurarlo, ya que solo brillaron durante un segundo.


  —¡Diablos coronados! —replicó al fin. Pero con voz tranquila, carente de todo interés—. ¿Para qué quiere casarse con un cadáver?


  Por primera vez desde que entrara en la celda, Doris le vio sonreír, y no le gustó su sonrisa, aunque aquella tenía todo el aspecto de una burla.


  La cortó en seco, decidida a quedarse sin marido, lo que, sería una lástima. Claro que por la herencia.


  —Por eso mismo, Norton —replicó bruscamente—. Porque muerto me servirá de marido mejor que vivo —y él pensó que no, que de ninguna de las maneras. Con lo hermosa que era. Estaba loca. Eso era todo—. ¿Comprende? Estoy dispuesta a pagar por ello hasta cuatro mil dólares —aquellos, como ya sabía, elevaban sus cuentas a catorce mil, pero en aquel momento, a Doris no le hacía mella alguna—. ¿Tiene a alguien, algún pariente a quién se los pueda mandar después que usted haya muerto?


  Norton siguió sonriendo, mirándola. Después replicó:


  —Nunca me ocurrió nada parecido —dijo—. ¿Qué motivos tiene para ello, niña?


  No le gustó que la llamara niña, pero tenía que aguantarse si no quería echarlo todo a perder.


  ¿Orgullo?


  Sí, podía echarlo todo a perder por lo mismo. Ni su hermano, ni tía Helen y mucho menos tío Clem se lo merecían. ¿Qué dirían ellos si la vieran dentro de aquella celda, haciendo tal petición, suplicando a un hombre que era un cuatrero y un asesino?


  Ya tendría tiempo de explicarles aquello, si merecía la pena.


  Así, Doris contó a Norton toda la historia, intentando ver en aquella cara de piedra, algún resquicio que la permitiera averiguar en qué estaba pensando.


  Tampoco pudo.


  Y ahora no mintió, no tenía por qué hacerlo, ya que después de aquella noche no le vería más.


  Al terminar, ambos se miraron silenciosamente a los ojos.


  * * *


  Una hora.


  Había transcurrido una hora desde que acabó aquello. Ahora era una mujer casada con un cadáver, como Norton había dicho.


  Y Davies estaba allí, en la calle, yendo hacia ella. Apenas salió de la oficina de Donalson, él la vio.


  Doris siguió andando, y Davies la alcanzó al llegar a la puerta del saloon. Ella se detuvo y volvió los ojos hacia él.


  —Sabía que me estaba esperando, Davies —dijo sencillamente.


  —¿Qué fue a hacer allá dentro, miss?


  No le gustó la pregunta, pero se la tragó. No había más remedio.


  Y no obstante, en contra de sus propios pensamientos, Doris se dijo que ahora no era la mujer que estaba suplicando a un condenado a muerte. Sus ojos dejaron ver un extraño fuego, y Davies al verlo, los comparó de nuevo con los de un felino.


  Y no le extrañó la respuesta, dada en tono helado:


  —Eso es cuenta mía, Davies.


  Se enfrentó con aquel fuego, arrugando el entrecejo.


  —Usted me habló de cuatro mil de los grandes, miss —replicó, pasando por alto la intempestiva respuesta de ella—. ¿La oferta sigue en pie?


  Sí; un pistolero.


  Y de lo peorcito. A pesar de saberlo, Doris le miré de arriba abajo, estudiándole, valorándole de nuevo, como si no tuviera bastante con lo que horas atrás había visto en medio de la calle.


  Davies se dio cuente de ello pero no la interrumpió.


  Pensaba que cuatro mil dólares no se ganaban tan fácilmente. No, seguro que no. Algo escuro y peligroso se estaba cociendo en la mollera de la morena.


  Lo estaba pensando sin saber de qué se trataba. Y aquella muñeca de curvas mareantes, se podía permitir ciertos lujos que a él le estaban vedados.


  ¡Al diablo con ella! ¡Que pagara en dólares contantes y sonantes! Y luego, al… ¡cuerno con todo!


  —Sí —replicó Doris secamente—. ¿Dónde no demos hablar?


  Davies sonrió torcidamente.


  —Podría decirle que en mi domicilio, pero no quiero. Usted no vendría.


  —También podía decirle que me alojo en casa de una amiga, pero tampoco puedo llevarlo allí —replicó ella ante la alusión de Davies—. ¿Dónde, pues?


  El pistolero quedó pensativo unos segundos y luego replicó:


  —Hay aquí algunos establecimientos de bebidas donde una dama puede entrar, siempre que vaya acompañada por mí. Puede venir, si es que no tiene miedo.


  Doris no lo tenía.


  Fueron.


  Y media hora más tarde estaban sentados en la mesa de uno de ellos, con sendos vasos de absenta; ella mirando a los ojos fríos del pistolero que en aquel entonces depositaba el vaso encima de la mesa después de haber bebido un largo trago.


  Se miraron el uno al otro, aguantándose la mirada, pensando.


  En la menta de Davies se marcaban infinidad de preguntas, sin que lograra contestarse a ninguna de ellas, aunque confiaba en que Doris le ahorraría el trabajo en algunas.


  El silencio se hacía largo. Mucho.


  Preguntó repentinamente en vista de ello:


  —¿A quién hay que matar, miss?


  Doris se encogió de hombros.


  Pensaba.


  —Ni siquiera lo sé con seguridad —replicó al fin; con lo que Davis se quedó aún más perplejo que estaba, aunque no lo demostró—. Puede que tenga que matar a uno, a nadie o a varios; depende de muchas cosas.


  Se miraron de nuevo.


  —Sigo sin entenderlo, miss.


  —Doris Mac Carr, Davies —replicó ella—. Ese es mi nombre. Ahora no me interrumpa, voy a contestarle a algunas de las preguntas que se está haciendo.


  Condenadamente lista.


  Sí, Doris Mac Carr lo era.


  Pensándolo, Davies la escuchaba Y cuando terminó con parte de su relato preguntó:


  —Entonces, ¿usted cree que ese…?


  —Que esa fiera, cuando se vea con el importe de los pagarés, atentará contra alguno de nosotros —atajó Doris, interrumpiéndole—. Tanto contra Joe o tía Helen. Y…


  —Entonces entro en escena, ¿no? —interrumpió Davies a su vez—. Por lo tanto me contrata para que le saque las castañas del fuego a su hermano, si es que se mete en algún lío. ¿Es así?


  —Exacto. ¿Acepta?


  —Cuatro mil dólares es mucho dinero, miss Mac Carr. Nunca me pagaron tanto por matar. En fin, usted paga, y usted manda. ¿Cuándo partimos?


  —Esta misma noche. Ahora, dentro de un rato. Dígame dónde podemos cenar un poco. Luego yo iré a despedirme de Anne, mientras usted va en busca de su caballo. Después nos veremos a la salida de Nelson.


  —¿Cenar? Podemos hacerlo aquí mismo. ¡Eh, Donald!


  Davies llamó al barman y encargó una buena cena, y provisiones para el camino, que renovarían de nuevo en cualquiera de los poblados del otro lado de la frontera.


   


   


  CAPÍTULO VI


  Se despidieron.


  En la misma puerta, sin decirse una palabra.


  Haciendo proyectos, Davies fue en busca del caballo, lo ensilló, y Donalson le vio partir hacia la salida.


  Y fue a buscarla. ¿Ideas nuevas? Tal vez sí.


  Al llegar junto a ella, Doris se estaba despidiendo de Anne.


  Preguntó, nada más encararla:


  —¿Se marcha, miss Mac Carr?


  ¿Contestarle? ¿Por qué no?


  Se ponía pesado, pero era mejor hacerlo así.


  —Sí; ahora mismo, sheriff.


  Y vio cómo arrugaba el entrecejo.


  —He visto salir a Davies por la parte Sur, miss Mac Carr. Ese pistolero es mala hierba y usted una mujer demasiado hermosa y joven para cabalgar sola en medio de la noche. ¿O acaso Davies va con usted?


  ¿Contestarle? ¿Mandarle al cuerno? ¡Qué más daba!


  Doris optó por lo primero.


  Pero antes le miró a los ojos, con el semblante y el ceño aún más arrugado que el propio Donalson.


  —Si lo que quiere es saber si contraté a Davies, le diré que sí, sheriff —replicó fríamente—. Me gusta su modo de disparar. Y otra cosa: va conmigo a un lugar donde no alcanza su jurisdicción —y Doris volvió ahora la cara a la boquiabierta Anne—. Adiós, Anne —dijo—. Espero que a no tardar puedas cruzar la divisoria e ir a verme.


  Anne hubiera querido decir algo sobre la locura de algunas personas. Pero calló. Parte por su propio deseo, y parte también porque Doris no le dio tiempo tampoco para que pronunciara una sola palabra.


  Cabalgaba ya hacia la salida de Nelson, después de haber saltado sobre la silla con un movimiento elegante y felino, lo mismo que un hermoso puma o un tigre.


  Claro que estos no eran sus propios pensamientos.


  Pero por mucha prisa que se dio en ello, aún tuvo tiempo de oír la última andanada de Donalson, mientras que por la cabeza de este pasaba la idea de soltar a “Nebraska” Norton, que ahora era el marido de aquella mujer que se casaba con un pistolero y se llevaba a otro; con el solo objeto de darle un mal rato a Davies, y otro al innato orgullo de ella.


  —¡Ojalá no se arrepienta nunca del paso que acaba de dar, miss Mac Carr!


  Siguió galopando; sin volverse, buscando la salida del Sur, donde sabía que la estaba esperando el pistolero.


  ¿Un asesino?


  Tal vez sí. Davies tenía fama de ello.


  Ella le había visto, no obstante, matar cara a cara, enfrentándose él solo contra tres enemigos. ¿A quién creer?


  No lo sabía. Pero una cosa había de cierto en todo aquello. Que no tenía miedo a Davies.


  A la salida se reunieron emparejando la marcha de sus caballos.


  Después emprendieron el largo camino por el llano, en el más completo silencio. Fue una hora más tarde cuando Davies lo rompió, para preguntar por algo que olvidó dentro del establecimiento de bebidas, lo cual desde entonces le estaba quemando la lengua:


  —Usted dijo en Nelson que sin un marido no podía conseguir esos dólares. ¿Se casó ya?


  Estaba pensando en Yermo. Por eso se sobresaltó ante la pregunta que no esperaba.


  Le miró a los ojos, fríamente, con el entrecejo fruncido. ¿Contestarle?


  Tenía que hacerlo.


  Pero cuando Doris lo hizo, tardó sus buenos tres minutos, en los cuales pensó infinidad de respuestas, hasta que acabó en la conclusión de que era mejor decir la verdad.


  No quería exponerse a que Davies diera media vuelta y la dejara plantada en medio de la noche, y en el llano.


  ¡Malditos pistoleros!


  —Sí; me casé, Davies —replicó—. Llevo la partida de matrimonio aquí.


  Y con su enguantada mano señaló su opulento seno.


  Al punto vio cómo los ojos de Davies relucían en medio de la noche como los de un animal salvaje, pero siguió callado.


  Doris pensó que era hermosa. Mucho. Y que estaba a solas con un pistolero de lo peor.


  ¿Sola?


  Podía ser que sí. Pero en la cintura llevaba un “Colt” calibre treinta y ocho. Acercó la mano a la culata con el mayor disimulo.


  Davies no reparó o no quiso reparar en ello. Lo cierto es que se mantuvo callado más de diez largos minutos, y que apartó los ojos de las formas provocativas de ella.


  La pausa, el silencio siguió durante otros diez minutos más.


  —¿Eso fue lo que hizo en la oficina del sheriff Donalson, miss Mac Carr?


  Silencio.


  Luego Doris le miró de soslayo y se puso tensa sobre la silla.


  —Sí —replicó con gesto desafiante—. Eso fue lo que hice. ¿Le importa a usted mucho, Davies?


  No, no le importaba, ni poco ni mucho.


  Se echó a reír silenciosamente encogiéndose de hombros.


  —No gran cosa, miss Mac Carr —dijo después—. Puede hacer con su hermosa persona lo que le venga en gana —hizo una larga pausa y agregó después—: Sin embargo, no hace falta ser adivino para comprender, que dentro de unas horas será usted viuda, ¿no? ¿O me equivoco al pensar que “Nebraska” Norton aceptó la proposición de usted?


  Doris sintió que su rostro se coloreaba por la indignación. ¡Al cuerno con él!


  Pero aquello tampoco podía ser. Y era difícil, muy difícil seguir el camino que se había propuesto.


  Cada vez más.


  Por ello, Doris apretó los labios y las palabras salieron silbantes por entre ellos:


  —Sí —dijo—, fue “Nebraska” Norton el que se casó conmigo, Davies. ¿Acaso lo deseaba usted? Y… ¡cierre el pico de una vez! ¿Es que no comprende que no deseo me moleste?


  Davies rio fuerte.


  Rio durante largo rato y como no lo había hecho nunca. Doris se sentía segura ahora de que si seguía haciéndolo un rato más, perdería los estribos echándolo todo a rodar.


  Pero Davies dejó de reír al instante, casi tan repentinamente como había empezado.


  Había extrañeza en los ojos de Doris cuando ahora lo miro.


  —Se está burlando de mí, ¿verdad? —preguntó secamente.


  No replicó al punto.


  Davies no podía hacerlo, a menos de pensar una respuesta adecuada.


  Pero cuando lo hizo, Doris se mordió los labios para no replicar con algo que hubiera puesto en tela de juicio que ella era una dama.


  —Francamente sí. No llego a comprender cómo, una dama como usted, se deja acompañar en medio de la noche por un pistolero como yo, y se casa con otro peor… y a pesar de la historia que me contó. Es… es como para morirse de risa.


  —¡Pues, guárdela para usted, imbécil!


  Davies ya no la oyó pronunciar otra palabra en todo el camino.


   


   


  CAPÍTULO VII


  Era una timba, un saloon abarrotado de público como todas las noches. Un buen negocio para el atildado Luke Denver.


  Y con matones de oficio y pistoleros.


  Con tahúres, con gente adinerada, mujeres hermosas como lo fue Satanás, pero tan endiabladas como este mismo. Y vistiendo de forma tan ligerita como para hacer que cualquiera pusiera los ojos en blanco.


  Dados y póker. También ruleta.


  Vaqueros de los ranchos de los contornos. Y Joe Mac Carr conjuntamente con Davies.


  Joe estaba jugando a los dados, poniendo todo su empeño en que saliera el “siete”, cosa que conseguía de cada ocho tiradas.


  Por tanto, perdía.


  En la barra, Davies.


  Y eso que estaba abarrotada de público, entre el cual destacaban dos hermosas rubias de curvas mareantes, y de no menos mareantes piernas; largas, bien torneadas, embutidas en medias de malla. Negras.


  Destacaban por sí mismas, y no porque todos estuvieran pendientes de ellas.


  O casi todos. Porque entre este casi, que no les hacía caso, estaba Davies.


  Con la espalda apoyada contra el mostrador, el pistolero no quitaba los ojos de Joe Mac Carr, y de la puerta, o viceversa.


  Se encontraba contento con lo que estaba ocurriendo en aquella mesa. Eso le daba un motivo para intervenir, aunque dudaba en hacerlo.


  No le gustaba el juego, pero eso no era óbice para que no supiera algo de los llamados dados lastrados.


  Davies no sabía por qué, pero tenía la certidumbre de que el tahúr encargado de recoger las apuestas, cuando los metía en el cubilete, los cambiaba por otros preparados de antemano.


  Un hábil escamoteo que le decía sin lugar a dudas cuál era el dominio con que aquel tahúr manejaba los dados.


  Pensaba, en todo, mientras vacilaba en acercarse a la mesa y procurar descubrir algo extraño en aquellas manos de dedos ágiles, largos y cuidados como los de una mujer.


  Luke Denver también estaba aquella noche en el saloon, detrás de la barra, asediando a Lena Carpenter, la explosiva morena, estrella de “El Dorado de Yermo”. Un bonito nombre para un buen local de juego.


  Y aquel lo era. A juicio de todos cuantos lo veían.


  Lena Carpenter era bastante joven, de firmes y provocativas redondeces y piernas capaces de tumbar de espaldas a un regimiento de caballería.


  Era sencillamente una diablesa, con curvas mareantes que hacían encandilar los ojos de cuantos la veían por primera vez.


  Los ojos azules como las aguas dormidas de un lago, aunque ella siempre estaba bien despierta. Por eso se dejaba hacer la rosca por Denver, y por eso también se la hacía ella a su vez.


  Tal para cual. Eso eran los dos, del mismo barro, de la misma ralea.


  Lena tenía la nariz fina, la boca de labios rojos y sensuales, y el mentón redondito y voluntarioso. Las mejillas, parecían las de una muñeca de porcelana.


  Estaba entretenida, y el mismo tiempo entreteniendo al dueño del saloon.


  Lo mismo que otras veces.


  Denver era también joven, de unos veintiocho años, pelirrojo, de ojos grises y duros como el acero; casi tan alto como lo era el propio Davies, o “Nebraska”, Norton, el pistolero que había sido marido de Doris Mac Carr solo por unas horas.


  Nadie en el saloon pensaba en este, a excepción tal vez del propio Davies, aunque lo hacía de tarde en tarde, ya que su atención, como se ha dicho, era muy otra.


  Ninguno tampoco pudo pensar que el jinete que acababa de entrar en Yermo cubierto de polvo y sudor, tuviera sed, pero la tenía.


  Tanta, que lo mismo le daba un whisky que un vaso de agua. Lo único que le interesaba a él, era beber algo, aunque fuera veneno.


  Esto lo hubiera comprendido cualquiera nada más verle, ya que en sus ropas, sobre el pelaje del caballo, y en cualquier lugar que no fueran las armas, había arena del desierto de Mojave, distante de allí un par de millas a lo sumo.


  Había tres faroles de petróleo en la puerta de “El Dorado de Yermo”.


  Y no lo pensó.


  Verlos y dirigir el caballo hacia allí fue todo uno. Descabalgó de un salto, y al hacerlo, se advirtió que sus movimientos tenían la suavidad y elegancia de algunos felinos, pero de los más peligrosos.


  Decidido, avanzó hacia las puertas batientes.


  El jinete pasó por debajo de uno de los faroles, y entonces se vio también que sus ojos eran pardos y brillantes, duros como el pedernal, y que tenía el rostro delgado y los pómulos salientes.


  Y nada más. Porque las sombras de más allá velaron el resto durante los segundos que tardó en empujar las batientes.


  “Nebraska” Norton.


  ¡Allí estaba!


  Davies, que seguía mirando la puerta de vez en vez, fue el primero en verlo enmarcado en el umbral, sosteniendo las dobles hojas con ambas manos.


  No pestañeó.


  Lo esperaba. Lo había esperado desde que abandonó Nelson al otro lado de la divisoria.


  El paso que había dado hacia aquella mesa lo retrocedió entonces, y volvió a su anterior posición.


  Luego, y ya con el vaso de whisky en la mano, hizo una mueca de difícil interpretación, y acabó por soltar un rotundo taco en voz baja.


  Dos hombres que había a su lado, al oírle volvieron los rostros y le miraron de malos modos, culpándole mentalmente de tener la culpa de que ellos hubieran dejado de observar a las dos esculturales rubias, aunque solo fuera por unos cuantos segundos.


  Después siguieron la mirada de Davies, y en el acto, como sacudidos por un presentimiento dejaron la barra y se apartaron de él.


  Luke Denver se dio cuenta de ello y quedó a la expectativa, no sin antes hacer una seña a sus dos guardaespaldas.


  Lena la captó y enseguida sus ojos fueron hacia el forastero, catalogándole en el acto, sin equivocarse en una coma.


  Abrió mucho los ojos. Porque le gustaba el hombre a pesar de ser un pistolero, y de los peligrosos.


  Esto lo pensó Leña en menos de un segundo, y cuando él estaba ya cerca de aquella mesa, dirigiendo de paso una mirada de soslayo a los jugadores.


  Pasó de largo, y fue a situarse al lado de Davies.


  —Un whisky doble —pidió con voz opaca—. Tengo la garganta seca.


  Este le devolvió la mirada, sonriendo como un conejo.


  —Por lo visto la jugó de puño en Nelson, ¿eh, “Nebraska”?


  Norton esperó a que le sirvieran el whisky. Bebió una buena parte y replicó fríamente:


  —No creo que le importe mucho, ¿verdad, Davies?


  Una pausa de dos o tres segundos.


  Luego el gesto de Davies se hizo indefinible cuando replicó:


  —No mucho, Norton —y sonrió con me, la intención, que él captó al instante—. Aunque no puedo predecir si cierta persona opinará lo mismo.


  Cierta persona era Doris Mac Carr, ahora Doris Norton a secas.


  “Nebraska” Norton estaba tan seguro de ello, como de que la sonrisa de Davies era dinamita pura.


  No obstante, y a pesar de haber dicho que no le importaba a él. Norton replicó a Davies:


  —Sí, la jugué de puño. A estas horas espero que el sheriff de Nelson haya muerto de un ataque al hígado o de algo por el estilo —hizo una pausa y luego agregó—: Repentinamente pensé que ningún hombre que se haya casado con una mujer como Doris Mac Carr debe dejarse matar. Por lo tanto, decidí escapar y aquí estoy. ¿Cómo está ella?


  ¿Contestarle?


  Podía hacerlo con muchas cosas. Pero no lo hizo, prefirió dejar que Norton lo averiguara por sí mismo, cosa que no tardaría en suceder.


  —Está bien, Norton —fue lo que replicó.


  Al oír esta frase, “Nebraska” pareció perder todo interés por aquel conato de conversación. Pero Davies sabía que si lo hacía, era para que él no diera demasiada importancia a sus preguntas.


  ¿La tenían?


  Indudablemente sí.


  Por lo tanto, y sabiendo que Norton ya no diría nada más, volvió el rostro hacia la mesa.


  El cuadro había cambiado un poco.


  Davies lo notó en el acto. Y ese poco se debía a que Joe Mac Carr se acababa de levantar, enjugándose la frente con un pañuelo, y que ahora se acercaba a él por entre las filas de mirones.


  Estaba nervioso. Y más que nervioso, agresivo.


  Davies se dio cuenta y se preparó sabiendo que Joe Mac Carr la tomaría con él, cómo lo había hecho siempre que tuvo ocasión desde que llegó a su rancho como guardaespaldas personal de ambos hermanos.


  Viéndole llegar, Davies pensó armarse de paciencia ante sus sarcasmos, diciéndose que la lección que esperaba darle podía aguardar aún algún tiempo.


  Mac Carr se acercó rápidamente.


  Se acodó en la barra, entre los dos, y ni siquiera se dio cuenta de que el hombre que tenía a su izquierda era un pistolero tan peligroso como Davies o aún más.


  De mirar a Denver y a la bella Lena, Mac Carr se hubiera dado cuenta de que algo había cambiado en el saloon con la llegada de aquel forastero, ya que los ojos de Denver relucían como carbones.


  Y los de Lena también. Pero por diferente motivo.


  ¿Precaución? O tal vez miedo.


  Pero para saberlo con certeza, había que preguntárselo directamente a Luke Denver, y aquello era siempre peligroso.


   


   


  CAPÍTULO VIII


  —Ponme un whisky, Lex. Te pagaré mañana. Ese cerdo de Latimer me ha dejado sin blanca.


  Latimer era el jugador de la casa.


  Esto lo sabían todos los que escucharon aquellas palabras, que llegaron con entera claridad a los oídos de Denver, que apartó al punto los ojos de Norton para clavarlos como dos flechas envenenadas en Joe Mac Carr, como esperando a que este dijera algo más.


  No se equivocó.


  Joe Mac Carr, del rancho “La Partida”, habló de nuevo, pero ahora encarando fijamente a Davies. Por ello dio la espalda a “Nebraska” Norton, el cual, por otra parte, ni se había dignado mirarle.


  Y había veneno en sus palabras, mucho veneno; más del que lógicamente podía aguantar un tipo como Luke Denver.


  —Daría cualquier cosa por saber cómo puede ganar siempre, Davies. Cualquiera diría que hay algo oscuro en ello.


  Eran unas palabras ofensivas.


  Dichas allí, en medio del saloon, sin recato alguno, podían acarrear una muerte. La suya propia. O varias, según ocurrieran las cosas.


  Ahora sí que se volvió Norton para mirarle con algo de interés, mientras Davies achicaba los ojos. Y fue a decir algo, pero Denver se adelantó.


  Apenas oírle, dejó de entretener a Lena y cubrió el espacio que le separaba del joven Mac Carr en un tiempo infinitamente corto.


  —No me gustan tus palabras, Joe —dijo fríamente—. Supongo que no habrás querido dar a entender lo que yo he supuesto, ¿verdad?


  Mac Carr rio fuerte.


  —No le tengo miedo, Denver —replicó después—. ¿O es que no sabe que desde hace algún tiempo llevo niñera a todas partes? Sí; dije eso. ¡Cállese o pídale cuentas a mí guardaespaldas!


  Rio de nuevo, volviéndose hacia la puerta.


  Denver le siguió con la vista envuelta en llamas, y luego volvió los ojos a Davies.


  Estaba impasible.


  Lo mismo que Norton.


  Este les miraba a ambos sin aparentar interés alguno por lo que tanto le interesaba.


  —¿Qué ha querido decir con eso, Davies? —preguntó con voz incisiva—. Usted hace pocos días que está en Yermo, pero siempre le he visto en compañía de Joe. ¿Se hace responsable de sus palabras? Como comprenderá, esto es un descrédito para la casa.


  ¿Lo era?


  Davies ponderó la respuesta durante unos cuantos segundos, al cabo de los cuales replicó:


  —Podrías hacerlo, pero no quiero… aún, Denver. Sepa que su hermana —y a partir de entonces, la voz de Davies sonó lenta, pronunciando las palabras de una en una, como si les costara un enorme esfuerzo el pronunciarlas—. Doris, me paga cuatro mil dólares por protegerle, tal vez por tiempo indefinido.


  ¿Era un mensaje?


  Para Norton podía serlo o no.


  También pudiera ser que este tuviera ganas de camorra nada más entrar.


  Lo cierto es que bebió lentamente su whisky y con ademán indolente se enderezó para encaminarse lentamente a la mesa donde unos cuantos más seguían jugando, al parecer sin advertir nada anormal en el ambiente.


  La respuesta que Denver iba a dar a Davies se heló en sus labios.


  ¿Miedo?


  Podía ser.


  Y es que, sin saber por qué, el dueño de “El Dorado” estaba seguro de que allí iba a ocurrir algo. Y nada agradable.


  Desde que vio entrar a aquel alto y siniestro forastero, había pensado en esto. Es más, de que llegaba a Yermo con un fin premeditado.


  Denver miró en torno e hizo una seña justo en el momento en que Norton llagaba a la mesa.


  Le observó.


  “Nebraska” Norton estuvo mirando el juego durante unos minutos, y luego pidió unos dados que le fueron servidos en el acto.


  Y jugó. Durante más de una hora, perdiendo unas veces y ganando otras. Luego, de manera repentina empezó a perder ocho veces de cada diez tiradas.


  Fue entonces cuando miró las manos de Latimer, acechándole.


  Pero Norton dejó pasar otra media hora antes de hablar, y cuando ya el saloon estaba casi vacío:


  —¿Me da esos dados, por favor?


  Ideas. Las tenía; y muchas.


  Y las siguió teniendo cuando las manos de Latimer se inmovilizaron unos segundos sobre la mesa. Luego levantó los ojos hacia el rostro de Norton.


  —¿Qué dados? —preguntó—. ¿No los tiene en las manos?


  ¿En las manos?


  Sí, los tenía, pero no eran aquellos los que él pedía.


  Replicó:


  —Ya lo sé —y había frío en su voz—. Pero yo no pido estos, sino los de usted. Los que lleva en la mano. ¡Démelos! ¿quiere?


  Se los dio.


  Norton los examinó largo rato, y luego probó en la mesa los que tenía con anterioridad, y la suerte se mostró con el de manera alterna.


  Luego, cansado de este juego, si es que se puede llamar así, ya que jugaba con la muerte, lanzo los otros.


  El siete se repitió otras tantas veces en diez tiradas.


  Latimer estaba ahora un poco pálido, pero nada más.


  ¿Miedo?


  Un poco, y eso que no conocía al hombre que tenía frente a él.


  Había algo más. Que estaba más alerta que un gato frente a un agujero donde sabe que hay un ratón. Miraba a Norton con ojos que querían atravesarle. Por eso vio cómo, después de tirarlos sobre la mesa, los volvía a recoger, para acto seguido agitarlos junto a su oído.


  Luego de efectuado esto, Norton los lanzó definitivamente sobre la mesa.


  Se miraron en silencio, a los ojos, estudiándose, prestos a saltar el uno sobre el otro. Atentos también al menor descuido del contrario para matar.


  De pronto el silencio se rompió.


  Con palabras quedas, que sin embargo llegaron a todos los rincones del saloon:


  —Es usted un fullero, Latimer —dijo Norton—. Esos dados están lastra…


  No terminó.


  Latimer no le dio tiempo a ello. Con ademán relampagueante llevó las manos a la funda sobaquera, y un plateado “Derringer” de cañón cortado apareció en ella.


  Los segundos se eternizaron.


  Al menos esto les pareció a la concurrencia, cuando vieron que el forastero no se movía.


  Eso fue la impresión que dio, aunque la realidad era bien distinta.


  Se movió, sí; pero solo fue una mano, la derecha. Y en el acto Latimer se vio lanzado hacia atrás por la fuerza del balazo que le entró por las fosas nasales, derribándole al suelo lo mismo que un saco vacío; arrugado, plegado como un acordeón.


  Y ahora sí dio la impresión de realidad al moverse de nuevo.


  Porque no fue la mano, fue todo él. Sin esperar a ver caer a Latimer, se volvió como un diablo, golpeando con la palma de la mano el martillo del “Colt”.


  En la barra, dos hombres rodaron a los mismos pies de Lena y Denver, con las cabezas pasadas de parte a parte por dos certeros balazos.


  Davies tenía los “Colt” en las manos cuando “Nebraska” giró hacia él disparando dos veces más.


  Las armas de este volaron por los aires, y antes que nadie se explicara cómo lo había hecho, Norton guardó el “Colt” derecho y sacó el izquierdo completamente cargado.


  Silencio.


  Allí estaban los dos, mirándose a los ojos. Davies sin desviarlos de aquellos otros, ni aun para mirar el “Colt” que le estaba apuntando al estómago.


  Más silencio. Que se rompió secamente unos segundos después:


  —Algún día le mataré, Davies. ¿Qué se proponía?


  Davies lanzó una tenue risita.


  —No me creería si se lo dijera —replicó después—. En cuanto a ese, puede que le mate yo antes.


  Norton no replicó. ¿Para qué?


  Sin soltar el “Colt”, fue retrocediendo de espaldas hacia la puerta. Davies no se movió. Lena le miraba como fascinada, con una promesa en sus ojos. La cara de Denver era algo digno de estudio. Pero callaba.


  No así Norton, que se detuvo junto a las puertas batientes encarándole con los ojos brillando en forma peligrosa.


  —Estuve atento porque vi su señal a tiempo —dijo fríamente—. Otra vez no la repita, o tendrá una bonita corona de flores.


  Fue a salir cuando las puertas batientes se abrieron de golpe.


  —¿Qué diablos ha pasado aquí, Denver?


  Intentó replicar, pero no pudo.


  Norton giró sobre sí mismo, y se encontró apuntando con el “Colt” de la izquierda al representante de la Ley en yermo.


  El sheriff Tim Dugan era de estatura regular y tendría unos cincuenta y cinco años, o tal vez menos, torso amplio, boca un tanto grande, ojos melados y mentón como esculpido a golpes de cincel. Su pelo era, completamente blanco.


  Norton le miró. Sabía que era un sheriff, pero no bajó el arma. Siguió apuntándole mientras se desplazaba a un lado, con objeto de no perder de vista a ninguno de los clientes del saloon.


  Davies estaba recogiendo en aquel entonces sus armas, y le miró.


  Luego de cerciorarse que habían quedado en perfecto estado después de los impactos, las enfundó de nuevo.


  Norton seguía mirando al sheriff, pero lo hacía de soslayo.


  Las guías del espeso bigote del representante de la Ley se movieron cuando repitió:


  —¿Qué diablos ha pasado aquí?


  Exactamente como si no se diera cuenta de que Norton seguía apuntándole, mientras le miraba con un gesto vago en su semblante.


  Y Davies tampoco esta vez pudo meter baza en el monólogo del sheriff, ya que este encaró súbitamente a Norton, y añadió sin dar tiempo a nadie para formular la más breve palabra:


  —¿Por qué no guarda las armas de una vez, forastero? ¿Es que lo hizo usted?


  Norton dejó vagar por sus labios una tenue y sarcástica sonrisa.


  —Lo hice yo, sheriff —replicó fríamente—. Me hicieron trampas con los dados. Luego me tendieron otra con los “Colt”. El resultado de todo ya lo está viendo. Ha quedado ahí como prueba. ¿Algo en contra mía, sheriff?


  ¿Lo había?


  El representante de la Ley giró la vista en torno para cerciorarse de lo dicho por el pistolero. Luego se volvió para encararle de nuevo.


  Seguía con el “Colt” en la mano.


  —¿Cómo se llama, forastero?


  Norton le miró de manera suspicaz, y Davies creyó por un momento que iba a dar la callada por respuesta, o en todo caso mentir. Pero no ocurrió ni lo uno ni lo otro.


  Dijo la verdad, con la voz más fría que el hielo puro:


  —Norton es mi nombre —replicó—. Jeff “Nebraska” Norton.


  —¿Usted es “Nebraska” Norton?


  —Sí.


  —¡Imposible! “Nebraska” Norton fue ahorcado hace más de una semana en Nelson, al otro lado de la frontera, forastero. Cuente otro si sabe, que ese cuento no me gusta.


  Enfundó.


  Lo hizo muy lentamente, mientras sus ojos iban en busca de los de Davies. Luego los volvió al sheriff, y replicó:


  —Pregunte a dos personas en Yermo, sheriff —dijo—. Una puede ser Davies. Él es de Texas y quizá me conozca. La otra… la otra mi propia mujer. ¿O no sabía que me casé en mi última noche de vida?


  Rio secamente ante el estupor del sheriff.


  —¿Quién es ella?


  —Dejaré que lo averigüe usted solito, sheriff —replicó Norton—. Yo tengo prisa por sacarme el polvo de encima y por irme a descansar. Creo que eso está claro, ¿no?


  “Eso” eran los tres muertos.


  Pero no estaba claro.


  Al menos para el sheriff. Y por ello replicó pensando que ahora el forastero no llevaba las armas en las manos:


  —No del todo, Norton, o como diablos se llame. Voy a preguntar primero.


  Pero no hizo falta. No le dieron tiempo a ello.


  Fue Lena.


  Se acercó contorneando las caderas de su cuerpo de sirena, de manera harto maligna y se detuvo al lado de Norton, mirándole a los ojos. Con la roja boca entreabierta, como en una muda invitación.


  Detrás de ella llegó Denver, llevando dinamita en los ojos fríos y duros como un diamante, y con el ceño fruncido.


  —Puede preguntar si quiere, sheriff —dijo—. El forastero ha dicho la verdad —y le miró preguntándose si era en verdad quien afirmaba—. Le hicieron trampas con dados lastrados. Claro que míster Denver no sabe nada de esto.


  ¡Como para creerla!


   


   


  CAPÍTULO IX


  Esto lo pensó Norton, y se reafirmó en ello cuando la bella Lena le envolvió en una mirada de carnero degollado, para sustituirla en el acto por otra que quería decir sobre poco más o menos: “No diga nada, forastero”.


  No lo dijo. Tampoco dijo lo que estaba pensando sobre la integridad moral de Luke Denver.


  Un silencio, tenso y siniestro mientras las palabras de Lena quedaban flotando en el aire, durante el cual el sheriff la miró una sola vez. Ahora tenía los ojos fijos en el rostro de Norton.


  Adivinaba que este, a pesar de su aparente calma, estaba tenso como un manojo de cables de acero.


  —Puede que tengas razón en esto, Lena —concedió sin mirarla—. Pero aún no he acabado. Usted ha dicho que es “Nebraska” Norton, ¿no?


  —No me gusta repetir mucho. Téngalo en cuenta, sheriff.


  —De acuerdo, Norton. ¿Podría decirme por qué no le ahorcaron en Nelson? Según mis noticias le acusaban de cuatrero, ¿no?


  Podía, pero no quería hacerlo.


  Replicó por lo tanto con las mismas palabras:


  —Claro que podría, pero no quiero hacerlo, sheriff. Esos hechos ocurrieron en otro Estado. Fuera de su demarcación. Y eso ha sido en defensa propia. ¡Métaselo de una vez bajo el sombrero y déjeme en paz! Es decir, si es que quiere que me largue. ¿O también está pensando en ahorcarme?


  Lo estaba pensando. Pero no podía.


  Se limitó pues a mirarle durante unos segundos y luego replicó:


  —Pensaba efectivamente en ello, Norton. Es una buena idea que pienso tener en cuenta. Soy un hombre viejo, pero aún sé para qué sirve un “Colt”, y no me gusta que en Yermo salgan a relucir por cualquier cosa.


  En los ojos de Norton no había burla, ni sonreía. Estaba entretenido en mirar al monumento que tenía a su lado.


  ¿Un monumento?


  Indudablemente lo era. Y CON MAYUSCULAS.


  Era Lena, claro. Por eso el sheriff frunció el ceño al verle tan abstraído.


  —Estoy hablando con usted, Norton —dijo.


  La réplica llegó, pero por partes. Porque Norton habló primero a ella y luego encaró al sheriff:


  —Gracias por la defensa, ricura —dijo. Y luego al sheriff—: Le estoy oyendo y me está cansando. ¡Déjeme en paz o deténgame!


  —Ahora no, Norton. Pero supongo sabrá que lo hará al menor desliz por parte suya. Por lo tanto, y mientras esté en Yermo, procure no formar mucho ruido o tendrá que matarme. ¿Con quién se casó, Norton?


  Rio quedamente, pero enormemente divertido.


  Luego volvió los ojos buscando con ellos la figura de Denver.


  Norton habló mirándole:


  —Con una mujer que necesitaba catorce mil quinientos dólares para un pagaré, un pistolero y un marido. El pistolero puede ser muy bien Davies y yo puedo ser el marido. En cuanto a la identidad de la dama, y al posible poseedor del pagaré, es cuenta suya el desoírselo, sheriff, aunque no creo tarden mucho en decírselo. Eso contando con que no lo sepa ya.


  Lo sabía.


  Eso era indudable. Pero no por ello logró disimular un gesto que movía a risa. Porque el sheriff Dugan nunca hubiera podido concebir un hecho como aquel.


  Y soltó lo que estaba pensando:


  —No es posible. ¡Miss Doris Mac Carr no puede haber hecho eso! ¡No puede haberse casado con un pistolero acusado de cuatrero!


  Pero era verdad, y ya no había remedio.


  Por su parte, Norton soltó una risita que a nada comprometía.


  —¿Qué fue lo que dijo ella, sheriff? —preguntó.


  —¡Cuernos! —estalló este sin poderse contener—. Simplemente que se había casado —y miró a Norton atravesadamente para continuar después de una ligera pausa—: La cosa cambia un poco. Pero no crea que tanto como para que olvide el consejo que le di sobre las armas, Norton. ¡Guárdeselas mientras pueda, que será lo más saludable! Por otra parte…


  —¡Lárguese al diablo, sheriff! —fue la respuesta que obtuvo a sus consejos.


  Y Norton dio media vuelta, alejándose hacia la puerta. Pero luego, pensando en otra cosa, se volvió a mirar a la silenciosa concurrencia, para después clavar los ojos en Dugan.


  —¿Qué fue lo que hizo después Doris, sheriff? —preguntó—, Me refiero a si sacó esos dólares del Banco, a si cobró la herencia que le pertenecía.


  Dugan le miró atentamente y luego soltó una maldición.


  Una maldición. ¿Por qué?


  —Será mejor que se lo pregunte a Clem Mac Carr, Norton. A tío Clem, como le llama miss Mac Carr.


  Norton se quedó pensativo. ¿Por qué?


  Fueron unos cuantos segundos, al cabo de los cuales replicó, pero mirando a Davies, que a su vez no le quitaba los ojos de encima:


  —¿Qué dice de todo esto tía Helen?


  —¡Que se largue al cuerno, Norton! Y si puede ser, lo más rápidamente posible de Yermo. ¿Me explico bien?


  —Como un libro abierto, sheriff.


  Norton dio media vuelta, mostrando la espalda. Davies clavó los ojos en ella y luego miró en torno.


  La mirada de la bella Lena reflejaba sin recato alguno la admiración que sentía por el pistolero que acababa de salir.


  En los ojos de Denver había un oculto fuego que salió a la luz cuando vio la expresión de ella.


  —¿Te gusta, Lena? —preguntó quedamente.


  Le gustaba. No había duda en ello.


  —Es fascinante —replicó en el mismo tono—. Nunca vi a un hombre parecido. Doris Mac Carr ha sabido hacer las cosas bien.


  Denver no la escuchaba. Por lo menos sus últimas palabras. Y replicó fríamente, cuando ella apenas empezó a hablar:


  —Pues, ten cuidado, Lena, no me gustaría retorcerte el pescuezo.


  Ni a ella que se lo retorciera. Eso por descontado.


  Sacudió su hermosa cabeza; con lo que sus rubios cabellos ondearon sobre sus desnudos y bien torneados hombros, y replicó no menos fríamente:


  —No tengo miedo, querido —y sonrió—. No trataré de conquistarle si es eso lo que te preocupa. No por tus amenazas, sino porque tengo la seguridad de que “Nebraska” Norton no me haría caso. No al menos como yo quiero. Y… no olvides que está casado con una de las mujeres más hermosas del Estado. ¿Cómo piensas cobrar el pagaré? O mejor dicho; ahora te pagarán. ¿O acaso lo has cobrado ya, querido?


  ¿Mandarla al infierno?


  Lo hizo.


  Aunque no fue allí precisamente.


  —¡Vete al diablo, Lena! —dijo brutalmente.


  Ella fue a replicar, cuando la voz del sheriff Dugan les interrumpió:


  —Esto no me gusta nada, Denver —dijo acercándose a él.


  Menos le gustaba a Denver y se lo callaba.


  Pero antes de que el sheriff llegara junto a él, aún tuvo tiempo para decir en tono susurrante:


  —Continuaremos esta conversación, querida. En otro sitio —y encaró a Dugan que en aquel momento se detenía a su lado—: Usted, en vez de detenerle y meterle directamente en la jaula —y lanzó una torcida mirada a Lena—, le deja que se largue. Ha matado a tres de mis hombres.


  —Le hicieron trampas con los dados, Denver. Lena misma le dio la razón al matador.


  Denver midió las palabras y luego replicó lentamente:


  —Puede que fuera así, sheriff Dugan. Pero yo no lo sabía. Les contraté a unas cuantas millas de aquí, y cuando vinieron a trabajar a “El Dorado” lo hicieron con la condición de jugar limpio. Si tenían dados lastrados no era mía la culpa. La que pudieran tener ellos ya la han pagado.


  Mentía, con todo el cinismo que era capaz, y que era mucho.


  Durante unos largos segundos, Dugan le miró, mientras que su rostro se volvía aún más serio que de ordinario.


  Entonces soltó la pregunta.


  Y la dejó caer como si tal cosa.


  —¿Qué piensa hacer con ese pagaré, Denver?


  El tahúr arrugó el entrecejo.


  Pensaba.


  A juicio de Dugan, hacía algo más que pensar. Estaba forzando la imaginación a toda velocidad.


  —Cobrarlo, sheriff —replicó al fin—. ¿Qué Iba a hacer si no?


  —¡Hum! Yo de usted lo dejaría correr, Denver. No olvide que el marido, si es Verdad lo que dijo de miss Doris Mac Carr, es ese diablo de “Nebraska” Norton.


  “Nebraska” Norton. Un pistolero como otro cualquiera. ¿O tal vez no?


  —Esos dólares…


  —Los perdió a los dados tía Helen. No olvide eso, Denver.


  —¿Y qué? Joe estaba presente y también miss Mac Carr. Ambos saben que fue así.


  —Sin embargo, yo no estoy seguro, Denver.


  —¿Qué diablos coronados trata de insinuar?


  ¿Insinuar? Nada de eso. Afirmaba.


  —Nada —replicó al fin—. Simplemente quiero hacerle saber que hablaré de esto con Joe. Puede que ahora que sabe que su hermana está casada, y tiene un marido como Norton, quiera soltar la lengua.


  Habla un profundo sarcasmo en la risa de Davies cuando con ella interrumpió la respuesta de Denver, que se volvió como mordido por un crótalo.


  Seguía allí.


  En la misma posición de siempre. Recostado contra el mostrador, y mirándoles a los ojos.


  Sin decir nada, esperando las siguientes palabras de Denver, con el vaso de whisky en la mano. Y era él quien reía.


  Lena también se volvió para mirarle, esperando que se produjera algo. No sabía qué.


  —¿De qué se ríe, Davies?


  —De usted, Denver. Cualquiera lo haría. Norton removerá hasta los cimientos de Yermo antes de dar un solo dólar de ese pagaré. Investigará a ver si fue juego limpio, o hubo trampas en el mismo. Como las que le hicieron a él. Aún siguen los dados en el suelo. ¿Por qué no los examina, sheriff Dugan?


  —Es una buena idea.


  Así era. En cuanto Dugan los tomó del suelo, lo supo, mientras que Denver, sin quitar los ojos de Davies, preguntó:


  —¿Qué significa esto? ¿Una confabulación en contra mía? Yo no tuve la culpa de que tía Helen be…


  Denver no pudo seguir expresando su pensamiento. Súbitamente, en la calle sonó un disparo, después, tres más, en rápida sucesión, y luego una descarga cerrada y el furioso galope de un caballo, seguido de un tumulto de voces y gritos.


  Dugan avanzó hacia la puerta, pero no llegó a ella.


   


   



  CAPÍTULO X


  La calle, frente al saloon, llena de gente.


  Curiosos que no se atrevían a entrar en él a raíz de los disparos, pero que querían enterarse de lo que había ocurrido.


  Y Norton, que lo pensó cuando abandonó “El Dorado”, y una vez en la calzada, les miró unos instantes, luego hizo lo propio hacia el lugar donde dejara el caballo.


  El animal no estaba allí. Ni en parte alguna.


  Siguió mirando, no obstante a todo lo largo de la calle. Nada.


  Después volvió los ojos a los curiosos que a su vez le miraban con opresión, pensando ahora que no debía preocuparse por el animal. Le encontraría al día siguiente.


  Un animal como el suyo, en pleno día, no podía pasar desapercibido en parte alguna.


  Sonrió.


  Pero su sonrisa no tenía nada de agradable. Estaba pensando en el sheriff Dugan, en la cara que pondría este cuando al día siguiente fuera a su oficina a preguntarle si podía matar al hombre que le robó el caballo.


  Una excusa. Esa era la verdad.


  El verdadero motivo para aquella visita no era precisamente el caballo. Era una mujer. Y hermosa, por añadidura.


  Sí, Doris Mac Carr y cierto pagaré, podían ser el motivo.


  En cuanto al caballo, Norton se encontraba demasiado cansada para corretear horas y horas en su busca, para que al final resultara el más absoluto fracaso.


  Había algo también importante. Y por hacer.


  Un lugar donde pasar la noche. Después, con el nuevo día, alquilaría un caballo y haría las averiguaciones pertinentes para visitar a Doris y decirle que se había librado de la horca.


  Una horca. Una soga de cáñamo anudada a su cuello apretando, apretando siempre.


  Norton la sentía en torno a su garganta, y eso que nunca estuvo más lejos de ella que en aquellos momentos.


  Aprensión. Eso era lo que sentía, y no sabía por qué.


  Decidió pues, seguir pensando en Doris Mac Carr. Aquello era más agradable que todas las cosas. ¿Qué cara pondría cuando se enterara de que no era viuda?


  No podía imaginarlo.


  Sonrió.


  Y aquella sonrisa era bien diferente de la primera.


  Pero, a pesar de sus pensamientos y sonrisas, sabía que se estaba engañando a sí mismo. La idea de su caballo, desaparecido, tal vez robado, le golpeaba el cerebro de una manera machacona e insistente, mezclándose con sus otras ideas.


  Pensando.


  Y siguió haciéndolo sin querer parar mientes en los curiosos que seguían contemplándole atentamente ya que las luces de los faroles le daban de lleno.


  Norton avanzó calle abajo, con ánimo de preguntar a cualquiera, ya que no lo quiso hacer a los que estaban en la puerta del saloon, y que ahora sin esperar a que se alejara del todo, continuaban tras él. Buscaría cualquier letrero que le indicara un lugar donde cenar y dormir.


  Llegó a la primera bocacalle y de manera inconsciente dobló la esquina.


  ¿El destino?


  Podía serlo. Pero Norton no lo sabía. No lo supo hasta mucho después.


  Ahora pensaba en Davies, el pistolero que había alquilado su mujer para que le sirviera de guardaespaldas.


  ¿A ella o a Joe?


  Al formularse esta pregunta, Norton vio su caballo.


  Estaba en aquella calleja donde había ido a parar de manera inexplicable, atado a una anilla empotrada en la pared de troncos. Y un muerto.


  Pero al muerto lo vio después.


  Ahora, Norton se acercó rápidamente, dándose cuenta de que se encontraba en la trasera del saloon, en las cuadras, y que en la grupa del animal había un bulto uniforme, cruzado sobre la silla.


  Un muerto.


  En dos zancadas estuvo allí, acariciando con la mano izquierda la negra culata del “Colt” de aquel lado.


  Colgado encima de la puerta, había un farol, a cuya débil luz, Norton vio que se trataba de un hombre; cuya sangre se escurría sobre la silla hasta empapar por completo el pelaje del noble bruto.


  Dio la vuelta en torno al animal, pasando bajo las riendas, con un extraño presentimiento en la mente.


  No se equivocó. No podía hacerlo.


  ¡Porque aquel cuerpo muerto, todavía caliente, era todo lo que quedaba de Joe Mac Carr!


  Estaba a lomos de su caballo, muerto de un tiro que le entró por debajo de la barbilla y después le saltó la tapa de los sesos.


  ¿Quién le había puesto allí? ¿Por qué habían escogido su propio caballo? ¿Quiénes eran los que querían cargarle la muerte del que ahora era su propio cuñado?


  Preguntas. Preguntas, pero sin ninguna respuesta.


  No, decididamente Norton no podía contestarse a ninguna de ellas, pero sí podía hacer una cosa, y la hizo. Cogió el cadáver del joven y lanzó una maldición mientras intentaba bajarlo del caballo.


  Con la idea de depositarlo en la acera, y luego salir a escape, a campo descubierto, limpiar las manchas de caballo y después regresar a Yermo.


  Pero no le dieron tiempo.


  Unos pasos. Pasos que procedían de la acera opuesta. Por ello, Norton encaró vivamente el lugar.


  —Diablos, Norton —rezongó en voz baja—. ¡Esto es lo que te faltaba en Yermo!


  Intentó retroceder, dispuesto a dejar el caballo con su macabra carga, antes de que alguien le viera junto a él. Luego tal vez encontrara una explicación plausible para cuando el sheriff Dugan le preguntara qué hacía encima de su caballo el cadáver de Joe Mac Carr. Si la encontraba.


  No había tiempo.


  Norton lo supo antes de que el individuo se detuviera en seco, mirándole desde la otra acera.


  —Oiga; ¿qué significa esto? Pero si es Joe M…


  No oyó el final.


  No lo oyó porque el hombre se llevó la mano al “Colt”, sacándolo de la funda con pasmosa velocidad. Norton vio el relumbre de este a la luz del farol y saltó de costado llevando la mano derecha al suyo.


  Llegó el golpazo de humo cuando ya lo tenía empuñado, y luego, casi en el acto, el chasquido del plomo al incrustarse entre los troncos de la pared. Fue entonces cuando levantó el “Colt” y disparó una sola vez, pero el hombre fue tan rápido en desplazarse como lo había sido en sacar el arma de la funda.


  Norton maldijo.


  Lo hizo mientras el eco de las dos detonaciones se perdía calle arriba en busca de la principal, y el hombre se escabullía hasta esconderse detrás del palo de un sombrajo.


  Norton saltó ahora al polvo de la calzada mientras el segundo balazo del desconocido le rozaba el ala del sombrero. Para disparar, el desconocido tuvo que sacar el brazo, y Norton disparó rápidamente destrozándole el codo.


  Gritó lleno de dolor, el emboscado, y salió; completamente al descubierto, se llevó la mano izquierda al arma de aquel lado. Norton disparó dos tiros más, mientras el otro lo hacía una sola vez.


  Y no hubo más.


  Mientras las detonaciones parecían confundirse en una sola, Norton vio cómo el hombre se llevaba la mano a la cara, y cómo después caía a plomo sobre el polvo de la calleja.


  No esperó más.


  Antes de que cayera del todo, él giró rápidamente sobre sus tacones y se dirigió al caballo.


  Solo tuvo tiempo de bajar ex cuerpo del joven Mac Carr al suelo, y luego tomar una de las mantas de la grupa, extenderla sobre la silla, subir, y partir al galope.


  Con el tiempo justo, porque en la calleja acababa de irrumpir un grupo de hombres armados. Le vieron a él cuando arrancaba, y luego a los dos cuerpos tendidos en el suelo.


  Alguien reconoció al caballo, y dijo quién lo montaba. Luego, siempre maldiciendo porque no le veían, ya que Norton acababa de doblar la esquina, corrieron hacia los caídos.


  Junto al primer cuerpo nada dijeron. Pero cuando llegaron junto al de Joe Mac Carr, la cosa cambió por completo.


  Fue indescriptible.


  Un verdadero tumulto. Luego, aún con las armas en las manos, corrieron al saloon, cuando otro de ellos dijo que le parecía que el sheriff Dugan aún no había salido de él.


  Abrieron la puerta de golpe.


   



  CAPÍTULO XI


  Davies, que había desenfundado, llegó antes, pero ninguno de los dos pudo salir. Repentinamente, las puertas se abrieron, y un grupo de hombres entró en el saloon empuñando las armas.


  El primero en darse cuenta de ello fue Davies. Después sus pensamientos se vieron cortados bruscamente cuando uno de ellos exclamó:


  —¡Oiga, sheriff! ¡Ese pistolero, “Nebraska” Norton, ha asesinado a Joe Mac Carr! Después mató a otro hombre. Un desconocido, al menos para todos nosotros. ¡Hay que cazarle!


  A Lena se le demudó el rostro.


  Los ojos de Denver chispearon mientras miraba al sheriff en tanto Davies crispaba las manos en las culatas de los “Colt”, pero teniendo el rostro tan impasible como el de un indio.


  Con mirarle, por muy atentamente que se hiciera, nadie podía averiguar cuáles eran sus pensamientos entonces.


  Por su parte, los que habían visto el duelo de Norton, tenían ahora los ojos brillantes mientras multitud de encontradas preguntas se cruzaban en sus mentes.


  El silencio se hizo opresivo, y lo rompió Dugan con tres o cuatro palabras.


  Sonaron como secos trallazos en medio del mismo.


  —¡Cuernos! —exclamó repentinamente—. ¿Dónde están?


  —Ahí, en la trasera del saloon, sheriff —replicó el mismo que hablara antes.


  Se miraron unos a otros. Dugan atentamente, pensando que era muy extraño que Norton hubiera asesinado a su cuñado, al menos sin conocerle, a no ser que él estuviera equivocado.


  ¿Lo estaba?


  Ni él mismo podía decirlo.


  Encaró al vaquero, hablándole:


  —¿Cómo sabes que fue Norton, Lex? —preguntó entre el estupor de los demás—. ¿Le viste hacerlo?


  —¡Cuernos, no, sheriff! Pero sé que lo hizo él. Norton estaba liado a tiros con ese otro al que no conocemos, cuando llegamos allí. Apuesto a que le descubrió cuando intentaba llevarse el cadáver de Joe a la grupa de su caballo y le mató por eso. Luego, al vernos, le tiró al suelo y se dio a la fuga.


  —Puede ser, Lex —replicó Dugan—. Pero yo no lo veo tan claro.


  —Entonces, ¿por qué huyó, sheriff?


  Sí, ¿por qué había huido?


  Dugan se formuló mentalmente la misma pregunta.


  Le acuciaron de nuevo:


  —¿Es que piensa defenderle, sheriff? A mi parecer el asunto está claro.


  Pero no lo estaba. No al menos para el sheriff.


  Por ello dejó de contestar a Lex Prescoe, y encaró venenosamente a Denver.


  —Nada de eso, Denver —dijo—. Yo no defiendo a nadie, aunque diga que las cosas pudieron, suceder de diferente manera —y con un enérgico gesto de su mano, Dugan acalló el conato de protesta que iniciaban unos cuantos—. Como tampoco me voy a negar a perseguirle hasta lograr dar con él. Luego veremos si sus explicaciones convencen a cualquier jurado.


  Siguió un silencio espeso y mal intencionado, mientras Dugan miraba ahora el rostro completamente impasible de Davies, y sin saber por qué, pensó que el pistolero se estaba riendo, aunque fuera tenuemente, y con los ojos.


  Reía, mientras Denver vertía veneno por la boca.


  —No creo que Norton se merezca ningún jurado, sheriff —dijo—. A les cuatreros y asesinos se les cuelga.


  Veremos lo que dice de ello miss Doris Mac Carr. No creo que le siente bien el saber que el asesino de su hermano es su propio marido.


  Dugan le miró de arriba abajo.


  —¿Quiere que le diga lo que pienso, Denver? —preguntó—, Pues, será así. A usted le hace sombra Norton, por el pagaré que le debe su mujer. Por eso dudo de que haya sido él quien asesinó a Mac Carr. Aquí hay algo oculto, que me propongo averiguar tanto si doy con el como si no. Puede que, al decir esto, alguien intente asesinarme a mí también.


  Le hacía sombra. Esa era la verdad.


  Pero a pesar de ello, Denver tenía el rostro contraído Davies permanecía tan impasible como en un principio, y Lena les miraba a los tres pensando acertadamente que con tanta cháchara, cuando quisieran darse cuenta, “Nebraska” Norton estaría ya muy lejos.


  ¿Lejos?


  Lena no estaba muy segura de ello. Por eso lo pensaba.


  Tan intensamente, que hizo un gesto de fastidio cuanto Les los interrumpió al exclamar:


  —Estamos perdiendo mucho tiempo, sheriff. Joe está aún en la calzada junto a ese desconocido, al parecer tan pistolero como el propio Norton.


  Dugan no replicó.


  Ahora había vuelto el rostro para mirar al impasible Davies.


  Sin apartar los ojos de él, espetó:


  —¿Cree que Norton es un asesino? Usted le conoce, Davies. También estaba en Nelson cuando él iba a ser ahorcado. ¿No tiene nada que decir?


  Tenía algo que decir. Y mucho. Pero se lo calló.


  —Solo le diré una cosa, sheriff —fue lo que dijo—. Norton estaba en la cárcel cuando me vine para acá con miss Mac Carr. De lo demás, nada sé ni nada quiero decir. ¿Está claro? Creo que Norton haría otro tanto en mí lugar.


  —Muy noble, Davies. Si no tuviéramos en cuenta que es usted un pistolero.


  Tranquilo, Davies se volvió lentamente hasta dar la cara a Lex Prescoe. Con ojos fríos y sin piedad.


  No dijo nada, no hizo tampoco el menor movimiento agresivo, pero el vaquero tragó saliva varias veces antes de volver los ojos al sheriff, para decir nerviosamente:


  —¿Nos vamos o no?


  Dugan le miró sin decir palabra, durante un largo rato, en el cual, debido al silencio que reinaba, hubiera podido oírse el ruido de una mosca al volar.


  —Te gustaría perseguirle, ¿verdad, Lex? Te gustaría ser tú quien le matara, ¿no? Quieres heredar su fama, ¿verdad?


  Transcurrieron tres minutos. Después llegó la respuesta del vaquero:


  —No es eso, sheriff —replicó—. Simplemente se trata de que Joe era amigo de todos. Tal vez un poco tarambana y mujeriego, amigo del juego y de emborracharse de vez en cuando, pero en el fondo una buena persona. Por eso, lo que deseo es ver colgado a su asesino.


  Aquello era verdad.


  Al menos en opinión de todos cuantos le escuchaban, incluyendo también la del sheriff Dugan.


  —De acuerdo, si es así, Lex —replicó Dugan—. Vamos.


  Fueron hacia la puerta sin que ninguno de ellos hubiera enfundado las armas. Antes de llegar, Denver se acercó a Dugan. Le tomó del brazo y preguntó:


  —¿Qué hago con eso, sheriff?


  “Eso” eran los muertos.


  Dugan lo comprendió así, porque Denver los estaba señalando con el dedo.


  —Son suyos, ¿no, Denver? —preguntó—. Empleados de su casa. ¡Pues cómaselos! Yo tengo bastante trabajo esta noche.


  Y salió acompañado de los demás.


  Denver se quedó con ganas de responderle adecuadamente, viendo cómo desaparecía por las puertas batientes. Soltó una maldición nada agradable y Lena una sonora carcajada que era agradable por cierto.


  Denver dio media vuelta y se acercó a ella con gesto belicoso. Lena le desafió con un gesto y con la mirada mientras tensaba todo su felino y maravilloso cuerpo.


  No dio un paso atrás, sino que se acercó aún más a él.


  —Un día te retorceré el cuello —dijo él brutalmente.


  —Puede que lo hagas o puede que no, querido. Lena aún te hace falta para muchas cosas. Pero aunque no sea así, espera al menos cobrar ese pagaré, si es que puedes.


  Denver maldijo.


  Después dio un paso adelante y levantó la mano. Lena dio un hábil quiebro y el tahúr trastabilló al perderse la bofetada en el aire.


  Se miraron en silencio durante más de un minuto.


  Luego, de manera repentina, Denver dio media vuelta y se alejó hacia la escalera. Con el pie en el primer escalón, se volvió para mirar al barman.


  —Procura quitar esa carroña de ahí —dijo.


  Y empezó a subirla mientras el barman se preguntaba si la carroña eran los muertos que había en el saloon. Al comprenderlo así, puso manos a la ingrata tarea, mientras Lena pasaba detrás del mostrador, tomaba una botella de la estantería, un vaso, y lo llenaba hasta los bordes de whisky.


  Se lo bebió de un trago.


   


   


  CAPÍTULO XII


  En la calle y en la trasera del saloon Dugan estaba contemplando a los dos muertos rodeado de un cerco de silenciosos curiosos y estudiando las facciones del pistolero que matara “Nebraska” Norton.


  Miró ahora o los hombres que a su vez no quitaban los ojos de él. Denegaron con la cabeza, y Dugan no lo entendió En vista de ello, se acercó al cadáver de Joe Mac Carr.


  Le examinó a conciencia, durante unos cuantos minutos, y fue en este tiempo tan corto cuando hizo un descubrimiento que al menos para él conceptuó de excepcional.


  Pero lo guardó para su coleto, pensando que todavía era demasiado pronto para empezar a soltar prendas. Por eso, lo único que se le ocurrió a Dugan fue hacer una seña a Lex Prescoe.


  Cuando el vaquero estuvo a su lado, indicó:


  —Ayúdame a llevarle, Lex —y después a los demás—. Vosotros, id a por los caballos. Os estaré esperando en mi oficina.


  Seguido de Lex, que sujetaba el cadáver de Mac Carr por las piernas, mientras que Dugan lo hacía por las axilas, se alejó hacia donde dijo.


  Y fue allí donde el sheriff de Yermo sufrió una de las mayores sorpresas de su vida, al ver al hombre que le esperaba sentado en el sillón que solía ocupar con preferencia.


  * * *


  Un rancho.


  El de los Mac Carr.


  Y eran las diez del día siguiente, cuando Norton lo avistó.


  Iba allí porque había razonado bien. Sabía que era el único lugar donde no le buscarían, al menos de momento. No lo harían por lo pronto en la casa del hombre que según todos acababa de asesinar.


  Luego, cuando el sheriff Dugan fuera a dar noticias de aquella muerte, posiblemente él ya estaría lejos, aunque no tanto como para no poder ir de vez en cuando a Yermo.


  Era expuesto en extremo.


  Norton lo sabía, pero no tenía otra alternativa por el momento. No porque no pudiera hacerlo, ya que nadie se lo podía impedir en aquellos instantes, sino por la sencilla razón que lo mismo que en Nelson no le gustó que nadie le tildara de cuatrero, mucho menos podía consentir el calificativo de asesino.


  Avanzando, pensando entretanto en quién podría ser aquel. Porque él, lo mismo que el sheriff Dugan, también había hecho aquel descubrimiento, si bien su opinión diferiábase una sola cosa de la del viejo sheriff.


  ¿Opiniones? Sí, podía hacerlas; pero, no sabía para qué diablos le iban a servir si se trataba tan solo de un pequeño indicio. Y según sus propios cálculos, tan leve, que a nada conducía.


  El rancho.


  Allí estaba, cada vez más cerca.


  Pensó en Doris. Gracias a ella, que le indicó de pasada su emplazamiento había podido dar con él sin necesidad de preguntar a nadie.


  Doris y la cárcel de. Nelson.


  Ahora era su mujer. Y él, ocultándose como un asesino, durante todo el camino, desde Yermo hasta allí, procurando evitar que le vieran, aunque no fuera nada más que su sombra.


  Ahora, dándole vista, Norton tenía la completa seguridad de que nadie le había visto.


  El porche con tres escalones.


  Y una mujer y un vaquero juntos. Pero no era Doris.


  Antes de descabalgar, Norton tuvo la certeza de que la mujer era tía Helen. Se reafirmó en esta idea cuando la contempló enteramente a medida que avanzaba, ahora a pie, para detenerse al alcanzar los tres escalones.


  Era tía Helen. Vieja, pero no tanto como para que su cuerpo tuviera mucho que envidiarle al de la propia Doris.


  Tendría cerca de los cuarenta o cuarenta y cinco años. El pelo empezaba a blanquear en sus sienes. Por lo demás, era tan negro como las alas de un cuervo.


  Lo mismo que sus ojos grandes y rasgados.


  El rostro en conjunto era aún más hermoso, ya que se parecía a Doris de un modo extraordinario.


  Acercándose, Norton se dio cuenta de que tanto ella como el vaquero le estaban mirando atentamente. Pero solo en el rostro de este advirtió un poco de recelo, de disgusto.


  Y comprendió por qué.


  Sus bajas pistoleras, sus movimientos felinos, los negros y largos “Colt”, sus enguantadas manos, le había dicho claramente que él era un pistolero.


  Sin embargo, tía Helen sonrió cuando estuvo más cerca.


  Pero a pesar de su sonrisa, su pregunta, después de dar los buenos días, sonó irónica a los oídos de Norton.


  —Buenos días, forastero —dijo—. ¿A qué tan temprano por este rancho? ¿Es que busca trabajo de vaquero?


  ¿De vaquero?


  De marido más bien. Aquel sí era un buen papel.


  Al menos con Doris Mac Carr por pareja.


  Pensando en esto, Norton la miró de manera suspicaz y luego deseó devolverle la pelota. Y lo hizo en menos de un segundo:


  —Usted es tía Helen, ¿no? —preguntó no menos irónicamente.


  Respingó.


  Norton se dio por satisfecho al verlo, mientras el vaquero abría los ojos, lleno de asombro.


  Por su parte, después de aquellas palabras, permanecía callado esperando la respuesta de ella. Llegó un largo minuto después, y precisamente con lo que él esperaba que dijera:


  —¿Quién diablos es usted, forastero?


  Norton se permitió una de sus contadas sonrisas. Luego dejó caer lentamente:


  —Mi nombre es Norton —dijo—. Jeff Norton, aunque algunos me llaman “Nebraska” Norton. He venido buscando a mí mujer. Me casé con Doris Mac Carr en Nelson al otro lado de la divisoria. ¿Está aquí?


  Las primeras eran las mismas palabras que le había dicho a Dugan en la timba de Denver. El resto debía ser lo más irónico que había oído tía Helen en toda su vida.


  Una timba en Yermo. Y un asesinato. Eso era todo. ¿O no era así?


  Pensaba. Seguía pensando, mientras tía Helen tardaba otro largo minuto en contestar, y en los ojos del vaquero se transformaban en dos platos, por lo grandes y redondos.


  —Sí… Sí, creo que está den… tro. Pero usted…


  —No me ahorcaron, tía Helen —y ella dio otro fenomenal respingo al oírse llamar así—. No tuvieron tiempo.


  Entonces vio al hombre de edad parecida a la de tía Helen, de pelo completamente blanco, ojos grises, alto y fuerte a pesar de la edad, nariz recta y el mentón un tanto puntiagudo. Recostado contra el marco de la puerta, mirándole con el ceño fruncido y los ojos brillantes.


  Reía a pesar de esto, silenciosamente. Y a Norton no le gustó su risa.


  Al verlo, antes de que dijera nada, Norton comprendió que aquel era tío Clem, y el por qué Doris había preferido correr el albur de casarse con un cualquiera, antes de pedirle nada a aquel hombre.


  —¿Quién rayos ha dicho que es usted?


  La pregunta brotó como un trallazo en aquella boca tan dura como el granito.


  Mientras surgía de ella, Norton vio cómo en cuatro zancadas salvaba la distancia que le separaba de su mujer deteniéndose junto a ella, y como acto seguido metía los pulgares en el doble cinturón canana, con lo que sus dedos largos y delgados, quedaron muy cerca de las culatas de los “Colt”.


  Tía Helen fue a decir algo, pero se contuvo al ver el gesto de Norton. Y ella también supo que las siguientes palabras de él, corroborando lo que ya había dicho antes, iban a provocar un terremoto en el rancho.


  Durante unos segundos, estuvo tentada de hacer una seña a Norton para que callara, pero luego lo pensó mejor, y se quedó silenciosa como una tumba, pero apercibida por lo que pudiera tronar.


  —¿Quién diablos ha dicho que es usted, forastero?


  Y tía Helen se asombró al darse cuenta de que había sido su marido el que habría hablado y no Norton.


  Pero esta vez no tuvo mucho tiempo para pensar, ya que este replicó con la misma rapidez que un disparo:


  —El marido de Doris Mac Carr. Me casé con ella en Nelson, y llevo conmigo la partida de matrimonio que lo acredita así.


  Vaciló sobre sus piernas. Norton vio esto, y también como las venas de su cuello de toro se hinchaban rápidamente, y el rostro se le tornaba rojo como un tomate.


  —Qué… ¿Qué disparate está diciendo? ¡Maldito sea su sucio pellejo! ¡Quítese de mí vista si no quiere que le meta un plomo en la cabeza! No me asustan ni me han asustado nunca los pistoleros. ¡Largo de mi casa, rufián!


  Tío Clem, dejándose llevar por su genio irascible, apartó los pulgares del cinturón canana y sus manos volaron a los “Colt”.


  —¡Largo he dicho, pistolero! Mi sobri…


  Norton se movió.


  Fue la mano. Igual que siempre.


  Al punto, tío Clem se quedó callado, boquiabierto, con las armas a medio extraer, mirando con ojos vagos el largo y negro “Colt” que le amenazaba recto al corazón.


  Norton se permitió otra de sus contadas sonrisas pensando que aquella vez merecía la pena.


  —¿Por qué no la llama, tío Clem? —y este soltó un bufido parecido al de un búfalo. Luego su rostro se coloreó de nuevo.


  —Hágalo —siguió Norton—. Puede que ella me conozca… aún.


  Siguieron unos minutos de tenso silencio.


  El vaquero se hacía cruces. Tía Helen permanecía callada. Mirándoles a ambos.


   


   


  CAPÍTULO XIII


  Luego llegó aquella respuesta. Dicha sin tono, sin matices en la voz. De una manera sencilla, que le sobresaltó:


  —No hace falta, Jeff Norton. Puedes enfundar el arma también. Y tú, tío Clem, ¡guarda tu genio para otra ocasión! El hombre que tienes delante es mi marido. Nos casamos en Nelson, tal y como él te ha dicho.


  Tan hermosa como siempre.


  Y mucho más.


  Norton la miró comprendiendo al punto que ella le había visto venir, y que no había salido al porche hasta serenarse por completo. Por eso estaba tan tranquila ahora, mirándole con sus maravillosas pupilas llenas de fuego, y un leve tinte rosado en el rostro, hermoso, suave como el terciopelo.


  Sí; era hermosa.


  Mucho. Como él no había visto otra a lo largo de los caminos.


  Y conocía a muchas, diablos.


  Mientras Norton seguía haciendo cábalas, tío Clem se volvió a ella como una fiera.


  —¡Dime que no es cierto, Doris! ¡que estás mintiendo! —estalló a punto de sufrir un colapso producido por la sorda cólera que sentía en aquellos momentos.


  Su rostro estaba rojo, a punto de sufrir una congestión, como pensó Norton en cuanto le vio. Pero Doris no parecía ser de la misma opinión, ya que se permitió una ligera sonrisa antes de replicar:


  —Es bien cierto, tío Clem —dijo—. La propia tía Helen lo sabía también. Yo sé lo conté apenas regresé de Nelson. Dugan, el sheriff, también lo sabía, así como los motivos que me impulsaron a ello. Es el único que lo sabe apar…


  —Ahora lo saben todos. Yo mismo me encargué de decirlo ayer en el saloon de Denver —recordó al punto—. No tenía más remedio que hacerlo. Por eso pensó, al replicar, en Joe y en Davies. Fue entonces cuando se dio cuenta de que en el rancho tampoco estaba seguro. Mucho antes de que el sheriff se presentara a dar la noticia, lo haría el pistolero.


  Norton se preguntó cómo reaccionaría cuando le contara que había sido él el asesino.


  Ya no tuvo tiempo para pensar en nada más. La cara de tío Clem había pasado del rojo al rojo escarlata. Respiraba dificultosamente, y abría y cerraba la boca, con ánimo de decir algo, pero no lo conseguía.


  Y así por espacio de varios minutos, hasta que al fin logró estallar.


  —¡Mal rayo te parta, Doris Mac Carr! ¿Se puede saber por qué lo has hecho? ¿Puedo saber, también, qué hace en mi hacienda ese maldito pistolero llamado Davies?


  Hizo una pausa para recobrar la respiración, lo que aprovechó tía Helen para intervenir.


  —Es mayor de edad y tiene perfecto derecho a casarse con quien quiera, Clem. Incluso creo que…


  —¡Tú cierra el pico, deslenguada! Quiero que sea ella la que me explique lo ocurrido. Estoy seguro de que ese cerdo la raptó y después Doris no tuvo más remedio que casarse. ¡Habla, Doris!


  Norton decidió dejar pasar lo de “cerdo” ya que sabía que iba por él, y siguió escuchando la respuesta que daba Doris, haciéndolo con voz perfectamente tranquila:


  —No hubo rapto, tío Clem. Simplemente me casé con él porque me hacía falta.


  —¿Pero por qué diablos…?


  —No seas ridículo, tío Clem —cortó ella secamente—. Claro, que sabes el porqué. ¡Lo mismo que yo! El rancho. La parte que me corresponde de él. Por eso me casé. Mi padre, al testar, dijo que yo no me podría hacer cargo de la herencia hasta que no estuviera casada, Por otra parte, hay algo que también debes saber: Lo hice, en particular, porque hay un pagaré de diez mil quinientos dólares que se debe. Ha vencido ya, y nos están reclamando el pago continuamente. Por lo tanto…


  —¡Habérmelos pedido a mí, Doris! Sabes que te los hubiera dado sin necesidad de que te entregaras a un pistolero, a un asesino.


  Fue a replicar; pero Norton se adelantó.


  Y había más frío en sus palabras que en sus ojos.


  Primero dio un par de pasos al frente y subió uno de los escalones del porche. Desde este miró al ranchero y dijo:


  —Acierta usted, pero solo en parte, tío Clem —y este dio otro fenomenal respingo cuando se oyó llamar así—. Soy un pistolero, pero no un asesino… aún. No obstante, cuando me casé, estaba esperando la cuerda, dentro de una de las jaulas que tiene preparadas al efecto el sheriff de Nelson. Dijeron que era un cuatrero.


  Norton lo soltó así, de sopetón, y con entera tranquilidad.


  Tío Clem no sabía a dónde mirar. Su rostro estaba ahora, y en violento contraste con su color anterior, pálido como el de un cadáver.


  Por fin detuvo sus ojos inquietos en los de Doris.


  —Te los hubiera dado yo, Doris —repitió.


  ¡Y un cuerno!


  Eso fue lo que pensó ella, y lo dijo.


  —¡Y un cuerno, tío Clem! —replicó—. No me hubieras dado ni un solo centavo. No lo darías ni por ti mismo, aunque en ello te fuera la vida. Y ten las cuentas preparadas. Al menos las mías. Mañana, y ahora que está aquí Jeff, pienso ir a Yermo para que el juez se haga cargo de mi herencia.


  Mientras hablaba, Norton vio cómo poco a poco la calma se iba apoderando del viejo Mac Carr.


  No se equivocó en sus apreciaciones, ya que su voz sonó perfectamente normal cuando preguntó:


  —¿Sabe tu hermano que te has casado, Doris, y también el motivo?


  Era difícil. Lo que estaba llegando para él, claro.


  Los momentos siguientes, al menos para su seguridad personal, iban a ser harto difíciles, por no decir dramáticos.


  Por eso, pero sin llegar aún a especificar claramente aquel deseo de hablar con ella a solas y contarle la verdad, Norton dijo:


  —¿Por qué no dejas de discutir y me atiendes un poco, Doris? Deseo hablar contigo.


  ¿Fue intuición, o los ojos de ella brillaron un poco más durante unos segundos?


  No pudo apreciarlo. El viejo Mac Carr intervenía de nuevo, lo mismo que una centella mirándole hasta la médula de los huesos con su mirada fría y hasta cruel:


  —¡Porque no le da la gana, pistolero! Y no me vuelva a llamar tío Clem, ¿entendido?


  —Sí, tío Clem.


  Y ante su fenomenal bufido, tía Helen no pudo contener la carcajada.


  Por su parte, Doris apenas si inició un conato de sonrisa que se cortó en seco cuando Mac Carr, después de bufar, pensó que era mejor no hacer caso a Norton, al menos por el momento, y preguntó a ella:


  —Di: ¿lo sabe tu hermano?


  —No. Claro que no. Él no tiene prisa. Sabe, que el ajuste de cuentas con usted será dentro de un par de meses. Puede esperar con entera tranquilidad.


  —Pues yo le voy a enterar ahora —dijo dirigiéndose al asombrado vaquero que no les quitaba ojo de encima—. Tú, Dick, busca a Joe en su habitación. Dile que venga enseguida —miró de nuevo a Doris y agregó—: Veremos lo que opina él de esto.


  Doris se encogió de hombros.


  Después avanzó al encuentro de Norton. Junto a él le miró a los ojos y dijo sencillamente:


  —Vamos, Jeff.


  —¡Maldita testaruda del infierno!


  Pero ella no le oyó. Ni siquiera se volvió a mirarle.


  Indudablemente era un pozo, mejor dicho, dos a los que Norton se creyó asomado cuando la miró a los ojos.


  Eso eran, dos pozos oscuros, insondables, llenos de un misterio turbador.


  Dejó de pensar cuando ella le puso la mano en un brazo y echó a andar. Pero no fueron muy lejos.


  Solo dos pasos, cortos, lentos y medidos, como si ella no se fiara del todo de aquel pistolero que era su marido.


  Al tercero, Doris se detuvo, mirándole de nuevo, notando que él se tensaba como las cuerdas de un violín.


  ¡Por el camino que conducía a Yermo, venía un jinete a todo galope! ¡Y aquel jinete era Davies!


   


   


  CAPÍTULO XIV


  El hombre se levantó.


  Lo hizo al verles entrar, poniéndose respetuoso en pie para acto seguido despojarse respetuosamente del “Stetson”, al distinguir la macabra carga que llevaban entre Dugan y Prescoe.


  Depositando el cadáver en el suelo, como si temiera hacerle daño, el viejo sheriff lanzó una mirada a su visitante, y siguió sin decir una palabra.


  No lo hizo hasta que hubo cubierto con una manta el cuerpo sin vida de Joe Mac Carr. Entonces preguntó, dirigiéndose al alto y fuerte forastero:


  —¿Quién es usted?


  Por toda respuesta, el desconocido sacó del bolsillo superior de la camisa un objeto que depositó encima de la mesa.


  Ante la asombrada mirada de Dugan y Prescoe, apareció la plateada estrella de sheriff.


  Inmediatamente después, llegó la respuesta a su pregunta:


  —Mi nombre es Pat Donalson —dijo—. Soy sheriff de Nelson, en el vecino Estado de Nevada. Vengo buscando a un hombre llamado Jeff “Nebraska” Norton. Sé que está aquí, en Yermo.


  Dugan le miró con gesto suspicaz y luego volvió los ojos a Prescoe.


  —¿Le has visto tú, Lex? —preguntó.


  No pestañeó siquiera.


  Y eso que no comprendía el juego del viejo Dugan.


  —No, sheriff —replicó—. Ni siquiera sabía que estuviera vivo. Mis últimas noticias son que le habían ahorcado precisamente en Nelson, y por cuatrero. ¿O no es así, sheriff?


  Donalson no contestó a la pregunta de Prescoe.


  Le estaban tomando el pelo. Eso era indudable.


  Aún sabiendo esto, prestó atención a Dugan que en aquel momento intercedía de nuevo:


  —Ya lo ve, sheriff Donalson. Aquí no se le ha visto.


  Y mis noticias sobre “Nebraska” Norton son las mismas que tiene Prescoe. ¿Qué le hace suponer que está en Yermo?


  No contestó al pronto.


  ¿Para qué, si sabía que por alguna desconocida razón, el propio sheriff estaba mintiendo?


  Entonces, mientras se hacía la pregunta, les estudió. Pensando en si sería conveniente contarles la verdad.


  Se decidió. No había nada que perder en ello, y tal vez sí mucho que ganar.


  —Una razón que puede convencer a cualquiera —replicó al fin—. Ya sé que esto está fuera de mi jurisdicción, pero creí que usted me ayudaría…


  Y acto seguido, Donalson, contó todo lo ocurrido en Nelson, para terminar diciendo:


  —Miss Doris Mac Carr se casó con él. Después, alguien le dio un revólver en la misma celda. Fue miss Mac Carr quien lo hizo, en los momentos en que estuvo a solas con él. Por eso escapó. Yo mismo tuve que abrirle la puerta —y Dugan se sorprendió al notar que en las palabras de Donalson no había animosidad alguna contra Norton. Se preguntó por qué mientras este añadía—: Cabe también la posibilidad de que alguien lo introdujera en la celda por la reja de la ventana.


  “Ahora, razonando, él está casado y tiene su mujer en Yermo, junto con un buen rancho. No es menester ser un lince para comprender que si aún no ha venido, Norton no tardará mucho en dejarse caer por aquí.


  Esto, en otras circunstancias, también lo hubiera pensado Dugan. Pero ahora no.


  Por lo tanto, fingió ponderar las palabras de Donalson.


  —¿Qué espera de mí, sheriff? —preguntó después de una ligera pausa.


  —Su colaboración para descubrirle, si es que no le hago sombra pisando un terreno que no es el mío.


  —Nada de eso, sheriff Donalson. Mientras yo sea sheriff de Yermo, no tengo inconveniente en que me ayude, y de paso ayudarle yo también.


  La mirada de Donalson era en extremo suspicaz cuando replicó:


  —¿Qué quiere dar a entender con eso, sheriff?


  —Puede llamarme Dugan a secas —replicó este para añadir a continuación—: Antes de que le conteste a eso, quiero que me diga con franqueza su verdadero criterio sobre Norton. ¿Cree usted que verdaderamente es él un miembro de esa cuadrilla de cuatreros?


  Vacilaba.


  No había lugar a dudas sobre ello. Dugan no tenía nada más que mirarle para saberlo con certeza.


  Pero no dijo nada. Esperaba.


  Y era verdad. Por primera vez desde que llegara, Donalson vaciló en dar una respuesta concreta sabiendo que después vendrían otras preguntas de difícil contestación, que le pondrían en un verdadero aprieto.


  No obstante se decidió.


  Y lo hizo al mirar a los ojos nobles de Dugan.


  Sí, era mejor hacerlo, y luego soslayar las otras como mejor pudiera.


  —No —replicó—. Tengo la seguridad, la certeza, de que “Nebraska” Norton no es un cuatrero.


  Y ante su estupor, el viejo sheriff encaró al silencioso Prescoe, diciendo:


  —Ve a “El Dorado”, Prescoe. Creo que los hombres ya estarán esperándome. Diles que tengo una visita y que iré dentro de unos minutos. Y por favor, no hables con nadie de lo que se ha dicho aquí.


  Prescoe se llevó la mano al “Stetson”, miró al cubierto cadáver de Mac Carr y replicó sencillamente:


  —¡Hasta luego, sheriff!


  Salió tranquilamente.


  Y eso que sabía positivamente que Dugan se lo había ordenado con ánimo de que se alejara porque quería hablar a solas con aquel sheriff de Nelson.


  Prescoe no se equivocó, ya que apenas si hubo salido, Dugan se encaró con Donalson, diciendo:


  —Venga, Donalson, quiero enseñarle algo.


  Fueron.


  Ambos junto al cadáver de Mac Carr. Dugan le mostró la herida producida por la bala, y Donalson arrugó el entrecejo quedando momentáneamente pensativo. Pensamientos que cortó Dugan al preguntar:


  —No sabe quién es el muchacho, ¿verdad?


  Donalson denegó con la cabeza, y el viejo sheriff replicó:


  —Se llamaba Joe Mac Carr, Donalson. Y era el hermano de Doris, la mujer de “Nebraska” Norton. Algunos, por no decir todos los habitantes de Yermo, creen que el propio “Nebraska” fue el que le mató.


  Donalson no pudo contener un respingo.


  —¡Cuernos, Dugan! —exclamó—. ¿No decía usted que…? ¿Cómo ocurrió?


  Dugan quedó unos momentos pensativo.


  Ideas las tenía a montones. Pero, ¿sería conveniente exponerlas?


  —Con seguridad no lo sé —replicó al fin, para en el acto relatarlo que sabía sin omitir detalle alguno. Luego preguntó—: ¿Cree usted que fue Norton?


  ¿Qué hacer? ¿Callar?


  No sabía lo que era mejor.


  —Lo que yo diga no tiene fuerza alguna, Dugan —fue lo que dijo—. Pero sí me ayudaría mucho si me diera su opinión.


  Dugan, después de dudar unos segundos se la dio:


  —Estoy seguro de que no fue él, aunque si me preguntan tampoco sabré dar una razón de ello.


  Donalson sí lo sabía.


  Pero tuvo buen cuidado de no decirlo, y se limitó a replicar sencillamente:


  —Yo tampoco, Dugan; con lo cual seguimos en el mismo sitio. ¿Qué piensa hacer ahora?


  —Perseguirle —Dugan notó el poco calor que había en sus palabras—. Los que me están esperando, estarán impacientes. ¿Me acompaña?


  Donalson se apresuró a decir que sí.


  En particular, él no podía cruzarse de brazos. Pero de haberlo dicho, o de haberlo adivinado Dugan, no hubiera sospechado ni remotamente la verdadera razón de ello.


  Fue en la calle, cuando Dugan preguntó de repente:


  —¿Se ha dado cuenta de la herida que presenta Joe Mac Carr? Cualquiera diría que le disparó un hombre sumamente bajito, ¿no?


  Donalson permaneció en silencio durante unos cuantos segundos.


  Ideas. Eso era lo que tenía. Y muchas.


  Expuso una de ellas al cabo de aquellos segundos:


  —No es esa mi opinión —dijo—. Para mí, el que le mató, era una persona conocida de él. Un hombre de cualquier estatura pudo hacerlo. Disparando repentinamente cuando le hablaba, haciéndolo desde el bolsillo de la levita o simplemente desde el pantalón.


  Era factible.


  Pero, ¿por qué y por quién?


  Conjeturas, eso era todo.


  Donalson oyó repentinamente la risita que soltó Dugan.


  Le miró a los ojos.


  —Esa es también mi opinión —afirmó Dugan—. Pero quería saber si concordaba con la suya, Donalson.


  Concordaba. Indudablemente era así.


  ¿Pero servía de algo?


  Diez minutos más tarde, la pequeña tropa se ponía en marcha. Y cuando el raído de los caballos dejó oírse en Yermo, Davies abandonó “El Dorado” y salió a la calzada.


  Andando, fue a las afueras, dio un vistazo por allí, y luego regresó a la calle principal. El saloon de Denver ya estaba cerrado, pero él no se preocupó por ello.


   


   


  CAPÍTULO XV


  Con absoluta calma se recostó contra el palo de un sombrajo y encendió un cigarrillo.


  Después fue a la fonda donde se hospedaba cada vez que se quedaba en Yermo.


  En una de las habitaciones, Davies se tendió vestido encima de la cama y pensó; en Doris Mac Carr, en “Nebraska” Norton, y en el asesinato de Joe.


  Y no le gustó. No, no le gustaba aquello ni poco ni mucho.


  Clareaba el nuevo día cuando Davies se levantó. En el suelo de la habitación había muchas colillas de cigarrillos, lo que denotaba el nerviosismo que le había poseído durante toda la noche.


  Davies no salió de ella hasta que los jinetes regresaron. Entonces dejó el dormitorio y bajó a la calle. No tuvo más que ver los rostros de los hombres, para comprender que “Nebraska” Norton les había burlado.


  Les miró. Entonces sonrió con suficiencia. Luego cogió el caballo y galopó hacia la salida, mientras el sheriff Dugan entraba en su oficina seguido de Donalson.


  —Ha sido listo, ¿no?


  Dugan sonrió ante la pregunta de Donalson.


  —Sí, pero no tanto para que yo no sepa dónde ha ido —replicó.


  Ahora, el que sonrió antes de replicar fue Donalson.


  —Solo hay un sitio donde pueda estar, Dugan —dijo—. Un sitio a dónde nadie se le ocurrirá ir a buscarle. ¿Pero estará seguro él?


  Ambos se miraron, comprendiéndose.


  —Tenemos que ir al rancho de los Mac Carr, Donalson. Y, créame, no me gusta nada darle esa noticia a Doris.


  No, no les gustaba a ninguno de los dos.


  Donalson permaneció callado a pesar de ello.


  Y mientras los dos hombres hacían los preparativos para llevar el cadáver de Joe, Davies alcanzaba la cerca del rancho.


  Junto a Doris Mac Carr, vio a “Nebraska” Norton.


  Davies sonrió para sí.


  Pero después, más cerca ya, dejó vagar la sonrisa ampliamente por su boca, cuando vio la expresión del rostro de tío Clem, que contrastaba notablemente con la de tía Helen.


  Fue entonces cuando se preguntó qué iba a ocurrir allí cuando supieran la noticia.


  Davies descabalgó antes de llegar a la pareja, y después se fue acercando lentamente.


  Y lo advirtió en el acto.


  Advirtió que Norton permanecía tenso, mirándole, y comprendió que esperaba que fuera él quien diera la noticia.


  Pero Davies se abstuvo de hacerlo, preguntándose de paso qué diablos se llevaría Norton entre manos. Incapaz de contestarse a sí mismo, Davies dio los buenos días.


  Doris contestó en el acto, no así tío Clem y tía Helen que permanecieron callados, mirándole.


  Fue la propia Doris quien rompió el silencio, diciendo:


  —¿Vio a Joe anoche en Yermo, Davies?


  Denegó con la cabeza, y después confirmó su gesto de palabra:


  —No, mistress Norton —replicó.


  El rostro de Doris se coloreó un tanto ante el tratamiento de Davies, mientras Norton se preguntaba qué motivos tenía para mentir.


  Doris fue a hacer otra pregunta, pero la llegada de Dick Sheldon la interrumpió.


  —Patrón —dijo nada más enfrentarse con el ranchero—. Joe no ha dormido esta noche en el rancho.


  La cama está completamente hecha. Fui a la cuadra y tampoco está su caballo.


  —¡Mal rayo lo parta, Helen! ¡Joe sabe que no quiero que pase las noches fuera de casa, y él, por llevarme la contraria lo hoce cada vez que puede! Cuando le vea va a oírme.


  —Yo que tú no diría nada, Clem. El chico es mayorcito para poder ir a cualquier parte sin niñera. Además, no creo que falte del rancho muchas veces. Y si lo hace, no será con los dólares que tú le das.


  A pesar de su situación, Norton tuvo deseos de reír.


  Pero se contuvo para seguir escuchando.


  Era francamente bueno que se fuera a enterar de los trapos sucios que escondía la familia Mac Carr, que ahora era la suya propia, por suerte.


  ¿Suerte o desgracia?


  Suerte, si contaba con Doris. Una mujer como aquella era un sueño.


  Un sueño con un cadáver por medio.


  Cortó los pensamientos ante las airadas palabras de tío Clem:


  —¡Sujeta la lengua, arpía del demonio! ¡Sujétala o lo haré yo de un trompazo, Helen! Ese cerdo de Joe siempre tiene que salirse con la suya. ¿Qué pasaría si le diera todo cuánto pide? Que este rancho se iría al infierno. Su padre, antes de morir, me dijo que le atara corto. Y lo que lamento es tenerle que dar la parte que a él le corresponde dentro de un par de meses.


  —Te duele, ¿eh?


  Tío Clem miró a Doris.


  Con la misma mirada que anteriormente le lanzara a Norton, como calibrándola, intentando descubrir el oculto significado que había en aquellas ofensivas palabras.


  ¿Burlas? ¿Odio?


  Tal vez las dos cosas.


  —¡Calla, deslenguada! —replicó al fin—. Que te corresponde hacerlo. Has hecho precisamente el matrimonio que te convenía. Una boda entre golfos.


  Norton le miró heladamente, pero Doris, que intuyó la respuesta que iba a dar, le miró, y entonces calló él.


  —Vamos, Jeff —dijo después—. Hay cosas que me dan asco.


  —Todas menos casarte con un pistolero cuatrero. Con un hombre al que iban a ahorcar en Nelson.


  Doris, que caminaba ya al lado de Norton, dio una rápida media vuelta, y al encararle replicó:


  —Será mejor que seas tú el que sujete la lengua, tío Clem —dijo—. Creo que será conveniente, por lo menos hasta que examinemos el estado de cuentas en unión del juez.


  Y sin ninguna vacilación, Doris tomó del brazo a Norton y tiró de él.


  Se sorprendió por la familiaridad.


  Pero aún tuvo que sorprenderse más cuando ella le llevó a la trasera del rancho, y desde allí, junto a un pequeño arroyo bajo los árboles que crecían a ambas orillas del mismo.


  Se desprendió de sus brazos y retrocedió un par de pasos. Le miró de frente con los ojos brillantes como ascuas.


  Su voz fue ronca al preguntar:


  —Supongo que habrá venido a por los cinco mil dólares, ¿no? —y después siguió preguntando sin transición alguna—: Conque se escapó, ¿eh? Seguro que mató a Donalson para hacerlo. ¿O tal vez…? —se interrumpió como si no supiera por dónde terminar la pregunta, y luego espetó secamente—: Supongo que no habrá venido a Yermo para intentar conquistarme, ¿verdad? —y sin esperar la respuesta continuo—: Nunca me han gustado ni los asesinos ni los cuatreros. Usted puede ser ambas cosas o ninguna, “Nebraska” Norton. Por lo tanto, absténgase de ello. Lo nuestro no pasará de ser una ficción delante de la gente. Luego, cuando perciba la parte que me corresponde de la herencia de mi padre, le pagaré a usted y nada más. Es decir —se corrigió ella misma—, gestionaré el divorcio. Creo que eso es todo, ¿no, Norton?


  ¿Qué decir? Era difícil.


  Y aún más difícil era ella misma. ¿O no? ¿O estaba fingiendo?


  Norton sacudió afirmativamente la cabeza mientras seguía pensando que, fuera como fuese, aquello había sido mal principio.


  Y había un muerto.


  Un muerto que aún no había llegado al rancho.


  Frunció ahora el ceño al darse cuenta de que sus palabras junto al porche, su actitud para con él, solo habían sido una ficción.


  En el acto, Norton se dijo que no podía esperar otra cosa. Por lo tanto, muy lentamente se fue separando de ella, luego volvió la espalda y empezó a alejarse.


  Doris fue detrás.


  —Espere un momento, Norton —pidió.


  Se detuvo, pero no se volvió.


  —¿Qué quiere, miss Mac Carr? —replicó, dándole ahora el tratamiento de soltera, lo que no pasó desapercibido para Doris—. Creo que todo cuanto teníamos que hablar ha sido dicho ya, ¿no?


  —Todo no, Norton —replicó ella—. Usted dijo en el porche que quería hacerlo conmigo. ¿O no es así?


  La miró ahora, de pies a cabeza, fríamente, de frente. Ella le sostuvo la mirada, llena de desafío, que se manifestaba en toda su actitud, en el modo de mirarle, en el brillo de sus ojos, en su levantada y voluntariosa barbilla, en su gesto, en la forma de moverse cuando se acercó a él.


  Norton replicó ahora, y sus palabras fueron aún más frías que su gesto:


  —Ahora ya no hace falta, miss Mac Carr. Lo que yo iba a decirle, ya se lo dirá otro a no tardar.


  Y se refería al asesinato de Joe.


  Sin esperar contestación, Norton echó a andar. Doris le fue a la zaga y le alcanzó cuando dieron vista al porche. Entonces le tomó de nuevo por el brazo.


  El rostro de Norton no expresó en ningún momento lo que estaba pensando. Pero hizo algo cuando ya llegaban a los escalones. Y lo hizo a la vista de todos.


  Primero se detuvo, obligando con ello a que Doris lo hiciera también. Al punto ella volvió el rostro para mirarle sorprendida, y él no tuvo nada más que inclinarse para besarla.


  Durante unos segundos, el seno de ella acusó la agitada respiración. Luego su rostro tomó el color de la grana.


  —¡Rufián! —masculló quedamente—. Pagarás esto.


  Lo juro.


  Norton rio silenciosamente. Después fue a decir algo. Y entonces llegó el sheriff Dugan. Y la carreta, con Pat Donalson.


  A partir de entonces, los acontecimientos empezaron a precipitarse de una manera endiablada.


   


   


  CAPÍTULO XVI


  Un escaso quinto de segundo le bastó a Norton para comprender quiénes eran los jinetes que se acercaban otro tanto para adivinar lo que llevaban en la carreta y otro para saber con certeza lo que debía hacer.


  Por eso, sin hacer caso de las palabras de Doris, la tomó del brazo y tiró de ella.


  Pero no lo hizo rectamente hacia los escalones del porche, donde Davies, tía Helen, tío Clem y Sheldon, estaban esperándoles, al parecer, todos con actitudes evidentemente tensas; sino que, deliberadamente, la fue llevando a la izquierda, donde tenía su caballo.


  Al llegar junto a este, Doris miró casualmente hacia atrás.


  Entonces sus pies se clavaron en el suelo, y Norton no la obligó a seguir, sino que la soltó.


  Él, ya estaba junto a su caballo y lo demás carecía de importancia.


  ¿O tal vez la tenía?


  Posiblemente sí. Y mucha.


  —Es Dugan y un desconocido —la oyó musitar quedamente—: ¿Qué vendrá a hacer aquí a estas horas?


  ¿Contestar? ¿Explicárselo antes de que el sheriff llegara al rancho?


  Para qué, si ya estaba todo dicho.


  Luego, como impulsada por un presentimiento, Doris se adelantó mientras tío Clem, con el ceño más fruncido que nunca, y seguido por tía Helen, descendía los escalones adelantándose también.


  Davies y Prescoe quedaron juntos.


  En los ojos del primero había un extraño brillo que se acentuó aún más cuando miró en dirección a dónde permanecía Norton, indeciso ahora, entre quedarse o huir.


  Hasta que optó por un término medio. Esperar los acontecimientos, pero con las manos en los “Colt”.


  Doris estaba ya junto a la carreta distante del porche a unas veinte o treinta yardas. Y fue Dugan quien se adelantó, para descabalgar acto seguido a su lado.


  La miró.


  Sin atreverse a decir nada, esperando que fuera ella la que hiciera la primera pregunta, temblando interiormente a pesar de su rudeza de hombre de lucha.


  Siguió mirándola, como fascinado, atraído por el brillo de aquellos ojos que le miraban interrogadores.


  Ella serenó su agitación con un esfuerzo. Y la admiró, cuando Doris preguntó con voz calmosa:


  —¿Qué le trae tan temprano por el rancho, sheriff Dugan?


  Tragó saliva él.


  ¿Cómo contestarle con la verdad?


  —Una simple visita, mistress Norton —replicó Dugan mientras volvía a preguntarse cuál era el mejor modo de decirle aquello, dándose cuenta de que todos eran malos.


  Volvió el rostro a Donalson, como pidiendo su consejo. Pero este no le miraba, sus ojos estaban fijos, pendientes de los movimientos de Norton, que, a decir verdad, no se había movido un ápice de donde estaba; y de Davies.


  Doris captó la mirada de Dugan, y la angustia que había empezado a sentir apenas vio la carreta se acentuó aún más.


  Miró al sheriff en silencio. En una nueva y angustiosa pregunta. Luego, en vista de que callaba, preguntó a viva voz:


  —¿Qué trae en esa carreta, sheriff?


  Volvió a tragar saliva este.


  Abrió la boca para replicar, haciéndolo justo en el preciso momento en que Doris echó a correr hacia la carreta, al mismo tiempo que tía Helen y tío Clem llegaban junto a él.


  Como alelado, Dugan siguió la carrera de Doris. Donalson intentó detenerla, pero fracasó.


  No obstante, bajó del pescante, y fue detrás de ella.


  Llegó tarde.


  Lo mismo que a todas partes desde que empezó aquel maldito asunto de los robos de ganado. Y un pagaré sin liquidar. Y una boda con un pistolero, además de un hombre muerto.


  Doris estaba apoyada ahora contra la carreta. Una de sus manos, igual que una garra, permanecía crispada en la lona que acababa de levantar. Sus ojos estaban fríos mirando al bulto que había en el fondo de ella, cubierto enteramente por una manta.


  Donalson creyó por unos segundos que Doris se había convertido en piedra.


  Pero no era así.


  Ella oyó sus pasos al acercarse. Sin volverse, sin efectuar un solo movimiento, preguntó con voz tensa:


  —¿Es… es Joe? ¿no?


  Donalson replicó con la verdad, aunque maldita la gracia que le hacía:


  —Sí, mistress Norton. Es su hermano.


  Pudo haber agregado que se decía que su marido fue el que le mató, pero no lo hizo.


  Doris se volvió ahora.


  Lo mismo que minutos antes Norton, Donalson también se creyó asomado a dos inmensos pozos, sensación que no experimentó cuando la vio en Nelson.


  —Sí —replicó con la voz tan fría y hermética como lo era su rostro en aquellos momentos—. Tenía que ser así.


  Y lo dijo justo en el momento en que tío Clem y tía Helen llegaban junto a ellos.


  —Donalson replicó con algo que nadie entendió, ya que en aquel momento tío Clem preguntó bruscamente:


  —Bueno, Dugan; ¿quiere decirme de una vez qué regalo me trae tan temprano? Se lo he preguntado ya y…


  —Será mejor que se calle, Clem —replicó el representante de la Ley—. Pase y échele un vistazo.


  No vaciló.


  Y lo hizo tranquilo. Como si no le preocupara lo que podía contener en su interior aquella carreta.


  Apartó a Doris para entrar. Al cabo de los cinco minutos, volvió a salir, y cuando lo hizo, a juzgar por su rostro, estaba a punto de coger una congestión.


  Dirigiéndose directamente a Dugan, preguntó:


  —¿Quién fue el maldito cerdo que lo hizo?


  Se miraron todos. Silenciosos, sin saber lo que decir.


  Silencio, tenso y oscuro, que quebró de pronto tía Helen al comprender. Lo hizo ocultando el rostro en las manos, y estallando en un ahogado sollozo. Doris le pasó el brazo sobre los hombros y, juntas las dos, fueron hacia el porche.


  Fue entonces cuando Norton salió de su inmovilidad de piedra y se adelantó hacia las dos mujeres.


  —Lo siento, Doris —dijo mirándola a los ojos—. Lo siento mucho.


  ¿Qué más podía decir?


  Nada.


  ¿Qué iba a ocurrir ahora?


  Tampoco lo sabía, aunque lo sospechaba. Por eso estaba atento.


  —Era eso lo que quería decirme, ¿verdad? —y no le importo seguir hablándole de usted delante de tía Helen, lo que hizo comprender a Norton que ella, al menos, sabía toda la verdad respecto al matrimonio de su sobrina—. Usted lo sabía, ¿no?


  Norton no la miraba ahora.


  Tenía los ojos clavados en la figura de Donalson que avanzaba hacia él.


  Prescoe, más allá, atraído por la actitud del grupo avanzaba también.


  Davies, tan silencioso como un felino le fue a la zaga.


  —¿Lo sabía, verdad?


  ¿Qué contestar? ¿Cómo explicárselo todo? ¿Le creería acaso?


  No. Él sabía que no.


  Era, había sido la misma pregunta, dicha por la misma boca, pero en otro tono bien diferente.


  Norton, sin apartar los ojos de Donalson, replico:


  —Sí. Alguien le mató en Yermo cuando yo acababa de llegar. Le subieron a mí caballo aprovechándose de que yo estaba dentro de “El Dorado” jugando a los dados. Los habitantes de la población creen que he sido yo. Me han estado persiguiendo toda la noche.


  ¡Ya estaba dicho todo!


  ¿Qué ocurriría ahora?


  Norton estaba seguro de que nada bueno, y no se equivocó, aunque fue solo en parte.


  El primero en lanzar un aullido impresionante, mientras desenfundaba con increíble rapidez, fue tío Clem, al que siguió Prescoe, desplazándose a un lado.


  —¡Maldito perro cuatrero!


  Norton obró entonces con extraordinaria rapidez. Pero solo sacó un “Colt”, el derecho.


  Luego, a endiablada velocidad, giró un cuarto de círculo y golpeó por dos veces con la palma de la mano izquierda, rígida como una tabla, el enorme martillo.


  La voz de tío Clem se cortó en seco en su nota más aguda, ahogada por el fragor de los dos estampidos.


  Luego, de una manera difusa y vaga se dio cuenta de que el “Colt” le volaba de la mano.


  Nada más.


  ¿O Había algo?


  Sí, lo había, y este algo era Prescoe, que giró en redondo dando una completa vuelta sobre sí mismo, y finalmente, con un gemido, rodó por el suelo con un hombro completamente atravesado.


  Antes de que se extinguiera por completo el eco de las detonaciones, Norton estaba ya frente a ellos con los dos “Colt”, abierto de piernas, y apuntándoles.


  Todos los rostros estaban ahora vueltos hacia él. El de tío Clem, como siempre, rojo como la grana; el de Davies, completamente inexpresivo; tía Helen, mirándole con los ojos muy abiertos; Doris con una extraña expresión en su semblante.


  Y por último, Dugan y Donalson que se habían inmovilizado con las armas a medio extraer.


  Después, a los oídos de todos, la voz de Norton resonó como una siniestra amenaza, aún más siniestra si cabe que sus propias palabras.


  Estas iban dirigidas principalmente a los dos representantes de la Ley, más que a los demás:


  —¡Quietos todos! —dijo—. Yo no le maté aunque alguien crea lo contrario —hizo una pausa y añadió—: El hombre que le mató lo hizo cuando estaba hablando tranquilamente con él. Apostaría algo a que le disparó desde el bolsillo de la chaqueta o el pantalón. A juzgar por la herida, con un “Derringer”. Yo no uso otras armas que las que llevo ahora en las manos. ¡Ténganlo presente!


  —Por otra parte —prosiguió tras, una pausa—, fueron muchos los que me vieron en Yermo y pueden decir que llevo puestas las mismas ropas con las que llegué. Y no tengo ningún agujero en ellas, ni de bala, ni de otra clase cualquiera. ¿Está claro? Y usted, Donalson, supongo que no vendrá por mí. Si es así, le diré que está fuera de su demarcación. Por lo tanto, si hace el menor movimiento, le agujereo el pellejo. ¡Téngalo en cuenta!


  Y Norton empezó a retroceder hacia su caballo.


   


   


  CAPÍTULO XVII


  Dugan le detuvo.


  Fue un simple gesto de la mano, y una mirada.


  Luego habló:


  —Espere un momento, Norton —dijo—. ¿Por qué no guarda los hierros y hablamos unos segundos?


  ¡Y un cuerno!


  Esto lo pensó mientras le miraba atentamente. Luego Norton volvió los ojos a Doris.


  Se sorprendió. No tuvo más remedio que hacerlo.


  Porque en los ojos de ella no había recelo alguno. Le miraba, sí; pero tranquila, serenamente.


  ¿En qué pensaba?


  En el suelo, Prescoe, entretanto, intentaba por todos los medios a su alcance contener la hemorragia.


  Siguió mirando, ahora a Davies. Y cuando las dos miradas se encontraron, Norton sorprendió el inusitado brillo que había en sus ojos.


  Miró luego nuevamente a Dugan, y entonces contestó a su petición:


  —¿Por qué no me dice lo que piensa, sheriff? —preguntó—. De esa manera, puede que me decida a guardar las armas.


  Dugan y Donalson se miraron fijamente.


  Callaron.


  Se estudiaron mutuamente, pero en los ojos de Norton había algo más; que ambos se habían estudiado el papel que tenían que desempeñar en el rancho, posiblemente durante el camino.


  Y no se sorprendió en absoluto.


  Al fin surgió la respuesta, que corrió a cargo de Dugan:


  —Si sirve esto, Norton —dijo—; puedo empezar por decirle que yo no creo que asesinara al chico —Doris lanzó un tenue gemido, pero Norton no volvió el rostro para mirarla—. Mi criterio es…


  —¡Lárguese al cuerno, Dugan! No me venga ahora con ese cuento. ¿Es que no va a hacer nada por detenerle? ¡El mató a mí sobrino!


  Los ojos de Norton tenían ahora, un brillo siniestro cuando miró a tío Clem.


  Aunque solo fue un segundo, este se dio cuenta de ello. Luego ya no pudo pensar, porque mirándoles a todos, Norton replicó:


  —Será mejor que cierre esa maldita boca de una vez, tío Clem —y este volvió a respingar ya que le resultaba por completo intolerable oírse llamar de aquella manera, al menos por un hombre como Jeff “Nebraska” Norton—. O se la cerraré yo de una vez de un balazo. Si hubiera querido, ahora estaría usted tan muerto como mi abuela.


  —Eso es verdad, Clem —medió Dugan—. Y no es solo mío ese criterio. Donalson también opina igual.


  Tío Clem no pareció oír las palabras anteriores de Norton, al referirse a este, ya que preguntó:


  —¿Y quién diablos es ese? ¿Otro que quiere hacerme creer que…?


  —Es el sheriff de Nelson, al otro lado de la frontera. Ha venido de allí para hablar con Norton de un asunto importante.


  —¡Y un millar de cuernos, Dugan! —replicó tío Clem mientras las venas de su cuello se hinchaban peligrosamente—. Ese, es un inútil, lo mismo que usted. Y si no; ¿para qué diablos dejó que se escapara de sus jaulas un asesino como ese? ¡Al diablo todos! Si le hubiera ahorcado cuando le tenía en su poder, mi sobrino estaría aún vivo.


  Era valiente el viejo.


  Y con un genio de mil diablos a caballo.


  ¿Era eso todo?


  Norton no pudo seguir pensando en ello.


  Por su parte, tía Helen, siempre callada, sintió romo Doris se apartaba de su lado para avanzar unos pasos en dirección a su tío.


  —Basta. ¡Basta de una vez, tío Clem! —dijo fríamente y, sin levantar la voz, con lo cual causó aún más sensación que si hubiera gritado—. Sé, tengo la completa seguridad de que Jeff no mató a Joe —y al nombrar a su hermano, Norton pudo captar el temblor casi imperceptible de su voz—. Por lo tanto basta de charla estúpida que a nada conduce. Cuidaos de Prescoe, que yo me voy con Jeff. Ahora soy yo la que quiere hablar con él —miró a Dugan, y sin pensar para nada en el comportamiento de este, ni en el de todos, ni aun el de ella misma, que estaba fuera de lógica, siguió—: Creo que vigilará esto durante mi ausencia, ¿verdad, Davies?


  Los ojos del pistolero relucieron, y nunca fue más siniestra su figura cuando replicó:


  —Seguro que sí, mistress Norton, puede irse cuando quiera.


  Nadie, sino el propio “Nebraska” pudo darse cuenta de la sutil ironía que había en la voz de Davis cuando le dio el tratamiento a la muchacha.


  Pero lo pasó por alto.


  Norton no tenía más remedio que hacerlo así.


  Doris volvió a mirarle. Norton estaba enfundando con entera confianza.


  —Cuando quieras —dijo antes de que ella pudiera decir algo.


  —Toma tu caballo y acompáñame a la cuadra. Recogerás el mío y daremos una vuelta por los alrededores.


  Norton retrocedió procurando no dar la espalda en ningún momento. De esa manera llegó junto al animal y le tomó por la brida. Y cuando vio que el grupo se acercaba al caído Prescoe, mientras que Donalson se encaramaba al pescante de la carreta con el evidente prepósito de conducirla hasta el porche, entonces avanzó en pos de Doris.


  Partieron.


  Durante más de dos horas estuvieron galopando en el más absoluto silencio. Norton la miraba de vez en cuando, apreciando su perfil casi perfecto y el trazo de su boca, surcado ahora por una mueca amarga.


  Poco a poco, Doris se apartó del camino que llevaban, y Norton la siguió hasta la orilla de un arroyo.


  Allí, Doris detuvo el corcel. Norton hizo lo propio. Descabalgó en el acto y se acercó para ayudarla a desmontar.


  Doris aceptó la ayuda y se dejó caer materialmente entre sus brazos. Durante unos segundos, los rostros estuvieron muy juntos, tanto, que Norton sintió en su cara el desacompasado aliento de ella.


  Pero no la besó. Y no por falta de ganas, sino porque ahora no podía hacerlo.


  Cuestión de ética… o de un cadáver que había entre los dos.


  No, no era lo mismo que cuando ella le desafió junto al porche del rancho.


  Blandamente, la depositó en el suelo, y Doris, sin decir palabra, se fue acercando a la orilla del agua.


  Allí se dejó caer el suelo invitando ya:


  —Siéntese a mí lado. ¿Quiere hacerlo, Norton?


  ¿Cuándo dejaría las ceremonias?


  Nunca. Norton estaba seguro de ello.


  Él… él no era nada más que un vulgar pistolero, acusado de cuatrero, y ahora, a pesar de todos los pesares, con un asesinato colgado a sus espaldas.


  Dijeran lo que dijeran, siempre existiría una duda sobre si él lo hizo o no.


  No le tuteaba, tenía la certeza de que no era probable que lo hiciera nunca. Y sin saber por qué, Norton deseó hacer lo contrario.


  Obedeció sin decir palabra. Después lio un cigarrillo y con la primera bocanada de humo preguntó:


  —Supongo que verdaderamente no creerás que yo maté a tu hermano, ¿verdad?


  Los hombros de Doris se estremecieron y él lo notó en el acto.


  Luego ella fue a replicar; mientras allá, en el rancho, el grupo, con Davies al lado, trasladaba el cadáver de Joe a su habitación.


  Después, cuando reposó blandamente sobre su lecho mortuorio, tío Clem murmuró una excusa y subió al piso superior, donde tenía sus habitaciones.


  Durante unos minutos, se entregó a extrañas manipulaciones, y luego se acercó a la ventana.


   


   


  CAPÍTULO XVIII


  Transcurrieron los minutos.


  Dos… tres… cinco…


  Doris permanecía callada y sumamente pensativa. Viéndola, y a pesar de la pregunta que formuló, Norton no quiso interrumpirla, al menos por el momento.


  Comprendía que estaba haciendo esfuerzos por ordenar sus pensamientos.


  Y era así.


  Luego, sin mirarle replicó:


  —Si no fuera así, no estaríamos hablando ahora, Norton.


  —¿Cómo estás tan segura? ¿Cómo sabes que no fui yo?


  Ahora Doris volvió el rostro para mirarle.


  —Si hubiera sido de ese modo, a estas horas, todos, Dugan, Davies, tía Helen, tío Clem y Prescoe, estaríamos muertos, contándome a mí. Después, creo que no le hubiera costado mucho alcanzar cualquier frontera. La de Méjico por ejemplo. Cuando nuestros peones lo hubieran descubierto, ya hubiera sido demasiado tarde para encontrarle. Pero en vez de eso, usted solo disparó para herir y para desarmar a tío Clem. Por otra parte, y no me pregunte por qué lo sé, ya que ni yo misma me lo puedo explicar, yo ya estaba convencida de ello antes de que ocurriera esto.


  Norton no le dio las gracias. ¿Para qué? Simplemente se limitó a mirarle y después preguntó bruscamente:


  —¿Por qué no me lo cuentas todo, Doris?


  —Creo que ya lo hice en Nelson, ¿no?


  —No, Doris. No fue todo. Y yo lo sé, porque estoy seguro de que me has traído aquí con un propósito definido. ¿Me equivoco?


  Doris agrandó mucho los ojos, y él supo que no se equivocaba.


  —Quería hablarle de ese pagaré, Norton.


  Fue entonces cuando Norton recordó a la hermosa Lena y al elegante Denver.


  —Denver está presionando, ¿no, Doris?


  Ella asintió con la cabeza.


  —Está amenazando con embargarnos —replicó—. Cierto que yo podía haberle pagado ya; pero a pesar de Davies, tenía miedo de tío Clem. Ya sabe cómo es. Pero ahora, estando usted, ya es otra cosa. A los ojos de él, es mi marido. Tiene todos los derechos, aunque eso no sea verdad. Ahora no me importa que intervenga el juez.


  Norton pasó por alto las últimas palabras de ella, y quedó pensativo durante un par de minutos.


  —¿Qué sospechas, Doris?


  Ella parpadeó un tanto y replicó:


  —¿A qué se refiere, Norton?


  —No lo sé aún, pero los hechos son los siguientes: Una noche hubo una hermosa fiesta para celebrar tu cumpleaños. Fiesta que acabó en el saloon de Denver. Si mal no recuerdo, fuiste tú, Joe, tía Helen, y todos, o casi todos los vaqueros. Allí la continuasteis hasta el día siguiente. Todo iba como la seda hasta que a tía Helen se le metió en la cabeza jugar una partida a los dados. La hizo. Después, al cabo de un par de horas, se sintió mal… borracha al decir de algunos. Y perdió diez mil quinientos dólares en esa timba. Joe firmó el pagaré a Denver, y la cosa quedó así. ¿No es eso, Doris?


  —Sí, así es. ¿Por qué?


  Norton no contestó a la pregunta. Sin embargo, formuló otra:


  —¿Estabas tú presente cuando ocurrió eso?


  Doris le miró atentamente, preguntándose dónde querría ir a parar.


  —No. La atmósfera del saloon me aturdía y salí fuera. Recuerdo bien que estuve vagando de un lado para otro durante mucho tiempo. Cuando regresé a “El Dorado”, ya todo había sucedido.


  —¿Quién estaba con tía Helen?


  Doris permaneció pensativa unos cuantos segundos.


  —Joe… Denver… y tal vez Lena. Era la única mujer que había aquella noche en el saloon.


  Ahora el que pensó fue Norton.


  —¿Qué dice tía Helen a esto? ¡Diablos que me gustaría hablar con ella!


  —Perdería el tiempo, Norton. Tía Helen se aferra a la idea de que ella no se emborrachó. Dice que solo tomó dos whisky es con agua. Sin embargo, Joe aseguró que por lo menos bebió media docena antes de pedir a toda voz que quería unos dados para jugar.


  —¿Aseguró eso? ¿De verdad, Doris?


  Ella le miró llena de extrañeza.


  —Sí —replicó—. ¿Por qué lo pregunta, Norton?


  Él tampoco contestó a aquello.


  Ideas. Muchas ideas. Eso era todo.


  Se levantó ahora y tendió una mano para ayudarla. Doris se sujetó a ella y se puso en pie.


  Entonces Norton volvió de nuevo a la carga:


  —¿Fue por esto por lo que me trajiste aquí, Doris?


  —Sí, Norton. Quería preguntarle qué pensaba de todo… y de la muerte de mi hermano.


  Tenía una idea aproximada de ello, o al menos así lo creía, pero se la guardó para él, dándose cuenta, no obstante, de que tenía que replicar con algo.


  —Aún no sé qué pensar de todo, Doris. Pero estoy seguro de una cosa. De que debo ir a Yermo. Allí está el hombre que mató a tu hermano —y al afirmarlo, Norton recordaba al que disparó contra él cuando intentaba bajar al muerto del caballo—. También quiero hablar con Lena, a ser posible sin la presencia de Denver.


  Sin saber por qué, Doris hizo una mueca de desagrado y luego preguntó:


  —Tendrá que tener cuidado si lo hace así, Norton. Tanto por los habitantes de Yermo como por la “Bella Lena”. Esa mujer es peligrosa. Y mucho más Denver, si se entera que ella habló con usted o con otro cualquiera.


  Norton, a pesar de que aquel no era el momento oportuno, sonrió levemente.


  —¿Celosa, Doris? —preguntó.


  Ella agrandó los ojos y replicó rápidamente:


  —Vámonos, Norton. Dugan estará impaciente. No olvide que yo soy la responsable de lo que haga usted.


  Norton no lo olvidaba, y por eso sonrió de nuevo.


  Emprendieron el camino tan silenciosos como cuando salieron del rancho. Doris pensando en todos aquellos acontecimientos, y tal vez en el peligro que entrañaba estar casada con un hombre como “Nebraska” Norton; preguntándose si este sería capaz de aguantar mucho tiempo un matrimonio como aquel, que no le daba ningún derecho sobre ella.


  Y se sorprendió al darse cuenta de cuáles eran sus propios pensamientos con respecto al pistolero que cabalgaba a su lado.


  Iban tranquilamente al paso cuando ocurrió la coca, que les tomó completamente desprevenidos.


  Repentinamente, y viniendo de la derecha, de unos altos peñascos situados a unas trescientas yardas de distancia surgió un fogonazo. El caballo que montaba Doris, repentinamente dio un traspié.


  Norton solo tuvo tiempo de espolear su montura logrando alcanzarla antes de que su cuerpo diera en tierra.


  Lo hizo rápidamente, tanto, que cuando la detonación del rifle le llegó al oído, él ya estaba descabalgando en medio de un amplio declive de terreno llevándola de la cintura, se metió por él, mientras otra nueva bala zumbaba junto a su cabeza.


  Entonces se lanzó al suelo, arrastrando consigo a la joven. Tendidos el uno junto al otro, Norton la miro, y se asombró, al ver que ella no estaba asustada.


  —Gracias, Norton —dijo— al parecer le debo la vida.


  —No tanto, Doris —replicó el joven—. Y tampoco me las debes dar. Ningún marido deja desamparada a su mujer, querida.


  —No son momentos de ironías ni burlas, Norton sino de defendemos, Deme uno de sus “Colt”.


  Norton la miró como a un bicho raro.


  —¿Para qué día…? —empezó.


  —¡Démelo!


  Norton se lo dio, tomándolo por el cañón. Doris se apartó de él hacia el otro extremo del declive, y se asomó con infinitas precauciones. Un balazo levantó tierra junto a su cara, y Norton vio cómo se encogía instintivamente.


  —Ten cuidado, Doris —dijo—. Me molestaría mucho que alguien te estropeara los rizos.


  Lo que le valió una mirada asesina.


  Norton, sin hacer caso, se arrastró hacia donde es taba su caballo. Con infinitas precauciones sacó el rifle del arzón de la silla y después volvió a ocupar el sitio que había abandonado.


  No miró a Doris. Toda su atención estaba ahora concentrada en los peñascos que tenía al frente. Pero no vio a nadie. Sin embargo, él sabía que el hombre o los hombres estaban allí, acechándole para matarle, tan pronto como asomara la nariz.


  Y la asomó, pero fue diez yardas más abajo, y pensando en Denver. Frente a sus propios ojos, tenía unas matas de mezquite y nopal. Norton miró por entre ellas Al frente, todo era calma y silencio, pero no se dejó engañar por ello.


  Así que permaneció completamente inmóvil rogando que Doris no cometiera una imprudencia. Francamente, no le gustaría que la mataran.


  Cuando este pensamiento le llegó al cerebro, preguntándose por qué, Norton vio al forajido.


  Había salido de entre las rocas y gateaba hacia abajo, con ánimo, según sus propios pensamientos, de alcanzar las rocas que había a cien yardas más allá.


  No pensó mucho lo que debía hacer en circunstancias como aquella. Levantó el rifle y centró el punto de mira en él.


  En el acto, le mandó al diablo con un balazo en la cabeza.


  Casi detrás de él, oyó la voz de Doris.


  —Le vi antes que usted, Norton. Lástima que estuviera tan lejos.


  Se puso en pie. Norton la tomó de uno de los tobillos y tiró de ella. Doris gritó tenuemente cuando su cuerpo dio en el suelo.


  —Pero, ¿qué diablos…?


  —¿Quieres que te vuelen la cabeza? —la interrumpió Norton—. Todavía no sabemos si hay más.


  Doris no replicó, y se tendió a su lado, Norton dejó transcurrir más de media hora antes de decidirse a salir. Cuando lo hizo, fue con infinitas precauciones, pero no ocurrió nada, por lo que acto seguido empezó a subir en dirección al cadáver.


  Y le resultó tan desconocido como el que matara en la trasera del saloon de Denver. Por ello, volvió sobre sus pasos y se acercó a Doris, que le estaba mirando de extraña manera.


  —¿Tienes el estómago fuerte, Doris? —preguntó al llegar a su lado.


  Doris comprendió en el acto la pregunta.


  —Sí —replicó—. Vamos a verle.


  Lo hicieron así, pero el agresor era tan desconocido para Doris como para el propio Norton.


  En vista de esto, volvieron hacia atrás. Y fue junto al caballo cuando Norton expresó parte de sus pensamientos.


  —Solo siento que ese cerdo matara tu caballo, Doris —dijo.


  —¿Por qué?


  —Me hubiera gustado ir a Yermo ahora mismo —replicó.


  Aunque Doris le miró atentamente, no logró averiguar lo que se proponía.


  —Te llevaré a la grupa —dijo de pronto—. Eso contando con que no quieras ir a pie.


  Doris no quería. Subió detrás y Norton sintió como le rodeaba la cintura con sus brazos.


  No dijo palabra, y se limitó a espolear al animal.


   


   


  CAPÍTULO XIX


  “El Dorado”.


  Lo mismo que todas las noches, abarrotado de público.


  Con Lena y sus piernas cantando en el tabladillo, encandilando los ojos de todos cuantos la veían. Incluso los de Denver, a pesar de que este la estaba viendo continuamente.


  Al parecer, según el movimiento de los naipes, los dados y la ruleta, nadie parecía recordar lo sucedido la noche anterior. Pero no era así, aunque tal vez el propio Denver era el único que lo recordaba.


  Denver se encontraba ahora en el exterior de la barra. Situado a uno de los extremos del mostrador, y teniendo frente a él un vaso de whisky y una copa de champaña medio vacía.


  No hacía falta ser un lince para saber que la copa pertenecía a Lena, que entre una nube de aplausos y gritos se acercaba ahora a la barra. Su rostro estaba fruncido cuando se detuvo junto a Denver.


  El tahúr la miró atentamente y preguntó:


  —¿Qué te ocurre esta noche, Lena?


  Ella no dijo la verdad cuando replicó:


  —Nada, querido.


  Pero Denver no se dejó engañar por ello. Sujetó su mano cuando levantaba la copa para beber, y Lena le miró a los ojos, inmovilizándola.


  —Te he preguntado qué te ocurre, Lena. Estás preocupada, ¿no?


  Era una salida que daba.


  Una salida, mientras hacía constar que él también lo estaba. Así pareció comprenderlo Lena, puesto que ahora sí que replicó con la verdad:


  —Es cierto, estoy preocupada.


  Denver arrugó el entrecejo unos segundos.


  —Supongo que no será por la muerte de Joe Mac Carr, ¿verdad?


  Lena vaciló unos segundos.


  —Pues sí, es por eso. Por eso y por el pagaré. Alguien…


  —¡Sujeta la lengua, Lena! —y agregó después de una corta pausa—. Cualquier día acabaré contigo por tenerla demasiado larga, muchacha. Supongo que no creerás que yo mandé a alguien para que le asesinara, ¿no?


  No, no lo creía, y lo manifestó así.


  Después se llevó la copa a los labios y bebió. Luego como deseando aturdirse, para no pensar en un pistolero llamado Jeff “Nebraska” Norton, habló de manera insustancial, hasta que le llegó el turno para cantar de nuevo.


  Acudió al tabladillo y Denver aprovechó la ocasión para ir a su despacho con ánimo de revisar las cuentas del día, cosa que tenía por costumbre desde que edificó aquel saloon.


  Llegó a él, y se dirigió rápidamente al lugar donde tenía la lámpara de petróleo. Pero no pudo llegar a ella Repentinamente una luz brilló enfrente.


  Denver retrocedió un paso, llevándose la mano al arma, pero se inmovilizó en el acto.


  —Yo no haría eso, Denver. Puede resultar peligroso, ya que le estoy apuntando desde que entró por la puerta.


  Era verdad.


  Y con un “Colt” del cuarenta y cinco en la mano derecha.


  —¿Por qué no se sienta, Denver?


  El tahúr lo hizo así. Luego siguieron unos segundos de silencio.


  —¿Piensa asesinarme también, Norton?


  Por primera vez en mucho tiempo, el joven rio abiertamente, aunque lo hizo en tono quedo, no deseando ser oído desde el otro lado de la puerta.


  —Eso dependerá de usted, Denver —replicó—. Por ello le he propuesto que se siente. Quiero hablarle.


  Denver reflexionó unos segundos.


  —¿Qué quiere? —preguntó después.


  —He venido a cobrar un pagaré, Denver.


  —¿A cobrar? Dirá más bien a pagar, ¿no?


  —No, Denver. Me ha oído bien. He dicho a cobrar A cobrar un pagaré que usted tiene a nombre de Joe Mac Carr. O para ser más exacto, vengo a por ese pagaré.


  Denver frunció el entrecejo. Y no lo hizo por las palabras de Norton, sino porque estaba enfundando con entera parsimonia.


  —¿Qué trata de insinuar, Norton?


  Rio de nuevo, quedamente, más quedamente que la vez anterior.


  —Escuche, Denver —dijo después—, por ese camino no vamos a ninguna parte. Por lo tanto, voy a ir derecho al grano. Tía Helen estuvo aquí, y según ustedes perdió diez de los grandes jugando a los dados. Dijeron que estaba borracha cuando se empeñó en jugar, y que aún lo estaba más cuando terminó. ¡Hasta el punto de que la tuvieron que sacar del saloon y llevarla a uno de los dormitorios de arriba, que bebió como una cuba! Pero, fíjese bien, Denver. ¡Eso es mentira! Yo hablé con ella —mintió ahora—. Según su declaración, solo bebió un par de whiskies con agua. ¿Cómo explicas esto, Denver?


  Estaba serio, enormemente serio cuando miró a Norton.


  —Usted lo está diciendo todo, “Nebraska” —replicó—. Puede seguir hablando. Es la conversación más interesante que oí en mi vida.


  Estaba haciendo un esfuerzo para que sus palabras resultaran irónicas, pero no lo conseguía. Norton se dio cuenta en el acto pero lo dejó pasar. Luego, como obedeciendo a la indicación de Denver, continuó:


  —Yo solo diré una parte, Denver, y ya la he dicho. Usted mintió. Por lo tanto, me voy a llevar ese pagaré. Por las buenas o por las malas.


  —Y denunciaré el robo a Dugan, Norton.


  Denver vio cómo entrecerraba los ojos mientras una maligna sonrisa asomaba a sus labios.


  —Ya estaré lejos cuando lo haga, amigo. ¡Suelte ese papel, pronto!


  —No lo haré, Norton. No lo haré porque es cierto que tía Helen perdió esos dólares cuando estaba borracha. Tengo infinidad de personas que pueden servir de testigo de ello. Puedo presentarle algunos en el momento que lo desee. Si Joe estuviera vivo, diría que digo la verdad.


  Norton frunció el ceño y entornó los párpados.


  —Pero Joe murió, Denver —dijo—. Por lo tanto, eso no sirve. Tendré que recurrir a otra cosa para convencerme. Y tendrá que hacerlo pronto. Estoy perdiendo demasiado tiempo. Por otra parte, las palabras de tía Helen son para mí, más dignas de crédito que todo cuanto pudiera decir Joe, en el caso de que aún estuviera vivo.


  —¿Qué trata de decir, Norton? —preguntó de nuevo.


  —No insinúo nada, afirmo, Denver. Por lo tanto, voy a explicarme. Escuche esto y no me interrumpa: Joe Mac Carr —y Norton hizo una pausa como para dar mayor énfasis a sus palabras en tanto se repantigaba contra el respaldo del sillón— estaba supeditado a las condiciones de la herencia. Según mis noticias, era un joven bastante mujeriego, jugador, bebía también, entre otras muchas cosas más. Siempre andaba escaso de dinero, ya que, ni por una apuesta, tío Clem aflojaba los cordones de la bolsa. Llegó incluso a discutir muchas veces con él, y se amenazaron mutuamente, pero tío Clem siguió tan tacaño como siempre. Luego, Joe insinuó la posibilidad de que examinaría las cuentas mucho antes de hacerse cargo de la herencia que le correspondía. ¿Me escucha, Denver?


  El aludido le miró a los ojos y replicó:


  —Sí, pero aún no sé a dónde diablos quiere ir a parar. Norton.


  —Lo sabrá enseguida —replicó el joven, añadiendo después—: Así siguieron las cosas hasta el cumpleaños de Doris. Bajaron al saloon, y la actitud de tía Helen le dio una idea a Joe, que puso en práctica en el acto. Para ello habló con usted. Supongo que alguno de los “muchachos” de la casa le mezcló algo en la bebida Esto, claro está, aprovechando que Doris había salido a despejarse un poco con el aire de la noche. Después, fue fácil hacer creer que había perdido diez mil quinientos dólares jugando a los dados —se detuvo y luego prosiguió—: Joe firmó un pagaré, pensando que de este modo el sacaría el dinero a su tío, ya que, como siempre, estaba sin un solo dólar. Bastaba para ello que usted presionara un poco. Supongo que después, cuando volvió Doris, le contaron lo que había pasado, y ella, temerosa de la cólera de tío Clem, les pidió que no dijeran nada, que conseguiría esos dólares de algún modo. Pero no temía por su persona, sino por tía Helen. El genio irascible de tío Clem no era el más adecuado para decirle de sopetón que su mujer había perdido diez mil quinientos dólares en un timba, y cuando estaba borracha perdida.


  Se detuvo un momento, y sin apartar los ojos de Denver, prosiguió:


  —Días después, y en vista de que Doris no conseguía esos dólares, Joe volvió a hablar con usted, Denver. Y usted empezó a presionar amenazando con explicárselo todo a tío Clem. Fue entonces cuando Doris tuvo la idea de ir a Nelson, en busca de un marido de ocasión para poder cobrar la herencia. Pero también tenía miedo. Por eso no dudó en contratar a un pistolero para que le sirviera de guardaespaldas, tanto a ella misma como a su hermano, aunque esto último no sirvió de nada ya que asesinaron a Joe. Y lo hizo un hombre que le conocía, Denver. Posiblemente disparándole desde el interior de un bolsillo, como lo demuestra la trayectoria de la bala. Ahora ya conoce mi “verdad”, Denver. Por tanto, ¡vengan esos papeles!


  El rostro de Denver estaba lívido. Pero aun así, se levantó violentamente del sillón que ocupaba. Norton siguió sin moverse, sin cambiar de postura.


  Un peligro.


  Un siniestro y amenazador peligro. Esto es lo que representaba en aquel momento.


  —¡Eso es mentira! ¡Está mintiendo, y usted lo sabe, Norton! ¡Las cosas ocurrieron de…!


  —¡Deme esos papeles, Denver!


  —Si se los lleva, no saldrá vivo de “El Dorado”, Norton. Tengo abajo algunos hombres.


  —¡Démelos, Denver!


  Y se puso en pie.


  Ambos se miraron otros cuantos minutos más. Repentinamente, Denver giró hacia la mesa, acercándose a ella. Mientras lo hacía, preguntó:


  —Supongo que no querrá cargarme el asesinato también, ¿verdad, Norton?


  Norton sonrió de extraña manera.


  —No, Denver —replicó—. Aún no.


  Miró como este habría uno de los cajones.


  ¿Peligro?


  Norton sabía que lo había, que podía haberlo.


  Siguió mirando.


  Denver lo estaba haciendo con la mano izquierda. Luego, repentinamente cuando el cajón estaba a medio abrir, llevó la diestra a la funda sobaquera, y se volvió como un rayo encarando a Norton con el chato “Derringer” en la mano.


  Norton se movió.


  Pero no como siempre.


  Ahora se inclinó hacia la izquierda, y a través de la funda le pegó un tiro en el corazón.


  Denver se arrugó sobre el cajón abierto. Luego cayó al suelo.


  Norton, como si hubiera perdido todo interés por el pagaré, abandonó el despacho sin mirar ninguno de los cajones.


  Al salir de él, comprendió que Denver no había mentido al afirmar que en el saloon había algunos de sus hombres; pero sí al no avisar que había dos en el pasillo que conducía a la escalera.


  Y que ahora corrían hacia el despacho atraídos por las detonaciones. Los tres se vieron al mismo tiempo. Y como puestos de acuerdo, conjuntamente se llevaron las manos a las armas.


  Pero cuando las detonaciones atronaron el pasillo.


  Norton estaba disparando desde el suelo, donde había preferido lanzarse al ver el movimiento agresivo de los dos.


  El plomo enemigo zumbó sobre su cabeza, y luego todo acabó cuando él apretó los gatillos de los “Colt” disparando una sola vez con cada uno de ellos. En el acto vio cómo detenían en seco su carrera, después giraban sobre sí mismos, y luego se desplomaban el uno encima del otro.


  Se levantó también y corrió hacia la escalera después de saltar por encima de los muertos.


  Desde el barandal, lanzó una mirada hacia abajo, y vio a Lena, que desde un ángulo del tabladillo miraba hacia arriba. Lo mismo que hacían todos, y que retrocedieron atropelladamente hacia la puerta cuando le vieron.


  Norton descendió aprisa, y al llegar al segundo descansillo, cinco hombres salieron disparando de uno de los reservados.


  Norton se dejó caer por la escalera rodando hasta el entarimado del saloon. Desde allí disparó una sola vez, y un hombre lanzó un aullido escalofriante cuando su plomo le levantó la tapa de los sesos.


  En el acto dio un par de vueltas sobre sí, intentando desesperadamente hurtar el cuerpo a las balas enemigas. Y precisamente cuando a su cerebro llegó la idea de que no tenía escape, las puertas batientes se abrieron con violencia.


  La figura de Davies apareció por ellas llevando ya los dos “Colt” en las manos.


  —¡Aquí, muchachos! —gritó.


  Y el infierno se desencadenó dentro del local. Después, cuando el humo se disipó, Lena y las demás mujeres vieron a Norton, apoyado en la barra del mostrador, con los dos “Colt” humeantes en las manos, y junto a la puerta, todavía inclinado hacia adelante, y con las armas empuñadas, la figura de Davies. De sus “Colt” también se escapaban sendas columnitas de azulado humo.


  Siguió ahora un silencio, que Lena conceptuó de fantástico, mientras los dos hombres se miraban. No supo por cuánto tiempo, hasta que la voz de Norton lo rompió preguntando:


  —¿Cómo diablos te las has compuesto para llegar tan a tiempo, Richard?


  El hombre conocido por todos por Chett Davies, replicó:


  —Tu mujer me lo dijo apenas llegó al rancho. Y si he tardado más, ha sido porque discutí, con Donalson y Dugan para que se quedaran en él en espera de los acontecimientos. ¿Hice mal, Jeff?


  Norton sonrió.


  —No —replicó—. Les necesito allí mejor que en otra parte. Y, a propósito; yo no le dije a Doris que hablara de ello, Richard.


  —Pero ella tenía miedo por ti. Adivinó dónde ibas y me pidió que viniera a ayudarte. Creo que llegué a tiempo.


  —Seguro que sí.


  Aquello fue todo. Al menos para los dos pistoleros, aunque no para Lena, ya que Norton se acercó a ella.


  —Deseo hablar con usted, Lena —dijo secamente.


  Ella le miró primero, y luego volvió los ojos al saloon, contemplando por un segundo las cinco trágicas figuras que había en él.


  —Hable, Norton —dijo sin mirarle y estremeciéndose—. Le estoy escuchando.


  —Aquí no, tiene que ser a solas.


  Ahora sí que le miró.


  Estudiándole, con más intensidad que lo hizo el primer día que le vio.


  —De acuerdo —dijo al fin—. Suba conmigo.


  Le condujo a su propio apartamento situado en el piso superior. Norton se dio cuenta de que ella evitaba, al pasar, mirar la abierta puerta del despacho de Denver. Por lo visto, Lena sabía o sospechaba que le había matado. Como también vio que ella procuraba no mirar a los dos muertos atravesados en el pasillo, aunque tuvo que saltar por encima de ellos.


  Dentro del apartamento, Lena se volvió para encararle.


  —¿Y bien? —preguntó.


  Norton no se anduvo por las ramas. Se metió la mano en el bolsillo y sacó un objeto que le mostró. Lena palideció y retrocedió un par de pasos.


  —¿Qué… qué quiere saber, Norton? —preguntó en un susurro.


  —Todo, Lena. Y al decir todo, no me refiero solo a lo ocurrido el día en que tía Helen perdió unos dólares, o mejor dicho, el día que dijeron que los había perdido, sino también al asesinato de Joe Mac Carr.


  —Yo… ¡yo no fui, Norton! Ni tampoco Denver. Escuche…


  De manera incoherente, Lena confirmó en forma real las sospechas que Norton había tenido hasta aquellos momentos. Después calló unos segundos, y terminó diciendo:


  —En cuanto al asesinato de Joe, ¡yo sé quién es su asesino y por qué le mató! —luego, al mirarse a los ojos de él, Lena se sintió en extremo pequeña y balbuceó entrecortadamente—. No… es que le viera… no… Son simples sospechas, Norton…


  Y habló de nuevo durante más de un cuarto de hora, mientras Norton la escuchaba en silencio. Al acabar, la miró de hito en hito.


  —¿Es verdad todo eso, Lena?


  Ella le miró a los ojos.


  —Sí, Norton. Ahora haga lo que quiera conmigo.


  El siguió mirándola atentamente. Luego replicó:


  —No voy a hacer nada… por el momento. Pero, por si me arrepiento, será conveniente que usted no estuviera ya aquí, cuando yo vuelva del rancho de los Mac Carr. ¿Entiende, Lena?


  Ella asintió con la cabeza y Norton salió de la habitación. Davies estaba en la barra y el saloon permanecía completamente desierto si se exceptúa al barman y a Davies.


  Norton se encaró con Davies.


  —Vámonos, Richard —dijo.


  Salieron los dos, mientras el barman pensaba que aquella noche tendría bastante trabajo en el interior del local.


   


   


  CAPÍTULO XX


  Doris les vio llegar desde la ventana de su habitación. Se apartó de allí y bajó al hall. Tía Helen dormía, o al menos lo aparentaba, sentada en un sillón. Dugan y Donalson, juntos, estaban sentados en un rincón. Tío Clem era el único que permanecía en pie.


  Lo mismo que un león enjaulado, se paseaba de un extremo a otro de la estancia, y desde hacía más de tres horas, o tal vez cuatro. Lo cierto es que ninguno de los presentes podía decirlo con certeza; aunque, eso sí, estaban extrañados de que durante aquel tiempo, tío Clem no hubiera soltado una sola maldición, ni hubiera dicho una sola palabra.


  Más de una vez, Donalson intentó entablar conversación con él, y solo fue respondido con sordos gruñidos.


  Todos se volvieron hacia la puerta.


  Fue Dugan el que preguntó a Doris:


  —¿Vienen ya?


  —Sí, Davies le acompaña.


  —Me lo suponía. Los lobos van siempre juntos.


  Todos se volvieron a mirarle. Tío Clem, después de pronunciar aquellas palabras, no hizo el más leve gestó. Mientras tanto, allá en el porche, Davies descabalgaba en unión de Norton.


  —¿Qué piensas hacer, Jeff? ¿Acaso vas a…?


  Norton denegó con la cabeza. Luego, seguido de Davies, penetró en el interior del rancho.


  —Buenas noches.


  Eso fue todo lo que dijo.


  Era un saludo como otro cualquiera, pero a los oídos de todos sonó de extraña manera… Y ninguno contestó a él.


  Donalson se levantó, yendo a su encuentro, pero Norton, adivinando, hizo un gesto y luego habló:


  —Aún no, Donalson. Ya le preguntaré cuando proceda.


  Doris les miró con asombro y calló también, mientras tío Clem les observaba a los dos. Luego, como si aquellas horas de silencio le hubieran servido para almacenar una buena dosis de furia, estalló encarando a Norton:


  —Le dije que no volviera por mí casa, Norton. Nunca me han gustado los pistoleros. Pido a Dugan que le dé poderes al sheriff Donalson para que este le detenga y le lleve a Nelson. Allí le está esperando la horca. ¿Qué hace que no le detiene, Dugan? ¡A él y a ese Davies del diablo! ¡Estoy harto de…!


  —Y yo de usted, tío Clem —y esta vez no respingó al oírse llamar así—. Ahora voy a decirle por qué he vuelto. Simplemente a por usted. Le acuso del asesinato de su sobrino Joe. ¿Le parece poco?


  Tío Clem retrocedió un paso. Tía Helen abrió los ojos, lo que demuestra que solo aparentaba estar dormida, y Doris lanzó un grito. Luego, su rostro palideció como un cadáver, y miró a Norton con los ojos agrandados.


  Todo esto sucedió en menos de un segundo, ya que al siguiente, tío Clem soltó una maldición y se llevó las manos a las fundas.


  —¿Qué diablos…? —empezó.


  —Será mejor que no haga eso, tío Clem —le interrumpió Norton.


  Y como la otra vez, el aludido vio la negra boca de aquel “Colt” que le apuntaba recto al corazón.


  —¡Cerdo maldito! ¿Quién diablos eres tú que te permites acusar a una persona honrada? ¡Deténgale de una vez, sheriff Dugan!


  La súbita risa de Norton le cortó en seco. Y más que esta en sí, la estrella plateada que sacó del bolsillo de la camisa.


  —Mi nombre es el que ya conoce, tío Clem: Jeff “Nebraska” Norton. Pero lo que no sabe es que soy capitán del VII Destacamento de Federales, y que estoy aquí, o mejor dicho, que tuve que ir a Nelson en cumplimiento de mí deber cuando el sheriff Donalson recurrió a la capital, pidiendo agentes para que le ayudaran a descubrir los misteriosos robos de ganado que se efectuaban en la comarca.


  —¡Miente! Esa estrella puede ser falsa. Hasta aquí llegó la noticia de que le iban a ahorcar en Nelson. ¡Está mintiendo!


  —Eso formaba parte de la trampa, tío Clem. Yo me uní a los cuatreros con ánimo de descubrir quién era la cabeza. Lo conseguí gracias a eso, Donalson ya lo sabía desde un principio. Por eso me cogió “durmiendo” junto a aquella punta de ganado robado. El mismo me abrió, después, la celda, cuando acababa de contraer matrimonio con Doris, aunque después, y a petición mía, hizo correr la voz de que alguien me había entregado un “Colt” a través de la ventana de la cárcel.


  Y tras una breve pausa, prosiguió:


  —Y averigüe lo que quería. Lo había averiguado ya, antes de que Donalson me metiera en la cárcel acusado de cuatrero, como jefe de una banda. Con eso solo quería confiar al verdadero. Y lo conseguí completamente, ya que él nunca sospechó de mí en ese sentido, aunque en otro me mandó dos asesinos para que me eliminaran. El primero en Yermo y de una manera indirecta. Después de matar a Joe, le atravesó en la silla de mi caballo, y lo hizo porque me vio, reconociéndome como “Nebraska” Norton. Si no fue así, estoy seguro de que aquel pistolero le dijo quién era yo, y este decidió jugar aquella carta. Lo hizo después de averiguar mi identidad, porque de este modo sabía que eliminaba al hombre que después de estar en su cuadrilla había escapado de las jaulas del sheriff Donalson, y ahora, en Yermo, representaba una amenaza para él. Y es que no estaba seguro de si yo sabría quién era verdaderamente el jefe. Por lo tanto no podía correr esa eventualidad. Culpándome del asesinato, él se creía seguro completamente. Esto fue lo primero que ocurrió.


  Se detuvo para proseguir:


  —Lo segundo sucedió cuando Doris dijo que nos fuéramos, que quería hablar conmigo. El asesino, aún no sé cómo pudo hacerlo, pero nos tendió una trampa para que nos eliminaran a los dos. A Doris porque ya estaba casada y podía cobrar su parte de herencia, que él había disipado en negocios ruinosos. Si no toda, si gran parte de ella. Era lo mismo que había hecho con la de Joe. A mí, porque, como marido, como pistolero que solo vive del alquiler de su “Colt”, era un peligro, tanto por eso, como porque podía conocer, como ya he dicho antes, su identidad.


  Y dirigiéndose a tío Clem, exclamó:


  —¡Usted, tío Clem, mató a su sobrino por eso mismo! Y también porque estaba en la ruina se dedicó al robo de ganado para resarcirse de todo lo que había dilapidado. Pero no lo hizo en los alrededores de Yermo, en eso fue listo, sino que trasladó a sus hombres al otro lado de la frontera. Allí había menos peligro para usted.


  Norton calló ahora, mirándole. Davies también tenía los ojos fijos en tío Clem. Doris lo hacía con algo de asco y mucho de desprecio. Pero en sus pupilas no había odio alguno. Tía Helen tenía el rostro cubierto con las manos. Donalson miraba a Norton con admiración y Dugan tenía en el suyo un gesto que en otra ocasión hubiera movido a risa.


  Por su parte, tío Clem daba la impresión de estar aplanado completamente, con los hombros hundidos, tenía la vista fija en el suelo, y parecía haber envejecido lo menos diez años.


  Norton habló de nuevo, y toda su historia se resumió en una sola pregunta:


  —¿Tiene que decir algo antes de que me lo lleve a Yermo, tío Clem?


  Tío Clem ahogó un gemido, pero se calló. Doris siguió en silencio como todos los demás, mientras el aludido denegaba con la cabeza. Entonces Norton enfundó por deferencia a las dos mujeres.


  —Andando, pues, tío Clem —dijo procurando dar a su voz la menor rudeza posible.


  Fue entonces, cuando ocurrió lo imprevisto. Tío Clem, sin decir palabra, empezó a girar hacia la puerta. Luego, y de forma repentina, se volvió encarando a Norton. Y lo hizo cuando ya llevaba los “Colt” en las manos.


  Norton se movió aprisa, como no lo había hecho nunca, desplazándose a un lado, para en el acto, inclinado hacia la izquierda en un ángulo inverosímil, ir por el “Colt”, mientras Davies, Donalson y Dugan llevaban las manos a los suyos.


  Pero los tres llegaron tarde, lo mismo que tío Clem. Porque Norton disparó por dos veces, y lo hizo también tirando como no lo había hecho nunca, poniendo su alma y sus cinco sentidos en aquellos dos disparos, haciéndolo en aquella forma en holocausto a la mujer que era su esposa y que había sabido apoderarse de su alma en solo contadas horas.


  Los dos “Colt” de tío Clem volaron por los aires, y este se inmovilizó con el rostro terroso vuelto hacia Norton, que entonces se enderezaba para mirarle a los ojos, sin chispa de dureza.


  —Será mejor que no siga haciendo el tonto, tío Clem —dijo lentamente.


  Y a un gesto suyo, Donalson y Davies se lo llevaron. Tía Helen rompió a llorar y Doris fue hacia ella poniéndole sus manos sobre los hombros. Luego, ante la mirada de los dos hombres, se la llevó escaleras arriba.


  Entonces, Dugan se volvió a Norton y le miró de frente.


  —Nunca lo hubiera supuesto, capitán —dijo.


  Norton le miró seriamente y replicó:


  —Donalson lo sabía Dugan. Creí que se lo había dicho. ¿Sabe por qué? Pues es sencillo. Cuando estuve en Yermo esta última vez, me crucé con varias personas, tanto a mí entrada que aunque quise que pasara desapercibida no fue así como a la salida. Sin embargo, ni aún los que había en el saloon cuando maté a Denver —y aquí Dugan no pudo disimular un gesto de sorpresa aunque no le interrumpió— me miraron como al hombre que asesinó a Joe Mac Carr. ¿Por qué?


  A pesar de su sorpresa, Dugan soltó una risita.


  —Donalson debió decir alguna cosa en Yermo. Al menos es lo que yo me figuro, ya que cuando veníamos para acá, trayendo el cadáver del pobre Joe, él habló con algunos de los prominentes vecinos. Le pregunté al respecto y me contestó que ya me lo diría. Supongo que les contaría, algún cuento, diciéndoles que usted no podía ser el asesino. Y a propósito, capitán, ¿qué tiene que ver Denver en todo este tinglado?


  Norton se lo explicó, añadiendo después de una corta pausa:


  —Dígale a mí hermano que venga, ¿quiere, Dugan? Usted puede acompañar a Donalson a Yermo. Mañana, después del entierro, ya me dejaré caer por allí para formular mi acusación. Luego, mis hombres le trasladaran a la capital, donde será juzgado.


  —¿Su hermano?


  La cara de Dugan movía a risa, pero Norton no tenía ganas de reír en aquellos momentos.


  —Sí, Dugan —replicó—. El hombre que usted conoce con el nombre de Chett Davies, no es nada más que Richard Norton, mi hermano mayor. Él no pertenece a los federales, pero se ha convertido en mi sombra desde que yo entré a formar parte en el cuerpo. Me lo encuentro hasta en la sopa, ¿quiere avisarle?


  —Pero…


  —Fui yo el que le avisé diciéndole que en Nelson o tal vez en otra parte, habría jaleo, y, como siempre, él vino a mí encuentro. Cambió de nombre a petición mía, y se fingió un pistolero que nada tenía que ver conmigo, para ayudarme mejor en mi cometido. Ahora ya lo sabe todo.


  Dugan le tendió la mano, que Norton estrechó entre la suya fina y cuidada, pero fuerte, y luego salió al porche donde Donalson y Davies le esperaban.


  Norton quedó completamente solo hasta que aquel entró a hacerle compañía.


  * * *


  Eran las diez de la mañana del día siguiente, cuando Norton salió del pequeño cementerio de los Mac Carr, situado a quinientas yardas del rancho. Detrás venía la enlutada Doris dando el brazo a tía Helen, que seguía tan silenciosa como siempre. Más atrás aún, todo el equipo completo, llevando los sombreros en las manos, en señal de respeto. Davies, delante de todos.


  Norton siguió avanzando. Cerca ya de su caballo, Doris dejó sola a tía Helen y se acercó rápidamente. Y lo hizo, porque sabía que Norton iba a partir hacia Yermo, tal vez para siempre.


  —Capitán Norton —llamó.


  Se volvió para encontrarse con los hermosos ojos de ella.


  —¿Qué quiere, miss Mac Carr? —preguntó.


  Doris se dio cuenta de que él ya no la tuteaba, ni la llamaba por su nombre, sino que volvía a darle el tratamiento de soltera.


  —Quisiera hablar un rato con usted si no le molesta. ¿Puedo acompañarle?


  Norton subió a la silla seguido por los ojos socarrones de su hermano Richard.


  Muy juntos se fueron alejando hacia los pastos. Fue en medio de estos cuando Doris empezó a hablar, y lo hizo con una pregunta:


  —Hemos arruinado su carrera, ¿no, capitán?


  —¿Por qué dice eso, miss Mac Carr?


  Ella sonrió tristemente.


  —Anoche dijo que iba a presentar su dimisión tan pronto como llegara a Yermo. ¿Por qué?


  Norton se encogió de hombros.


  —Tengo que hacerlo —replicó con voz no exenta de dureza—. Desde ahora, creo que ya no podría arrestar a nadie más.


  Siguieron unos segundos de silencio, y luego Doris preguntó:


  —Es por mí, ¿verdad?


  Norton asintió en silencio.


  —¿Por qué?


  Él la miró a los ojos y ella no bajó los suyos.


  —Prefiero no decírselo, miss Mac Carr —replicó.


  —De acuerdo, no lo haga si no quiere. Nada le obliga a ello —hizo una pausa que duró más de cinco minutos, y luego preguntó—: Se marcha de la comarca, ¿verdad?


  Volvió a asentir y ella acercó el caballo al del joven. Le miró intensamente unos segundos y luego replicó:


  —Vuelvo a estar de acuerdo con usted, capitán Norton. Por tanto solo le ruego que me acompañe al ranchó. Estaré poco tiempo en él, el suficiente para recoger unos cuantos vestidos —calló mirándole, y en vista de que Norton la miraba a su vez con un gesto de sorpresa, continuó valientemente—: Serán los que necesite para el viaje. ¡Me voy contigo, Jeff!


  Norton no se sorprendía nunca. No lo había hecho una sola vez en su vida, pero ahora, Doris vio cómo daba un respingo sobre la silla.


  —¿Qué… qué diablos quiere decir, miss Mac Carr? —preguntó.


  —Mistress Norton si no te importa, capitán. En cuanto a lo que quiero decir, es bastante sencillo. Una esposa tiene el deber de seguir al marido a dondequiera que vaya. ¿O no es así? Por lo tanto, yo seguiré al mío hasta que me eche de su lado. Cuando lo haga, le seguiré también, aunque lo haré a distancia para no estorbarle.


  Doris bajó los ojos al suelo hasta que Norton la obligó a mirarle, tomándola firmemente de la barbilla. Cuando sus ojos se encontraron, dijo sencillamente:


  —Tú ganas, Doris. Pero tendrás que esperarme aquí. Yo puede que tenga que ir a la capital. Será mi último servicio oficial. Luego, cuando regrese…


  Ella le interrumpió:


  —Iba a pedírtelo, querido. El que te trajeras contigo a tu hermano. Creo que de la herencia aún me quedará algo —y Doris abarcó con un amplio ademán todo cuanto la rodeaba—. Todo esto —siguió—, sin un hombre de confianza, firme y leal que lo dirija, se lo llevará el diablo, Jeff. Tú puedes levantarlo para ti y para mí. Y también para la pobre tía Helen.


  Norton asintió de nuevo, pero no la besó. Ella se lo agradeció en el alma comprendiendo que aquel no era el momento oportuno. Luego, con lágrimas en los ojos vio partir a los dos hermanos.


  Pero eran lágrimas de alegría entre su inmensa amargura, porque sabía que los representantes de la familia Norton volverían a no tardar. Todo lo más, una semana o dos. Luego, la paz y al olvido, tanto para ella como para tía Helen.


  FIN


   


  LLEGA UN FAMOSO PISTOLERO


  Thunders Prescott, el más «rápido»


  por Burt Winning


   


  [image: img5.jpg]Todos los vecinos de Marylebone —veinte casas en total, unas cien personas entre mujeres y hombres, niños y niñas— sabían que el famoso pistolero estaba para llegar de un día a otro. Vivían en un constante temor, ¡casi con pánico cerval!


  La cosa no era para menos. Johnny Pearsons —no tenía apodo, cosa rara en el Oeste y más teniendo en cuenta su tremendo historial— estaba considerado en toda Arizona como el más famoso y cruel de los pistoleros desde los tiempos de Jesse James. Además, ¡cuando salió del pueblo, siendo un jovenzuelo de dieciocho años, después de “haber sido” ahorcado, prometió que volvería! ¡Volvería para vengarse de Rossalind Lester, por la que “le ahorcaron”, del que era su esposo, Sam Rustin, que le echó la soga al cuello; de los padres de ambos; del alguacil, ahora ya retirado, con dos hijas casadas y tres nietos! La venganza de Pearsons alcanzaría, así, a casi todas las familias de Marylebone.


  Por eso todos estaban temblando de miedo. No se atrevían a salir de sus casas por la noche. La terrible fama de pistolero audaz, sin entrañas y velocísimo de Johnny era legendaria en todo el Estado. Mucho más teniendo en cuenta de que nunca, ¡nunca! había podido arrestarle ningún “sheriff” porque él disparaba cara a cara, en duelo del Oeste, después de dejarse provocar por sus enemigos. Y todos, ¡todos! con horrible pánico en el alma, ¡sabían que Johnny, “su” Johnny de hacía ocho años, volvía a matar por venganza!


  * * *


  —Le agradezco de todo corazón, teniente Prescott, que haya venido para hacerse cargo de la situación. Todos los vecinos confiamos en que sabrá resolverla parando a Johnny Pearsons antes de que empiece a contar su rosario de muertes.


  —He venido, señor Wendix, porque un hermano de usted, hoy gobernador del Estado, me lo ha pedido personalmente. Yo quería haber enviado a uno de mis batidores. Pero el gobernador, su hermano, ha insistido en que venga yo mismo, no habiéndose dejado convencer por mis razones de que, gravemente enfermo nuestro capitán, yo soy el jefe de batidores de Arizona y debo de estar en Tucson al mando de todos ellos y para disponer los servicios en todo el Estado.


  —Fui yo mismo, teniente, el que pedí a mí hermano le ordenara a usted que viniera en persona. En toda Arizona se conoce su fama de hombre valiente y de gran tirador. Es usted el único que puede parar a Johnny. ¡Por tales razones pedí a mí hermano no permitiera que viniese nadie más que usted!


  —No vengo a hacer aquello a lo que su hermano, aun siendo el gobernador del Estado, no puede obligarme a hacer. Es decir, a arrestar a Johnny si él no comete ningún delito. Intentaré convencerle para que abandone su venganza. Pero si no lo consigo y él les reta a ustedes a duelo vaquero, yo no podré oponerme. ¡Yo también soy del Oeste, he sido “cow-boy” y puedo imaginarme el fuego que devoraría a Pearsons aquel día de hace ocho años cuando ustedes, por él haber ofendido a una dama, “le colgaron” de un árbol! Él tuvo suerte de que, por estar todos ustedes en una fiesta y haber bebido algo más de la cuenta, no hiciesen bien el nudo corredizo y cayese al suelo cuando ustedes volvieron a la casa para continuar su fiesta. ¡La señal que lleva desde entonces en el cuello alimenta su venganza! Lo único que reprocho a ustedes es haberse tomado la justicia por su cuenta. Debieron apresarle y entregarlo a las autoridades.


  Hizo una pausa después de la larga parrafada. Y, mirando al hermano del gobernador casi con lástima, volvió a hablar ya con voz serena y oficial:


  —¡Perdone usted y comprenda! Estén tranquilos. Se me ha dado una orden y la sabré cumplir, aunque no sea más que por hacer honor al juramento que hice al entrar en el Cuerpo de Batidores.


  * * *


  Habían caído sobre Marylebone las primeras sombras de una noche de verano, cálida y clara. Por la única calleja polvorienta del pueblo entraba, andando tranquilamente, llevando de las bridas un hermoso caballo ruano de gran alzada, un hombre joven, alto, erguido y aplomado. Vestía el típico atuendo del Oeste. Su estrecha y flexible cintura estaba ceñida por una ancha canana-cinturón, de la que pendían dos pistoleras repujadas, negras, sobre las que destacaban las culatas negras de dos “Colts”.


  De la sombra del “Hotel”, propiedad del hermano del gobernador, donde estaba alojado, se despegó Thunders, que bajó al centro de la calle y empezó a avanzar hacia el hombre del alto ruano, de las pistoleras negras y de los negros “Colts”. Avanzó paso a paso.


  —¡Tenías que ser tú, precisamente tú, Thunders! ¡No podía ser otro!


  —Sí, Johnny; soy yo. ¡Precisamente yo!


  —Te aconsejo —respondió Johnny Pearsons con tremenda frialdad— que cojas tu caballo, montes en él y te vayas a Tucson. Allí está tu puesto.


  —¡Tienes razón! Es mejor que haga eso, en Tucson está mi puesto. Pero he venido para invitarte a que vengas conmigo. ¿Vienes?


  —No, Thunders. ¡Tengo algo que hacer aquí!


  —¿Y no es mejor que lo olvides? La venganza no es buena.


  —¡No! ¡No puedo olvidar; no me deja que lo haga la marca infamante que llevo en el cuerpo! ¿Por qué no te vas tú…?


  No pudo terminar la pregunta que hizo a Thunders. Se oyó el fuerte ladrido de un pesado rifle “Sharp”. Y Johnny, muerto en el acto por un grueso proyectil, cayó al suelo mientras barbotaba sin sonido las últimas palabras.


  —¡Le he matado! ¡He matado al famoso pistolero! ¡Salid, salid todos! ¡Ya no pasaremos más miedo!


  Y el hermano del gobernador, que había disparado cobardemente contra Johnny aprovechándose de que estaba entretenido hablando con Thunders, salió al centro de la calle empuñando el pesado “Sharp”.


  El teniente de batidores, pálido y convulso —¡había sido enemigo-amigo del famoso pistolero!—, se volvió con sus dos “Colts” empuñados hacia el cobarde asesino y le conminó con voz de trueno:


  —¡Tire ese arma y dese preso! ¡Lo detengo, en nombre de la Ley de nuestro Estado, por asesinato!


  —¡Oiga, batidor! —gritó displicente el conminado— ¡no se confunda conmigo! Yo he matado una alimaña en legítima defensa.


  Sin decir ni una sola palabra, Thunders, al ver que el individuo enfilaba el rifle en su dirección, hizo dos disparos a los dos brazos del asesino y a la misma altura, a la del antebrazo. El “personaje” aulló de dolor, sollozaba y profería entrecortadas amenazas. Thunders respondió:


  —¡Cállese! Su hermano es un gran hombre. Pero usted… ¡usted es un canalla! Tengo la seguridad de que su hermano no entorpecerá la acción de la justicia en cuanto oiga mi informe. ¡Nadie debe aplicar su “propia “ley!


  FIN


   


   


  EL PISTOLERO NICTALOPE


  ¡«Hobo» Jim lucha en las tinieblas!


  por Burt Winning


   


  [image: img6.jpg]Madeline, Altura y Macdoel eran tres pequeños pueblos ganaderos que formaban un triángulo que unía California, Nevada y Oregón. Los habitantes de los tres no llegaban ni a dos centenares. Pero estaban muy unidos por los pastos para el ganado que formaban parte de la propiedad comunal de los tres pueblos. El ganado no era mucho y estaba muy distribuido. Los rodeos, tres al año, eran comunes. Se reunían las mejores reses y se transportaban hasta Trinidad, en la costa del Pacífico, donde eran embarcadas hasta San Francisco, mercado al que servían toda la carne fresca que criaban en sus pequeños ranchos y engordaban en los pastos.


  Durante años, ya hacía dos generaciones, esta era la vida, tal era el trabajo que hacían los dos centenares de vecinos de Madeline, Altura y Macdoel. Vivían una vida pacífica y casi patriarcal. Solamente algunos llevaban cinto-canana con «colts», pero más por costumbre vaquera que por necesidad. Un solo «sheriff» y un viejo juez eran las autoridades para las tres comunidades. Y tampoco hacían falta.


  Ciertamente, así había sido la vida en aquel enclavé, ¡hasta hacía cuatro meses!


  * * *


  Fue un amanecer cuando empezó todo: los asesinatos y el pánico.


  Empezaba a despuntar el sol cuando Johnny Cloure llegaba al lugar conocido por «Asiento del indio», con objeto de relevar a su viejo amigo, ganadero como él, Lionel Stone. Le extrañó mucho no se incorporase de su postura de sentado, y pensó: «Johnny ya va siendo viejo para aguantar toda una noche de guardia».


  Pero se acercó hasta tocarle y le dio en el hombro, vio, con gran susto, que se derrumbaba hacia un lado. Lionel encendió una cerilla y fue grande su horror cuando vio que tenía un balazo en la cabeza. Era un tiro limpio, certero y mortal.


  Gritando como un guía de caravanas, fue a buscar el caballo de su amigo, colocó su cuerpo sobre la silla y emprendió el camino hacia Madeline, donde estaba el pequeño rancho de aquel, pensando en el trago que tenía que pasar para comunicárselo a Sara, su esposa.


  * * *


  —Nuestras pequeñas comunidades, amigo «Hobo», están llenas de pánico. Hay un asesino que solo ataca de noche, y que mata con temible puntería. Peo no roba ganado ni nada. Ahora bien, «Hobo», los que más asustados estamos somos los que llegamos aquí con Clure y Stone. Este fue asesinado de la misma manera que Clure: de un tiro en la cabeza, limpio, certero y mortal. Y de noche.


  —Bueno —inquirió «Hobo» Jim—, ¿cuál es la razón que justifica que vosotros, precisamente vosotros, estéis más asustados que nadie?


  —Sinceramente querido amigo, porque lo sé, porque me lo contó varias veces mi padre antes de fallecer el año pasado. Clure, Stone. Edward Norston. Bernard Stich y mi padre formaron parte del jurado que condenó a diez años de prisión al célebre pistolero «Nyctalops»{1} Quin, y este, antes de salir del Juzgado de Yreka, donde se celebró el juicio, prometió vengarse. Y, como nos hemos enterado de que los otros cinco jurados han aparecido muertos de la misma forma, en sus respectivos ranchos de Yreka y también de noche, tenemos la firme idea de que ahora, aquí, en nuestra comarca, está eliminando a los otros cinco. Ya lo ha hecho con Clure y Stone.


  —¡Hum! Los hechos que relatas me demuestran que tienes razón. Ahora bien, muerto tu padre. Quin no puede atentar contra él. Tú estás a salvo —comentó el joven vaquero vagabundo.


  —Olvidé decirte que, entonces, yo tenía veinte años. Estaba con mi padre al terminar el juicio. El pistolero me conoce. Y, a estas horas, es muy probable sepa que he heredado el pequeño rancho y que yo, como los demás, montó la guardia determinada noche de la semana. ¡No te quepa la menor duda, «Hobo», que también vendrá a por mí! Por eso, para que nos ayudes a todos, he ido a buscarte a Wied. Sabía que estabas allí porque me lo dijo nuestro viejo «sheriff» que, el pobre, no sabe qué hacer. Norston y Stich no salen de su casa de noche; los otros rancheros defienden sus viviendas de noche. Y mi madre me ha pedido que haga lo mismo que ellos. Pero estoy convencido de que tal conducta no resuelve nada. ¿Qué opinas tú, «Hobo”?


  —Mi opinión —contestó serenamente el joven—, es que tanto tú como Norston y Stich debéis de volver a hacer vuestras guardias cuando os toque. Ya sé que Quin ve maravillosamente de noche, aunque sea muy oscura, de ahí su apodo. Pero creo que tengo una idea para cazarle. ¿A quién de vosotros le toca la primera guardia?


  —A mí —respondió Sam Logan—; mañana por la noche.


  —¡Muy bien! Montarás la guardia. Escucha, esta es mi idea…


  * * *


  Tenía los ojos dorados, casi luminosos como los de una luciérnaga. Destacaban en un rostro anguloso, como hecho a hachazos, de rasgos crueles. Avanzaba rastreando tan silenciosamente como una víbora, apoyado sobre los codos y llevando sobre la cruz de ambos, horizontal, un empavonado «Winchester», hacia donde él veía la silueta —la veía con absoluta claridad— del joven Sam Logan.


  Por su parte, el amigo de «Hobo» estaba haciendo un tremendo esfuerzo sobre sí mismo para no mover ni un solo músculo, para estar en posición normal, a pesar de que sentía que todo su cuerpo estaba siendo dominado, a medida que pasaba el tiempo y cada vez más agudamente, por el ansia de montar en su caballo y salir al galope hacia su rancho. ¡Contra un hombre que puede ver en la noche como si fuese de día, no hay posibilidad de defensa! pensaba. Y también: «¿Dónde estará «Hobo»; podrá impedir que me asesine ese bestia de pistolero criminal?»


  Ni el asesino ni Logan podían imaginar que «Hobo» estaba muy cerca de ambos. Y que, también, veía en la noche. Había tenido los ojos cerrados durante todo el día para que no penetrara en sus pupilas la luz solar, para ver en la noche. Y veía el avance de Quin. ¡Y estaba muy cerca de él! ¡A tiro de su «Sharp»! ¡Lo tenía enfilado por su punto de mira!


  «Nyctalops» Quin llegó hasta veinte metros del joven Logan. Ya encaraba su rifle. Ya tenía al final de su línea de mira la cabeza de aquel. Sus ojos dorados brillaban con alegría demoniaca. Ya curvaba su índice sobre la cola del gatillo.


  Pero, una fracción de segundo antes de hacer el disparo, sintió que una gruesa bala, dando en el centro de la recámara de su arma, se la arrancaba de las manos y, seguidamente, cuando todavía continuaba dominado por el más enorme asombro, sintió que un cuerpo joven, elástico y furioso caía sobre él y, mediante golpes certeros y contundentes, le lanzaba a la inconsciencia.


  Cuando «Hobo», autor del disparo y del ataque, estaba procediendo a atar concienzudamente al pistolero asesino, llegó Sam Logan con un farol e iluminó la escena.


  —Aquí le tienes, Sam. Llévalo y entrégale al «sheriff». Cuando termines ven a relevarme a tu guardia. Quiero estar al amanecer otra vez en Wied para ser testigo de la boda de mi antiguo compañero Lewis Martins.


  —¡De acuerdo, «Hobo», así lo haré! —contestó Logan.


   


  FIN
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  NOTAS


  {1} Que sus ojos ven de noche.
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