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    Los contenidos de los vídeos que Raquel prepara para su canal encierran reflexiones y vivencias íntimas, emociones sinceras que ahora, a través de los textos que componen este libro y que han sido escritos a lo largo de diferentes etapas de su vida, quiere compartir con todos nosotros.


    


    Amores y desamores, amistades, proyectos de futuro, ilusiones y tristezas… Una selección de momentos muy diversos que definen a la autora como un espíritu inquieto y creativo y que nos hablan de sus ganas de aprender y dar siempre lo mejor de sí misma.


    


    Aspectos relacionados con su actividad profesional se mezclan con los sentimientos en las páginas de Una carta para mí.
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    Esto es, en primer lugar, para mis padres, que tanto han luchado por mí; juntos hemos sabido luchar y hoy siguen haciéndolo hasta por mis causas más perdidas. 


    


    Y a mi hermano, por esta misma regla de tres.


    


    A Mery, que tanto se ha implicado desde el primer momento, y también a Andre y Dani, así como a todos los que han vivido la emoción de este proyecto conmigo.


    


    A ti, que estás leyendo este libro que sale desde lo más profundo de mí y que has llegado hasta aquí, gracias.


    


    A todos aquellos que os volvisteis locos intentando machacarme y me hicisteis más fuerte.


    


    Y a ti, obviamente a ti, por invadir mi mente durante la mitad 


    del tiempo que recorre este libro.


    

  


  
    Introducción


    Dieciocho años y escribiendo un libro sobre la vida. Parece una broma y lo sé. Llevo desde los catorce expresándome con palabras, exteriorizando mis pensamientos y canalizando mis sentimientos más íntimos de esta manera. Siempre he utilizado la música y la escritura como vías de escape para momentos que tal vez desearía no haber vivido cuando sucedieron, pero que hoy en día agradezco haber experimentado, pues me han hecho aprender, puede que demasiado rápido. Pero bueno…, por h o por b aquí estoy, en una clase de la Universidad, escribiendo el que quiero que sea el principio de mi libro, el proyecto más bonito que he emprendido hasta ahora. (Tampoco he tenido demasiado tiempo para más).


    


    Os cuento un poco de mí: soy de Bilbao (vasca tenía que ser), nací en el 98, en una familia bonita —hoy lo sé, aunque por entonces no me lo parecía tanto—. Siempre he sentido muy cercano el cariño de mis padres y considero que me han dado una educación que, a pesar de haberme hecho sentir aprisionada muchas veces, hoy agradezco.


    


    En estos años he librado, como cualquier otra persona, luchas familiares, internas, con la muerte, con amistades, con el amor; he luchado las batallas de otros y conmigo misma. Claro que esto no es lo que ves cuando lo primero con lo que te encuentras es una página de Instagram regida por el filtro A4, pero sí es lo que hay detrás. Una chica normal con una vida normal, con sus altos y sus bajos.


    


    Este libro que estás leyendo es una especie de recopilación de pensamientos, sensaciones y sentimientos que pueden llegar a pasar por la mente de una chica que en muchas ocasiones se siente perdida y sin saber hacia dónde ir. Una a la que le da por escribir en madrugadas de momentos bajos, casi rozando el suelo.
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    Enero


    


    UN AÑO MÁS     1 de enero


    Y aquí estamos un año más, sentados alrededor de la mesa


    acordándonos de las fiestas, 


    pensando en la que viene ahora,


    en aquellos que han estado este año,


    en aquellos que faltan,


    en nuestros errores,


    en nuestros logros,


    en esa persona especial


    o en esa espina todavía clavada.


    


    Y aquí estamos un año más para olvidar,


    para perdonar errores de los demás,


    para intentar perdonar los propios,


    para creernos nuestros propósitos,


    para ese «año nuevo, vida nueva»,


    para engañarnos con el


    «una vez más»,


    para borrar


    o creer que borramos, pero no.


    


    Para volver a empezar


    o no.


    


    Y aquí estamos un año más,


    esperando que a media noche todo cambie,


    confiando en que la vida nos sorprenda,


    en que nos mire con buenos ojos,


    un años más


    o no.


    


    FORTÍSIMA     10 de enero


    Fuerte, fortísima.


    No permitía una mala contestación,


    una mala cara


    o un desprecio.


    Fuerte, fortísima.


    Nadie la vio jamás arrastrarse,


    bajar la cabeza


    o perder la compostura.


    Fuerte, fortísima.


    Siempre con la última palabra,


    la verdad absoluta


    y toda la razón del mundo.


    Fuerte, fortísima,


    o eso creían ellos.


    Conmigo era otra movida.


    Conmigo era de verdad.


    


    


    


    16 de enero


    Y viene la vida y te da una de medio lado


    sin verla venir.


    Me enseñó alguien especial que toda persona fuerte debe vivir tres golpes duros para aprender.


    


    Ahí aprendes a no dejar influir y dejar fluir,


    a no desperdiciar tiempo o palabras


    y a no dejarte la piel ni las uñas por banalidades


    o granitos de arena disfrazados de montañas.


    


    Las cosas no solamente pasan por algo, sino que también lo hacen muy rápido. Tanto, que a veces se va de las manos. Tanto, que de repente te viene la vida y te da de medio lado, sin verla venir una vez más.


    


    


    


    


    SENTIMIENTOS     20 de enero


    Sentimientos. Da miedo solo de pensarlo. Una montaña rusa que te alza a los dioses y te baja a los infiernos a sus anchas como y cuando quiere. Te hacen volar y caer a la misma velocidad que ponen todo patas arriba, y de la misma lo reordenan. Duelen con gusto y desgarro. Duele dejarles espacio confiando y duele sacarlos deseándolos. Cuesta asumirlos y cuesta distinguirlos. Poco a poco, tal y como ya dijo uno en su momento, a base de golpes y andadas. Son fieras salvajes e indomables de las que creemos y queremos no poder separarnos, de tal manera que olvidamos su naturaleza y necesidad, devorar.
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    A MI CUNA     23 de enero


    Querido mío:


    


    Dicen que no sabes lo que tienes hasta que lo pierdes, y puede que no te haya valorado hasta ahora que veo que te pierdo de repente.


    


    Puede que te haya incluso infravalorado estos últimos años, por esos malos momentos vividos sin pensar en los buenos, como una cría que antepone los contras a los pros.


    


    No sé cómo van a ir las cosas a partir de ahora entre nosotros, puede que se enfríen y me acostumbre a no tenerte o que simplemente aprenda a echarte de menos y a comerte a besos cuando te pueda ver.


    


    He sido fría contigo estos últimos años, las ganas de huir me cegaban, pero tú eres frío siempre, no puedo exigir tampoco mucho. Sé que al final todo pasa y me acostumbraré a no despertarme contigo, pero espero que entiendas que ha sido mucho tiempo alargando algo que no iba a ningún lado y lo sabemos bien los dos.


    


    He aprendido a adorar tus días grises y a desear tu calor como nadie, ese calor que tan pocas veces he sentido, otras tantas he odiado por derretir mi hielo, pero tanto he agradecido.


    


    Creo que debo seguir adelante, tú ya no puedes seguir siendo el único, pero siempre tendrás preferencia en mi vida a pesar de haberte quedado pequeño para mí.


    


    No sé si nuestros caminos se volverán a juntar, pero te pido por favor que no me olvides porque pienso volver a ti tantas veces como pueda, y lo pienso más de lo que crees.


    


    Como ya cantaron unos cuantos gaditanos y madrileños tampoco hace tanto, tú me viste nacer, crecer, me viste ganar y me enseñaste a perder, y contra eso nadie puede competir.


    


    Gracias por diecisiete años a tu vera, mi Bilbao.


    


    Eternamente contigo lejos de ti.


    


    


    EXCESIVA     25 de enero


    Muy blanco o muy negro, sin punto medio,


    excesiva como ella sola.


    Excesivamente sincera,


    tanto que a veces preferías no preguntarle.


    Excesivamente orgullosa,


    tanto que perdió mil veces lo que quería con tal de no dar el brazo a torcer.


    A ese pulso nadie le ganaba.


    Excesivamente sensible.


    Quería hasta el dolor y este le dolía hasta desgarrar.


    Excesivamente protectora.


    


    Sacó las garras por los suyos tantas veces que las llevaba rotas y rojas.


    Excesivamente cerrada,


    aunque nadie lo supiera,


    pero yo lo sabía, y ella sabía que yo lo sabía.


    Excesivamente peliculera,


    la reina de todo drama, tragicomedia y película pastelosa.


    O una mezcla de las tres.


    Excesivamente segura de sus ideales,


    nunca habrá una más segura de lo que pensaba,


    convertía cualquier argumento en verdad.


    La he llegado a ver defender un error con tal de no admitir haberse equivocado.


    Te hacía creer que Sevilla estaba al lado de París con dos palabras.


    


    


    Excesivamente lista,


    rápida como ella sola.


    Dicen que la felicidad reside en la ignorancia, de ahí que ella pudiera resultar atormentada.


    Las cazaba al vuelo, pero la intentaron cazar demasiadas veces.


    Te veía venir de lejos cuando ni tan siquiera te habías acercado.


    Era excesiva,


    demasiado para cualquiera de los que se le acercaron.


    Excesivamente despreciada.


    Es lo que tiene no andarse con rodeos, siempre hay quien no entiende lo maravilloso de ser excesiva en todos los sentidos.


    


    Excesivamente deseada,


    ese aura de misterio, esa atracción innata del ser humano hacia el peligro era lo que me mantenía a su vera.


    


    Es lo especial de ser odiada y adorada a partes iguales, de ser excesiva.


    


    


    


    


    


    CLAUDIA     27 de enero


    Ojalá sigas tocándome tanto las narices.


    


    Ojalá sigamos haciendo meriendas guarras.


    


    Ojalá sigas presentándote en casa sin previo aviso.


    


    Ojalá encuentres al que te quiera.


    


    Ojalá no verte sufrir por otro.


    


    Ojalá superes a ese imbécil pronto.


    


    Ojalá sigamos teniéndonos la una a la otra.


    


    Ojalá me sigas hablando de tus colegas como si les conociese.


    


    Ojalá sigas haciéndome reír toda la vida.


    


    Ojalá sigamos sin depender diariamente la una de la otra.


    


    Ojalá sigamos sintiéndonos como si viviésemos juntas.


    


    Ojalá todo el mundo tenga la suerte de encontrar a una como tú.


    


    Ojalá nunca pierdas tus ansias de vida.


    


    Ojalá sigas siendo la persona que se mete a todo el mundo en el bolsillo en cuestión de segundos.


    


    Ojalá sigas siendo esa que se atreve a decirme lo que hago mal, aunque lo odie.


    


    Ojalá sigas preocupándote por mí en mis bajas.


    


    Ojalá sigas haciendo de mis altas las tuyas.


    


    Ojalá sigas teniéndome como eterna confidente.


    


    Ojalá no te vayas de mi lado.


    


    Ojalá no pierdas tu luz. Porque eso es lo que eres, amiga, luz.


    


    TÚ, TÚ Y SOLO TÚ     30 de enero


    Tú, que tanto has sufrido por lo que en aquel momento era un mundo.


    Tú, que te has permitido odiarte a ratos.


    Tú, que tantas veces creíste ser la única que no estaba a gusto.


    


    Tú sigues siendo la misma que ahora vive con ello e incluso se gusta


    y se quiere y se acepta, y ya no ve que todo gire en torno a esos «defectos»,


    si es que así podías llamarlos.


    Tú, ahora que tanto te preguntas por qué te permitiste ser tan tonta y dejar de quererte a ratos.


    


    Tú, que por fin te has dado cuenta de que quererse uno mismo  


    no es que sea malo ni una opción, sino una prioridad.


    Porque es normal no verse igual todos los días,


    porque no todos los días son iguales.


    


    Porque eres humana y como tal tienes derecho a equivocarte, pero sobre todo a rectificar y aprender. Tú, que tan poco creías aquel «son cosas de la edad».


    Tú, esa misma que tanto se arrepiente ahora.


    


    Quiérete mucho, porque no sabes lo importante que es.


    Primero tú, porque si no te sitúas la primera no podrás situar a nadie tampoco.


    Porque sin ti no eres nadie, y porque lo mereces.


    


    Eres única, con tus más y con tus menos, sobre todo con tus menos.


    Ten en cuenta que solo tenemos un cuerpo para toda una vida,


    valóralo, mímalo, quiérelo, consiéntelo y acéptalo.


    Eres mucho más y capaz de mucho más de lo que crees. 
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    Febrero


    


    3 de febrero


    A veces hay que dejarse caer sabiendo que hay un fondo y que en algún momento vas a dar con él. Disfruta de la caída, todo es aprender. 


    


    


    7 de febrero


    Solo sé, cariño mío, que de aquí a unos años ni tú ni yo seremos nadie. Solamente nos quedarán los remordimientos de aquello que no hicimos. Solo nos quedará la idea de haber vivido la vida como si tuviésemos dos.


    


    


    


    9 de febrero


    Te aseguro que nunca me arrepiento de querer, dar o demostrar, pero no me hagas soltarte, porque suelto una y no más. 


    


    


    11 de febrero


    Se dice que los de Bilbao nacemos donde queremos, pero ya os digo que no hay un «donde» más nuestro que Bilbao.


    


    


    


    MÁS QUE AMIGOS     14 de febrero


    Porque no debe haber fecha, hoy es el Día de los Enamorados,


    de los desenamorados y de los que se enamorarán.


    Por eso hoy es el día de los «le echo de menos»,


    de los «que le jodan»


    y de los «¿Y si...?».


    


    El día de los «más que amigos»,


    de los «solo amigos»


    y de los «pero podemos ser amigos».


    


    Hoy, desde luego, es el día de querer


    y dejarse querer un poquito más,


    de aclarar sentimientos


    y de dejarlos campar a sus anchas.


    


    Hoy es el día para dar el paso,


    para dar un paseo juntos


    o para llorar por el pasado.


    


    Muy a pesar de ser un día para que nos liemos a comprar cursiladas varias,


    no creo que esté de más valorar aquello que un asturiano aseguraba que mantenía este mundo girando.


    


    Feliz San Valentín.


    


    


    17 de febrero


    ¿Qué quieres 
      que te diga? 


    


    Me gusta creer en las personas, en que pueden cambiar y siempre pueden dar un poco más. No siempre está todo perdido de buenas a primeras. A veces hay dos puntos más después del punto final a los que algunos les llaman suspensivos.


    


    


    


    


    19 de febrero


    Domingos, qué complicados sois cuando os despertáis con ganas de echar de menos, cuando os da por hacerme mirar fotos antiguas, cuando no me dejáis escuchar otra cosa que Ed Sheeran, Beret o algo de hace diez años tipo El Canto del Loco o Despistados.


    


    Domingos, esos mismos que a veces me hacéis liarme a mascarillas, cremas y mimos. Esos mismos que a veces me tenéis en pijama, con moño y cama deshechos todo el día.


    


    Domingos, la ilusión de una nueva oportunidad, o cumplir esos propósitos imposibles o el momento para salir a algún garito y aceptar que no los vas a cumplir.


    


    Domingos para crear recuerdos con esa persona o para regocijarte entre los recuerdos de la misma.


    


    Domingos.


    


    


    


    20 de febrero


    Probablemente lo mejor sea aflojar de vez en cuando y dejarse llevar, pensar menos, actuar un poco más y hacerle tanto caso como se pueda a la intuición. Las negativas vienen solas y los golpes, sin avisar.


    


    


    


    


    


    22 de febrero


    Los atardeceres, el momento más bonito del día.


    Mi momento favorito desde muy pequeña.


    No sé si será que soy una enamorada de los pequeños detalles,


    o que simplemente he encontrado el momento de paz que todos los días necesitan.


    El sol se rinde ante la noche y en ese instante


    sabes que debes disfrutarlo al máximo, porque en unos minutos desaparecerá y todo se volverá negro.


    Después de ellos te quedas tú contigo mismo, tus circunstancias, tus problemas y tus pensamientos, en silencio y a oscuras.


    No me cansaré de decir que los atardeceres son el momento más bonito del día. 


    


    


    


    A LAS TRES DE LA MAÑANA     25 de febrero


    Algo tienen las conversaciones a las tres de la mañana que tanto sacan de cada uno. No hablo de aquellas en las que se mezcla el alcohol entre grandes grupos de gente y… bueno, algo sacas de la otra persona, porque, como se suele creer, en ese estado siempre se dice la verdad. Pero no son esas, sino aquellas en las que se mezclan el sueño y el agotamiento físico y mental, cuando la facilidad para abrirte se multiplica por mil. He aprendido más de algunas personas en dos horas de charla o mensajes a esas alturas de la noche que en años. Que nunca falten las personas con las que tener estas charlas, a las que conocer más y a las que dejar que te conozcan. Dejarse conocer no está mal cuando todo está a oscuras.


    


    


    


    


    27 de febrero


    A veces solamente necesitamos un gesto de complicidad, un volver a mirar o un momento de debilidad para darnos cuenta de las cosas. Porque de nada vale dejarlo todo dentro mientras los sentimientos se pudren y duelen suplicando salir. Porque de nada sirve callarse o hacer que no pasa nada cuando sabes que sí. Soy de las que creen en las personas, la típica idiota que confía y sigue apostando, aunque se hayan gastado las balas hace rato. Porque en el fondo seguimos creyendo en nosotros.


     


    


    


    


    

  


  
    Marzo


    


    TE QUIERO     1 de marzo


    El problema de los te quiero hoy en día es que salen por la boca sin haber pasado antes por los sentimientos. 


    


    


    


    


    


    5 de marzo


    El primer beso, la primera vez que vas a la ciudad de tus sueños, la primera vez, a secas. Pero… ¿Y qué pasa con las últimas veces?


    No sabemos que lo son. Casi nunca somos conscientes de cuando nos dicen el último te quiero, de cuando damos el último abrazo a alguien que queremos.


    ¿Y si mañana no despiertas? ¿Si es tu última hora en vida?


    Todos nos preguntamos esto alguna vez, pero no nos paramos a pensar realmente. «¿Estaría contento con la vida que he llevado?».


    Ahora dime lo que sería de ese sueño que tanto deseas. Mejor te lo digo yo: desaparecería junto a ti y todas tus ganas.


    En unos años ya nadie sabría de tu existencia, ni de tu ilusión por ese viaje, por hacer eso que tanto quieres o por retomar esa relación. 


    Vivimos como si tuviésemos dos vidas. 


    Haz de todo esto un paseo con destino a alguna parte, o bien quédate en el banco sentado viendo cómo los demás caminan.


    


    Tú verás.


    


    


    10 de marzo


    Nunca he sabido olvidar a la primera de cambio, y puede que sea porque ese mismo es mi mayor miedo, el olvido. Por esa razón me gusta cuando la gente vuelve sin más. Ahí es cuando las explicaciones sobran.


    


    


    


    11 de marzo


    Nada viene sin arriesgar, manteniéndose al margen. Nunca nadie ganó sin participar. Si no hay reto, no hay meta y, por lo tanto, no hay gloria. Apuesta por aquello que quieras, por muy difícil que pueda parecer y por muchos obstáculos que se presenten. Las ganas y el valor tienen mucha más importancia que cualquier miedo o excusa. Juega y príngate. Que nunca sea por no haberlo intentado. 


    


    


    


    15 de marzo


    


    


    Nunca entenderé lo que me pasa contigo. Me puedes rugir todas las veces que quieras, que yo seguiré viendo a ese gatito inofensivo. Siempre serás mi punto débil, el talón de Aquiles. Porque me tocan y muerdo, pero te tocan y devoro. 


    


    


    17 de marzo


    Dicen que la confianza se gana, pero creo que muchos han creído que ese «ganar» es como el bingo, la ruleta o la lotería. Es esfuerzo, ganas y tiempo. A veces hay que dejarse caer sabiendo que hay un fondo y que en algún momento vas a dar con él. Todo es aprender. Todo lo que vale la pena requiere un esfuerzo.


    


    


    


    NEME     19 de marzo


    Gracias por enseñarme a ser valiente, a valorarme y a valorar, a no dejarme malear, a trabajar por lo que quiero y a luchar contra todo. Dice Stitch que Ghana significa familia y que la familia no te abandona ni te olvida. Gracias por nunca abandonar, aunque el barco estuviese hundiéndose, gracias por hacerme fuerte frente a las adversidades y gracias por enseñarme que ahí fuera te comen en cuanto encuentran oportunidad, que no todo es fácil, pero que siempre tendré tu mano para cogerla fuerte cuando necesite levantarme.
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    21 de marzo


    Después de tantas andadas aprendes a no esperar nada y a dejar que todo te sorprenda. 


    


    Antes volabas esperando la caída, ahora no alzas el vuelo si no es sobre seguro. Sin expectativas ni riesgo de decepción. Algo así como lo que decía Alejandro Sanz: «Camino despacio, que todo me asombre».


    


    Sí, todo lo que sube baja, pero si puede ser que la bajada te pille cerca del suelo, mejor. 


    


    


    


    


    


    25 de marzo


    Toda la vida dando consejos para seguir pegándomelas de la misma manera.


    


    Algunos no aprendemos.


    


    


    


    


    


    28 de marzo


    Ella era


    el cielo de Madrid,


    el ángel de California,


    la más correcta de Pisa,


    lo más sagrado de Barcelona,


    el mayor premio del casino de Mónaco,


    el skyline más perfecto de Nueva York,


    lo que le quedará a París,


    la caída del imperio en pleno siglo xxi de Roma,


    lo más alucinanógeno de Ámsterdam


    y el templo más maravilloso de India.


    Ella era, pero no sabía.


    


    


    


    


    2X1     31 de marzo


    Soy un pack. Digamos que uno complicado. Según como lo mires, ahorro o ruina. Incluyo ganas de hacer de todo y también las de no levantarme de la cama en todo el día o en un par de ellos. Espacios al por mayor y una lapa siempre que quieras. Noches de dormir con Lady Madrid y de trasnochar con Felices los cuatro. Moño, pijama y calcetines por la mañana y tacones con vestidazo por la tarde. Vengo con besos en el cuello y abrazos de koala. Adjunto lloriqueos sin razón aparente y ataques de risa repentinos. Una mezcla entre un bocadillo de calamares de la plaza Mayor y tartar de salmón del barrio de Salamanca. O lo tomas o lo dejas. Pero vengo con todo y lo doy todo.


    


    


    


    

  



  

    Abril


    


    3 de abril


    Ola tras ola la piedra se erosiona. 


    


    


    


     Algo así nos pasó.
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    5 de abril


    El amor debe ser exprimido con fuerza y tomado rápido para que no se le vayan las vitaminas.


    


    


    


    


    10 de abril


    Sonará muy estado Tuenti 2009, pero que aquel que no aporta, aparte. 


    


    Que aquí, como decía Loquillo, no he venido a hacer amigos porque sé que estos me los dará el tiempo y la experiencia, pero tengo claro que por ese pequeño puñado que por ahora tengo saco las garras. 


    


    11 de abril


    ¿Soy la única que se pregunta por qué no arriesgamos hasta que vemos que tenemos algo que perder? Mil veces he deseado saber qué me diría la gente que conozco si no fuese a volver a verme. ¿Por qué esperar al último día? No sé, supongo que esas son las cosas que una piensa cuando el sueño entra por la ventana.


    


    


    


    13 de abril


    Hoy, el día del primero, 


    del último, 


    de los arrepentidos,


    


    de los que nunca llegaron,


    de los robados, 


    de los esperados, 


    de los veraniegos, 


    de los mordidos, 


    de los rápidos,


    de los lentos,


    de los que saben a poco,


    de los de sabor a vodka,


    de los de «te he echado de menos»,


    de los de «te voy a echar de menos»,


    de los soñados,


    de los sentidos.


    Feliz Día Internacional del Beso.


    


    18 de abril


    ¿Ser, estar o parecer?


    


    Todos los días nos rodeamos de gente, personas que entran y salen de escena sin avisar, sin dejar constancia ni huella alguna. Estamos. 


    


    A veces estamos con personas que nos obligan a medir nuestros actos y a filtrar nuestras palabras, a ser menos nosotros por si gustamos menos, por si quedamos mejor, por si somos más aceptados. Aceptados, pero idiotas. Pero aceptados. Parecemos.


    


    Pocas, muy pocas veces pasamos tiempo con personas con las que reír a destiempo, llorar sin tiempo, soltar barbaridades, sentir que te has pasado y acabar diciendo peores, no hacer nada y hacer mucho, no decir nada y haber dicho todo, tener conversaciones tan profundas como del destino y tan banales como de un vestido, tan todo y tan nada, pero tan tú. Somos.


    


    Rodearse de mucha gente y estar solo pueden ir de la mano. Tú eliges con quién estás, pareces o eres.


    


    


    


    


    


    


    25 de abril


    Al final nada es tan importante, necesario, difícil o imprescindible como parece en un principio. Acabamos aprendiendo a relativizar, prescindir, conseguir y priorizar.


    


     


    


    


    


    29 de abril


    No voy a negar que tengo mis miedos, como puede ser al mar. Pero tampoco voy a negar que mi mayor miedo es a algo de lo que nadie sabe. ¡Precisamente por eso, mi peor miedo es el olvido!  Hace unos días, charlando con una amiga a la que se le había muerto un abuelo, hablábamos sobre mi miedo irracional.


     


    Tengo una teoría que puede que alguien haya pensado antes, pero me creeré autora de la misma hasta que alguien diga lo contrario. Allá vamos:


    


    Vivimos todos equivocados. No morimos en el momento en que nuestro corazón deja de latir, sino en el que nuestro recuerdo deja de existir. Es algo a lo que le he dado vueltas muchas veces. Este momento llega en el instante en que el corazón de la  última persona que porta nuestro recuerdo se para. Y ahora piensa: ¿Cuántas personas se irán contigo?


    


    


    


    


  



  
    Mayo


    


    1 de mayo


    Ya no sé si era tu sonrisa de Jäger la que me hizo bebérmelo todos los viernes noche. Solo sé que la echo de menos susurrándome gilipolleces al oído, poniéndome la piel de la pierna derecha de gallina. Gallina la que fui dejándote escapar por no saber canalizar sentimientos, por no saber sentirlos.


    


    


    


    


    4 de mayo


    Más loba que cualquiera de las ovejas.


    


     Más escorpión que cualquier araña.


    


     Más víbora que la reina de cualquier terrario.


    


    


    


    6 de mayo


    No, querido, no. No fuiste la primera vez que lloré por alguien, y por mucho que te moleste escuchar esto, no vas a ser la última. Ah, ni mucho menos la peor.


    


    


    


    SARA     10 de mayo


    Quiero que sepas que Madrid será lo que quiera, pero siempre le faltará algo, y no estoy hablando precisamente del mar, sino de ti. Bueno, y de papá, claro. Sé que sin ti habría tirado la toalla mil y una veces y sé que no lo voy a hacer mientras te siga teniendo. No me importa si es a 4 metros o a 400 kilómetros, de verdad que no es importante porque sé que estás conmigo siempre. Sé desde hace un tiempo que nuestra unión va mucho más allá de la de una madre y una hija, más que las mejores amigas que jamás haya habido, mucho más. Sé que va a ser difícil no tenerme pegada a ti las veinticuatro malditas horas del día dejando los cajones abiertos y enseñándote cosas en el móvil. Sé que llevamos muchos años preparándonos para esto, pero tengo claro que no estábamos preparadas, ya que hacíamos oídos sordos a que se acercaba la fecha. Sé que tengo que seguir adelante para que todos sigamos, porque no somos uno, somos todos. Sé que voy a echarte de menos a todas horas y te voy a saturar el teléfono a wasaps diarios. Sé que nada va a cambiar nuestra relación y que me acordaré de cómo cantábamos hace unas horas Llueve sobre mojado a gritos en el coche.


    


    


    


    MAMÁ     10 de mayo


    Gracias por ser mi mejor amiga cuando no tenía nada, por quererme cuando ni yo lo hacía, por las noches que pasas en vela por mis problemas, por apoyarme en todos mis pasos y dejarme apoyar en tu hombro cuando estos no eran los correctos, por enseñarme a volar cuando en realidad preferirías cortarme las alas para tenerme siempre a tu vera.


    


    No sé qué será de mí si algún día me faltas, pero hoy por hoy tengo claro que siempre serás mi mejor amiga.


    


    La única que conoce de mí lo que ni yo, y la única capaz de hacerme ver que la vida es maravillosa, a pesar de las muchas tormentas que por esta zona abundan. 


    


    Me faltarían vidas para agradecerte todo lo que haces por mí, pero me limitaré a hacerlo por haber luchado por lo que hoy somos, parte de «una piña llena de piñones».


    


    Una eternidad juntas, mamá.


    


    Raquel


    


    


    


    


    


    12 de mayo


    Qué poco me valoré y cuánto me mentí pensando que las cosas cambiarían y que en realidad iban bien. Cuántas veces traté de engañarme intentando desviar sentimientos para creerme que solamente me podía centrar en ti y en nadie más. Cuántas veces me rebajaste y yo me dejé rebajar. Cuántas veces permití que hicieras conmigo lo que quisiste. Cuántas veces hice oídos sordos a todo lo que estaba ocurriendo solo por seguir creyéndome la mentira. Cuántas veces mantuve la situación por seguir en mi zona de confort y por miedo a salir de esta, aun sabiendo que lo de fuera era mejor. Cuántas veces me hiciste sentir especial solo por no perder el trofeo que representaba para ti, y de la misma me tiraste al suelo.


    


    


    


    16 de mayo


    Ahora veo la realidad: cuando alguien te quiere no te obliga a quererle, sino que te deja hacer a tus anchas. Cuando alguien te quiere no te sube al cielo y te baja al infierno según le convenga. Cuando alguien te quiere deja que todo le sorprenda.


    


    


    


    20 de mayo


    Algo hicimos mal. Digo hicimos porque llevo todo este tiempo echándome la Culpa, sintiéndome la mala de los dos y del mundo, gritando en silencio que te sigo queriendo y preguntándote sin hablar qué salió mal para que no podamos ni mirarnos a los ojos.  


    


    Me pregunto dónde están nuestras bromas, nuestras noches y nuestra manera de pasar de todo. Me pregunto si yo siento demasiado o si simplemente no supe ver el vacío que había en ti.


    


    


    


    DUELES     24 de mayo


    Lo siento, pero me dueles, me duelen todos y cada uno de tus gestos por mucho que ya no los quiera entre mis sábanas, me duele cada una de tus palabras por mucho que no quiera que rocen mis oídos, me duele tu mirada por mucho que la esquive y me duele tu presencia por mucho que la aborrezca. Creerás que es mentira, que te quiero a mi vera, pero te aseguro que no, al igual que te aseguro que prefiero tenerte lejos porque cerca, lo siento, pero me dueles.


    


    


    


    


    MALDITO SEA     27 de mayo


    Nunca nada supo separar más a las ganas que el orgullo. Maldito sea ese que te hace creer el más listo por no hacer lo que realmente quieres, hasta que te des cuenta de que algo que haya sido separado por el orgullo no ha sido separado por un punto final. Nada sin punto final ha terminado del todo, por lo que corre el riesgo de continuar en cualquier momento.


    


    


    


    


    


    31 de mayo


    Si alguien hace que te bajes los pantalones, no te merece. Si alguien te exige más de lo que puedes dar, no te merece. Si alguien te hace cambiar tus ideales, no te merece. Si alguien te manipula a sus anchas, no te merece. Si alguien te tiene como perro faldero, no te merece. Si alguien te tiene como dependencia, no te merece.


    


    Nunca te bajes los pantalones, cambies tus ideales o conceptos de personas por nadie. No te dejes manipular, sé perro fiel. Sé una opción elegida y no una obligación. 

  


  
    Junio


    


    ENTRE ROSA Y ROSA     2 de junio


    Ahora le encuentro respuesta a qué hice contigo. Siempre me han gustado las rosas y me tocó el capullo.


    


    


    


    


    3 de junio


    Quiero correr y llegar lejos... pero lento. Suena extraño, pero así. No quiero que la velocidad no me permita ver el camino, algo así como cuando en el coche no consigues ver bien las farolas ni los árboles. No quiero dejarlos atrás. Quiero disfrutar de mis tropiezos y caídas, de mis errores, desilusiones y de cada una de las bajas que se den.


    


    


    


    MIEDO     6 de junio


    Ese momento en el que mueres de miedo, pero sientes no tenerlo. Ese es en el que todo empieza. Porque no hay gran sueño que no dé miedo y no hay gran miedo que no aparezca en sueños. 


    


    


    


    CREO     10 de junio


    Creo en las segundas oportunidades, creo en los primeros besos una y otra vez que ya no son tan primeros. Creo en superar la distancia, creo en superar las diferencias, creo en no comprometerse a nada y en ofrecerse la vida en un gesto, creo en abrazos eternos y las palmadas de consolación, creo en los «te odio» que gritan los «te quiero» más sinceros. Ceo en el fracaso y creo en la gloria. Creo en el amor.


    


    


    


    


    MIL CIUDADES DISTINTAS     12 de junio


    Gracias, mi amor, por tenerme en ti este año, gracias por reírme y llorarme, por quererme y odiarme, por educarme y consentirme. Siempre te quise y, como siempre, cuando te he tenido no te he valorado, pero prometo aprender a hacerlo. Prometo dejarme enseñar por ti hasta que la vida nos separe, prometo quererme en ti y quererte a ti. Gracias por las lecciones a caricias y a golpes. Gracias por subirme a tu cielo y bajarte a tu infierno, gracias. Me has enseñado tanto que me queda mucho más por aprender. Pasé de verte para ver a la familia que se fue, a dejar después una parte de mí en ti, pasando por delegar en ti mi mundo para finalmente dejarme entera contigo. Gracias por los días, las noches y cada minuto. Gracias. Eternamente tuya, Madrid. Raquel.


    


    


    


    


    DE REPENTE     15 de junio


    Y de repente tú de nuevo, en el mismo punto de encuentro de siempre por culpa del juego de casualidades que se ha dado. Y de repente recuerdo todo lo que sentí y lo que lloré. Pero de repente no siento nada, no veo en ti lo que veía, no se me acelera el corazón ni me tiembla el cuerpo entero. Las cosas han cambiado y yo también. Me gustaría decirte gracias por la lección de desconfianza y las lágrimas, pero creo que es innecesario, ya no queda nada.


    


    


    


    


    


    MALDITA SEA     19 de junio


    Probablemente no encontremos el camino por el miedo a equivocarnos, pero te aseguro que nos sobrarán las ganas de volar. Debes saber que esto es como un salto en el vacío y no precisamente de quien no teme a la muerte, por lo que es difícil volar cuando esperas la caída, pero bueno, te cambio un «sí» por ese «ya no puedo», porque los principios suelen estar donde tú los dejas, y los imposibles también existen.


    


    


    


    


    23 de junio


    Nunca esperes mucho, porque al que mucho espera mucho le duele no recibir.


    


    Nunca des mucho por supuesto, porque al que mucho supone mucho le supone no recibir.


    


    


    


    29 de junio


    Tenemos a gente que ocupa espacio y tapa vacíos en vez de valorar a quien los llena. 


    Craso error.


    


    


    


    


    

  


  
    Julio


    


    5 de julio


    Eres bonito por fuera, eso nadie lo puede poner en duda, lo que ellos no conocen es lo bonito que puedes llegar a ser por dentro.


    


    
      [image: Imagen 07]
    


    


    EL CHUPITO DE JÄGER     10 de julio


    Siempre creí que el amor era algo que debía consumirse como el whiskey, a pequeños sorbos para no saturarse. Siempre creí así hasta que llegaste tú.


    


    Fuiste como un chupito de jäger a las 5 de la mañana, que no sabes bien ni por qué ni cómo ha llegado, pero aquí está. Y ahí estáis uno frente al otro mirándoos mientras suena Purpurina, de Alberto el Gambino, y no sabes muy bien qué será del resto de la noche si lo tomas, pero por alguna razón tampoco te atreves a dejarlo escapar. Fuimos muy rápido y nos quisimos a tiempo completo, a jornada completa y sin descansos.


    


    Así como nos quisimos, dimos y aportamos mutuamente, con esa misma intensidad hoy te hablo en pasado y sin miedo, bueno, con un dolor de cabeza y una resaca del quince, pero me atrevo a decirte que te echo de menos y no será por mucho tiempo.


    


    Hasta el próximo jäger de las cinco.


    


    


    23 de julio


    Las palabras sobran cuando las miradas hablan... y matan. 


    Poco a poco vamos aprendiendo a bailar bajo la lluvia y a dejar que las cosas fluyan, porque poco a poco todo sale mejor.


    


    


    


    27 de julio


    Lo difícil no es decir algo a la luz del día, lo complicado es ser consecuente con ello dentro de uno mismo cuando cae el sol. 


    


    


    


    29 de julio


    Parece mentira lo mucho que nos hemos conocido. He memorizado el relieve de todos y cada uno de tus tatuajes, tanto que podría dibujarlos con los ojos cerrados. Has conocido todos mis lunares y puntos débiles, tanto que los encuentras sin mirar. Nos hemos dado tanto en tan poco que no me quiero imaginar todo lo que me va a costar olvidar ese poco.


    


    


    


    

  


  
    Agosto


    


    LLEGO A TI     1 de agosto


    Me pregunto cómo me haces sentir tan diferente cada vez que vuelvo a ti, Madrid.


    He llegado a ti con ganas de comerme el mundo y otras con la sensación de que el mundo me comía. 


    He llegado a ti con ganas de volver al pasado y también deseando ver el futuro.


    He llegado a ti escuchando a tu Lady de Pereza y el estreno de Hemicraneal de Estopa.


    He llegado a ti queriendo huir de algo y he llegado a ti queriendo huir de ti.


    He llegado a ti por aire y por tierra.


    He llegado a ti llorando por tu amor y llorando por el que no era precisamente tuyo.


    He llegado a ti sola, acompañada y sola estando acompañada.


    He llegado a ti de todas las formas posibles y seguiré haciéndolo hasta el día que me vaya.


    Ese día te aseguro que llegaré a ti para no volver a irme más.


    


    


    


    5 de agosto


    La mañana del día después siempre es la peor. Es cuando te encuentras con la hostia en la frente y con un nuevo día más vacío que el anterior. Te levantas de la cama con la vida en las manos hecha un lío, como cuando sacas los auriculares del bolsillo. Y entonces te toca hacer un plan B de última hora para seguir adelante.


    


    


    


    8 de agosto


    Me pregunto si pensarás en mí, si te duelo o si en algún momento te dolí. Me pregunto cómo pensaste en mí todas las veces que escuchas mi nombre, o si algo se te mueve dentro cuando ves mis fotos. Me pregunto qué fue verdad, qué no y si realmente hubo algo de sinceridad en todo esto. Me pregunto cómo fuiste capaz de poner un punto final con la tinta todavía fresca. Me pregunto tantas cosas que no puedo impedir pensar en si tú también lo haces.


    


    


    12 de agosto


    Lo siento, cariño, no te creo. No me creo que en horas hayas dejado de sentir, que no me sigas pensando a todas horas, que no te aparezca yo cuando cierras los ojos. Tú engañaste, pero yo lo siento, cariño, no te creo.


    


    


    


    


    Miéntete lo que quieras, porque sigo doliendo igual.


    


    15 de agosto


    No sé cómo quitarte de mí cuando te metiste tan dentro. No sé qué hacer con tus pesadillas que ahora son mías, con tus gestos, con tus enfados, con tus caricias, con tus recuerdos en general. No sé qué hacer, no sé dónde está el vertedero de recuerdos, pero a ratos tampoco lo quiero encontrar porque siempre me ha gustado quedarme con lo bueno de la gente, pero esta vez lo bueno de ti me hace mal a mí. No sé por dónde empezar a recortarte de mi cabeza.


    


    18 de agosto


    No sabes lo que duele haberte perdido. No te haces a la idea de lo que duele haberme perdido. No te imaginas lo que duele habernos perdido.


    


    


    


    


    


    


    20 de agosto


    Ojalá volvieses a hacerme cosquillas en el brazo durante horas.


    


    Bueno, con que volvieses me valdría.


    


    


    


    14 de agosto


    Querido amor: Te pido, por favor, que dejes de joderme. Ya no te pido que me traigas algo bueno, con que dejes de putearme vale.


    


    


    


    


    


    ¿QUÉ VOY A HACER CONTIGO?     19 de agosto


    No sé cuántas veces me pregunté «¿qué voy a hacer contigo?». Tampoco sabía que la respuesta la tenías tú tan cerca: 


    


    


    


     nada.


    


    


    


    


    Y aquí estoy yo preguntándome ¿qué voy a hacer conmigo?


    


    26 de agosto


    Que no se te ocurra cerrarle las puertas a alguien, y no, no estamos hablando de hacerlo para que entre, sino para salir también. Bueno, sobre todo para salir. Hay momentos en los que uno necesita aclarar sus ideas y delimitarse a sí mismo, no todo vale. Céntrate en aquello que quieres, pero sobre todo debes hacerlo en lo que no. No te conformes nunca con medias tintas porque no estás siendo justo contigo. Te mereces todo lo que quieras y más de lo que piensas.


    


    


    


    30 de agosto


    Odio las despedidas, pero toca abrigarse.


    Verás, verano, tengo que serte sincera y por mucha pena que me dé decirte esto, ya tengo ganas de que nos despidamos.  


    Odio las despedidas y es que supongo que este año hemos tenido una relación tóxica. Una de cal y otra de arena, ya sabes.  


    Supongo que tenía las expectativas demasiado altas, o puede que no sea eso, ya que tenía todos los ingredientes para crear cuando menos la octava maravilla.


    


    Pero también supongo que cuando no estás al cien por cien no hay monumento que valga, y esta vez no me ha funcionado.  


    Supongo que no he sabido ser lo suficientemente buena para ti o quizás tú para mí. En fin, ahora eso ya no importa.


    Supongo que debo darte las gracias por enseñarme tanto sobre mí y, aunque uno nunca se llega a conocer del todo a sí mismo, tú me has ayudado a hacerlo un poco más y por eso, aunque sea simplemente por eso, te debería querer un poco.  


    


    Supongo que mirando atrás también me llevo muchas cosas buenas de ti, muchas personas que en primavera no iban de mi mano y muchísimas experiencias que guardo en el cajón de «cosas para recordar». Y bueno, a pesar de que no te lo diga, te voy a echar de menos. Mucho. A rabiar. Pero también sé que hay que cerrar etapas para abrir otras y que ahora es el momento.  


    También sé que, aunque se vaya el sol y lleguen las tormentas del otoño, en mí está amaneciendo y tú, verano, tienes que irte para volver en nueve meses.  


    


    Que no se me olvide decirte que cuando llegue junio prometo dejarme querer de nuevo. Esto no lo supongo, te doy mi palabra.


    Atentamente,


    yo.


     


    


    
      [image: Imagen 08]
    


    


    LO QUE TE LLEVAS


    Querido verano:


    Ya te vas y, como siempre, no te vas solo.  


    Contigo se van las noches sin dormir, los pantalones peligrosamente cortos, las tormentas repentinas en las que nadie saca el paraguas, el verte el triple de moreno dentro de la ducha, los «esto mañana será moreno» y que acabe pelándose o rojo como un tomate y los «no me salpiques» y acabar calado hasta las cejas.  


    


    También se van los amores de verano, aquellos que se repiten año tras año y seguirán estando, y los que sabes que no volverán.  


    Contigo se van las picaduras de mosquitos con sus respectivos «cuanto más rascas, más pica», el no saber el día en el que vives, las canciones de reggaeton sin sentido que acabas cantando a pleno pulmón y las fiestas con sobredosis de «da igual, es verano». Se va la maldita arena en partes del cuerpo que desconocías, el pelo más claro y el sentimiento de miedo al escuchar la palabra «septiembre». Miedo que, por cierto, hoy se hace realidad.  


    


    También se van contigo las adoradas marcas del bañador y las odiadas marcas de los tirantes; la relación de las madres con las chaquetas de «por si refresca» que al final no se usan y los «ven a echarte crema» a los que tan poco caso se hace.  


    Te vas con todo, pero te pido que memorices bien el camino para que vuelvas pronto cargado con esto y muchas cosas más la noche de San Juan.


    


    


    CARTA A MI VERANO DE 2017


    Querido verano:


    No sé cómo definirte. Empezaste mucho antes que cualquier otro, un nueve de mayo y con pocas expectativas.


    Vino un mes de salidas por doquier, risas hasta el dolor, tiempo para conocer más a los míos y empezar a cambiar el chip. 


    Gran Canaria, un viaje que me enseñó que no todos somos de hierro y que no todo lo que vemos es lo que parece. Hay gente estupenda detrás de las pantallas, solo hay que fijarse mejor. 


    Casa, volver por unos días, volver a los míos, a mis chicos y a mi gente de siempre. Volver a respirar el norte y su frío en pleno junio es siempre un placer.


    


    China, sin duda alguna el viaje que más me ha aportado, enseñado y marcado. Diez días para conocer a gente nueva y profundizar en viejos conocidos. Diez días de cultura, noches eternas, charlas interminables, juegos absurdos, conversaciones inestimables y ganas de vivir. Todo antes de volver a la realidad, o irrealidad, depende por dónde se mire. 


    Volé a la tierra del mañana con mi manita derecha, sin duda alguna un mundo aparte, otro nivel de experiencia. 


    Después vinieron los días en Madrid, mi Madrid convertido en un Madrid distinto y compartido. Dedicados a conocer a los que tenía cerca y aprender a conocerme a mí misma. Fueron unos días para aprender a apreciar los regalos que la vida a veces nos da, aunque sea por un tiempo. Para aprender a vivir un poco más el momento, que tampoco está tan mal.


    


    Cuba, un caos como yo cruza el Atlántico y vuelve con las ideas claras o por lo menos no enturbiadas, nada que el agua salada no solucione. Quince días para mí, o al menos esa era la idea inicial.


    Madrid, Bilbao y ahora de nuevo Madrid. Te voy a echar de menos, verano, pero septiembre es inevitable y aquí estamos una vez más tú, yo y el último atardecer. Vuelve cuando creas que estás capacitado para darme lo que merezco y necesito, has sido estupendo a pesar de tantas y gracias por tantísimas. 


    


    Ahora toca volver, sin la frente marchita, con ella bien alta y con muchas ganas de lo que viene. Porque pienso dejar que toda movida vuelva a Madrid, porque es el futuro por el que he luchado y nada va a hacer que eso cambie.


    Segundo año, allá vamos.


    


    


    


    

  


  
    Septiembre


    


    1 de septiembre


    Septiembre, tú siempre ahí para hacernos volver a todos. Tú siempre ahí para romper lo que los tres meses de verano han forjado. Tú siempre dispuesto a traer el inicio del frío. Septiembre siempre tan abierto a nuevas aventuras y cerrado a aquellas que tengan que ver con arena y besos furtivos. Eres aire fresco a bocajarro. Septiembre siempre habla más que cualquier otro mes, más que un diciembre arrepentido por un año desastroso. Él es más sabio que una lección en junio entre pecho y espalda. Él siempre ha sido el que tenía la última palabra en las discusiones entre veranos desenfrenados y navidades celosas. Por lo tanto, no nos queda otra. Que hable septiembre, que él siempre sabe.


    


    


    


    


    ELLA     3 de septiembre


    Ella es mucho más que una chica. 


    Ella es lista y tonta cuando es preciso.


    Ella es divertida y seria. 


    Ella es excesiva y sencilla.


    Ella es loca y cuerda a partes iguales.


    Ella es invierno y es verano.


    Ella es Madrid y es Bilbao.


    Ella es fuerte y vulnerable.


    Ella es café y también té.


    Ella es azúcar y sal.


    Ella es la herida y la cura.


    Ella es la cuerda que ataba de todas tus locuras.


    Ella es Monroe y es Hepburn.


    Ella es Chanel y es Zara.


    Ella es todo lo que podías desear y la perdiste.


    La perdiste y mereces haberla perdido.


    Por capullo, por no darle rosas sin espinas.


    


    


    


    ACCIDENTE     6 de septiembre


    Admito que te voy a echar de menos así como admito que no va a ser para siempre.


    No te engañes, ya no va a ser lo mismo. Ahora sabes lo que es querer a toda velocidad y ahogarte con un frenazo repentino. Ya no te valen las señales de tráfico. Ya no importan las multas, pues nada duele más que aquel golpe. Pues no hay seguro que cubra este daño, pero no hay nada más seguro que te darás cuenta de que quien más ha perdido no has sido tú. Ya nada, ya no.


    


    


    


    


    9 de septiembre


    Lo que duele tanto no es ver que lo que quieres se te escapa, sino ver que se va y no va a ser feliz, que se ha equivocado y que no es consciente del error que ha cometido. Que se va a arrepentir y que puede que ya no estés cuando vuelva. Eso es lo que más duele, porque duele por partida doble, por ti y por él.


    


    


    


    


    


    11 de septiembre


    No hay verano sin beso, pero tampoco hay verano sin septiembre. 


    


    


    16 de septiembre


    Nunca supimos bien cuándo comenzó, solo sabemos que encontramos algo el uno en el otro que no habíamos sabido encontrar ni tan siquiera habíamos buscado nunca antes. Tal vez nos hacíamos más bien del que creíamos. Tal vez nos dolemos más de lo que creemos. Pero bueno, supongo que ahora solo nos quedan puntos suspensivos y recuerdos borrosos de habitación de hotel.


    


    


    


    


    20 de septiembre


    Qué fácil hablar desde tu posición y qué difícil creerte lo que dices desde tu conciencia.


    
      [image: Imagen 09]
    


    


    25 de septiembre


    Un año en Madrid. Toca pensar.


    


    Ha sido un año maravilloso y difícil, muy difícil. He aprendido de mí más que nunca, todo el mundo se equivoca, yo la primera, y puedo estar tropezándome un año entero con la misma piedra, jurarme no volver a hacerlo y seguir en ello.


    He aprendido a abrir las ventanas de mi vida para airear un poquito, que bastante es en mí, y a dejar entrar a gente nueva. Me he ilusionado unas cincuenta veces y desilusionado unas cien, pero así soy y no me arrepiento de ello.


    He deseado un soplo de aire en San Bernardo y he superpuesto hasta seis capas de ropa en Gregorio Marañón.


    He reído hasta dolerme la tripa y llorado hasta dolerme la cabeza. He bailado y cantado a grito pelado en Teatro Barceló y he buscado la paz más de una vez paseando por Serrano.


    He saboreado las mejores hamburguesas en el Goiko y el desamor más amargo. Comidas en el ático y las meriendas en la tercera. Jueves que se convirtieron en viernes y no cambiaría por nada.


    Un año especial, sin duda.


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Octubre


    


    3 de octubre


    Ella era fuego y él jugó con ella. Se quemó, la tiró al suelo y dejó que poco a poco se consumiese. El problema de él era que no sabía que donde hay cenizas, hay fuego. 


    


    


    


    5 de octubre


    Me pregunto de qué vale echar de menos, cuando lo que no has echado han sido huevos.


    


    


    


    


    


    


    6 de octubre


    Mira, cariño, siéntate que te explique. No soy fría, ni borde, ni antipática. Tú me hiciste así.


    


    


    


    MI CIUDAD     10 de octubre


    Eres la decadencia más absoluta y las ganas de aire nuevo más bonitas. Eres lo que eras y siempre serás lo que fuiste. Eres maravilloso.


    


    


    


    12 de octubre


    Desde que te fuiste no hay caricias que no sienta como arañazos ni besos como golpes.


    


    


    15 de octubre


    Es el momento de encontrar lo que perdí, rehacer, enorgullecerme, respirar hondo, coger impulso, trabajar muy duro, empezar, correr lejos y esperar. No queda nada para llegar a la meta, pero primero miro hacia atrás. Mi madre me enseñó a estar siempre por encima en momentos límite, a nunca desear el mal ni devolver con la misma moneda. Hoy, después de muchos años desde aquel consejo, he visto que valió la pena. Aquello que tanto dolió en su día y tan pequeña me hizo sentir hoy me hace más fuerte y me ha elevado unos cuantos escalones por encima, los suficientes como para no guardar rencor. El tiempo lo cura todo y da la razón a la verdad, todo llega. Mantén la calma, la elegancia y la educación ante todo. Del resto se ocupan el karma y el tiempo, que siempre van de la mano.  


    


    


    


    


    18 de octubre


    Nos faltó una explicación a los porqués y las ganas de seguir. Nos faltó dejar las cosas claras y perder el miedo. Nos faltaron minutos, horas y días, momentos en general. Nos faltó de todo, pero sobre todo un punto final. Siento decirte que sin él, a estas alturas, sí, querido, ahora que el invierno ha llegado y con él el frío, te crees que todo se ha congelado. Ahora mismo todo puede derretirse y volver a arder en cualquier momento, con cualquier chispa. Podíamos haberle puesto un final, pero nunca pensamos que algo comenzase, por lo que tampoco íbamos a terminar con ello. Poco me queda por decir a estas alturas de la película. Hasta que la chispa lo reviva.


    Raquel 


    


    21 de octubre


    Y entonces algo hace CLICK y todo empieza a cambiar. No sabes bien a dónde vas, pero tienes muy claro a dónde no quieres volver y de dónde vienes. 


    En ese momento toca coger impulso y no dejar pasar ni media, suficientes has pasado. 


    Toca empezar sin olvidar y esperar a que el tiempo juegue sin esperar nada que no dependa únicamente de ti. 


    Dicen que la vida son dos días y que uno está lloviendo, y o aprendes a bailar bajo la lluvia o tú te lo pierdes. 


    Nadie vive dos veces. 


    


    


    


    25 de octubre


    Tal para cual y cada cual por su lado.


    


    27 de octubre


    Me he equivocado. Me he equivocado tanto que he perdido el límite de vista. Vista que me nublo yo sola, cuando el sol está en lo más alto. Sol que no dejo que me caliente, porque es más fácil la sombra. Sombra que me ha inundado... sin agua. Agua es lo que le falta al vaso en el que me ahogo. Vaso que me empeño en ver medio vacío. Vacío que siento sin sentido. Sentidos que me llevan y juegan conmigo. Juego que ya no es juego. 


    


    


    


    


    31 de octubre


    Dicen que los buenos directores de películas son aquellos que mezclan el deseo del público con sus momentos de inspiración. El problema viene cuando, después de sacar una buena película, se ven abrumados por la acogida que ha tenido esta en el público y sacan de seguido la segunda parte. El buen director espera al momento exacto entre perder el lazo con el público y su momento de inspiración para que salga lo mejor posible el lanzamiento de la segunda parte. Algo así pasa con el amor, dicen que segundas partes nunca fueron buenas. Yo soy de las que cree que se deben cerrar las heridas de la primera lo suficiente como para poder comenzar una segunda y que esta sea buena sin haber perdido la oportunidad. Nunca nada forzado y rápido salió bien. Si no, que se lo digan a Grease2.


    


    


    


    


    


    

  


  
    Noviembre


    


    1 de noviembre


    Creo que ha llegado el momento de remontar el vuelo hacia el cielo como decía Amaral en esa canción que tantas veces sonó un verano hace bastante más de siete años, en un anuncio de Disney Channel, y tanto cantaba a grito pelado por la casa del pueblo, esa que hace más de siete años que no piso. No sé por qué me ha salido escribir esto, pero este es uno de mis recuerdos de infancia mejor grabados en la mente. No sé, supongo que era premonitorio. Nunca me he dejado arrastrar por nadie ni mucho menos he caído por mi cuenta (a pesar de ser patosa a más no poder, por algo me llamaban pato en mis tiempos). Siempre me he sobreexigido, o como narices se diga, y esto me ha traído bloqueos varios y fuertes. Pero bloquear un dispositivo no es apagarlo. Hoy, después de uno de mis peores bloqueos por saturación de datos (por decirlo de alguna manera), me he dado cuenta de la suerte que tengo, de vosotros, de mi familia y de mis amigos. Aquí no llevamos mucho eso de Acción de Gracias, por lo que hoy, 1 de noviembre, doy las gracias a quien sea, pero gracias por no mantenerme quieta y por lo que estoy viviendo, gracias por lo vivido y gracias por lo que queda por vivir. Siempre podemos dar un poco más de lo que creemos, siempre.


    


    (Me ha dado por escribir esto mientras subía la foto esperando a que la ducha se calentase, así que no sé cómo estará escrito, pero bueno… Oye…, que me voy a la ducha, chao).


    


    


    


    


    4 de noviembre


    Dicen que un texto no termina hasta que no le pones un punto final. Creo que no hablan solamente de escritura.


    


    


    


    


    


    7 de noviembre


    La vida es muy gata, saca las garras.


    


    


    


    


    


    8 de noviembre


    Por sacar las garras por ti y dejarme la piel mil y una veces, nunca pediré más que te dejes rasguñar por mí, casi ni rozar, solo un poquito. 


    


    


    11 de noviembre


    Y aquí estoy, una vez más brindando sola. Por el nosotros que fuimos, por la ciudad en la que nunca estuvimos, por las noches que no pasamos, por los besos que no nos dimos, por las ganas que nos sobraban y el coraje que nos faltó. Porque una vez más de repente te echo de menos como el primer día, aquí estoy una vez más brindando sola.


    


    


    


    14 de noviembre


    Puede que ya me haya cansado de perderme en mí conmigo, «huyendo conmigo de mí», como dice mi paisano Fito. Puede que a veces necesitemos una simple chispa para que explote todo, que se caiga hasta lo más hondo y quede hecho trizas para poder tener cenizas de las que resurgir. Puede que sea demasiado tarde para escribir esto y mañana tenga que madrugar entre mucho y una barbaridad digna de sanción. Puede que poco a poco todo se vaya enfriando a la vez que los meses, pero lo siento, el invierno no perdona.


    


    


    


    


    16 de noviembre


    En estos últimos meses he aprendido tres cosas. La primera es a respetarme a mí misma, pues en este cuerpo me toca pasar toda la vida. Segundo, a valorar a las personas, pues después de muchas andadas sé que nada es para siempre y que toda relación es cosa de dar y recibir a partes iguales, de cuidarse y de mantener confiando y escuchando únicamente a la persona y no al alrededor que puede querer hacer daño. Por último, a respetar a las personas a las que quiero o he querido, pues cuando alguien no piensa en la repercusión que pueden tener en ti sus actos, está demostrando mucho más y lo poco que te aprecia o ha apreciado. 


    


    


    


    


    18 de noviembre


    Quiérete como quieres que te quiera. Quiérete un sábado noche y un lunes por la mañana. Quiérete cuando caes y cuando alcanzas el cielo. Quiérete cuando nadie te quiera. Quiérete cuando fracasas, tal y como lo haces cuando logras tus objetivos. Quiérete aunque ese imbécil no lo haya hecho. Quiérete los días que te miras en el espejo y detestas el reflejo. Quiérete cuando estás sola y cuando no. Quiérete en las buenas, pero sobre todo en las malas. Por favor te lo pido, quiérete.


    


    


    


    


    19 de noviembre


    Nunca lo dijo en alto, pero sus ojos gritaban «vuelve» desesperadamente.


    


    


    


    21 de noviembre


    Los atardeceres, un primer beso, unas croquetas, la notificación de esa persona, una fiesta inesperada, el puntillo de cada noche de juerga, esos vaqueros que te quedan de maravilla, caminar por la orilla, el color rosa, encontrarte con alguien que no veías desde hace mucho tiempo, un libro nuevo, el sol en invierno, que suene esa canción que te transporta a ese lugar, un abrazo sentido, tumbarte en la cama cuando estás cansado, comenzar un nuevo proyecto, el perfume de esa persona, la sensación después de hacer ejercicio, la marca del bañador, el olor al soplar las velas, visitar una ciudad nueva, aprobar un examen que dabas por perdido, un poco más de queso en la pasta.


    


    


    


    


    23 de noviembre


    Dicen que tardamos la mitad del tiempo que hemos sufrido por algo en superarlo del todo. Creo que aquel que dijo esto no contó con lo oscuras que son las noches y lo largo que se hace el invierno sin ti.


    


    


    


    25 de noviembre


    Dicen que el tiempo es sagrado, que el tiempo lo cura todo y que el tiempo es lo único que no recuperamos. Pero ¿para qué me sirve el tiempo, si, por mucho que pase, que le implore y que le muestre mis heridas, tú no vuelves? El tiempo me consume.


    


    


    


    


    


    27 de noviembre


    Muy a mi pesar y muy a pesar del tiempo que ha pasado, toda habitación se me sigue quedando enorme cuando suena alguna de nuestras canciones.


    


    


    Bueno, aunque debo decir que ahora todas las canciones llevan tu nombre y tu apellido.


    


    


    


    


    29 de noviembre


    Que la muerte me pille viviendo, como dijo Paco de Lucía. Que venga lo que tenga que venir, que yo me dejo ir. Que vengan risas con sus correspondientes dolores a montones. Que vengan sus ilusiones y llantos de la misma manera. Pero que vengan.


    


    


    


    30 de noviembre


    Tú y yo.


    Esa conversación pendiente


    y lo que no es una conversación.


    Todo lo que se quedó por el camino,


    otro café debajo de tu casa a las cinco de la tarde


    o en ella a las nueve de la mañana.


    


    Lo que dijimos,


    el alto porcentaje de esto que era mentira,


    lo que no dijimos


    y, sobre todo, lo que no dijimos.


    


    
      [image: Imagen 10]
    

  



  

    Diciembre


    


    1 de diciembre por la mañana


    Haré como que no sé de sobra que ibas a venir a donde salgo todos los jueves por la noche precisamente por eso, porque allí estaría. Haré como que no me he preguntado mil y una veces cómo te estaba yendo todo y haré como que no se lo he preguntado a tus amigos mil veces. Haré como que no sé de sobra que no nos hemos podido olvidar en todo este tiempo y que nos hemos echado de menos, mucho. Haré como que no me muero de ganas de escucharte hablar durante horas. Haré como que no muero por comerte a besos antes de escuchar todas las explicaciones que necesito. Haré como que no te he odiado a ratos pero, a pesar de eso, te sigo queriendo de la misma manera que la última vez que nos vimos. Haré como que no he tenido miedo de que llegase el invierno y tú no estuvieras aquí. Haré como que no he pasado frío en pleno agosto cuando te fuiste. Haré como que no veo la verdad en tus ojos, que no he visto tus ojos llorosos y el miedo a removerlo todo. Ya te digo: haré como que no veo todo lo que nos tenemos guardado y todo lo que nos queda por vivir, solo para que parezca que no te conozco más que nadie y que veo las ganas de un nuevo comienzo en tu mirada desde el otro lado de este local. 


    


    


    


    1 de diciembre por la tarde


    Como dice mi Dani Fernández, «voy dándome cuenta por la noche de que algo brilla, aunque sea a cámara lenta, que eras tú lo que quería». Puede que sea un destello muy leve y una cámara extra ralentizada, pero solo sé lo que quiero creer, y hoy por hoy creo en un nosotros, en un nuevo amanecer, en que nos han quedado muchas cosas pendientes y en que algún día serán zanjadas.


    


    


    2 de diciembre


    Dime de verdad si te atreves a viajar entre nuestros recuerdos una vez más, porque a estas alturas no te veo del todo capaz. Dime si te atreves a volver a subirte a esta montaña rusa. Dime si te atreves a volver a un nosotros, a otro nosotros inevitablemente distinto al que en su día fue. Dime si te atreves. Si es que puedes, cógeme la mano fuerte, pero si no, ni pretendas volverla a rozar.


    


    


    


    


    3 de diciembre


    Siempre me dijeron que hiciese lo que me hacía feliz, de la misma manera que me di cuenta de que aquello que me hacía feliz era aquello que tanto me dolió. Y aquí estamos, a medio camino entre el dolor y la felicidad, jugando a vida o muerte. Aquí, donde se acabaron las ganas de seguir luchando contra nuestros sentimientos y comienza la rabia por habernos perdido tanto tiempo. Justo aquí, entre los besos en el cuello y las manos cogidas. Aquí, donde se encuentran mis ganas de perdonar y tus ganas de que perdone. Aquí, en un nosotros que algún día perdimos y volvió.


    


    


    


    4 de diciembre


    Y entonces te veo y todo se me vuelve a dar la vuelta. Todas las veces que te he maldecido en este tiempo se esfuman. Solo me queda ser sincera conmigo misma y admitir. Admitir que me sigues doliendo tanto como el primer día, que no me olvido de nada de lo que tuvimos, que he imaginado este momento miles de veces y que no quiero ni imaginar cómo reaccionará mi respiración cuando me mires. Que te he echado de menos de la misma manera todo este tiempo y que muero por abrazarte y liberar toda esta tensión de mis hombros a los tuyos. Es mentira que te haya olvidado, no he olvidado ninguno de tus gestos, de tus palabras ni de tus detalles. Es mentira y esta mentira me ha pillado totalmente desnuda de mente, que es el desnudo más sincero que hay frente a ti.


    


    


    6 de diciembre


    Supe desde el primer momento que esto no era un juego normal. Que era el juego más complicado de todos, había demasiado encima de la mesa. Te advertí de que para pasatiempos ya no tenía tiempo y aceptaste, craso error o el mayor de tus aciertos. Nunca he sido fácil, pero nunca nada fácil fue lo suficientemente sólido como para quedarse. Y yo, me quedo.


    


    


    


    10 de diciembre


    No me preguntes por qué te elegí a ti, pues tampoco puedo llegar a comprender por qué tú a mí. Simplemente vi algo en este nosotros que me encajaba, no sé si del todo, pero por lo menos sí más que cualquier otro nosotros anterior. Porque no te voy a negar que he buscado un nosotros en otros nombres, una respuesta a todas las dudas que me dejaste y una cura a todas las heridas que, aunque pasaban los meses, seguían sangrando, sin saber que la cura residía en volver. No sé cuánto durará esto vivo, pero sé que no me arrepentiré jamás, porque hemos librado batallas paralelas para estar hoy aquí juntos, para cruzarnos sin saber muy bien cuándo, sin entender que ese cuando se reducía a un en cuanto nos mirásemos otra vez a los ojos. Porque tengo claro que no me importa dejar mi equilibrio en tus manos con el riesgo de que no sepas balancearlo y me caiga, no me importa. Compro ese riesgo antes de aceptar volver a verme sin ti. Ahora sí sé lo que voy a hacer contigo, ahora sí tenemos un plan y ahora sí nos tenemos del todo.


    


    


    15 de diciembre


    Me pregunto cuántos años esperabas para aparecer en mi vida.


    


    


    


    20 de diciembre


    Ellos no saben cómo eres, cómo soy cuando estoy contigo ni cómo somos cuando estamos juntos. No pretendo tampoco que lo sepan, no pretendo que descubran el truco de esta magia.


    


    


    Que digan lo que quieran, que piensen lo que les dé la gana y que opinen lo que puedan.


    Ellos no saben de nosotros.


    


    


    


    


    23 de diciembre


    Qué suerte tenerte y tenernos.


    


    Qué suerte tenerme cuando estoy contigo.
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    31 de diciembre


    Dicen que somos de la primera y última persona en la que pensamos en el día. Yo discrepo, partiendo de la base de que no somos de nadie y de que normalmente nos llevamos nuestros problemas a la cama. 


    Lo que está claro es que sí son un cachito de nosotros, sea de la forma que sea, esos en los que pensamos cuando damos la bienvenida a un nuevo año.


    


    El karma juega en mi equipo. 
Lo elegí para ser uno 
de los míos cuando vosotros 
elegisteis la gloria pasajera.
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