
        
            
                
            
        


Prólogo

 

Ya estaba, lo había hecho. Había comprado el billete y no había vuelta atrás. Como única celebración, soltó el aire que había retenido en los pulmones durante todo aquel rato y notó cómo su cuerpo se relajaba.

Se había gastado un pastón en el billete de última hora, pero qué bien había sentado.

No lo esperaba. De hecho, cuando las últimas semanas fantaseaba con ese momento, se imaginaba mucho más turbada. Sin embargo, se sentía exultante.

Casi se veía como una extraña sacando finalmente la maleta grande del altillo y seleccionando la mayor parte de su ropa buena para guardarla dentro. No estaba nerviosa, sino aliviada. Después, bajó al trastero del edificio y recogió un par de cajas grandes de cartón que siempre rondaban por allí. Las subió, guardó en ellas sus objetos personales, las cerró, y las volvió a bajar en el ascensor hasta el trastero.

Ahora solo tocaba esperar a que Jaime quisiera dignarse a volver del trabajo. Ella tendría la decencia de despedirse en persona, aunque le doliese. Pero no sabía si lloraría. Ahora mismo no tenía muchas ganas.

Fue a la cocina y se sirvió una generosa copa de vino, algo inusual en ella. Y se sentó a esperar.

Una hora y media más tarde sonaron las llaves de Jaime en la puerta y él entró, como todos los días, sin dirigirle más que una breve palabra de saludo al verla. Ella no esperó.

—Jaime, tenemos que hablar.

—Joder, Rosa, podrías esperar a que llegase para echarme la bronca, al menos.

—No te voy a echar la bronca, solo te quería decir que me voy.

—Ya, claro.

Por supuesto, Jaime no la iba a creer. Porque habían tenido aquella misma conversación al menos media docena de veces el último año, siempre con el mismo resultado: Jaime la acusaba de querer llamar la atención, ella se quejaba, él le hacía una carantoña, le decía un par de frases bonitas y ella se echaba atrás. Y a los dos días él volvía a ser el mismo tipo con cara de amargado, con maneras insoportables, que apenas le dirigía la palabra y que a la hora de dormir se giraba hacia el otro lado sin decir casi ni buenas noches ni dignarse a tocarla siquiera. 

—¿Sabes? —dijo Rosa, ignorando el último comentario—. He estado haciendo memoria de la última vez que fuiste tú el que me dio un beso. Hace dos meses. Y nada del otro mundo, un besito en la mejilla.

—Eso es mentira —dijo él, pero con la mirada recelosa. No conseguía acordarse y Rosa lo vio en el modo en que frunció el ceño.

—Eso es totalmente cierto y lo sabes. Y no te quiero recordar la última vez que nos acostamos por ahorrarte el mal trago. —Rosa cambió de postura para evitar la amargura que le urgía a brotar de la garganta al acordarse de ello—. Jaime, ya. Vamos a ser sinceros. Tú no me quieres.

—Yo… —él se derrumbó. Dejó caer el muro de indolencia y desafección tras el que se amparaba. Se quitó la gorra y se acarició el pelo corto y rizado que a ella, a pesar de todo, le seguía encantando. Y que seguía echando de menos poder acariciar sin que él se quejara o se apartara. Qué guapo era el condenado. Y precisamente por eso se tenía que marchar de una vez, porque si se quedaba volvería a encandilarla—. Sabes que sí te quiero.

—¿Entonces?

—¿Entonces qué?

—¿Por qué no me tocas? ¿Y por qué me rechazas cuando pretendo hacerlo yo?

Ella intentó evitar el temblor en la voz y parecer firme. Se cruzó de brazos y tomó aire. Eso, de todas las cosas, era lo que más le dolía. Esa fue la gota que colmó el vaso esta vez.

Él la miró con dolor y una sombra de comprensión le atravesó la mirada. Por fin lo estaba entendiendo.

—Te vas de verdad —dijo con un tono de miedo en la voz.

—No creerías que me iba a quedar para siempre, ¿no?

—Pero somos tú y yo, llevamos más de diez años juntos…

—Y los dos últimos han sido un horror, Jaime —admitió ella en voz alta, quizá, por primera vez—. Y no puedo más.

—¿Y qué le voy a decir a la gente?

—¡Y a mí qué coño me importa la gente! —se molestó Rosa, y ese enfado fue el último empujón que necesitaba—. ¡Preocúpate por una vez de mí, por el amor de Dios! Ya, se acabó. No puedo más.

Rosa fue al cuarto y sacó la maleta que había preparado hacía un rato. La cara de Jaime, sentado en el sofá, derrotado e incapaz de reaccionar, casi la hizo recular. En vez de eso, tomó aire y empezó a recoger sus últimas cosas.

—En el trastero hay un par de cajas mías que ya pediré que me manden en otro momento. Ya hablaremos de los papeles del divorcio.

—¿Dónde vas?

—Tengo billete de tren para esta noche.

—Pero… ¿dónde vas? —volvió a insistir él, poniéndose de pie y acercándose a ella.

—Me voy. Y ya está. Adiós, Jaime.

Se terminó de colocar el abrigo y el bolso, le acarició a mejilla por última vez, convencida de que estaba haciendo lo correcto, y se marchó.
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Por primera vez desde que estaba en Barcelona, al llegar a casa no se sintió sobrepasada y con un nudo en el estómago. De hecho, le pareció incluso bonita y acogedora, a pesar de que el salón seguía oliendo a pintura y productos de bricolaje. Como los días eran cada vez un poco más largos, hoy pudo ver el sol del atardecer acariciando las plantas que había puesto en el balcón.

—Tengo que comprar unas persianas gordas; me voy a morir de calor en verano —se dijo en voz alta dejando las bolsas de la compra en la cocina.

Todo el esfuerzo había merecido la pena, sin duda. Aquel segundo sin ascensor con dos habitaciones en pleno Eixample barcelonés había pertenecido a su querida tita Luisa, que había fallecido hacía poco menos de seis meses con casi noventa años y tras haber llevado una feliz vida de irreductible solterona, aunque su hermana y ella sabían desde siempre que la razón por la que la tita Luisa nunca se casó fue porque en su época nunca se hubiera permitido vivir juntas y sin tapujos a dos mujeres. Poco después del mal trago del fallecimiento y el entierro, en un momento de relax con su familia, sin pensarlo demasiado se encontró diciéndole a su madre que no vendieran el piso, como tenían pensando, sino que se lo alquilasen a ella.

—¿Te vas a mudar a Barcelona con Jaime? —preguntó su madre, extrañada, con aquella perspicacia suya.

—A lo mejor —respondió Rosa misteriosamente.

En realidad, ya entonces llevaba tiempo dando vueltas a la idea de dejarle, y mientras decidía qué hacer con su vida no podía dejar escapar un piso tan bueno en una zona tan golosa de la ciudad. Al final, sabiendo que tenía dónde vivir y que ese sería un problema menos del que preocuparse, solo tardó tres meses en decidirse, y fueron horribles. No mejoró la cosa cuando, al llegar por fin a la ciudad, se encontró con la casa oscura y sobrecargada de muebles vetustos de la tita, y sin un duro para comprar muebles nuevos ni pagar reformas.

A pesar de que el mundo se le caía encima, se arremangó y se dedicó a ver tutoriales para coger ideas, aprender técnicas y trucos, para no dejar que el duelo y la derrota acamparan a sus anchas y la deprimieran más aún. Con el poco dinero que tenía disponible se hizo con las herramientas necesarias y cada tarde, al regresar del trabajo, se ponía a decapar muebles, a pintar paredes y a arreglar desperfectos hasta altas horas de la madrugada. Utilizó todo su ingenio para aprovechar al máximo los muebles de la tita; tapizó las viejas sillas del comedor con telas modernas y vistosas, pinto los azulejos del cuarto de baño y cambió los apliques setenteros por lámparas modernas. Compró un par de sillones de madera de segunda mano en los Encants y los restauró, junto con algunas estanterías metálicas a saldo en las chatarrerías que se recorría los días libres y que colocó en el salón y la cocina para aprovechar los espacios. Con sus propias manos y la ayuda de una sierra desmembró la vieja y oscura estructura de la cama de matrimonio y la convirtió en un moderno futón con un modesto colchón de muelles que compró en una tienda de barrio. Invirtió parte de su primer sueldo en comprar una vitrocerámica y un horno en buenas condiciones, aunque de segunda mano: después de ver el estado en que se encontraba la cocina, no claudicó en ello, aunque se tuvo que contentar con comer básicamente legumbres y arroz el resto del mes para compensar el gasto. También pagó puntualmente para que alguien experto viniera a revisar el cableado eléctrico y para que unos albañiles cualificados derribaran la pared de la cocina que daba al salón y así convertirla en una bonita cocina casi americana con acceso a la luz natural, ya que la ventana de la cocina daba al patio del edificio. Incluso confeccionó sus propias cortinas con la máquina de coser que le prestó su madre, aunque hacía eones que no cosía nada. 

Pero aquel día, a pesar de llegar a casa reventada después del día de trabajo, y al encontrarse por primera vez sin ninguna tarea por terminar, no pudo evitar sentirse bien. Y se dio cuenta de que, probablemente, hacía años que no se sentía así de feliz y no había sabido reconocer la emoción.

A pesar de todo, no se podía quejar. Sacó una botella de vino blanco de la nevera y se sirvió una copa en un vaso de cristal. Se había convertido en una linda costumbre. Después abrió una bolsa de patatas fritas de la despensa y una lata de aceitunas, se quitó los zapatos y los dejó en el zapatero de la entrada que se había fabricado a partir de una cómoda vieja sacada de la basura, y se sentó a disfrutar del atardecer sobre el paisaje de Barcelona. Se lo merecía. Sí, así, sin más. Se lo merecía. Y hacía casi una década que no tenía aquella sensación.
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Todos los días, sin excepción, nada más abrir los ojos el primer pensamiento de Rosa era que nunca esperó que su nueva vida fuera a ser tan fantástica. Y todos los días, sin excepción, se tenía que regañar por pensar inmediatamente después que pronto todo se arruinaría, porque a ella nunca le pasaban cosas tan bonitas.

Excepto Jaime. Solo que Jaime tampoco acabó siendo bonito.

Se había acostumbrado a compartir el pesimismo de su ex y ahora no sabía cómo desprenderse de él. Sus años con él pesaban en la memoria como una bruma espesa. Aunque había terminado la carrera cuando se conocieron, nunca buscó nada relacionado con lo suyo, que era Filología, más allá de varios cursos de corrección y edición de textos a los que se apuntó al poco de irse a vivir con él; después, su trabajo principal durante aquellos años había consistido en revisar artículos y publicaciones para periódicos y revistas, y revisar los propios textos que escribía Jaime. Estaba mal pagado y era bastante extenuante, pero como Jaime ganaba un buen sueldo y vivían bien, ella lo aceptó. Sin embargo, al empezar a pensar en marcharse y separarse de él, se dio cuenta de que no podía subsistir de las correcciones, así que al día siguiente de poner el pie en Barcelona se puso a buscar trabajo sin grandes esperanzas. Todo el mundo que conocía se quejaba de la ciudad. Todo el mundo hablaba horrores del mercado laboral. Así que ella se armó de más valor del que en realidad tenía y sacó del fondo del armario de su mente el desparpajo que había dejado allí enterrado, con la convicción de que necesitaría cada gramo de su buen hacer para atraer a la suerte. Había cumplido los treinta y cinco. Era bajita, le sobraban kilos, tenía mucho pecho, unos muslos demasiado generosos y no era especialmente guapa o llamativa. Así que solamente podía jugar la baza de su buen carácter.

Para su sorpresa, la baza funcionó, y a los pocos días de comenzar el periplo de currículos, visitas, sonrisas y desparpajo extra, la llamaron de una tienda de ropa de marca al lado de la plaza de Cataluña para contratarla como dependienta. No tenía mal horario y tampoco mal sueldo, y le consoló saber también que a menudo podría seguir haciendo algunos trabajos de corrección como extra; además, su familia le hizo el contrato de alquiler por el mínimo cuando su madre les explicó que lo quería para separarse de Jaime; de repente todos confesaron que nunca les había caído del todo bien su ex, o al menos ahora así le habían asegurado todos sus tíos y primos, quizá, para darle ánimos.

Le había hecho mucha ilusión volver a Barcelona y poder estar un poco más cerca de su familia. Sus padres eran de Girona. De hecho, ella nació y creció allí; con veintitrés años y la carrera recién terminada, su hermana Violeta y ella, que solo se llevaban un año, se mudaron a Barcelona con ganas de comerse el mundo. Sus padres habían sido así de originales, poniéndoles a sus hijas nombres de flor. Tenían la broma de estar agradecidas por no haber tenido ningún hermano que hubiera acabado llamándose Jacinto o Narciso.

Un par de año después Rosa se mudaba a Madrid tras los pasos de aquel chico que había conocido meses atrás, atractivo, inteligente y seductor que, por algún extraño motivo, se había enamorado de ella. Jaime siempre había sido su debilidad. Él era unos años mayor y por aquel entonces comenzaba a trabajar como guionista de televisión. Diez años después había cosechado unos cuantos éxitos y era un escritor cotizado, estaba aún más guapo y encantador con las canas que le habían salido y aquella pose de hombre maduro que se gastaba, pero para ella se había convertido en un extraño que la seguía reclamando a su lado, aunque cada vez la trataba peor.

Así que volver a Barcelona era su rebeldía particular. Su hermana seguía viviendo allí; se había casado, felizmente, con un aburrido abogado que, sin embargo, y según aseguró siempre Violeta con una sonrisa en la cara, era tan bueno en la cama que daba igual que fuera soso en todo lo demás. Aquel tiempo de nuevo en la ciudad, habiendo podido recuperar la buena relación con su hermana, había sido otra de las cosas maravillosas que le habían ocurrido.

Se llevaba estupendamente con sus compañeros de trabajo; a menudo le daban los mejores horarios y le había salido bien su periplo para renovar la casa de la tita al mínimo costo. La vida le sonreía, y lo sabía.

Y lo agradecía, porque le hacía falta todo el positivismo del mundo para lidiar con las heridas que Jaime le había dejado en su autoestima y en el corazón, y de las que no se había dado cuenta hasta que se marchó y se encontró a solas con ella misma.

En realidad, hacía tiempo que sospechaba que estaba más herida de lo que creía, y que cada día que cedía y se quedaba junto a él la cosa iba a peor. Sin embargo, no se dio cuenta hasta que unas semanas después de la mudanza se encontró una mañana con ganas de ponerse pendientes y maquillarse. Hasta entonces lo había hecho por obligación, porque tenía un trabajo de cara al público en una tienda exclusiva; aquel día, por extraño que fuera, le apetecía. Hacía años que no le apetecía arreglarse ni ponerse guapa. No se había dado cuenta del modo paulatino en que la indiferencia de Jaime había pasado a convertirse en la suya propia.

Y otro de aquellos días, por sorpresa, se encontró queriendo volver a ponerse el pendiente en la nariz que también había llevado siempre y ahora había dejado abandonado hasta el punto de que el agujero estaba prácticamente cerrado. ¿Cuándo había ocurrido eso, y por qué no se había dado cuenta? Comprendió que, poco a poco, al estar trabajando desde casa y no tener nada especial para lo que arreglarse, se había abandonado. Los últimos años Jaime nunca la invitaba a salir, nunca iban a ningún sitio, no al menos los dos juntos. Si ella, por alguna razón, se arreglaba para algo, tenía que preguntarle explícitamente qué le parecía o si no nunca recibiría un piropo ni una aprobación espontánea de su parte.

Aunque eso no había sido lo peor, y lo sabía; pero no le apetecía pensar más en ello. Lo peor había sido la profunda marca que el imbécil de Jaime había dejado en su sexualidad con sus desplantes.

No quiso renunciar a su aro en la nariz, y pidió cita en una casa de tatuajes y piercings para solucionarlo. Y el día que se encontró allí, feliz de haberse recuperado de algún modo y de verse bastante pasable en el espejo, de repente se le ocurrió que era una fantástica idea hacerse el tatuaje en el brazo que siempre deseó pero que a Jaime nunca le hizo gracia, y que por eso no se hizo.

Lo tenía clarísimo: una rosa roja en la muñeca. Podía sonar trillado, o muy visto, pero a ella le parecía totalmente apropiado. No se planteó que pudiera arrepentirse de ello; ya había esperado muchos años para empezar a ser la Rosa de verdad y no una versión «apropiada» de sí misma. Ya no tenía tiempo ni edad para andarse con remilgos y evitar vivir el presente.

Y cuando se vio saliendo del centro de tatuajes con el pendiente en la nariz, el tatuaje en la muñeca y una sonrisa de satisfacción en la cara como hacía mucho que no sentía, pensó que lo lógico sería terminar pasando también por la peluquería para terminar de estar fantástica. Así que el día siguiente se presentó en el trabajo con el aro en la nariz, el tatuaje en la muñeca, la sonrisa enorme en la cara y su largo cabello dorado cortado en una deliciosa media melena, ligeramente aclarado en las puntas, que se había teñido de color lila. Sus compañeros vitorearon el cambio de look como si de repente estuvieran en un reality televisivo, pero de quien más le sorprendió la respuesta, de quien menos se esperaba la aprobación y el piropo, era de aquel guapo camarero de la cafetería que estaba a la vuelta de la esquina y con quien charlaba todos días unos minutos junto a sus compañeras al ir a recoger el café del descanso.
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El camarero, aseguraba Sonia, una de sus compañeras, era lo que venía siendo un auténtico «yogurín». Sin embargo, Tere, otra de sus compañeras, aseguraba que esa palabra no servía para describir a alguien que tenía un cuerpo de los de salir mojado del agua en anuncios de perfume, por muy joven que fuese. Se notaba que era joven, por lo menos diez años menos que Rosa. El pelo ligeramente largo y la barba de varios días compensaban la edad y le daban un aspecto algo rudo, pero los ojos grises y la sonrisa dulce ofrecían un perfecto contrapeso. Así que no se decidían nunca en si debían o no llamarle oficialmente «yogurín»; lo que sí hacían eran reírse con él y flirtear cada vez que iban a por café y él estaba en el turno.

A Rosa se le hacía extraño el descaro con que sus compañeras le tiraban los tejos, pero tenía que reconocer que le divertían mucho aquellos breves intercambios. Por supuesto que tenía ojos en la cara y el camarero le parecía uno de los tipos más guapos que había visto nunca, pero más allá de dar las gracias al cielo por especímenes como él para alegrarse la vista, en aquel momento de su vida no se veía capaz de relacionarse íntimamente con ninguna persona. Se sentía mucho más a gusto consigo misma que los últimos meses, o que incluso que en los últimos años; pero estaba muy lejos de atreverse a ligar, o siquiera a coquetear, y menos con alguien como él.

Por eso el día que apareció con su nuevo aspecto por la cafetería a por su café de media tarde y él la recibió con un sonoro «¡Guau!» desde la barra, con una de las sonrisas más devastadoras que había recibido nunca, básicamente se quedó sin palabras. Se sentó en un taburete, roja como un tomate, y él se acercó como un rayo.

—¿Qué te ha pasado? —dijo él con una mirada traviesa.

—Ya ves, me lie la manta a la cabeza.

—A ver esto… 

El camarero cogió suavemente su mano derecha y la giró para dejar expuesto el tatuaje, que aún llevaba tapado con el plástico.

—Es una rosa, ¿no?

—Sí. Yo me llamo Rosa.

—Oh… es muy bonito. —Él la miró a los ojos y pudo ver un brillo travieso en ellos que la descolocó por completo—. Yo me llamo Jan.

—Encantada —rio Rosa. Él no había soltado su mano aún, y no dejaba de acariciarle el dorso disimuladamente con el pulgar. Rosa tomó aire y recuperó educadamente su mano, porque aquella caricia la estaba empezando a poner nerviosa—. Es curioso; llevo viniendo a por café más de dos meses y no sabía cómo te llamabas.

—Es verdad. Tampoco yo suelo preguntarles el nombre a todas las clientas. —Le guiñó un ojo y Rosa casi notó un antiguo cosquilleo en la tripa—. ¿Te dolió hacértelo en la muñeca? 

Se notaba a la legua que Jan era un ligón y que con ella estaba haciendo nada más que lo acostumbrado. Rosa se quitó el incipiente hormigueo del estómago y se despejó. Obviamente, por muy buen aspecto que tuviera, no iba a ligar con ella en serio. Dudaba que alguien quisiera, y mucho menos un ejemplar así. Pero Jan sabía lo que hacía, lo reconoció. Y le cayó bien.

—No tanto como pensaba. 

—Yo también tengo tatuajes, pero aún no me he atrevido con algo tan evidente.

Miró hacia el fondo de la cafetería, donde parecía que su jefe estaba ocupado en otras cosas y no miraba en ese momento, y se levantó el polo del uniforme enseñando un torso musculado y terso con un bonito tatuaje geométrico subiéndole por el costado. A Rosa, por unos instantes, se le pasó por la cabeza alargar la mano y acariciarlo igual que había hecho él, pero de repente se dio cuenta de lo inconveniente y se limitó a sonreír.

—Es muy bonito también —admitió ella.

—Aunque me gustaría hacerme más, no sé si sería muy conveniente.

—¿Por qué?

—Porque estoy pendiente de conseguir una plaza de profesor de Educación Física y no sé si les parecería bien encontrarse a un tipo tatuado dando clase a los adolescentes.

—¡Ah! Así que profesor… —comentó Rosa genuinamente asombrada—. No me lo hubiera imaginado.

—Lo de camarero es temporal. Se supone.

—Sabes que con esa pinta vas a ser el terror de todas las alumnas, y de bastantes alumnos también, ¿verdad? —le dijo Rosa con una sonrisa y casi le vio sonrojarse, lo cual le asombró. Posiblemente, era la primera vez en su vida que hacía sonrojar a alguien con un piropo.

A Jan lo reclamaron en otro lugar, y al poco regresó con su café con leche largo de café y sacarina para llevar, sin que ella se lo hubiera llegado a pedir. Rosa dejó las monedas en la barra y se marchó dedicándole un guiño de agradecimiento. 

Después de aquel día, cada vez que pasaba por la cafetería y estaba Jan en el turno, él hacía todo lo posible para atenderla personalmente, o al menos dedicarle un saludo. Ninguna de sus compañeras se dio cuenta, pero ella sí. Y, sinceramente, sentaba muy bien. Hasta que un día, al cruzar el umbral del local y recibir la habitual bienvenida con aroma de café, el Jan que las recibió en la barra no era el tipo seductor y seguro de sí mismo de siempre, sino un joven pálido incapaz de disimular que algo terriblemente malo le estaba ocurriendo ese día.

—¿Va todo bien? Se te ve muy mala cara —preguntó Sonia con preocupación, directa como siempre.

—Ya… —dijo él, resoplando—. No tengo un buen día. 

Él intentó marcharse, pero se le veía realmente desencajado, así que entre Sonia y Rosa consiguieron tirarle un poco más de la lengua hasta que él acabó confesando que se había peleado con su compañero de piso y le había acabado echando, y no tenía ni idea de dónde dormiría esa noche.

—Ha sido todo un malentendido, seguro que puedo hablar con él… —intentó justificar Jan.

—Pues para echarte de casa, tan malentendido no será —dijo Sonia.

—Bueno… es una larga historia. En parte me ha echado, pero en realidad el que se ha ido he sido yo para no seguir discutiendo. Pero, sea como sea, lo único cierto es que no tengo dónde dormir esta noche porque estamos a final de mes y no tengo ni para pagar un hostal en Barcelona…

—Ostras… —lamentó Sonia.

—No te preocupes por eso —dijo Rosa automáticamente, casi sin pensar—. Hay sitio en mi casa; te puedes quedar el tiempo que necesites.

Jan se la quedó mirando entre el asombro y el alivio.

—¿En serio?

—Bueno, si a ti te va bien, claro —aclaró Rosa.

—Esto … uf, por supuesto que sí, me estarías salvando la vida, la verdad.

Jan la sonrió de un modo tan sincero que Rosa no pudo evitar devolverle la sonrisa.

—Bueno, pues luego a la hora del cierre te espero, por si tienes que ir a recoger algo a tu casa.

—No, lo tengo todo aquí. Casi todo, vamos.

—Joder —dijo Sonia, aún sorprendida del ofrecimiento de Rosa—, pues sí que ha sido serio…

—Ya te digo. —Jan suspiró profundamente y se restregó la cara—. De verdad, muchas gracias, Rosa.

—No hay de qué, hombre.

Cuando Jan se retiró a preparar los cafés de las chicas, Sonia se la quedó mirando con ojos de sospecha.

—¿Lo quieres meter en tu casa o en tu cama, que no lo he entendido bien? —le preguntó con una sonrisa picarona.

—¡Ay, no seas mala, Sonia! El chico lo está pasando mal.

—No lo dudo, pero si mi casa no estuviera hasta arriba de gente, o si yo hubiera tenido un poco más de cara dura, le habría dicho que se viniera conmigo.

—No es lo que yo pretendo.

—¿Y qué pretendes?

—Pues ayudar a un amigo.

—¿Ah, sí? 

Rosa se rio, porque sabía que Sonia solo quería picarla.

—Ahora mismo lo último que me apetece es meterme en la cama con nadie, te lo aseguro. Estoy disfrutando muchísimo de volver a vivir sola y a encargarme únicamente de mi propia vida.

—Pero en algún momento tendrás que darle una alegría al cuerpo, digo yo. Que estarás divorciada, pero no muerta.

Para Sonia, que era una preciosidad morena y pequeña, con las curvas justas y una larga melena que desprendía sensualidad por todas partes, podía parecer algo muy de cajón, pero Rosa no lo tenía nada claro, ni le apetecía dar explicaciones, así que lo dejó correr. No había hablado con nadie nunca de sus problemas de intimidad con Jaime, a pesar de que eso había sido, en gran medida, lo que se había cargado la relación. Sabía que le quedaba mucho camino por recorrer para volver a sentirse cómoda desnuda de nuevo frente a alguien, si es que lo conseguía alguna vez. Y no le apetecía pensar en eso, y mucho menos delante de Jan y de Sonia, sobre todo ahora que el camarero regresaba a ellas con los cafés preparados y una sonrisa enorme en la cara, sin ningún rastro de la palidez y la angustia de hacía un momento. Desde luego, su cara era un libro abierto.

—De verdad, gracias de nuevo, Rosa —dijo él alargando la mano a través de la barra y apretando la de ella unos segundos.

—No hay de qué —admitió ella, sintiendo el calor de su mano y tratando de no ruborizarse como una colegiala.

—Cóbranos —dijo Sonia.

—No, hoy os invito.

—¡Vaya! —sonrió Sonia con un guiño coqueto—. Pues gracias, guapo…

—¿A qué hora sales? —preguntó Rosa.

—A las siete termina mi turno hoy.

—Yo termino a las ocho. ¿Te sería mucho inconveniente esperarme, o prefieres que te deje las llaves y te doy la dirección?

—No… te espero. No hay problema.

—Pues… hasta las ocho, entonces —sonrió ella.

—Hasta las ocho —dijo él.

Y Rosa salió de la cafetería con la cálida sensación de, quizá por primera vez en su vida, sentirse observada mientras se marchaba.
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Aunque no le apetecía nada, no pudo evitar acordarse de la última vez que un hombre la esperó a la salida del trabajo. La entristeció aún más darse cuenta de que hacía más de diez años de eso. No se podía comparar, obviamente. Fue al principio de la relación con Jaime, cuando aún eran novios, o algo así, y él venía a Barcelona a visitarla de vez en cuando y la esperaba a la salida de la tienda de telefonía donde trabajaba. Entonces era un Jaime atractivo, con cara de niño malo y una sonrisa encantadora que con cada visita la cautivaba cada vez más. A veces, cuando se descubría echándole de menos, se daba cuenta de que al que añoraba era al Jaime de entonces, no al de ahora. Físicamente estaba igual, pero por dentro había cambiado mucho. No se podía decir lo mismo de ella.

Prefería no pensar que ya nunca volvería a la talla que gastaba con veinticinco años, ni a su cara, ni a su inocencia, ni a su ausencia de canas o de michelines misteriosamente flácidos en ciertos lugares poco apropiados. Hubiera preferido ser de esas personas que miran la vida desde el presente, sin preocuparse por el pasado, pero ella venía acumulando demasiados arrepentimientos desde hacía tiempo. Debería haberle hecho ilusión, o al menos gracia, la envidia que despertó en sus compañeras ver al cierre que Jan estaba allí por ella, con una radiante sonrisa de agradecimiento. En vez de eso, se lo tomó como algo natural, simplemente como la ayuda que se presta a un amigo. Aunque Jan no fuera en sí un amigo, sino poco más que un conocido amable.

—Perdona por la tardanza, hay días que se alarga todo, aunque no queramos —le dijo a Jan, que a pesar de su jornada laboral y del día de perros que llevaba parecía que lucía todavía más atractivo. Se había quitado el uniforme del trabajo y Rosa cayó en que era la primera vez que le veía con ropa de calle, y le sentaba muy bien. Iba informal, pero cuidado, con unas buenas zapatillas de lona y unos vaqueros algo ajustados; aunque, supuso Rosa, con las piernas que tenía que parecían dos taladradoras, difícil sería que algún pantalón le quedara ancho. Se le marcaba el torso bajo la camiseta de manga larga y parecía un dios del Olimpo. No se quería imaginar cómo estaría recién duchado. No, definitivamente tenía que apartar esa imagen de su mente.

—No te preocupes, si yo estoy encantadísimo de que me estés ayudando, de verdad.

—Vamos al metro; son solo unas paradas hasta mi casa, aunque luego tenemos que andar un poco si no queremos hacer trasbordo. ¿Cuánto tiempo necesitas quedarte?

—El menor posible. Unos días nada más, seguramente. No quiero ser una molestia.

—No serás molestia, tranquilo, a no ser que tengas algún vicio insufrible o seas un asesino en serie en tus ratos libres.

—No sé si mis vicios ocultos son insufribles, la verdad —bromeó él, animado por el humor de Rosa—. Y nunca he matado a nadie, que recuerde. Lo de limpiar la sangre no me apasiona.

—Mucho mejor. Vivo sola y la casa no es muy grande; es de dos habitaciones, pero tienes una de ellas para ti solo. De momento, lo que hay en ella es una cama individual y una de las cómodas que pude recuperar y restaurar… y la mesilla, claro, con una lámpara. Tendremos que compartir el baño.

—Es perfecto. En teoría, estoy hablando con algunos amigos para poder mudarme a otro piso compartido, pero creo que por mucho que apure no podré hacerlo antes de la semana que viene.

—Por mí no hay problema, quédate lo que necesites —aseguró Rosa mientras bajaban las escaleras mecánicas de la estación y veía cómo él levantaba su maleta como si fuera un peso pluma. ¿De qué estaría hecho aquel chaval?—. ¿Cómo estás? ¿Cómo lo llevas?

—Ahora mismo, agradecido al cielo de que hayas aparecido —le dijo Jan mirándola de un modo que la hizo estremecer unos segundos—. Supongo que cuando todo pase pensaré en las consecuencias.

—¿Te llevabas mal con tu compañero?

—La verdad es que hasta hace poco estábamos bien juntos. Tampoco es que fuéramos íntimos, pero nos conocemos desde hace unos años.

—¿Y qué ocurrió? En caso de que quieras contármelo, claro… —rectificó Rosa con toda la amabilidad que pudo.

—Ha sido muy raro… —admitió él—. Me refiero a que aún me cuesta procesar el motivo de la pelea. Resumiendo, está celoso porque su nueva novia hizo un comentario sobre mí.

—¿En serio?

—Supongo que tienen que haber más cosas debajo de eso, porque es una gilipollez. Con el comentario ella vino a decir que yo estaba muy bueno y que se había equivocado de compañero de piso. Supongo que lo dijo de broma, pero Julio se puso hecho una furia conmigo.

—Pero eso es de tener que pedir cita al psiquiatra. ¿Y tú qué le dijiste?

—Que no tenía la culpa de lo que su novia decía, y que a lo mejor lo que tenía que hacer era enfadarse con ella. Luego una cosa llevó a la otra y al final acabé diciendo yo que me iba porque no iba a soportar que siguiera insultándome. Era eso o pegarme con él.

—Vaya…

—A pesar de las pintas que tengo, no soy nada violento, y no me gustan esa clase de enfrentamientos.

—¡Ni a ti ni a nadie decente!

Su tren llegó y subieron. Como iban cargados con las maletas, se quedaron de pie en una zona común, no muy lejos el uno del otro.

—A ver —siguió hablando Rosa—, no creo que te vayan las peleas si estás tratando de ser profesor.

Jan se encogió de hombros.

—Soy un tipo pacífico, por eso creo que lo haré bien como profesor.

—Seguro que sí. ¿Hiciste ya el proceso de admisión?

—Sí, y lo mío me ha costado. Ahora estoy esperando a que saquen las listas para el curso que viene. Seguramente estaré unos años de suplente hasta encontrar plaza fija.

—Pero… ¿te ha dado tiempo? En fin, quiero decir… que pareces un chaval.

—Un chaval aplicado —bromeó Jan—. Sí, me dio tiempo, aunque no hice otra cosa que estudiar. Tengo veintisiete.

—¿Sí? Pues te echaba unos cuantos menos… —confesó Rosa con una sonrisa estupefacta.

Jan se rio y Rosa no pudo evitar sentir una oleada de placer al escucharle.

—Ya… no consigo quitarme la cara de adolescente —dijo él restregándose la barba, con una sonrisa—. Tengo que preguntar.

—¿El qué?

—¿Y tú?

—¿Yo qué?

—No te hagas la loca… —se rio Jan—. Cuántos años tienes tú.

—Cumplo treinta y seis en un mes —admitió Rosa con naturalidad.

—¡No! No puede ser. ¿En serio?

Les tocaba bajarse, pero Rosa no pudo evitar reírse ante la cara de asombro de Jan.

—No disimules… —le recriminó ella un poco en broma.

—No, de verdad, te calculaba mi edad. ¡Como mucho!

—Anda ya…

Echaron a andar hacia la casa, apenas cinco minutos de caminata donde Rosa le fue explicando por encima dónde se encontraban las tiendas, el supermercado y algunos restaurantes donde podía comprar buena comida para llevar. Al llegar al edificio, subieron hasta el rellano del segundo, de nuevo él levantando la maleta como si no pesara, y al abrir la puerta de la casa él no pudo evitar un pequeño gesto de asombro.

—¡Qué bonita!

—¡Gracias! Puedo decir con orgullo que ha sido cosa mía.

—¿En serio?

—No veas la paliza que me he pegado con los viejos muebles de mi tita. Esta casa era suya y cuando me mudé no tenía dinero para muebles nuevos, así que le eché imaginación.

—Pues podrías dedicarte a ello.

Rosa se sonrojó un poco. En apenas media hora que llevaban juntos, Jan ya la había colmado de piropos, y no parecía querer parar. Para él parecía algo muy natural, pero ella no estaba nada acostumbrada.

—Ven, te enseño tu cuarto para que dejes las cosas. Aquí está la cocina y la puerta de al lado es el baño. Es pequeño, como todos los pisos antiguos, pero no es muy incómodo… al menos para mí —dijo mirando unos segundos el imponente torso de Jan y su más de metro ochenta de altura.

—Me las apañaré, no te preocupes.

—Y esta es tu habitación.

El cuarto pequeño tenía una cómoda grande y profunda, que Rosa había repintado de un tono claro de tiza, y una cama individual junto a la ventana.

—Lo bueno es que tienes tu propio balcón, aunque sea casi de juguete.

—Es perfecto, muchas gracias.

Sujetó la mano de Rosa unos instantes y luego tiró de ella para darle un rápido abrazo. Ella se sintió extrañamente acogida en sus brazos los segundos que él tardó en soltarla. No había sido más que un agradecimiento, pero algo en su tacto le provocaba una sensación peculiar. Aunque puede que fuera únicamente que se había olvidado de lo que significaba que te dieran un abrazo.

—Bueno —dijo para salir de aquel estado y disimular un poco—. Tengo pollo al curry para cenar, ¿te apetece?

Jan asintió y Rosa salió del cuarto para dejarle que se acomodara a solas. Y para serenarse ella, porque estar tan cerca de aquel hombre la aceleraba. Pero eso no se lo diría a nadie.
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Cuando Rosa cerró la puerta, Jan soltó todo el aire que tenía retenido en los pulmones y durante un rato se quedó sentado en la cama de la habitación de invitados, sin más, mirando la ciudad al otro lado de la ventana. No había podido evitar abrazar a Rosa cuando la había visto allí a su lado, tan contenta de que a él le gustara el cuarto, tan feliz de poder ayudarle. A él le había llegado de tal modo al corazón su gesto y su generosidad que tuvo que contenerse, incluso, y ese pensamiento le sorprendió. El día había empezado de un modo completamente desastroso y había acabado allí, en un lugar acogedor, a punto de cenar con una mujer maravillosa. No se lo podía creer. Y estaba tan agradecido que le costaba articularlo.

Siempre le había caído bien Rosa, desde que la vio por primera vez en la cafetería. No era la más extrovertida del grupo, ni parecía muy lanzada, pero tenía la mirada sincera y eso le cautivó. Y cuando la vio aparecer con el pelo rosa y el tatuaje aquel día se dio cuenta de que le gustaba. No se parecía al resto de mujeres con las que solía tratar, ni a las que solían intentar ligar con él. Tampoco es que quisiera ligar con Rosa, la verdad, pero hacía un momento la hubiera besado.

En fin, quizá la hubiera besado como un amigo, nada más. Un amigo agradecido, sorprendido y sin palabras por la apertura y la hospitalidad de una simple clienta.

Con ella no se sentía incómodo ni fuera de lugar. Se sentía como si no tuviera que demostrar nada, por primera vez en mucho tiempo: ni que era inteligente, ni que era mucho más que un buen cuerpo, ni que era capaz de sacar su vida adelante. Cuando aquella mañana se había terminado de desatar el conflicto que ya venía intuyendo desde hacía días con Julio y se dio cuenta de que no tenía a quién recurrir en aquel momento, entre toda la pena, el cabreo y el miedo, ni se le pasó por la cabeza tratar de pedir ayuda a su padre. Ni de coña. Y se sintió tremendamente solo por eso. Prefería dormir en la calle a tener que aceptar nada más de él y soportar su condescendencia y su carácter tóxico. Le había costado años de terapia y esfuerzo superar el tener un padre diagnosticado con un trastorno narcisista que no se quería tratar, y que él no dudaba de que había sido uno de los factores que habían acabado con la vida de su madre. Literalmente, no tenía ninguna opción hasta que apareció Rosa, como una caballera de reluciente armadura, y él un damiselo en apuros.

La habitación era simple, pero tenía algo que la hacía muy agradable. Quizá era el hecho de estar en la casa de Rosa, que era un apartamento viejo y pequeño de Barcelona que en sus manos se había convertido en un lugar luminoso y moderno. La cómoda era antigua y enorme, y la había repintado de color azul. Las paredes eran blancas y la estructura de la cama era sencilla, de madera clara. Había aprovechado todos los rincones libres para colgar estanterías, pero no daba sensación de agobio, quizá por la ventana, que llegaba hasta el suelo, y se abría a un pequeño balconcito con enrejado en negro, tan propio de los edificios construidos a finales del modernismo. 

Arregló un poco sus cosas, aunque no se atrevió a dejar más que lo imprescindible en la cómoda, para tenerlo a mano, y pasó un momento al cuarto de baño para asearse antes de la cena. Al salir, Rosa estaba terminando de preparar la mesa del comedor y se escuchaba la radio de fondo. Olía a comida casera y la estancia estaba iluminada por unas lámparas de pie con pantallas de dibujos coloridos, algo que inmediatamente identificó como puro estilo de ella. 

—No sé que sueles cenar, así que he preparado lo mismo que para mí —le dijo Rosa indicándole que se sentara.

—Gracias, de verdad. No hacía falta.

—No, hombre… después del día tan difícil que has tenido, y tener que ir a trabajar y todo, es lo mínimo. 

Se sentaron y Rosa dejó la radio de fondo.

—¿Te molesta, o la quito? —le preguntó ella.

—Ah, no… me agrada mucho. Es un soniquete familiar.

—Sí, es verdad. Yo me he acostumbrado a cenar con la radio desde que vivo aquí. Siempre recuerdo el sonido de la radio en esta casa. No se me ocurriría vivir aquí de otra manera.

—¿Hace mucho que te mudaste?

—Unos meses, no demasiado.

—La casa está genial, y la ubicación también.

—Lo sé —sonrió Rosa con orgullo—. Aunque echo de menos a mi tita. Era una mujer espectacular, aunque su gusto para decorar era un poco horrible.

Jan se rio y Rosa le siguió. Comían con avidez, con hambre y porque estaba buenísimo y Rosa había tostado un poco de pan en el horno que habíadejado en la casa un aroma estupendo. 

—Pero se puede decir que he tenido suerte, en medio de todo —dijo ella—. Porque si no llega a ser propiedad de mi familia yo no me hubiera podido permitir vivir en un sitio así.

—¿Siempre has trabajado en tiendas?

—Sí, pero hace muchos años. Por lo menos, diez, cuando terminé la carrera, antes de irme a vivir con mi ex. Este tiempo he estado haciendo correcciones de textos en revistas, aunque no daba para un sueldo completo. También me encargaba de la casa. —Rosa se encogió de hombros, intentando no pensar en la sensación de haber perdido gran parte de su vida que le azotaba cuando pensaba en sus años con Jaime—.

—¿Te pasa algo? —dijo Jan al ver la cara de disgusto que había puesto Rosa.

—¿Qué? ¡No, no!... Tranquilo. Es que aún es reciente el divorcio. Bueno, y tan reciente: aún Jaime no ha querido firmar los papeles.

—¿Hace cuánto que cortasteis?

—Tres meses.

—¡Guau! Increíble que te encuentres tan entera.

Una tímida sonrisa regresó al rostro de Rosa y Jan tuvo la sensación de que volvía a respirar.

—Bueno, le dejé yo. Eso siempre sienta bien.

—No sé, cuando corté con mi novia estuve destrozado varios meses.

—¿Fue hace mucho?

—Sí, un par de años. Ya está superado.

—¿Y no tienes pareja ahora?

—La verdad es que no, prefiero estar soltero.

—Pues yo también —sonrió Rosa—. Supongo que, de algún modo, rompimos mucho antes de separarnos de verdad. Al menos por mi parte. 

—¿Te trataba mal?

—No especialmente. Lo que hacía era ignorarme. A lo mejor todavía no se ha dado cuenta de que me he ido y por eso no ha firmado los papeles del divorcio —bromeó ella. Jan estaba tan sorprendido por aquella faceta de Rosa que no supo ni qué responder—. Siempre que se lo decía le quitaba importancia y me respondía que tenía mucho trabajo, y nada más. 

—¿Y era cierto? ¿Tenía mucho trabajo?

—Sí, es verdad. Pero nunca entendí qué tenía que ver eso con nuestra relación. Al final comprendí que era una excusa; realmente no quería estar conmigo, pero tampoco quería dejarme. Así que la decisión la tomé yo. En fin, no te voy a contar ahora mis dramas. 

—No pasa nada, me gusta escucharte.

—Gracias —sonrió Rosa, un poco ruborizada.

—¿En qué trabaja tu ex?

—Es guionista; últimamente ha hecho mucha televisión. A lo mejor te suena su nombre, se llama Jaime Fuster. Ha ganado premios y cosas. Una vez estuvimos en los Goya.

—¿En serio?

—Sí. Era muy aburrido.

Rosa se encogió de hombros de nuevo, quitándole importancia. Era extraño hablar de él de ese modo, desde lejos, como si ya no tuvieran nada que ver, cuando se había pasado años y años en que Jaime era lo único que le pasaba a ella. Si alguien le preguntaba qué tal estaba, hablaba de Jaime. Si alguien preguntaba cómo le iba la vida, explicaba la de Jaime. Ahora todo era diferente y extraño; él seguía a su alrededor y pronto tendrían que acabar viéndose, pero se debía acostumbrar a que ya solo era responsable de su propia vida; y era algo nuevo. Miró unos segundos la cara de fascinación de Jan y le pareció más guapo que nunca, con el cansancio del día a cuestas y la intimidad compartida de la cena. Además, sabía escuchar. Hacía mucho tiempo que nadie la escuchaba así. Tomó aire y se propuso cambiar de tema.

—¿Tú eres de Barcelona?

—No, nací en Valencia, pero nos mudamos aquí cuando era pequeño. Mi padre sigue viviendo en Molins de Rei.

—¿Y tu madre?

—Murió de cáncer hace diez años.

—¡Uy! Lo siento… —Rosa se tapó la boca por haber sacado un tema incómodo involuntariamente.

—No te preocupes, ya está sanado todo eso.

—Lo siento de verdad. Es muy duro perder a los padres.

—Sobre todo cuando pierdes al que te quiere y te cuida y el otro se queda vivo para ignorarte, sí.

—Uf… eso sí que es triste. 

—Ya… bueno, mi padre no tiene mucho remedio, así que la mayoría de las veces es como no tenerlo. Ni a él le importo mucho, ni a mí me inquieta lo que él haga.

—Claro. Entiendo que no podías contar con él en una situación así.

—No creo que se hubiera negado a que me quedara en su casa, pero sé que me lo haría pagar de alguna manera. Así que no lo quiero ni como última opción, y sin embargo… —alargó la mano y acarició la de Rosa unos segundos, mirándola a los ojos—. Te lo agradezco de verdad. No nos conocemos mucho, pero no te ha importado abrirme tu casa. En serio, gracias.

Rosa le sonrió y le sostuvo la mirada unos instantes de más. Una mirada limpia, sincera.

—No hay de qué. 

A Jan le costó dejar su mano y seguir comiendo. Había vuelto a sentir lo mismo de antes, aquellas ganas de abrazarla y no soltarla nunca. Puede que no fuera más que las sensaciones de aquel día tan raro, así que no pensó mucho más en ello.

Terminaron de cenar, charlaron un poco acerca de cómo organizarse para el día siguiente y se fueron a descansar cada uno a su cuarto. Jan se quedó dormido casi en el mismo momento en que se echó sobre la cama. Soñó con Rosa, con su sonrisa enorme que le envolvía, pero no lo recordó por la mañana.
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  Casi desde el primer día encontraron una rutina muy agradable para convivir. En ningún momento Rosa dudó de que Jan sería un buen compañero de piso, pero le sorprendieron los detalles que le dejaba, y el modo en que siempre parecía anticiparse para hacerle la vida más fácil.


  Una vez al día limpiaba a fondo el baño y fregaba toda la casa, aunque Rosa le hubiera dicho expresamente que no hacía falta. Siempre dejaba la cocina impoluta después de usarla. Por las mañanas él salía a correr muy temprano, pero antes de irse dejaba café recién hecho y una bandeja con algún dulce de la cafetería si había sobrado del día anterior. Y Rosa se dio cuenta de que, por muy temporal que fuera la situación, por mucho que le gustara vivir sola, despertarse con el aroma del café en toda la casa era algo que había echado de menos en su vida hasta ese momento, sin saberlo.


  Intentaba evitar compararlo con Jaime, porque sabía que era una comparación imposible. Pero, aun así, aun en inferioridad de condiciones, en su cabeza Jan iba ganando. Era amable, atento, y solía estar de buen humor. Siempre que se encontraban él le preguntaba qué tal el día, aunque fueran las ocho de la mañana. Y daba gusto mirarle, para ser sinceros. Una de las mañanas en que se empezaba a notar el calor de la primavera, mientras apuraba con templanza su desayuno en la mesa del salón, le vio regresar de correr medio sudado y agitado, con unos pantaloncitos cortos de deporte, con el pelo recogido y aquellos muslos tersos y fornidos que parecían esculpidos por Miguel Ángel. Y se le olvidó lo que quedaba de café en la taza.


  Impresionante.


  Incluso esa era una sensación que parecía nueva para ella. Nunca había sido impulsiva; de eso estaba segura. Nunca se había dejado llevar por eso que describen como pasión desenfrenada. Y, sin embargo, era algo tremendamente agradable el hecho de ser consciente de lo que le apetecía darles un mordisco a esas piernas. Lo guardaría ahí, solo para ella, en un rincón de sus pensamientos. Pero qué agradable era.


  En general, intentaba no pensar en Jaime nunca, pero no le salía bien, por eso le gustaba que de vez en cuando se le colara Jan en los pensamientos. Jan estirándose para coger algo de los estantes de arriba de la cocina. Jan sonriéndole en el comedor. Jan con pantalones cortos. Y era una sensación agridulce, porque por mucho que intentara despistarse a sí misma, el echar de menos a Jaime aparecía cuando menos lo esperaba. Seguía sin saber nada de él, y seguía sin querer indagar. El abogado solía recordarle que si quería agilizar los papeles del divorcio lo mejor era intentar hablar con él para que los firmara. Y no quería hacer eso bajo ningún concepto. No quería salir de su pequeña burbuja de felicidad, aunque supiera que era pequeña y que tenía los límites frágiles. A menudo, en cualquier conversación con su hermana, o con su madre, veía que la fortaleza de la antigua casa de la tita donde se había atrincherado no era tan impenetrable como quería creer. Su familia le recordaba las dudas que quedaban encima de la mesa, los temas sin solucionar, las decisiones sobre su vida que Rosa no era capaz de tomar. ¿Cómo iba a ella a decidir si quería o no ser madre, por mucho «que se le estuviera pasando el arroz», si ni siquiera sabía cómo hacer que Jaime firmara los malditos papeles del divorcio? ¿Cómo iba a saber si podía buscar trabajo de lo suyo, si nunca había ejercido realmente como tal? ¿Y qué era exactamente lo suyo? Había vivido por y para Jaime durante diez años y apenas estaba empezando a averiguar qué le gustaba hacer, cuáles podían ser sus aficiones o sus puntos fuertes. Hubiera estado bien comentar aquella sensación de andar perdida por la vida con un psicólogo, pero había decidido no volver a acudir a ninguno. Esa era otra de las cosas que aún dolían mucho.


  En cierto momento de su relación, Jaime consiguió convencerla de que tenía un problema serio, porque para él no era normal que se quejara tanto. La acabó convenciendo para que acudiera a una psicóloga, y durante un año medio, dos veces al mes, Rosa y la psicóloga dieron una vuelta completa por toda su historia familiar, sus traumas, sus desvelos, sus frustraciones, para llegar a la conclusión de que no era que Rosa no tuviera problemas, que todos tienen sus desperfectos emocionales, sino que realmente la relación con Jaime se estaba rompiendo y él escurría el bulto y quería echarle a ella toda la culpa a ella en vez de asumir su responsabilidad.


  Esa fue la primera señal de alarma.


  Y ahora, en medio de todo su caos interior, Jan se paseaba en pantaloncitos cortos, muy cortos, por la casa. Y, por el amor de Dios, qué enferma la estaba poniendo. Estaba segura de que Jan se daba cuenta y la estaba atormentando un poco solo por divertirse, porque ya había pasado dos veces a la cocina antes de meterse en la ducha, como si buscara algo, pero volvía a salir sin nada. Saludaba, se reía, entraba en el cuarto. Volvía a salir. Qué tortura.


  De hecho, Jan se acababa de dar cuenta del modo en que Rosa intentaba disimular que no le estaba mirando y le parecía tremendamente divertido y fascinante que ella se ruborizase. Normalmente se ponía otra ropa para correr por las mañanas, pero se había quedado sin mudas limpias y solo le quedaban aquellos pantalones, demasiado sugerentes para su gusto, que solo había utilizado hacía un año para prepararse para una maratón. Rosa ruborizada era una de las cosas más únicas y atrayentes que había visto en su vida. Casi le daban ganas de ponerse a hacer sentadillas en el salón delante de ella, por ver qué ocurría.


  Era muy consciente de que provocaba ese efecto en las mujeres; no era ningún ingenuo. Y a menudo lo utilizaba a su favor, y sabía cómo seducir y cómo aprovechar una noche en buena compañía, sin necesidad de más compromisos. Pero Rosa estaba muy lejos de la clase de mujeres con las que salía. Para empezar, era mayor, y más inteligente, más resuelta con todo. Le encantaba su sonrisa, y acababa de descubrir que también su sonrojo.


  Se quitó la camiseta y volvió a salir al salón con fingida despreocupación, camiseta al hombro, intentando evitar la sonrisa de autosatisfacción que se esforzaba en salir.


  —Rosa…


  —¿Sí?


  Rosa tragó saliva y levantó poco a poco la vista, muy cuidadosamente, evitando todo lo posible detenerse en sus abdominales y en el calor interno que no la dejaba casi ni respirar. Los ojos, tenía que mirarle a los ojos.


  —Me parece que no tengo detergente y necesito poner la lavadora, ¿puedo tomar prestado un poco del tuyo?


  Jan se acariciaba descuidadamente el corto vello del pecho; parecía que se rascaba, pero ni a eso llegaba, y Rosa pensaba que se iba a morir. No entendía cómo aquel gesto tan sutil podía dejarla en ese estado, aunque no se trataba solo del gesto de Jan: era todo. Era lo mucho le gustaba que él no se depilase, como otros hombres hacían. Era verle sudoroso y confiado paseándose con aquellos pantalones. Era su cara, sus rasgos tan perfectos y aquella confianza en sí mismo que desprendía en cada gota de sudor.


  —¿Detergente? —le estaba costando mucho pensar.


  —Sí, solo un poco. Mañana compraré y te lo repongo.


  Otra vez su mano acariciando ese triángulo de vello tan perfecto que Rosa se moría de ganas de probar con sus propios dedos.


  —No te preocupes, utiliza todo el que quieras —le acabo diciendo, reuniendo todas sus fuerzas para volver a mirar la taza de café, como si dentro de ella hubiera algo totalmente interesante. Por eso no vio la sonrisa de triunfo que Jan no pudo disimular antes de meterse finalmente en el cuarto de baño para ducharse. Era consciente de que había conseguido excitar a Rosa y, por alguna razón que no sabía descifrar, le parecía una de las cosas más interesantes que le habían pasado últimamente. Se sentía completamente exultante, y con esa sensación en el cuerpo se metió en la ducha canturreando una tonta canción de la radio.


  En cuanto Jan desapareció del salón, Rosa soltó todo el aire de los pulmones y se dio cuenta de que iba a tener un problema los próximos días. Obviamente, Jan siempre le había parecido atractivo; sin embargo, lo que acababa de pasar en aquel salón se trataba de otra cosa completamente diferente y muy alejada de dos adultos en plenas facultades conscientes de su lozanía. Estaba segura de que Jan había intentado provocarla, porque no se atrevía a pensar que realmente quería seducirla. ¿Por qué? ¿Por qué a ella? Se sintió consciente de su aspecto de recién levantada, de su camiseta vieja y de los pantalones de dormir, ya desgastados por el uso. Sin peinar ni maquillar, sin poder disimular ni un milímetro sus kilos de más, sin ninguna conversación sugerente en la boca. ¿Qué pretendía Jan? Le conocía poco, pero sabía que no era cruel ni le gustaba jugar con la gente. Con las mujeres, especialmente. Es decir, con ella, en concreto. Entonces, ¿qué había sido aquello?


  Se levantó, dejó la taza en el fregadero y se dirigió a su cuarto, y al pasar por delante del cuarto de baño escuchó a Jan canturreando fatalmente en la ducha. Era horrible, pero tan tierno a la vez como si fueran una vieja pareja que ya no se esfuerza en ocultar sus defectos al otro.


  No como con Jaime, claro; con él siempre se tenía que esforzar en disimular todo lo que a él le sacaba de quicio solo por tener la fiesta en paz, aunque fueran cosas que a menudo Rosa no sabía evitar ni disimular, como el modo de sentarse en el sofá, o el hablar en sueños. Y… lo había vuelto a hacer. Los había vuelto a comparar. Había vuelto a pensar en él. Suspiró. Estaba cansada, pero suponía que solo necesitaba un poco más de paciencia.


  Paciencia y a Jan rondando por allí para entretenerle los pensamientos.


  Percibió el aroma a gel de baño y desodorante incluso a través de la puerta cerrada. Mientras tuviera a Jan cerca y pudiera perderse a ratos por su aroma, por el vello en ciertas partes tan contemplativas de su cuerpo y esas piernas tan mordisqueables, estaría protegida del fantasma de su ex: un fantasma silencioso, pero terriblemente molesto.
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Cuando Rosa llegó del trabajo una de aquellas noches y se encontró la mesa puesta, la luz cálida y música de fondo, le entró un pequeño ataque de pánico y no consiguió moverse de la puerta hasta que Jan salió a su encuentro.

—¿Qué es todo esto? —acertó a decir.

Porque no parecía propio de Jan invitar a un ligue a su casa sin preguntárselo, y la opción de que hubiera preparado esa cena tan romántica para ella… No, eso no podía ser. Rosa se negaba en redondo a creerlo. Aunque era cierto que desde el incidente de los pantaloncitos había descubierto otra faceta de él, mucho más… arrasadora, no sabía cómo decirlo; mucho menos inocente. Y, además, él no había dejado de mostrarse cada vez más encantador con ella.

Pero eso era demasiado.

—¡Ah! ¡Ya llegaste! —respondió él desde la cocina, con el delantal puesto y las manos ocupadas con una espumadera y un agarrador. Sí, definitivamente ahora Rosa no podía evitar no solo ver, sino también sentir, lo atractivo que era, incluso manchado de cocinar y con ropa informal. O precisamente por eso—. Estoy haciendo la cena.

—¿Pero por qué? —dijo Rosa sin poder disimular el terror.

—Tengo que contarte algo.

La cara de circunstancias de Jan la relajó. No, no parecía una cena romántica, ni que estuviera a punto de suceder una declaración. Y Rosa resopló de alivio.

—Ah… de acuerdo.

—¿Qué te ocurre? —insistió Jan, con curiosidad al ver su reacción.

Rosa no quería contarle que tenía miedo de que él tuviera algún interés romántico en ella, porque no se sentía segura, ni preparada, ni capaz, y porque en su autoestima Jaime había dejado un boquete del tamaño de Australia. Así que salió con lo primero que encontró en la cabeza para desviarse del tema.

—Pensaba que te habías traído un ligue a casa sin preguntarme. —Jan rompió a reír y, de algún modo, su risa consiguió relajarla del todo.

Se puso cómoda, con un vestido de algodón que utilizaba para andar por casa ahora que comenzaba a hacer algo de calor; se refrescó, y cuando volvió al salón Jan estaba descorchando una botella de vino. Sirvió una copa y se la entregó a Rosa.

—Tengo que pedirte algo —confesó él, aún de pie, después del primer sorbo.

—Desembucha.

—He encontrado el piso perfecto al que mudarme. Es la casa de unos amigos, tiene los muebles que yo no tengo y la situación es ideal.

—¿Pero?

Siempre había un pero, y por la cara de perrito abandonado de Jan y la deliciosa cena que había encima de la mesa, debía ser un pero terrible.

—Estará libre en tres semanas.

—¡Ah!… ¿Eso es? ¡No hay problema, hombre! —La sonrisa que Jan le devolvió la iluminó y la dejó sin saber qué más decir—. ¿Has preparado la cena para decirme eso?

—No sabía cómo te lo ibas a tomar. 

—Bueno… si me lo dices con comida, la verdad, es posible que me tome bien cualquier cosa —bromeó Rosa. 

—Me alegra saber eso. Tomaré nota para otra ocasión.

Por un instante a Rosa le dio la sensación de que la voz de Jan se volvía más grave y que en su mirada cruzaba una sombra oscura, amenazante y seductora. Puede que fuera efecto del vino. Se deshizo de esa sensación, apuró la copa y se sirvió otra.

—¿Y qué has hecho de cena para seducirme, si puede saberse?

¿Seducirla? ¿De verdad había dicho eso? Esperaba que él no se diese por enterado mientras, sin poder evitarlo, se le subía el alcohol y la vergüenza a las mejillas. 

—Pues… —Jan fue señalando los platos encima de la mesa—, ensalada de aguacate con melón y cuscús, calabacines rebozados y lomos de salmón a las finas hierbas.

—Madre mía. Voy a morir. Solo con escuchar cómo suena voy a morir.

Jan se partía de risa.

—Qué exagerada eres.

—Por dónde empiezo, dime.

—Bueno, se supone que los calabacines son la guarnición del salmón, pero… —Jan no podía dejar de sonreír al ver cómo ella, pasando de sus explicaciones, se estaba sirviendo un poco de cada en el plato—. Da igual, así está rico también.

—Huele de muerte.

—Gracias.

Rosa, casi sin protocolos, empezó a comer de su plato, picoteando un poco de cada, saboreando los detalles y poniendo cara de placer. Jan no podía dejar de mirarla. Era algo terriblemente sensual verla comer.

—¿Te gusta, entonces? —dijo él, con la voz un poco enronquecida.

—Sé que quieres ser profesor, pero podrías dedicarte a cocinar —le dijo ella con la boca llena, sin prestar atención más que al plato—. Es lo más parecido a un orgasmo que he tenido en mucho tiempo.

Rosa intentó hacer una broma, pero sus palabras tuvieron un efecto en Jan muy lejos del esperado. Ya estaba. Había pasado: era incapaz de comer. El deseo por Rosa que venía rondándole desde hacía días había terminado de brotar con todo su esplendor. Quería besarla, hacerle el amor, comérsela entera y estar dentro de ella. Quería oírla gemir su nombre y verla tener ese orgasmo que decía que hacía mucho que no sentía, y por Dios que no entendía por qué, porque era maravillosa. No entendía cómo no tenía una fila de pretendientes esperándola.

La idea de la cena había surgido en su cabeza como una manera de preguntarle lo de quedarse tres semanas más, sí, pero también, si era sincero, como algo más. No supo bien el qué hasta que la tuvo allí, a su lado.

Rosa no hizo caso del silencio que había entre los dos hasta que percibió la mirada oscurecida con la que Jan la inspeccionaba. Solo que decidió interpretarlo de otro modo.

—Era un cumplido, eh —le dijo Rosa.

—Ya, muchas gracias… pero no me puedo creer que no hayas tenido orgasmos en mucho tiempo.

—Ah, eso… es una forma de hablar.

—No, en serio —insistió él, recomponiéndose y dispuesto a continuar hasta el final con aquella conversación. Así que volvió a llenar sus copas de vino. Ya iban por la tercera y se les empezaba a notar.

—Oh… —se quejó Rosa, un poco entre risas—… me da pereza hablar de estos temas.

—¿Pereza o vergüenza?

—Eh… quizá vergüenza, sí.

—¡Cómo es posible, doña Rosa! Es usted una mujer hecha y derecha.

—Oh, sí, hecha y derecha y con un montón de complejos.

—¿Complejos? ¿Tú? —Jan se sentía realmente desconcertado—. ¿Qué complejos puedes tener tú?

Rosa le miró con gesto reprobador, pero Jan no cedió. Le parecía imposible que aquella mujer preciosa, atractiva y segura tuviera ningún complejo. No podía ser. Para él, Rosa era casi perfecta. Superior a prácticamente todas las mujeres que había conocido.

Jan la miraba de esa manera que la ponía frenética, y se sentía tan a gusto (aunque quizá fuera culpa del vino) que no se lo pensó demasiado y comenzó en sincerarse con él como no lo había hecho con nadie, ni siquiera con su propia hermana, que conocía prácticamente todos los detalles de su vida.

—Pues, a ver… desde que me divorcié no me he sentido cómoda para desnudarme delante de nadie porque una hace mucho que no está en el mercado, no tengo veinte años, me sobran lorzas, y me temo que se quedarán conmigo mucho tiempo… Y antes de divorciarme, precisamente, la falta de sexo fue una de las razones de romper con mi ex.

—Pero… ¿de cuánto tiempo estamos hablando?

—Tiempo, ¿de qué? ¿Cuánto tiempo sin sexo?

—Bueno, no es lo mismo sexo que orgasmos. Los dildos existen, y dicen por ahí que ahora han sacado uno que hace maravillas… —Jan no podía evitar sonreír por ver cómo Rosa se intentaba recuperar de la incomodidad de la conversación y, a pesar de ella, le echaba valor para hablar del tema. Se notaba que le dolía. Y Jan se sintió privilegiado, de algún modo, por compartir eso con ella.

—Ya, bueno… esas cosas no son para mí.

—Pues la masturbación.

Rosa se encogió de hombros, como si no tuviera importancia.

—¿Tampoco es para ti? —dijo Jan, incrédulo.

—Qué quieres que te diga, chico; debe ser cosa mía. Me aburro en seguida.

—No, venga, en serio.

—¿En serio qué?

—¿Hace cuánto tiempo del último orgasmo? Con sexo o sin él.

Rosa se quedó pensando unos segundos, calculando para ser lo más exacta posible y tratar de soliviantar a Jan. Se sentía incómoda y, al mismo tiempo, como si fuera una alegre desvergonzada. Era una sensación nueva y agradable.

—Orgasmo, unos cuatro años. Sexo de alguna clase, más de un año. —La cara de sorpresa y de incredulidad de Jan no la defraudó—. Aunque esa última vez no debería contar, porque fue una de las razones que decidiera dejar a Jaime, la verdad.

—¿Qué pasó?

—Uy… resumiendo, que intenté seducirle, él «accedió», así, entre comillas. Yo me pasé todo el día planeando una cita bonita, preparando la cena especial, me compré ropa interior interesante…

—¿Interesante? —a pesar de la seriedad de lo que contaba, y de que sabía que Rosa estaba un poco cohibida, no podía evitar reírse por el tono en que ella lo contaba.

—Sí, bueno. De esa incómoda y llena de pijotadas que se supone que se ponen las chicas para seducir, ya sabes. Y, en fin, lo único que conseguí es que Jaime se dejara hacer, se empalmara a medias y la cosa terminara un poco así, también, a medias. Y ya está. 

Rosa miraba el plato, evitando la mirada de Jan. Fue peor la siguiente vez que lo intentó, la verdad. Pero eso sí que no se lo iba a contar, ni a Jan ni a nadie. No se sentía capaz de narrarle a alguien, y mucho menos a un espécimen masculino como Jan, que Jaime no solo la había rechazado, aunque llevaban meses sin tener ningún acercamiento íntimo, sino que la había hecho sentir ridícula por querer ponerse cariñosa. Se había enfadado cuando le había intentado besar y le había dicho que con su edad ya no podía pretender seducir a nadie como si tuviera veinte años, y en vez de hacer el amor Rosa se había encerrado en el baño a llorar, frustrada y avergonzada por las palabras y los malos modos de Jaime, que ni aquella noche ni ninguna otra hizo esfuerzo alguno por intentar disculparse ni suavizar aquel escollo imposible en su relación. Que le sentaba muy mal que ella insistiera tanto, le dijo. Ella le preguntó que cómo pensaba él, entonces, que debían tener sexo, y él volvió a arremeter diciendo que, cuando surgiera, surgiría de parte de los dos. Y ya Rosa no quiso seguir insistiéndole en que a él no le surgía nunca, jamás; que, en los últimos años, las pocas veces que se habían acostado juntos había sido por iniciativa de ella, y cada vez con más obstáculos que salvar: que si tenía trabajo, que si tenía la cabeza en otra cosa, que si se había pasado el día agobiado, que si mañana, que le daba pereza quitarse el pijama, que estaba leyendo un libro muy interesante… Y siempre con aquella superioridad moral, con aquel paternalismo barato con el que aún miraba a Rosa como si ella fuera una jovencita ignorante a la que él le tenía que enseñar todas las cosas. Y aunque al día siguiente de cada uno de esos rechazos Jaime parecía otro, atento y conciliador con ella, lo cierto era que sexo no había nunca. Y a ella en su amor propio se le iba haciendo un agujero de dolor cada vez más intratable. Se sentía rechazada; no era atractiva, ni deseable; normal que Jaime hubiera perdido el interés.

Lo que la animó a marcharse, pocas semanas después de aquel último intento, fue la convicción de que, aunque ella hubiera perdido todo el atractivo y ya no pudiera aspirar a despertar amor o deseo en nadie, no se merecía seguir llevando una vida de pena junto a un Jaime cada vez más apático. Al menos eso sí se lo debía a sí misma.

Si él hubiera admitido algo, aunque fuera una parte de culpa… si él hubiera querido tratar de averiguar, o entender, o mejorar su estado de ánimo… pero no. Solo le echó la culpa a Rosa de todo aquel naufragio.

Ahora todo eso quedaba lejos; Rosa era feliz en su nueva casa, con una nueva oportunidad, y con su compañero de piso temporal que estaba buenísimo, que era un estupendo cocinero, y soltó el aire de los pulmones antes de volver a recuperar la sonrisa traviesa de siempre.

—Pero, vamos —le dijo a Jan, con la mirada fija en lo que le quedaba en el plato de la maravillosa cena—, ya sabes, que el sexo está sobrevalorado.

—No, no lo está —dijo Jan muy serio, aún sorprendido por lo que Rosa le había contado, y un poco más atrevido de lo normal por el vino. Dejó el tenedor sobre el plato y durante unos instantes miró a Rosa a los ojos con una intensidad y una determinación que le sorprendieron incluso a él mismo—. Y te lo demuestro cuando quieras.
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Rosa tragó saliva. Le recorrió un escalofrío como pocas veces había sentido. Era anticipación. Era placer. No podía ser. Jan tenía que estar bromeando.

—Sí… ya… —dijo ella intentando reírse para salir de aquel momento, quitándole importancia. Se levantó para dejar su plato en la cocina, poniendo una distancia física entre los dos que en ese momento necesitaba más que nada.

Porque sí, quería que Jan se lo demostrase. Lo quería con necesidad cada parte de su cuerpo, de su sexo abandonado; quería sentirse igual de atractiva que como él la estaba mirando, con ese deseo bruto y radical. Pero le temblaban las piernas y la otra parte de su mente la iba bloqueando poco a poco. No. Casi era incapaz de desnudarse a solas, imposible con otro. Imposible con Jan, con sus ojos grises encendidos de pasión, con su cuerpo de infarto. No, ni hablar. Nunca jamás.

Apoyada unos segundos en la encimera de la cocina, haciendo tiempo para darse la vuelta más calmada, sintió la presencia de Jan detrás de ella. En silencio, poderosa. Se giró y le tenía a pocos centímetros, casi pegado a ella. Podía notar el aroma de su loción y de su piel, las pupilas dilatadas, los músculos tensos de anticipación y, sí, lo notó, un bulto más que generoso en la entrepierna.

Sí, por ella.

—Oh… —se le escapó un suspiro, y él no pidió permiso para besarla. Le atrapó la cara entre las manos y pegó su boca a la de Rosa. No entendía cómo podía ser tan tierno y a la vez tan salvaje. Y ella, antes de darse cuenta, le había rodeado el cuello con los brazos para pegarse a él, para sentir cada línea de su cuerpo.

Se besaron unos instantes como si fueran dos sedientos en el desierto y entonces Jan, a regañadientes, se separó de sus labios para recorrerle con la boca la línea del cuello hasta llegar a un punto sensible junto a la oreja que la hizo temblar y le envió una señal de placer justo a un punto específico entre sus piernas.

—Si quieres te lo demuestro —le susurró él mientras le regaba de pequeños besos el cuello y bajaba las manos para masajear sugerentemente sus caderas—. De verdad. Quiero hacerte el amor como no te lo ha hecho nadie nunca.

—Yo…

No sabía qué decir. No podía decir nada, la verdad. Quería hacerlo, pero también se sentía totalmente sobrepasada. Quería ser capaz de mover las manos y acariciar el cuerpo de Jan, que tan abierto se le ofrecía, y lo necesitaba; pero, al mismo tiempo, esa otra parte dolida de su alma se negaba a continuar. La herida seguía abierta.

—Te deseo, Rosa…

Oh, y ella lo deseaba a él. Eso lo tenía claro. 

—Pero no puedo —respondió ella apartándose unos centímetros y mirándole a los ojos. Por Dios, qué hermosura de hombre. No supo por qué, pero sintió que necesitaba sincerarse—. No puedo hacerlo, físicamente; o mentalmente, no sé. No sé qué es. Me bloqueo. Ha sido mucho tiempo de rechazarme a mí misma y rechazar mi sexualidad y no…

Ella bajó la mirada, avergonzada, aún en sus brazos.

—No pasa nada —dijo él, levantándole la cabeza y frenado poco a poco—. No pasa nada. De verdad.

Se miraron a los ojos unos largos segundos. De algún modo, parecían entenderse. A Rosa se le fue suavizando la angustia, pero con ella también la pasión que sí que anhelaba, como volver a encontrarse con una vieja amiga perdida. Comenzó a sentirse muy frustrada, y Jan, de algún modo, fue capaz de captar y de entender aquella lucha interna por la que estaba pasando.

Tan hermosa, tan divertida, tan sensual; y tan completamente rota. No quería dejarla así. No quería soltarla nunca, en realidad, pero ahora no podía decirle buenas noches, sin más, e irse a dormir a su cuarto.

Aunque no fuera a dormir tampoco, la verdad.

—Vamos a la cama —susurró él. Y ante la cara de susto de Rosa, se siguió explicando—. No voy a hacer nada que no quieras, ni que te haga sentir incómoda, pero… se pueden hacer muchas cosas.

Ella levantó una ceja y no pudo evitar sonreír de medio lado. Y ese gesto a él le volvió loco completamente.

—¿A qué te refieres?

—¿Quieres que te lo enseñe? —preguntó él, y espero a que ella asintiera, unos segundos después de pensárselo y decidirse, para volver a saquear su boca y volver a encenderla.

Le encantaba su sabor, la forma de sus labios y lo bien que encaja su cuerpo con el de él. La tomó de la mano y fueron hasta el cuarto de ella, porque allí estaba la cama de matrimonio y tendrían más espacio. Jan se acercó a la mesilla para encender la lamparita y dejar la habitación con una luz tenue y acogedora. Rosa le seguía, como si fuera una joven virginal, aun en shock y sin saber qué hacer. Y él era el joven, el inexperto, se suponía. Le pareció muy divertido. Se tumbaron mientras no dejaban de besarse, y Jan le recorrió el cuerpo por encima de la ropa. Las deliciosas clavículas de Rosa, sus pechos, redondos y abundantes que apenas podía contener el sujetador, la curva de sus caderas.

—¿Qué vas a hacer? —susurró ella temblando de placer.

—Si algo te incomoda, solo tienes que decírmelo y paro —le dijo él antes de ponerse de rodillas sobre la cama, tras dejar a Rosa bocarriba, y bajar hacia los pies.

Le subió delicadamente el vestido, dejando al aire las braguitas. Sonrió unos segundos: nada más que unas sencillas braguitas negras de algodón, sin encajes ni cosas «interesantes», pero le parecían una de las cosas más sensuales que había visto nunca, porque eran las de Rosa. Ella no necesitaba nada más. Le acarició la vulva por encima de ellas y recorrió con las yemas de los dedos la línea de la ingle, poniéndola frenética, y luego bajó las manos hasta el culo, obligándola con un pequeño gesto a que lo levantara.

Ella hizo caso y él aprovechó, con el grito enmudecido de sorpresa de Rosa, para bajárselas de un tirón y dejarlas en el suelo. Sin mediar palabra la contempló semidesnuda, deleitándose en la imagen, y esperó unos segundos; notó que Rosa se sentía un poco avergonzada por cómo se había tapado la cara con el brazo, pero no parecía incómoda, así que continuó besándola dulcemente el monte de Venus, cada vez un poco más abajo, casi más siguiendo el ritmo que dejaban sus pequeños gemidos de placer a modo de respuesta.

Se bajó de la cama y arrastró a Rosa hasta el mismo borde donde él estaba de rodillas, y entonces asaltó su sexo con determinación. Besó, lamió e incluso probó a mordisquear, buscando el placer de ella pero, para ser sincero, también el suyo. Le encantaba tenerla allí, totalmente entregada. Le encantaba su sabor y su calidez. Mientras exploraba qué parte de su clítoris presionado con su lengua recibía mejores gemidos, comenzó a acariciarle con los dedos la entrada de la vagina; casi sin introducirse más que un poco, en pequeños círculos. Y eso fue lo que la hizo no solo gemir, sino gritar y explotar en un orgasmo arrollador.

Rosa no se lo podía creer. Se sentía casi fuera del cuerpo, e intentaba volver a recuperar el aliento cuando notó que Jan se tumbaba a su lado y comenzaba a besarla dulcemente. Sabía a sexo, y a ella. Debía haberle dado aprensión, pero le pareció maravilloso.

—Hala, ya he puesto el contador a cero.

Rosa no pudo evitar reírse de la ocurrencia.

—Del orgasmo sí —dijo ella—, pero del sexo no.

Jan se incorporó de lado y se la quedó mirando con una expresión divertida.

—¿Cómo que no?

Rosa tenía las mejillas sonrojadas y la respiración aún entrecortada. Tuvo que juntar todo su atrevimiento para bajar la mano al hueco entre los dos y acariciar su erección, que estaba a punto de reventarle los pantalones vaqueros. Aun a través de la gruesa capa de tela, notó cómo él se excitaba con el ligero contacto y se envalentonó un poco más.

—¿Si te vas ahora a tu cuarto te vas a masturbar? —preguntó ella en un susurro, entre sus labios, sin dejar de acariciarle.

—Seguramente. O en la ducha. No sería la primera vez que lo hago en la ducha pensando en ti —le respondió él con otro susurro, mientras le rozaba el cuello con la nariz y acariciaba su vientre bajo el vestido. A ella el gesto la tenía que haber puesto nerviosa, porque en esa zona precisamente se le concentraban unos cuantos michelines persistentes, pero a Jan no solo no parecía no molestarle, sino que le fascinaba. Se sentía adorada, y eso era nuevo; aunque fuera aún por el efecto del orgasmo.

—Hazlo aquí, conmigo.

—¿Segura?

Ella asintió, y él se desabrochó y se quitó los vaqueros, dejándose los calzoncillos puestos. Rosa metió la mano y durante unos instantes le acarició dulcemente, casi reconociendo el terreno. El chico no estaba nada mal, aunque no podía verle en esa postura. Pero sí podía sentir la envergadura, la tensión de los testículos por la erección, la suave curvatura de su glande, caliente y húmedo, y los gemidos de placer con cada roce de Rosa, que provocaban que ella se estuviera volviendo a excitar. Poco después fue Jan el que se agarró el miembro, sin apartarla a ella, y comenzó a masturbarse al ritmo que él necesitaba. No tardó casi nada en correrse mientras la besaba. Rosa estaba completamente fascinada. La cara de placer de Jan en el momento del orgasmo, y el modo en que se rindió después sobre la almohada, a su lado, era de las cosas más bonitas y sensuales que había visto en su vida.

Se quedaron en silencio, en la penumbra del cuarto, relajados y sin necesidad de decirse nada más. Jan no terminaba de soltarla ni de acariciarla, casi descuidadamente, ya fuera en el brazo, en la espalda, y no tardaron mucho en quedarse dormidos.

Rosa se despertó un rato después. Jan estaba en sueño profundo. Se seguía sintiendo rara, viva. Feliz. Fue al salón y recogió un poco la mesa y la cocina, sin hacer ruido. Apagó las luces y regresó al cuarto. Se quitó el sujetador y por no abrir la cama y despertar a Jan sacó una colcha del armario y con ella los tapó a los dos. Se quedó acurrucada muy cerca de él, sin tocarle, iluminada solamente por las luces de la calle que entraban por la ventana. Y una enorme sonrisa en la cara que se negaba a desaparecer. 
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Jan se despertó nada más amanecer, automáticamente, como le pasaba siempre. Por unos segundos se sintió desconcertado hasta que notó la suavidad de Rosa durmiendo a su lado en la cama. Estaba preciosa. Se sentía feliz porque había podido besarla y hacerla disfrutar, porque le había aceptado. Tampoco estaba muy seguro de cómo había acabado atreviéndose a lanzarse, aunque supuso que el vino de la cena tuvo que ver. Lo que le había sorprendido, hasta cierto punto, fueron las reticencias primeras de Rosa a aceptar que le gustaba y que quería acostarse con ella; su miedo, sus complejos. Sabía que venían de una herida profunda y, aunque en ese momento no habían hablado aún, y no sabía qué querría ella de aquello que había empezado a pasar entre los dos, Jan estaba convencido de que no quería que fuera un calentón de una noche. Quería disfrutarla entera; y se propuso conseguirlo, aunque tuviera que ir muy poco a poco.

Se levantó sin hacer ruido y se fue a su cuarto para prepararse para salir a correr. Como todas las mañanas, preparó café antes de irse, pero hoy le dejó a Rosa una nota en el único lugar que estaba seguro de que miraría: en su taza de café. Tardó unos segundos en pensar en el mejor mensaje, porque no quería pasarse. Pero tampoco quería quedarse corto. Al final, comprendió, lo que Rosa necesitaba era sentirse segura. Tenía que ayudarla, en la medida de sus posibilidades, a que se viera a sí misma igual de maravillosa que la veía él.

Cuando Rosa despertó y vio la cama vacía y notó el olor a café, supo automáticamente que Jan ya había salido a correr. Se sentía un poco rara, pero el gustito y la felicidad de la noche anterior seguían ahí. Cuando llegó a la cocina, se encontró una nota debajo de la taza de café: «Eres maravillosa». Y… se tuvo que sentar. Porque sabía que eso significaba muchas cosas viniendo de Jan, y no estaba segura de estar preparada para ninguna de ellas.

Buscó su móvil para pedir la ayuda que necesitaba. No sabía cómo pasar por aquello sola. Le envió un mensaje a su hermana.

ROSA: ¿Salimos un rato y comemos juntas? Tengo algo que contarte.

VIOLETA: Vale. Aprovechamos para mirar el regalo de mamá. Define «algo».

ROSA: No es malo. Creo.

VIOLETA: Me estoy preocupando. ¿Vas a volver con Jaime?

ROSA: No digas tonterías. ¿En una hora en Plaza Cataluña?

VIOLETA: OK.

Desayunó, se duchó, y antes de salir le mandó un mensaje a Jan, aunque estuvo un buen rato buscando las palabras exactas. No quería darle las gracias, porque le parecía un poco penoso. Pero tampoco podía no dárselas, sobre todo si no iban a volver a hablar hasta la noche.

Gracias por el mensaje. (Algo era algo, así no se comprometía mucho). Voy a estar fuera todo el día, pero cuando vuelva del trabajo esta noche ¿cenamos juntos y hablamos? (¿Debía mandarle un beso? ¿Pasaría algo si lo hacía?) Un beso.

Pues nada, ya estaba hecho.

Su hermana casi no la dejó sentarse en la cafetería donde habían terminado encontrándose antes de empezar a coserla a preguntas.

—¿Estás bien? ¿Es el trabajo? ¿Te han despedido? ¿Ha sido Jaime?

—No, no ha sido Jaime, ni el trabajo. Todo bien, gracias. ¿Qué tal tú?

—No me vengas con monsergas y desembucha.

—Es Jan.

—¿El buenorrísimo compañero de piso ese tuyo?

—Se puede decir que anoche… nos enrollamos. No sé cómo llamarlo.

—¡Qué! ¿Te acostaste con él?

—No exactamente.

—A ver, cómo que «no exactamente». ¿Hubo penetración o no?

A veces, cuando no se daba cuenta, Violeta podía ser demasiado explícita.

—Eh… no. Pero lo hubiera habido si no me hubiera bloqueado.

—¿Qué pasó?

—Pues lo mismo de siempre, que es pensar en sexo y bloquearme. Incluso con Jan, que está bueno hasta decir basta.

—Eso es culpa del maldito de Jaime. De verdad, deberías apuntarte a una terapia carísima y mandarle la factura. Pero… ¿estuvo bien?

Rosa asintió, abstraída.

—Muy bien… muy bien, Violeta. Hacía años que no me lo pasaba tan bien.

—Y eso que ni siquiera hubo tema.

—Algo de tema sí hubo.

—¿Y está tan macizo desnudo como aparenta? 

—No llegamos a tanto, pero lo está. Algo pude comprobar.

—¿Ese algo es de esas largas incluso relajadas que te llegan hasta el fondo o de las anchas que parece que te están tocando en todas partes?

—Chica, yo qué sé… ¿Mitad y mitad? ¿Para qué quieres saberlo?

—Pura información.

—Puro cotilleo, más bien.

—Puede ser.

—Es que Jan lo hace todo bien… Lo más raro es que no fue raro. Siempre que pensaba volver a estar con alguien después de Jaime sería incómodo y raro; pero con Jan…

—Ay, te entiendo. Es que… cuando se encaja, se encaja. ¿Cómo fue?

—Estábamos cenando. Me conto que se tiene que quedar tres semanas más en casa, y nada… de repente estábamos besándonos en la cocina. Y ahí me bloqueé un poco, y el tío, como un caballero, que no pasaba nada… De verdad que es un encanto.

—¿Te gusta?

—Pues sí. Aunque sea más joven que yo.

—Yo diría que eso es un punto a favor. Y que está buenísimo.

—Uf, lo está.

—Mira que yo quiero a Enrique, pero cuando alguien como Jan se presenta… Mira, Rosa, es que no te lo tienes ni que pensar.

—Lo sé.

—¿Entonces?

—¿Es normal sentirse un poco abrumada?

—¿Después de Jaime? Por supuestísimo. Lo que no entiendo es cómo no estás muerta por dentro. Deberíamos contratar a un detective para que lo localice y le haga firmar de una vez los malditos papeles del divorcio. O mejor, contratamos a un matón a sueldo.

—O podría llamarlo, pero no quiero.

—¿Por qué?

—Porque él no se ha dignado a llamarme a mí en todo este tiempo.

—Menudo hijo de fruta.

—Por eso. Yo no quiero nada serio ahora mismo, con todo esto en el aire. No me veo capaz de meterme en una relación, pero es que…

—No pasa nada. Está bien.

—No quiero utilizar a Jan.

—Bueno, a lo mejor puedes utilizarlo un poquito. Él no te ha prometido amor eterno, ¿no? 

—No seas bruta. A mí me molestaría que hablasen así de mí.

—Pues a mí no. A mí me viene un tipo así a decirme que se quiere aprovechar de mí y le digo que a qué hora y dónde.

Las dos empezaron a partirse de risa, aunque el resto de clientes del local las miraban de reojo.

—Tan solo, no sé, disfrútalo, ponte al día. Termina de quitarte a Jaime de dentro. Jan parece perfecto para eso. Y lo que dure, pues ha durado. Bien para los dos.

—Sorprendentemente, no es un mal consejo viniendo de ti.

—No sé a qué te refieres, hermanita.

Se despidieron después de la comida, frente a la tienda de Rosa justo antes de que empezara su turno. Sabía que justo al otro lado del edificio Jan comenzaría ahora también a trabajar, y se moría de ganas de ir a verlo. Sentirlo tan cerca, física y emocionalmente, le resultaba turbador.
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No esperaba verla hasta la noche. En el mensaje que le había mandado Rosa aquella mañana le había dicho que tenían que hablar, y no sabía bien en qué sentido se lo decía: si en el de qué bien todo, o en el de esto no se puede volver a repetir. No tenía ni idea de dónde se encontraba ella. 

Sin embargo, cuando la vio entrar en la cafetería a la hora del descanso sí se dio cuenta de dónde estaba él, y se asustó. Ella entraba sonriendo, hablando con sus compañeras de trabajo, y no pudo evitar sonrojarse un poco cuando le reconoció desde la puerta y le hizo un breve gesto de saludo. Y eso le desarmó. Estaba enamorado de Rosa, lo sabía, y no podía hacer nada por evitarlo. Lo de la noche anterior solo había servido para dejárselo todo más claro. Siempre le había gustado, incluso cuando no era más que una clienta. Pero, en aquel breve tiempo que había llegado a conocerla un poco más, Rosa le parecía fascinante. Era inteligente, divertida y guapísima. La quería para él. 

—¿Qué tal, compañero de piso? —dijo ella con una sonrisita traviesa. Hoy Jan atendía las mesas y fue una de sus compañeras la que les sirvió los cafés para llevar en la barra.

—Pues muy bien; ahora mismo acaba de mejorar la tarde. Te veo esta noche.

Y le guiñó un ojo.

Se quedaron enganchados unos segundos muy intensos en la mirada del otro, justo hasta que llegaron el resto de chicas de la tienda con su cháchara y sus coqueteos habituales y Rosa se terminó de marchar. 

Y aquel breve intercambio le hizo dar vueltas en la cabeza, sin salida, el resto de la tarde. Aquel día cerraba él, así que cuando llegó a la casa vio desde abajo las luces encendidas que anunciaban que Rosa ya había llegado, y no supo para qué prepararse.

La casa olía bien, a algo de sopa y tortilla. Rosa le saludó desde la cocina, casi con naturalidad, como si no hubiera pasado nada la noche anterior. Jan se quitó las cosas y se apoyó en el quicio, a observarla.

—¿Qué tal el día?

—Bien, lo pasé con mi hermana. ¿Y tú?

—Me lo he pasado pensando en ti.

Rosa dejó el fuego y se giró unos segundos para observarle. Estaba guapísimo y eso que regresaba del trabajo cansado y sudado, con una sudadera desabrochada y los vaqueros que el día anterior Rosa le hizo quitarse en su cama. Se acordó de eso y se mordió el labio de forma inconsciente, soltó una risita y volvió a girarse. Aquel gesto se fue directo a la entrepierna de Jan.

—Yo también he pensado en ti.

Jan la abrazó por la espalda, le apartó el pelo de la nunca y comenzó a besársela.

—¿De qué querías hablar? Por lo del mensaje, digo.

Aquellos besos le dejaban la piel de gallina y un deseo ardiente justo debajo del ombligo.

—No… no creo que pueda hablar mucho así.

—Pues no hables.

La hizo girar para tenerla de frente, le apartó unos mechones rebeldes de la cara y volvió a sumergirse en sus labios. No sabía dónde había dejado la determinación a esperar a que ella se explicase, a aclarar las cosas. Seguramente se había quedado en la calle antes de subir y verla con aquella actitud casera y cómoda que le excitaba y le enternecía al mismo tiempo.

Aun con la espátula en la mano, Rosa se abrazó a él y le devolvió el beso con todas las ganas acumuladas del día.

—Sé que hay que aclarar las cosas, pero me moría de ganas de besarte —le dijo él al oído mientras le acariciaba el pelo.

—Como sigamos así ni cenamos ni hablamos nada.

—¿Tienes mucho que decir?

—Solamente que tengo ganas de estar contigo, a pesar de que esto me sigue dando un poco de reparo, aunque no por ti, claro… Precisamente por ti… Digo, no me estoy explicando nada.

—Ya me he dado cuenta —Jan sonrió pegado a su boca, besándole la comisura de los labios—. No sé si te he dicho que me gustas muchísimo.

—Ya… eso tampoco me lo explico…

—Eres maravillosa, Rosa.

—Puede que tengamos que ir un poco despacio.

—Todo lo que necesites…

A él le valía. Seguía mordisqueándola allá donde podía, llenándola de besos y susurros. Con un gesto rápido apago el fuego, le quitó la espátula a Rosa y sin apartarse apenas de su boca la sacó de la cocina en dirección a su cuarto.

—¿Quieres que apague la luz? ¿Estarás más cómoda?

—Sí, sí.

Rosa ya no se podía contener. Como si se hubiera roto un dique dentro de ella, la sola presencia de Jan la transfiguraba y conseguía diluirle el miedo y los complejos. Había momentos, incluso, en que comprendía que, si a un dios griego como Jan le excitaba una mujer como ella, el problema debía estar en Jaime. Tenía mucho más sentido. De alguna manera, si se veía con aquellos ojos fascinados con que Jan la miraba, la vida parecía mucho mejor.

Para su sorpresa, Jan se desnudó primero. Le vio quitarse la sudadera y la camiseta que llevaba debajo con un gesto que la hizo empaparse instantáneamente, y eso que estaban casi a oscuras, solo iluminados por la luz de las farolas de la calle que se colaba a través de las cortinas. Se quitó los vaqueros, los calcetines y se dejó los calzoncillos nada más, y se sentó en la cama, invitándola a acercarse.

—¿Y ahora qué hago contigo? No sé ni por dónde empezar…

—Desnúdate.

—Eso me da un poco de vergüenza.

—Pues lo haré yo.

Y el Jan casi desnudo y de cuerpo de infarto se incorporó, colocándose frente a ella. Le quitó los pantalones, acariciándole los muslos justo en un punto detrás de la rodilla que la hizo gemir, y después, muy despacio, le deslizó la camisola hasta dejarla solo con las braguitas y el sujetador. Negros, sencillos. Preciosos. El pelo le caía sobre los hombros en la penumbra podía ver el tatuaje de su muñeca, que le excitaba muchísimo.

—¿Y dónde tienes vergüenza exactamente?

Rosa, entre indecisa y juguetona, le señaló los pechos, de los que siempre se quejaba porque eran demasiado grandes y ahora, con los años, se habían quedado un poco más caídos. Le temblaron las piernas cuando Jan se acercó para rodearla con los brazos y desabrochárselo en la espalda. La última vez que alguien los había visto puso cara de circunstancias, de asco o pena, no supo descifrarlo bien. Pero no debía pensar en Jaime en ese momento. No se merecía estar en sus pensamientos ahora mismo. El único que se lo merecía era Jan, que cuando liberó sus pechos del sujetador se los quedó mirando con un gemido de puro placer y a partir de ese momento todo se descontroló bastante.

Ellos fueron el centro de atención, como si Jan quisiera recompensarlos por los años de abandono. Los besó, los acarició y los mordisqueó de una decena de formas diferentes hasta quedarse saciado y hasta dejar a Rosa completamente excitada y dolorida por la necesidad de que la penetrase. Jan no dejaba de repetir que eran perfectos, que eran pura gloria, y Rosa no podía evitar la risa tonta que le provocaba cada vez que sentía las manos o la lengua de Jan trasteándola con aquella dedicación. Se terminaron de quitar la ropa y se quedaron un buen rato desnudos y pegados; Jan llevaba un rato encima de ella, rozando y apretando su pene contra el pubis de ella, y Rosa pensaba que se iba a morir. 

—Espera —dijo él ronco del placer—. Voy a mi cuarto a por un preservativo.

—No hace falta, compré hoy.

Y se estiró para llegar al cajón de la mesilla de noche, lo cual solo hizo excitar más a Jan, que aprovechó la extraña postura para volver a asaltar sus pechos y recorrerle la piel desnuda con la boca.

Jan se lo puso rápidamente, pero entró dentro de ella poco a poco. Si Rosa pensó que le iba a resultar incómodo después de todo el tiempo de abstinencia, se equivocó completamente. Jan estaba tan excitado que, a pesar de todo, casi ni podía seguir el ritmo que el hambre y la necesidad del contacto imprimía a las caderas de Rosa. Le dio la sensación de que llevaba toda la vida esperando para estar allí, entre sus piernas. No sabía qué le pasaba, o quizá sí. Quizá fuera que hacía el amor con una mujer de la que se sabía enamorado, y de algún modo quería decírselo en cada beso, en cada embestida. Pero Rosa no podía pensar mucho. El orgasmo del día anterior había sido bestial, pero la sensación de tenerlo dentro de ella la iba a volver loca, y lo cierto es que en cuanto ella se corrió él no tardó nada en seguirla.

Rosa se le quedó mirando en la penumbra del cuarto, sin poder recuperar el aliento ni quitarse la sonrisa de satisfacción de la cara. Si a Jan le gustaba la Rosa sonrojada, aquella Rosa excitada era insuperable. La abrazó y siguió besándola poco a poco, hasta que los dos se relajaron.

—No tenemos que tener una relación seria, ni nada así… —dijo Rosa de repente, acariciando la mano fuerte y masculina con la que Jan la rodeaba—. Puede ser solo esto, que nos gustamos, que nos acostamos juntos. Y cuando te vayas a tu piso ya veremos qué hacemos.

—Claro.

Jan tardó en contestar, y lo hizo dudando. No, no era lo que él quería, ni de lejos. En aquel momento, la idea de que en tres semanas se iría de su casa también le parecía desagradable y lejana. No quería ser egoísta, porque conocía bien la situación de Rosa, que acababa de salir de una larga y complicada relación (de la que, en realidad, ni siquiera había salido del todo). Pero también quería ser egoísta, conseguir que ella se enamorase y quisiera apostar por él.

Se la quedó mirando y después volvió a apretarla fuerte contra su pecho. De momento, lo único que tenía era ese abrazo, su cuerpo cálido y sinuoso, la sonrisa de placer que él la había provocado. Era lo único que le pertenecía de ella y pensaba disfrutarlo.
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Todos los miedos de Rosa, sus heridas abiertas, sus complejos e incomodidades, fueron difuminándose uno a uno, día a día, con cada rato de placer, cada beso. En realidad, ella seguía convencida de que le sobraban kilos, de que ya no tenía lozanía, ni turgencia, ni ninguna de aquellas palabras que se utilizaban para describir a las jovencitas sensuales entre las que ella no estaba. Pero a Jan le gustaba; y no podía explicarlo, pero sí podía disfrutarlo. En el fondo, sabía que no era él quien la estaba cambiando; no tenía ese superpoder, ni era un caballero andante. Era la propia Rosa la que había decidido quererse a sí misma, y resultaba mucho más fácil cuando podías tener todas las noches desnudo en tu cama a un hombre como él haciéndote esa clase de cosas.

Tenía que reconocer que Jan tenía razón y ella estaba equivocada: el sexo sí que merecía la pena, pero solo si se hacía bien, con consentimiento, con valentía y comodidad. Ella no lo había experimentado así prácticamente nunca en su relación con Jaime.

No quería comparar, porque Jaime, al menos antes de que todo se estropease, había tenido muchísimas cualidades que hacían de él un gran tipo. No quería comparar, pero es que tenía que comparar, porque cómo no hacerlo. Jan era imponente en casi todos los sentidos. 

Habían hablado, al menos por encima, de que no tenían ningún compromiso; que lo suyo era una relación casual, que solamente se acostarían juntos si los dos querían, sin presiones ni obligaciones; y, sin embargo, aunque intentaran comportarse como dos adultos responsables y dueños de sus actos, Jan solo tenía que apostarse en el umbral de la cocina para que una descarga eléctrica de placer y anticipación le recorriera el cuerpo a Rosa. No tenía que hablar siquiera, solo mirarla de aquella manera.

Así que, prácticamente, habían dormido juntos todas las noches. Y, para Rosa, a aquellas alturas habían tenido ya todo el sexo del mundo, de mil maneras diferentes, y no se habían aburrido ni una sola vez. No eran pareja, en teoría, pero se despertaban y se despedían con un beso, y Jan empezó a llamarla «cariño»; cocinaban y cenaban juntos, se sentaban a ver la televisión, salían a pasear. Y las tres semanas de margen que se habían dado para aquella no-relación se acababan. Cada vez estaban más cómodos, y ninguno de los dos pisaba sobre seguro con respecto al futuro.

Jan nunca se había sentido tan feliz. No se cansaba de Rosa, de su inteligencia, de su humor tan peculiar. Pero no sabía dónde estaba con ella, y eso le generaba una angustia que, según se iba acercando el día en que se tendría que ir de la casa, crecía sin medida. Ella se seguía diciendo que no era una relación de verdad, que solo eran amantes; se quería convencer con que no pasaría nada cuando Jan se fuera, que no le echaría de menos y podrían seguir viéndose de vez en cuando, aunque no fuera todas las noches. Aunque ya no durmieran juntos. Porque aquello tenía que ser temporal, se decía.

No había otra. Ella no quería una relación. No quería tener que depender de otro. Jan no era más que un paréntesis: uno muy placentero, pero con fecha de caducidad. Se lo repetía todos los días, pero después se despertaba a su lado y se sentía feliz y estúpidamente completa y realizada, y no sabía cómo tomarse en serio a sí misma.

La opción de Rosa, como siempre, era no pensar en ello y postergar cualquier decisión.

Pero el reloj corría. Aquel mismo día su migo llmó a Jan par decirle que ya se podía mudar cuando quisiera, y por primera vez en su vida odiaba los calendarios y cada reloj que veía que le recordaba que el tiempo estaba en su contra. No sabía cómo sacar a Rosa de aquella convicción tan rara de que no eran nada más que amantes ocasionales, porque no lo eran. Y tampoco se atrevía a sincerarse abiertamente, porque ya la había visto retraerse y huir en cuanto él se ponía un poco serio. Porque, a pesar de que sospechaba que la propia Rosa se estaba poniendo excusas a sí mismas para no admitir lo que sentía por él, ¿y si se lo cargaba todo intentando que ella se diera cuenta? 

Sí, estaban siendo los mejores días de su vida. Pero también estaban siendo los peores. Cada beso, cada caricia, cada noche de sexo le hacía sentir satisfecho y feliz, y al mismo tiempo le hacía sentir completamente perdido. Completamente enamorado de una mujer que no podía estar en ese momento en el mismo lugar que él.

Pero renunciar a Rosa no era una opción. Tener paciencia, insistir, quizá sí lo fuera, aunque no fuera su opción favorita.

Tomó la decisión de comprarle un ramo de rosas, unas iguales a la que llevaba tatuada en la muñeca. Era una opción un poco cursi, sobre todo para ella, tan práctica y poco romántica; precisamente por eso. Quizá no hubiera una puerta abierta, sino apenas una rendija en una ventana, pero quería aprovecharla. 

Cuando llegó a la casa, antes de abrir la puerta, escuchó voces al otro lado y le pareció extraño. Casi por intuición dejó el ramo de rosas en el hueco del rellano y no dijo nada. «Yo… solo quiero que me des otra oportunidad», escuchó claramente mientras abría la puerta. Había un tipo en el salón que debía rondar los cuarenta y era de esos con pinta de intelectuales que ganaban con la edad. Tenía el pelo rizado y corto, con canas en las entradas y en la barba bien recortada, e iba vestido con estilo, con ropa cara pero informal que le conjuntaba estupendamente. Estaban sentados en la mesa del comedor y parecían mantener una charla relajada. Lo supo sin necesidad de que ella dijera nada. Lo supo y se le vino el mundo encima.

—Hola, Jan. Te presento a Jaime.
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Decir que no le esperaba hubiera sido demasiado amable. Cuando sonó el telefonillo y al contestar escuchó la voz inconfundible de Jaime al otro lado, soltó una maldición y una palabrota.

De algún modo, había conseguido olvidarse de él: tan solo un poco, unos días, pero lo había hecho. Se dio cuenta y, del mismo modo que le alegró saberlo, le agobió enormemente no tener otra alternativa que recibirle ahora así, a palo seco, sin sentirse preparada, ni arreglada, ni bien vestida. Apenas le dio tiempo a correr al baño a hacer una comprobación rápida de que no tuviera la cara manchada. No se molestó en recoger nada de la casa. 

Al otro lado de la puerta de la entrada, Jaime no disimuló la sorpresa ni el agrado al verla.

—Estás… cambiada. Y guapa —se apresuró a decir.

—Muy buenas, Jaime.

Esa fue toda la respuesta de Rosa. No le dejó darle dos besos, ni estrecharle la mano. Solo se hizo a un lado y le dejó paso. Llevaba todo el día pensando en Jan. En cenar juntos, en besarlo, en sentir el olor de su piel y charlar de cómo les había ido el día. No tenía ganas de otra cosa, y mucho menos de ver a Jaime, por extraño que fuera. Pero ahora no le daba tiempo a pensarlo, ni a alegrarse. Los dos tenían que hablar y, por fin, cerrar un capítulo de sus vidas.

—Me gusta mucho tu casa; era la de tu tía Luisa, ¿verdad? —Rosa no dijo nada, solo le miraba—. ¿Qué?

—Sabes de sobra lo de la casa; has estado aquí y alguien te ha tenido que decir dónde estaba viviendo, porque tú a mí no me has preguntado. No te hagas el encontradizo, por favor. 

—No entiendo por qué… —empezó a excusarse él, como siempre. 

Rosa solo tuvo que cambiar de pie, cruzarse de brazos y mirarle fijamente.

—¿No entiendes qué? ¿Que por qué me molesto? ¿Es eso?

—Vale, lo siento, tienes razón.

—La costumbre de llevarme la contraria, ¿no?

Jaime resopló. Por su expresión, la conversación estaba bien lejos de donde él había imaginado.

—¿Nos sentamos? —preguntó él.

Rosa le miraba desde el quicio de la cocina, desde el mismo lugar donde Jan solía pararse y, mirándola sin más, saber excitarla. 

—No, no nos sentamos. Vamos a hablar. A eso has venido, ¿no?

—¿Sigues enfadada conmigo?

—No, me estás cabreando ahora, cuando te presentas sin avisar después de meses, sin haberme respondido a ningún mensaje, sin haber hecho el amago de comunicarte conmigo, sin haber querido firmar los papeles…

—Eh, yo… Bueno, por dónde empiezo…

—¿Qué haces aquí?

—Quiero hablar contigo.

Rosa resopló, cambiando de idea.

—¿Quieres un café?

Jaime asintió y Rosa se giró hacia el interior de la cocina para preparar la cafetera. No le preguntó cómo lo quería, porque lo sabía: solo y con azúcar. Ella se preparó uno con leche, y en el último momento abrió uno de los armarios superiores y le echó un chorro del whisky que a veces utilizaba para cocinar. Iba a necesitar apoyo moral. Jaime parecía haber estado cotilleando por el salón y observaba absorto un pequeño montón de libros de Jan que solía sentarse a leer junto a ella en el sofá las noches que no acababan ocupados en otras tareas más eróticas.

Rosa se dio cuenta de que Jan no estaba siendo un rollo y nada más, como pretendía. Se dio cuenta allí, mirando sus libros y los restos de su vida que había por toda la casa. Se sentía muy cómoda con ellos, porque estaba muy cómoda con él, y eso iba más allá del sexo. Pero no tenía tiempo de pensar en ello ahora mismo.

—Eso es de Jan —le explicó a Jaime, adelantándose a su expresión de extrañeza.

—¿Quién es Jan?

De repente Jaime parecía en guardia, como amenazado, y a Rosa casi le entraron ganas de reír.

—Mi compañero de piso.

—Pensaba que vivías sola.

—¿Pensabas o te lo han dicho?

—Hablé con uno de tus primos, con Toni.

—¿Y por qué no hablaste conmigo?

Jaime resopló y no dijo nada. Se sentó frente a la taza de café que Rosa le había preparado y removió la cucharilla con calma. Hacía muchos años que aquel gesto ya no le resultaba bonito en él, ese sencillo gesto que surgía en los ratos de paz, en la comodidad previa a una larga charla entre los dos. No quedaba nada de su relación, apenas un contrato y unos restos naufragados que ahora se tenían que repartir. Rosa lo tenía claro, pero no pensaba que Jaime lo tuviera. No dijo nada y, al final, después de un momento largo de silencio, Jaime se atrevió a continuar:

—La verdad es que no quiero firmar el divorcio. 

Rosa abrió mucho los ojos.

—No creo que tengas mucha opción, Jaime. Yo sí lo quiero y, de hecho, estamos separados desde hace meses.

—Estamos separados porque te fuiste de casa, no porque yo quisiera.

—Sí, te dejé —Rosa intentaba hablar con toda la calma posible, como si le estuviera explicando algo muy claro a un niño pequeño—. Creo que es obvio que no quiero estar contigo.

—No entiendo por qué, después de tantos años. Yo sí quiero estar contigo, Rosa.

No, a eso no sabía qué responder. Él la miró a los ojos e hizo un amago de acariciarle la mano. Rosa le dio un sorbo a su café y dejó que el alcohol la envalentonara.

—Es la primera noticia que tengo. Yo pensaba que te daba igual.

—¿Y por qué pensabas entonces que no quería firmar los papeles?

—Pues, Jaime, yo qué sé… ¿tengo que adivinarlo?

—Sé que me he equivocado en muchas cosas, pero también sé que podemos arreglarlo —insistió él. Agarró la mano la mano de Rosa sobre la mesa y, sorprendentemente, ella no la apartó. Hacía mucho tiempo que no veía a aquel Jaime.

—Yo no estoy tan segura de que se pueda arreglar. Ha sido mucho tiempo mal, y mucho daño, Jaime…

—Lo sé. —Él bajó la cabeza, avergonzado, pero aun así seguía acariciando su mano—. Pero quiero que tengas claro que lo de Andrea se ha terminado.

—Espera, espera… —Rosa apartó la mano. De repente tenía el corazón a mil y el rubor le subía sin remedio a las mejillas—. ¿De qué me estás hablando?

Jaime la observó unos segundos sin saber cómo reaccionar, y Rosa casi pudo contemplar cómo el peso de la enorme metedura de pata que había cometido fue cayendo sobre él.

—Pensaba que lo sabías —fue todo lo que dijo él, aún sin saber reaccionar.

—Jaime…

Rosa se apartó, echándose atrás en la silla, sin poder dejar de mirarle para que en algún momento admitiera que era broma, o malentendido, o algo. 

—Pensaba que lo sabías, que te habías ido por eso.

—Jaime… Solo tenías que hablar conmigo para saber por qué me fui.

—Ya, pensé que era por eso.

—Pues pensaste mal. ¿Qué Andrea es? ¿Desde cuándo? —casi le daba miedo preguntar y, sin embargo, una cálida manta de alivio fue asentándosele por dentro, casi sin darse cuenta. Había una razón, por fin, para todo aquel sufrimiento. Algo que no era vaguedad, sino muy concreto; tenía hasta nombre propio.

—Yo no quiero hablar de eso…

—Pues yo sí.

Jaime tomó aire.

—Hace como… tres años ahora.

Rosa ató cabos.

—Andrea, ayudante de dirección de la serie. Ya sé —se acordó Rosa.

Morena, delgada, como una eterna colegiala de aspecto infantil y frágil. Todo lo contrario a ella, básicamente.

—Lo siento. Pensaba que lo sabías.

—Jaime, deja de decir eso, joder. Los adultos hablan. Se sientan y hablan. Y son sinceros.

—Bueno, por eso estoy aquí. Eso se ha acabado, Rosa. Fue un error, yo…

—No, no sigas. Puede que para ti se haya acabado, pero para mí acaba de empezar… Además, ¿cómo coño iba a saberlo yo, si me tenías totalmente fuera del círculo de tu trabajo y de tus amigos? 

—No lo sé. Me parecía lógico. Tú eres muy inteligente.

—Pues esto no lo vi venir. Además, hijo de perra, que te pregunté un montón de veces si había otra y siempre me lo negabas… ¿estuviste con ella todo el tiempo?

—No, yo… —Jaime se levantó, nervioso, a pasear por el salón. Pero, como era minúsculo, a los dos pasos ya no sabía dónde ir. Se rascaba los rizos y la barba todo el tiempo, sin saber qué palabras escoger—. Al principio solo era una amiga más, pero se fue haciendo más intenso…

—Jaime, a ver, que tengo que atar cabos… ¿No será que no me has dicho nada en todos estos meses porque has estado con ella desde que me fui? —Jaime solo la miraba, sin mover un músculo, porque no sabía cómo negarlo—. ¿Y no será que… cuando has visto que eso no funcionaba, has dicho de volver conmigo?

—No, a ver… no es así.

—Es así. —Rosa hubiera deseado tener jarrones en el salón para poder estampárselos en la cabeza.

—No, verás…

—Jaime, es eso exactamente. Es como si te lo viera dibujado en la cara.

—Rosa… yo te quiero. Te quiero a ti… siempre ha sido así.

—¿Y te has dado cuenta mágicamente cuando has visto que no tenías a nadie en casa para limpiarla y hacerte la comida?

—No seas injusta…

—¿Injusta yo? ¿De verdad crees que puedes venir a estas alturas a decir que quieres volver conmigo y como si no hubiera pasado nada? ¿Te crees que yo estoy obligada a algo?

—No lo entiendes.

—El que no lo entiende eres tú, Jaime. No me seas capullo.

—Rosa, yo… Antes de firmar los papeles quiero otra oportunidad, nada más. Solo quiero que me des otra oportunidad. 

En ese momento la conversación quedó interrumpida porque se abrió la puerta de la calle y Jan entró en la casa, sin posibilidad de respetar su intimidad debido al pequeño espacio. Y traía una cara de susto y sorpresa que no podía disimular. Rosa supo que había escuchado la última frase de Jaime, esa que a ella no le había dado tiempo a responder, y que se había quedado en el aire no solo con Jaime, sino también entre Jan y ella.
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Las flores estaban en el descansillo, y Rosa le miraba con aquella expresión de expectación y desconcierto a la que él no sabía responder. Se quedarían allí fuera y ella no lo sabría. O quizá se las llevara la vecina, la muy ladrona, y Rosa nunca llegaría a saber que él se las había comprado. Y eso era lo único en lo que Jan podía pensar al ver a Jaime hablando tranquilamente con Rosa en la que hasta ese momento había sido su casa. Y con la que había sido su chica. O quizá lo era aún. No lo sabía.

Pero había escuchado lo que él había dicho. Sabía que lo que le había ofrecido a Rosa, y ahora era ella la que tenía que elegir. Y los veía tan a gusto juntos…

Se quedó paralizado también porque no sabía si besarla o no, como siempre. No sabía si ella querría que le besase; y cuando, tras unos segundos, Rosa tan solo saludó y les presentó, pero no hizo ademán de acercarse a él a por un beso, o una caricia, a Jan se le cayó el mundo encima.

—Hola, Jan. Te presento a Jaime.

Y, a pesar de todo, se cuadró, se puso recto para remarcar su musculatura bien trabajada delante del otro, e hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.

—Hola.

No le tendió la mano. No intentó entablar mayor conversación. Sabía que en cuanto saliera de allí y la tensión y la sorpresa se desvanecieran, se desmoronaría. 

—Hola —respondió el ex levantándose para ofrecerle la mano, como si fuera un tipo encantador al que no perturbara ninguna circunstancia.

Rosa no sabía qué decir, ni qué responder. Se sentía floja y sin ganas de nada más que de sentarse en su sofá a ver una película o leer alguna novela sencilla y nada pretenciosa, y cenar tranquila con Jan, como todas las noches. No quería enfrentarse a eso, así que tardó en reaccionar, y eso fue lo peor.

Porque, para entonces, por alguna razón, Jan había estrechado la mano de Jaime, había tomado aire y estaba diciendo que no les iba a molestar mucho.

—Borja me ha dicho que esta noche ya puedo irme a su casa. 

—¿Ya? —preguntó Rosa, decepcionada—. Quiero hablar contigo.

—Bueno —interrumpió Jaime, molesto—, pero antes tenemos que terminar de hablar nosotros, ¿no?

—Jaime, por favor —le dijo Rosa—. Tengo que solucionar esto un momento.

—Yo… —dudaba Jan—. Os dejo solos, de verdad. Siento que estoy en medio.

—¡Jan! —le llamó Rosa, pero él ya estaba en el cuarto, guardando sus cosas en la maleta.

—¿Qué está pasando aquí? —preguntó Jaime, molesto, dirigiéndose a solas a Rosa en el salón—. ¿Estás liada con él?

—¡Oh, ni se te ocurra, Jaime! —se cabreó Rosa—. ¡Y no es asunto tuyo!

—¡Claro que es asunto mío, eres mi mujer!

—¡No lo soy!

—¡Lo eres! ¡Y quiero que lo sigas siendo! ¿No lo entiendes?

—¡No, joder, Jaime, no lo entiendo! ¡Firma los papeles y déjame en paz! Yo voy a hablar con Jan…

—A ver… —le interrumpió Jaime, agarrándola del brazo—. Espera. Vamos a hablar esto. Si has estado liada con él podemos solucionarlo… podemos superarlo, igual que hemos superado lo de Andrea.

—¿De qué coño estás hablando? —Rosa se sacudió de su mano con un gesto violento—. ¡Yo no he superado nada!

Jan salió, mochila en el hombro, maleta en mano, y se les quedó mirando unos segundos.

—Yo…

—Jan, no te vayas, espera… O al menos no te vayas así.

Rosa se había acercado a él y le acarició un momento el brazo, y los dos sintieron una mezcla del placer que siempre les acompañaba cuando estaban juntos y una irremediable sensación de que todo aquello estaba terminando así, de repente, sin tiempo de procesarlo.

—Rosa, sobro aquí ahora mismo.

—Tenemos que hablar.

—Lo sé, pero no ahora.

—Jan…

Rosa no quería que se fuera, pero tampoco se enfrentó a él. Cuando Jan salió, no se despidió de nadie ni se dio media vuelta.

—Es obvio que estáis liados —dijo Jaime, de brazos cruzados, nada más cerrarse de nuevo la puerta de la calle.

—Sí, es obvio —admitió Rosa, sin más.

—¡Pero cómo has podido!

—¿En serio?

—Ya… lo sé… pero es que… —Jan se dejó caer sobre la silla del salón—. Esto es muy difícil…

—Tú otra vez —dijo Rosa, comprendiéndolo todo. La marcha de Jan, sin haber podido aclarar las cosas con él, la había dejado mucho más destrozada de lo que hubiera pensado. Incluso más destrozada que la ruptura con Jaime. Y se sentó a terminar su café, aguantándose las ganas de llorar que parecían quererle brotar de la garganta.

—¿Qué quieres decir?

—¡Que otra vez todo centrado en ti, Jaime! Ahora resulta que, de todo esto, del hecho de que hoy me acabe de enterar de que has estado tres años, ¡tres años!, viéndote con otra, lo más difícil es que yo, después de separados, pueda tener otra relación de unas semanas. ¿En serio has sido tan egoísta todo el tiempo y yo no me he dado cuenta?

—¡Es que no entiendo qué nos ha pasado, Rosa! Nosotros nos queríamos…

—¡Sí, y tú te liaste con Andrea! Y a mí me dejaste de lado. Y ahora no puedes venirme como si no pasara nada.

—Pero… si pudiéramos arreglar eso…

—No, Jaime, no hay nada que arreglar. No quiero estar contigo, entiéndelo de una vez y firma los papeles. 

—¿Es porque estás con él?

Rosa se empezó a sentir cansada: de las peleas, de tener que dar explicaciones, de no entender bien, siquiera, cómo se sentía.

—No —se sinceró ella—. Si no estuviera con Jan tampoco estaría contigo. No tengo por qué elegir entre uno u otro. Sé estar sola, y resulta que me gusta mucho.

—¡No puedes decir eso y estar liada con otro! 

—¡Y tú no puedes venir a mi casa a… ¿qué?! ¿A gritarme? ¿A echarme la bronca? ¿Quién te crees que eres? Eras tú el que me echaste, Jaime, el que me rechazaba todas las veces que me atrevía acercarme… ¿era porque estabas con ella?

—Yo… Me costaba mucho estar con otra, Rosa, no soy como piensas…

—O sea, te costaba estar conmigo porque estabas con ella, ¿y pretendes colarme que eres todo rectitud y moralidad? ¿Es eso?

Jaime se restregó la cara, desesperado, y bajó la voz.

—No… no era así como quería hablar, yo quería arreglar las cosas contigo Rosa.

—Pues te está saliendo de puta madre, Jaime.

—Tenemos que encontrar una manera…

—No, no tenemos que nada. Tú tienes que aceptar la situación entre nosotros y firmar los papeles.

—No, no lo haré. —Jaime sonaba lastimoso, y era todo demasiado surrealista—. Te quiero, Rosa, no renunciaré a ti.

—¡Deja de hablar como en una telenovela, Jaime! Eso ya pasó, llegas tarde —Rosa no iba a ceder. Quería quedarse sola. Quería llorar a gusto—. No hay más. Llegas tarde. Has tardado tres meses en dignarte a comunicarte conmigo, mientras seguías liado con Andrea a ver si funcionaba, y yo no soy el segundo plato de nadie. 

—Tú también estás con otro, no me acuses a mí de nada.

—No digas memeces, Jaime, no hay por donde empezar a comparar. No, mira, ¿sabes? Es que no te quiero ni ver. Tres años, Jaime, joder. Tres Navidades, tres cumpleaños tuyos, y tres cumpleaños míos, y tres aniversarios en que me esforzaba en hacer algo que te sacara de ese estado de letargo. Y resulta que es que era ella todo el tiempo, era la otra, y a mí me mirabas a la cara con asco, y te metías en la misma cama que yo sin tocarme, y encima me decías que yo era la que te agobiaba con mis tonterías.

—Rosa, yo…

—Jaime, me mandaste al psicólogo porque decías que estaba loca y que no me soportabas. Eres un cabrón. No, lo de cabrón se te queda corto. Lárgate de aquí. —Rosa se plantó junto a la puerta y la abrió de par en par.

—Lo siento, Rosa. No era esto lo que planeaba. No quiero estar mal contigo; tú eres una parte importantísima de mi vida, y siempre lo serás.

—A mí eso ahora mismo me importa una mierda. De verdad, vete. No quiero ser borde, quiero estar sola. 

Jaime cogió su chaqueta y suspiró al cruzar el umbral.

—Lo siento, Rosa.

—Y firma los putos papeles.

Y cerró la puerta.
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Los tres siguientes días, sin noticias de Rosa, tratando de adaptarse a su nuevo espacio en una casa ajena y con gente casi desconocida, fueron de los peores que había vivido Jan. El trabajo le entretuvo un poco la mente, pero se pasaba el turno como un alma en pena esperando a que en algún momento Rosa apareciera por la puerta, como siempre.

Y no lo hizo.

Y Jan tampoco sabía qué hacer. No sabía si ella esperaría que le llamase, o si necesitaba tiempo. No quería ser un cobarde, pero tampoco quería presionarla.

Y lloró; también lloró, a solas en su cuarto. Porque sentía que su vida estaba hecha un desastre, porque estaba cansado de la inestabilidad, y por Rosa. Porque se había enamorado de ella en el momento más inoportuno de todos. Aquella frase final de la conversación entre ella y su ex que captó justo antes de entrar en la casa el último día le sobrevolaba sin tregua los pensamientos. Si Rosa había aceptado… Si había vuelto con él… Y si Jaime nunca se marchó esa noche, y se quedó en su casa, y durmió en su cama… Se estaba muriendo. 

Ella le había dicho desde el principio que no quería ninguna relación, que aquello era otra cosa, desde luego, algo muy diferente a lo que el corazón de Jan necesitaba. Y en algún momento, a pesar de todo, tendría que aceptarlo.

No supo bien cómo, en medio de su turbulencia interior, que se dio cuenta de que después de salir del trabajo los pasos le habían conducido por su cuenta hasta la calle de Rosa. Era un momento igual de bueno, e igual de malo que cualquier otro, para decidirse a llamarla. Así que buscó su contacto, presionó, y esperó.

—¿Jan? —se escuchó al otro lado. Sintió una pequeña punzada al escucharla.

—Hola, Rosa… 

—Estaba pensando en ti ahora.

Él sonrió, aunque ella no podía verlo.

—Yo no he dejado de pensar en ti estos días —se sinceró él—. No quería molestarte, pero creo que al menos debería ir a buscar las cosas mías que quedan por allí.

Le costaba decir «su casa», porque de un modo irónico y egoísta Jan había llegado a sentir que también había sido de él.

—Claro. Ven.

—Estoy justo al lado, ¿no te molesta?

—No, sube.

No tardó nada en terminar de recorrer los metros que le separaban de la puerta, que encontró abierta por la dejadez de algún vecino, seguramente el del tercero, y subió corriendo las escaleras, como un niño pequeño emocionado. Tenía llaves, pero prefirió llamar.

Rosa abrió, tan guapa como siempre; se quedaron mirando sin decir nada. Había vuelto a pasar por la peluquería para repasarse el color del pelo. No sabía si eso significaba algo bueno.

—¿Qué te cuentas? —preguntó ella con una sonrisa.

—Poco nuevo, la verdad. Te sigue quedando muy bien ese pelo.

—Lo sé —bromeó ella acariciándoselo por detrás.

—¿Y tú qué te cuentas?

Jan estaba en el salón y no se atrevía a echar un vistazo, pero le daba la sensación de que ella estaba sola. Aunque nunca se sabía…

—Yo… —empezó a decir Rosa—. Bueno, quise llamarte, pero necesitaba pensar. Quizá debí haberte llamado. ¿Quieres quedarte a cenar?

—No, debería recoger mis cosas… ¿Volviste con Jaime?

No supo bien cómo se le escapó así, de sopetón, pero no se arrepintió.

—¿Qué? —Rosa parecía realmente sorprendida.

—Bueno, no pude evitar una parte de la conversación, y…

—No… ¡no, por Dios! No… —Rosa se reía, un poco nerviosa.

—Lo siento —a Jan se le contagió la risa.

—Ya, fue todo un poco surrealista, pero no… te aseguro que no tengo ninguna intención de volver con él. El día que vino esa era su intención, pero me acabó confesando que había estado liado con una compañera de trabajo… ¡y que pensaba que yo lo sabía! El muy capullo me hizo sentir como una mierda durante tres años, y resulta que era culpa de otra. No pienso volver a acercarme a él si no hay un juez de por medio, la verdad.

—Tengo que reconocer que me alegra oír eso. No lo de que te engañara, claro —rio Jan—, sino lo claro que lo tienes.

—Tenía que haberte llamado, Jan. Tenía que haberte explicado todo esto, lo siento…

—Rosa… —Jan se acercó un poco solamente, pero ella no se apartó; más bien, parecía desear recibirle, y para Jan todo eran señales contradictorias y muchos interrogantes que tenía que resolver ya, en ese momento—, la verdad es que yo llevo mucho tiempo enamorado de ti. Sé que tú estás en otro lugar ahora mismo, pero… Solo te lo quiero decir. Eso es así; quizá lo sea durante un tiempo.

Rosa se quedó en silencio, mirándole sn moverse, ni decir nada, y Jan no supo cómo tomárselo, aunque se le estaba ahogando el corazón.

—Jan… —empezó a decir ella, y él se temió lo peor—. Yo sé que te he dicho todo el tiempo que no quería estar con nadie, que lo nuestro era algo temporal… pero creo que me equivocaba. Yo lo que no quería era volver a una relación como la que tenía con Jaime, pero tú eres totalmente diferente. Contigo nunca me sentí así de mal. Las relaciones, en realidad, no tienen que ser así. Ahora lo sé.

Rosa se acercó, rodeándole el cuello con los brazos para intentar ponerse a su altura, y le dio un pequeño beso en los labios. A Jan le costó reaccionar.

—Me refiero, Jan, a que yo también te quiero. Y que quiero estar contigo. Que no tenemos que cortar nada, podemos seguir, o empezar… lo que acordemos. He tenido que convencerme y ceder, porque estaba muy cabezota con lo de estar sola. Pero yo no necesito estar sola; necesito estar bien, como mejor esté. Y eso es contigo.

Jan sonrió, feliz, incrédulo. Más o menos igual a como se sentía Rosa. Acarició su pelo, el contorno de su cara hasta los labios, que recorrió con la yema de los dedos mientras no dejaba de mirarla.

—Yo también te quiero un montón.

—Entonces, ¿ahora sí te quedas a cenar?

Se abrazaron y se besaron como si llevaran meses sin tocarse, respirando el aroma del otro, el calor de la piel y los huecos de sus cuerpos que encajaban a la perfección. Eran demasiado diferentes, pero eso no tenía nada que ver con amarse, cuidarse y poder ser felices juntos.

—Sí, ahora sí.

 




Epílogo

 

Llevaban dos días con Alfredo en casa, y seguía resultando un poco difícil todo, aunque también profundamente gratificante. Se seguían levantando muchas veces por la noche a comprobar que estuviera bien, aunque dormía a su lado en el dormitorio; y, sí, la peor parte había sido acostumbrarse a limpiar las cacas. Pero luego veían su carita feliz en cualquier rincón de la casa, mientras les buscaba para que jugaran con él, o para acompañarles, nada más, y todo el esfuerzo merecía la pena.

Alfredo era un nombre un poco raro para un perro, pero le quedaba muy bien, la verdad. Era pequeño, desgarbado, una mezcla de pastor alemán y alguna otra cosa indefinible. Parecía que le gustaba salir a correr con Jan. Tenía una sonrisa simpática y unos ojos grandes y oscuros que siempre parecían clamar por comida.

Alfredo había llegado justo en su segundo aniversario, cuando consiguieron acordar que lo celebrarían el veinte de mayo, el día que tuvieron su primera cita oficial y salieron a una aburrida y convencional sesión de cine y cena que acabó pronto, porque les apetecía más estar en casa, en pijama, metiéndose mano. Jan estuvo un tiempo viviendo con sus amigos, pero no pasaron muchos meses antes de que los dos se dieran cuenta de que eran más felices compartiendo casa y Jan regresó. El cuarto pequeño ahora era más que nada un trastero bien amueblado, porque no volvieron a separarse. 

Jan volvió a comprarle otro ramo de rosas a Rosa, porque nunca supo qué acabó pasando con el primero. Ella secó algunas de las flores y desde entonces estaban sobre el pequeño zapatero de la entrada, dando la bienvenida a su casa.

Ninguno de los dos se sentía excesivamente joven, pero hacían el amor con la misma necesidad y frecuencia que unos adolescentes que se acabaran de descubrir. Les habían dicho siempre que el amor era duro, difícil, aprender a renunciar y a conformarse, una lucha en la que habría que sufrir, y sin embargo ellos no lo sentían así. Rosa aprendió a apreciar los gustos y pasiones de Jan, e incluso salía con él de vez en cuando a hacer caminatas o a practicar algún deporte, más por pasar tiempo con él que por otra cosa. Jan se leyó algunos libros de los autores favoritos de Rosa, aunque no entendió mucho; pero lo hizo porque a ella le gustaba, y así era feliz. Había cosas que comparrtían, pero otras no, y no pasaba nada. A Rosa siempre le dio la sensación de que vivir con Jan era igual de bueno que vivir sola, solo que mejor, porque vivía con él, porque seguía estando buenísimo, y era divertido, y responsable, y una joya de persona que no sabía muy bien cómo le había acabado tocando a ella.

Finalmente, Jan consiguió ser profesor de Educación Física, aunque aún tenían problemas con los contratos temporales y con las plazas que le adjudicaban. Rosa también seguía en su trabajo, aunque había veces que se sentía demasiado cansada y con poca recompensa por todo el esfuerzo. Sin embargo, poco a poco iban avanzando, convencidos de que, fuera como fuese, lo harían juntos y estarían mejor.

Un día, varios meses después de la última vez en que se vieron y en la que Jaime aseguró que quería volver con Rosa a toda costa, le llegaron por fin los papeles del divorcio firmados. También se enteró de que él había vuelto con Andrea, y a ella no le importó. Tampoco le sorprendió. Tuvo que reconocer que durante muchos años había justificado las cosas malas de Jaime, que ahora le resultaban tan obvias, en un intento de conformarse y engañarse a sí misma. A veces le daba miedo estar haciendo lo mismo con Jan, pero tampoco sentía que la relación fuera igual que la anterior.

Aquel día Alfredo se empeñó en que tenía que bajar antes a la calle a hacer su pipí matutino y vino a despertarles muy poco después del alba.

—Por Dios, Alfredo… que es sábado… —se quejó Jan. Y, aun así, se levantó, rezongando, porque Alfredo no pararía hasta conseguir salir a la calle.

—No vamos a tener que acostumbrar, Jan. No hay más.

—Fue idea tuya lo del perro —se quejó él desde el baño, bromeando.

—Ya, claro.

Rosa esperó hasta que Jan había salido para levantarse e ir al baño. En silencio, dio gracias por la prisa de Alfredo. Tenía que hacer algo y prefería hacerlo sola.

Ya lo sabía, en cierto modo. Había algo en su conciencia que lo tenía clarísimo, pero había que pasar por el trámite de la confirmación, y habían pasado días suficientes como para estar segura.

Mientras hacía pis en el palito, aun sin estar despierta del todo, intentó dejar de lado la aprehensión que sentía por todo lo que no podía controlar. Ella había cumplido los 38, y sabía que habría riesgos. Jan no había cumplido los 30 aún, y quizá se sentiría demasiado joven para algo así. No lo habían hablado. Lo de Alfredo sí: se pasaron semanas hablando, pensando, negociando y haciéndose a la idea de que tener un perro sería algo bueno. Pero esto… Esto había llegado por sorpresa, cuando se suponía que no debía llegar.

Tomó aire. La prueba decía que sí, que positivo. Ella ya lo sentía, pero se asustó igualmente. Y en ese mismo momento regresaron. A Alfredo le encantaba subir corriendo las escaleras y golpearse con la puerta hasta que quien estaba dentro le abría, pero esta vez Rosa no abrió y por eso Jan, al entrar, se extrañó.

—¿Todo bien? —preguntó él al verla en el baño desde la entrada.

—Bueno… no sé cómo decírtelo —dijo Rosa, estirando el brazo y ofreciéndole la prueba de embarazo—. Es posible que nos tengamos que acostumbrar más de lo que creemos a lo de levantarnos pronto incluso los fines de semana.

Jan tomó la prueba de embarazo con una cara de sorpresa que no pudo disimular. Pero Rosa le conocía bien. También había felicidad.
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