
  
    
  


   


  Pacific City estaba sofocante bajo el calor abrasador de un verano californiano. La temporada de calor, la temporada de tonterías, la temporada de idiotas que fríen huevos en la acera. Pero no de un asesinato caliente, un frío asesinato.


  Para Steve Bryant, el caso comenzó cuando la pelirroja quería un consejo para un amigo que estaba en problemas. Bryant no creyó su historia y no quiso involucrarse. Así que aceptó otro caso que significaba actuar como guardaespaldas del hijo con una vida de lujo de un anciano rico. Solo que el hijo desapareció.


  Luego Steve fue a buscar algunas perlas perdidas y descubrió que estaba de vuelta con la pelirroja, y no importaba lo que dijera el termómetro, era un caso de frío asesinato.
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  CAPÍTULO 1


  Estaba tomando la segunda ducha del día cuando oí la campanilla del teléfono por sobre el ruido del agua corriente. Traté de ignorarla, pero al fin debí abandonar el baño, chorreando agua.


  Una voz femenina me llegó a través del aparato.


  — ¿Investigaciones Bryant? ¿Hablo con Steven Bryant?


  —Ajá. ¿Quién habla? —pregunté.


  —Le hablo de parte de una persona amiga, que tiene ciertos problemas. Yo... es decir, nosotros... pensamos en consultarle.


  —Puede consultarme. El que pueda o no ayudarla depende del problema. Pensándolo bien, depende también de quién sea la amiga.


  —No recuerdo haber dicho que fuera una mujer.


  —No lo dijo. ¿Quién es?


  No hubo respuesta; sólo un sonido suave como si hubiera dejado el receptor sobre la mesa. Durante un largo minuto estuve allí de pie, esperando. Al fin colgué el auricular, pero en seguida volvió a llamar el teléfono.


  — ¿Por qué colgó?— inquirió enojada—. Sólo fui a preguntar a mi amiga. Decidimos no darle nombres todavía. Debe comprender que es un asunto delicado.


  —Sí —respondí—. A menudo lo son. Y usted tiene que comprender que a lo mejor es demasiado delicado para mí. Es mejor que venga a verme. ¿Sabe la dirección?


  —Departamento 6 G, Edificio Staten.


  —A la derecha desde el ascensor, última puerta sobre la izquierda. Verá mi nombre. Estaré una hora más antes de salir —dije, observando el reloj. Eran las cuatro pasadas.


  — ¿Y si no puedo llegar en una hora?


  —La ciudad no es tan grande. Si tiene problemas podrá llegar en una hora. Y si no puede... —dejé la frase sin terminar.


  — ¿Sí?


  —Envíe a su amiga. Ella podrá, seguramente.


  Colgué antes de que pudiera replicar. Luego encendí un cigarrillo, mirando pensativamente desde la ventana el panorama de Pacific City. Las playas estaban repletas de gente bañándose, jugando, comiendo y gastando montones de buen dinero que había ahorrado durante todo el año sólo para venir aquí y comprar basura que podían conseguir en casa por la mitad de precio.


  Me aparté de la ventana y me estaba sirviendo algo de beber cuando llegó ella.


  

  CAPÍTULO 2


  La hice sentar frente a mi escritorio y le ofrecí un cigarrillo que rechazó. Yo demoré en encender el mío, mientras la observaba.


  Estaba sentada con las manos sobre el regazo y las piernas cruzadas. Tenía todo lo que hacía falta, y además la potencialidad peligrosa, pero excitante, de una bomba sin estallar. Traía complicaciones, con su cabello rojo como cielo de tifón, sus ojos del azul de una llama de acetileno. Alta, con curvas que moldeaban un vestido floreado; labios rojos y llenos y suave piel morena.


  —Comencemos por los nombres —dije.


  —Todavía no. Si no puede ayudarnos, prefiero que no los sepa.


  Levantó su bolso de mano, lo dio vuelta, lo colocó nuevamente sobre su regazo. Era un movimiento nervioso, inconsciente. Algo pesado abultó el plástico. Podría haber sido cualquiera de una docena de objetos, pero parecía tener el tamaño y la forma de un arma.


  —Bien. En tal caso, oigamos la historia primero. Supongo que eso será satisfactorio para su amiga. ¿O prefiere llamarla y preguntarle si puede hablar conmigo?


  —No me gusta su forma de hablar, amigo —repuso—. Si esta oficina es lo mejor que puede permitirse, supongo que a muchos otros no les gustará tampoco. Pero tal vez se sienta más confortable en este ambiente barato y más bien sucio.


  —No. —Le sonreí—. Podría decir que la mayoría de mis clientes son baratos y más bien sucios, pero eso tampoco sería la estricta verdad. Digamos más bien que una buena apariencia cuesta dinero. Tendría que cobrar más por mis servicios. No siempre consigo clientes que puedan permitírselo. Lo mismo que en cualquier agencia en todo tipo de negocio. Y usted debe saberlo, ya que habrá visto muchas.


  Levantó una ceja con estudiada elegancia.


  —Usted está en el teatro, o quiere estarlo —seguí—. Tiene acento del Este y tostado californiano. No está casada, o por lo menos, no lleva anillo. No mucho dinero para ropas y cosas así. Finalmente, tiene todos los gestos y trucos de una actriz no muy pulida. ¿Por qué otra cosa iba a estar en Pacific City?


  —Podría haber hecho cualquier otra cosa, de haber aceptado. Ya puede imaginarlo. ¿Por qué no muy pulida?


  —Demasiado estudiada. ¿Está actuando ahora?


  —Un trabajito, no se lo puede llamar actuación. Hay que estar de pie, caminar un poco de vez en cuando para no aburrirse. ¿Se da cuenta?


  —Claro. Con luces brillantes detrás y debajo, ropas escasas, y tal vez una hoja de palmera en la mano para que sea artístico.


  —No, sin hoja de palmera.


  —Así que tendrá muchos problemas con los borrachos y los que se quedan para después del cierre.


  —Nada de eso. Es un lugar muy tranquilo —repuso, sonriendo sólo con la boca.


  —Magnífico. ¿Por qué el arma, entonces?


  Su mirada voló al bolso durante una fracción de segundo.


  — ¿Cómo lo sabe? —preguntó con voz dura, pero incierta.


  —Es mi negocio. Si tiene que llevar un arma, use un bolso más grueso o un arma más pequeña. ¿Para qué la lleva?


  —Es de mi amiga. La traje por si acaso... —quedó silenciosa, y de pronto comenzó a hablar de prisa—. Cree que alguien quiere matarla. La han seguido muchas veces en las últimas dos semanas. Pensamos que tal vez me siguieran al venir a verlo, así que me hizo traer el arma conmigo.


  —La amiga... No me termina de gustar, pero por ahora lo dejaremos pasar.


  Dos manchas de color aparecieron en sus mejillas.


  —Le faltan muchas cualidades —observó fríamente—. Una de ellas es la confianza.


  —La confianza debe ser mutua. Muchos de mis clientes no lo creen así. A veces se cuidan hasta de darme sus nombres. Confiaré en usted, pero sólo cuando me haya dicho la verdad.


  Se puso de pie, en un movimiento súbito pero gracioso. Caminó hasta la ventana y desde allí admiró el panorama. Yo la admiré a ella.


  —Usted es típico de un lugar como éste —observó—. Astuto, vanidoso, falso. Lo único que no encaja es que hasta ahora no pidió dinero. ¿O hay una trampa en eso?


  —No hay ninguna trampa. Del dinero podemos hablar más tarde, cuando haya oído la historia. El importe depende de la cantidad de dificultades. Pero las dificultades cuestan dinero, aquí y en cualquier parte. Cálmese y hable.


  —Está bien —repuso, volviendo a sentarse—, tal vez me equivoque. La única razón por la que vine es que pensé que usted tal vez sea sincero. Y hay una amiga —terminó sonriendo.


  Me gustó la sonrisa. Por un instante me hizo olvidar del cansancio y el calor, pero aún no me gustaba lo de la amiga.


  —Está bien. Adelante.


  —La conocí ocho meses atrás. Ambas teníamos pequeños papeles en uno de esos estudios de prueba de televisión en Glensdale.. Después de una semana nos despidieron, de manera que nos mudamos juntas para ahorrar gastos, mientras recorríamos agencias. Hace dos meses se cansó de las negativas y tomó un trabajo como vendedora de cigarrillos en un club. Allí conoció a su amigo.


  — ¿Qué club?


  —Ya le diré... Al principio fue una relación casual. Una noche me dijo que él le propuso matrimonio. Pensé en un ardid, pero ella afirmó que no era así. Si es verdad, es bueno, porque él está lleno de oro. Entonces empezaron las complicaciones.


  — ¿Hace cuánto tiempo?


  —Dieciséis días. Un hombre la llamó y la amenazó, diciéndole que se mantuviera alejada de él. Ella no hizo caso; dos días más tarde salió con su amigo y los siguieron. Pudo ver a un automóvil unos cien metros más atrás de ellos. Volvió a suceder la noche siguiente y todas las noches que siguieron. Hoy a mediodía hubo otra llamada, última advertencia, dijo el individuo. Entonces decidimos que necesitábamos ayuda.


  Depositó el bolso cuidadosamente en el suelo, se inclinó hacia adelante y retiró un cigarrillo del paquete abierto sobre mi escritorio. Le di fuego y encendí otro para mí.


  — ¿Esa es la historia? —pregunté.


  —Esa es la historia.


  —No es suficiente. ¿Qué dice el amigo a todo esto?


  Ella vaciló. Luego dijo lentamente:


  —No creímos conveniente decirle nada todavía.


  — ¿Alguna idea acerca de la voz del teléfono? ¿O los hombres en el automóvil?


  —No dije que hubiera hombres en el automóvil. Ella no sabe quiénes estaban en él. Era de noche.


  —Claro, claro. Lo había olvidado. ¿Y la voz?


  —No tengo idea.


  —Está bien. Una pregunta más. ¿Por qué vino a mí?


  —Pero si es muy simple. Buscamos en un...


  —No es eso lo que quiero decir, y usted lo sabe —interrumpí—. ¿Por qué un detective privado? Si es una verdadera amenaza, lo natural es recurrir a la policía. En un caso como éste puede darle más protección que yo. Pero, por supuesto, hay inconvenientes en ir a la policía. Supongamos que me ocupe de este caso, ¿qué es exactamente lo que quiere que haga?


  —Bueno; pensamos que usted podría seguirla de noche, tal vez averiguar quién la persigue, estar a mano por si alguien trata de matarla.


  —Sí... Y no dejarme ver, por supuesto.


  —Por supuesto.


  —Por supuesto... Nada de disfrazarme de maceta o algo parecido, o deslizarme con un pan francés bajo el brazo para dárselo por la cabeza a cualquiera que mire de reojo a mi clienta. Por supuesto. Mire, omitiré la falta de nombres; no tiene importancia. O la amenaza es legítima o es una broma. Tiene que asumir que es legítima. La primera persona que debiera saberlo es el amigo. Él es la causa. Tal vez otra dama quiere mantenerlo en circulación. Tal vez está dispuesta, para conseguirlo, a terminar con su amiga. De cualquier manera, él tendría que saberlo todo. Pero eso no les conviene a ustedes. Si se lo dicen, podría asustarse y desaparecer. Nada de boda, de vuelta a las agencias. Así que no se lo dicen. Eso es demasiada delicadeza para mí —le sonreí—. Recuerde que le advertí contra eso.


  — ¿Eso es todo? —inquirió fríamente.


  —No; pero si lo fuera ya sería suficiente. La otra cosa es: ¿por qué no van a la policía? Seré caritativo y supondré que es sólo por no asustar al novio. Habrá leído suficientes periódicos para saber que jamás aceptarían que no se le diga nada. Es el primero a quien interrogarían. Tal vez ya está casado y la mujer es celosa. Ha sucedido unas cuantas veces desde que el mundo es mundo.


  —Estoy segura de que no es casado —respondió serenamente.


  La miré. No sé por qué lo hice, ni siquiera por qué me tenía que interesar, pero me incliné y le dije suavemente:


  —Pero hay la posibilidad de que se trate de un marido celoso, ¿no es así? ¿Qué opinan de eso usted y su amiga?


  No era lo bastante buena actriz para disimular. Sólo fue un instante, mas acusó el impacto.


  —Eso es ridículo —replicó—. Su voz era serena y pareja, pero no conseguía ocultar su tensión.


  Se puso de pie, esta vez con lentitud.


  —Lo siento —continué—, pero todo esto apesta. Si sigue mi consejo, lo que sé que no hará, llamará a la policía. Tal vez él se asuste, pero nadie será asesinado. Por otra parte, hay ciertos detectives privados que la atenderán. Si lo hacen, no olvide contar los cubiertos antes de que salgan de su casa.


  Abrió su bolso, bastante indiferente en dejarme ver el arma. Parecía un 32 corto, pero no estaba seguro. Sacó una pequeña libreta de la que arrancó una hoja donde escribió algo. La dobló en dos y la dejó sobre mi escritorio. Cuando cerró el bolso, pude asegurarme de que era un 32 corto.


  —Dejo mi número por si cambia de parecer.


  —Un momento —dije.


  — ¿Sí? —repuso, volviéndose a medias.


  Guardé el trocito de papel bajo el secante.


  —Lo siento, pero cualquiera un poco honesto le diría lo que yo le he dicho sobre su caso. Puedo sugerirle algo. ¿Cómo vino aquí?


  —En un taxi.


  — ¿Dónde la dejó?


  —Frente al edificio.


  —Si alguien la está siguiendo, le está facilitando el trabajo. A menos que piense ir a la policía, no salga por la puerta principal. Use el ascensor de servicio al final del corredor. Saldrá a la parte posterior del edificio. Cruce el hotel de enfrente y tome un taxi del otro lado. Eso desconcertaría a cualquiera que la haya estado esperando por aquí.


  Asintió y abrió la puerta. La seguí hasta el pasillo y le abrí la puerta. Ella se volvió al salir y murmuró:


  — ¡Qué equivocado está!


  Luego se volvió bruscamente y se fue por el corredor.


  La observé mientras desaparecía en el ascensor de servicio, pero no volvió a mirarme. Cerré la puerta con suavidad y regresé a mi oficina.


  

  CAPÍTULO 3


  Cuando llamaron a la puerta eran las siete pasadas y estaba considerando si saldría a cenar afuera o lo haría en el hotel. El calor había disminuido, pero muy poco.


  Siguieron llamando hasta que abrí la puerta de un tirón. El visitante era de talla un poco más que mediana, grueso en el cuello y hombros. Usaba una brillante camisa floreada suelta. Tenía el cabello muy corto y un rostro estropeado, como el de esos cansados pugilistas que pelean en los pueblos pequeños.


  —Usted es Bryant —dijo. Volvió la cabeza hacia la derecha y señaló la palabra “Investigaciones” en letras doradas, bajo mi nombre, sobre la puerta abierta—. Investigaciones, ¿eh? ¿Qué vendría a cubrir eso, maestro?


  Movió el índice bajo mi nariz. No era un índice particularmente limpio.


  — ¿Qué quiere que cubra? Y por favor saque eso antes de que me dé hambre y se lo mastique.


  Retrocedió medio paso.


  —No se enoje, maestro. No tiene que enojarse conmigo. Tengo negocios que tratar con usted.


  —Se equivoca. No hay negocios que pueda querer tratar con usted. Vaya a limpiarlos y lléveselos a otro. Y si quiere verme enojado de veras, vuelva a mover ese pedazo de carne usada delante de mi cara.


  Sonriendo con una sonrisa no desagradable, dijo:


  —Podría voltearlo, maestro. No crea que no; podría voltearlo fácilmente. —La forma en que lo dijo tampoco era desagradable—. Se equivoca; el negocio no es mío. La gente para quien trabajo quiere verlo.


  —Yo no quiero verlos. Ya conozco gente.


  —No como esta gente. Este Macleod es buena gente, paga buenos dólares. Le gustará conocerlo.


  —Tal vez... Entre en la oficina. La puerta de la derecha.


  Lo seguí adentro. Para un hombre de su contextura se movía con mucha gracia y facilidad.


  Nos sentamos frente al escritorio, observándonos con toda la hermosa confianza de dos políticos de segundo orden.


  —Veamos —dije.


  —Usted es grande, maestro. Me lleva mucho peso; pero podría voltearlo cuando quiera.


  —Cambie el disco; me está aburriendo.


  — ¿Y esto? —preguntó, y me golpeó en el lado derecho de la mandíbula con un gancho de izquierda. Fue un buen golpe, rápido y suave. Pero sin la fuerza que sugería su peso. Me hizo vacilar, pero no mucho.


  —Muy lindo —exclamé—. Suave y rápido y sin aviso. ¿Quiere probarlo de nuevo ahora que estoy sobre aviso?


  Se encogió de hombros.


  —No, creo que...


  Su izquierda estaba moviéndose de nuevo. La ignoré y esquivé el golpe de la derecha que venía, sintiéndolo deslizarse sobre mi hombro mientras lo golpeaba en el estómago con la derecha, con todo mi peso detrás. Era un estómago duro, pero no lo suficiente. El aire se le escapó en un resoplido y su cabeza se inclinó justo a tiempo para encontrar mi rodilla que subía a su encuentro. Retrocedió tres pasos hasta encontrar la pared y se deslizó al suelo, donde quedó sentado, mirándome.


  Respiraba profundamente, pero no estaba fuera de combate ni mucho menos.


  Lo observé mientras se ponía de pie. Llevó la mano al bolsillo y me puse en guardia, pero sólo sacó un pañuelo para limpiarse la sangre de la boca. Luego volvió a sonreír.


  —Bueno, maestro, eso es todo el entrenamiento por hoy. Ahora, sobre ese negocio...


  —Un momento. ¿Qué hay detrás de todo esto? Usted ha sido profesional, y los profesionales no andan buscando pelea por gusto.


  —Nunca fui de los mejores... Pero hice un poco de dinero y me retiré a tiempo. Eso demuestra que soy más inteligente que muchos de los mejores.


  —Debiera ser más inteligente y no andar buscando pelea cuando no conoce a su oponente.


  Se encogió de hombros.


  —Si busqué pelea es porque me encargaron que averiguara si era lo bastante duro para el trabajo. No lo engañé con esa finta. Creo que servirá.


  —Le haré firmar un certificado. Si el trabajo es tan duro no tengo interés.


  —Es lo que pensó Macleod. Él se lo explicará. Mientras tanto —continuó, retirando del bolsillo un pequeño fajo de billetes que me ofreció—, con estos cincuenta le pago una ida hasta la casa conmigo para oír la proposición. Si no le gusta, lo traigo de vuelta y se guarda los cincuenta. No pierde nada.


  Miré los billetes. Ya había rechazado un trabajo hoy. Los doblé y los guardé en el bolsillo.


  —Está bien. Espéreme mientras me cambio de camisa. ¿Bebe algo?


  —Whisky con hielo. Me llamo Hagan... Gunner Hagan.


  Después de beber salimos.


  El automóvil era un Rolls Royce negro y grande. Junto a él la figura de Hagan resultaba incongruente.


  Entre él y yo había una división de cristal, de modo que no tenía que hablar. No estaba seguro de que eso me alegrara. Me daba demasiado tiempo para pensar en una pelirroja que tenía tanto de todo que parecía injusto para otras.


  A quince kilómetros de la ciudad el automóvil describió una larga curva, volvió bruscamente a la izquierda sobre un camino de cascajo. Cien metros más adentro una barrera de acero bloqueaba el paso. Un gran cartel informaba que era propiedad privada. El vehículo se detuvo y un hombre salió de la pequeña cabina junto a la barrera. Llevaba un cinturón con pistolera y revólver. Sobre el bolsillo izquierdo de su camisa había una insignia blanca esmaltada, que decía “COLINAS CABRILLO” y “GUARDIA” en letras negras. Observó el automóvil, levantó la barrera y pasamos.


  La mayor parte del camino se extendía entre altas lomas, pero una o dos veces se podían divisar casas bien alejadas del mismo. Eran todas grandes, rodeadas de árboles y arbustos, y parecían todas valer mucho dinero.


  El Rolls Royce disminuyó la velocidad, atravesó una entrada disimulada y pasó entre altas puertas abiertas de hierro decorado, luego por un ancho camino bordeado de álamos hasta que apareció la mansión.


  Era grande, aunque no tanto como para albergar a más de un regimiento de infantería. De construcción sólida y de techo plano, tenía muchas ventanas. Tal vez no tantas como el edificio de la ONU, pero bastantes. Frente a la casa había tres automóviles estacionados en una playa pavimentada, y frente a ella una gran pileta decorativa con plantas acuáticas sobre las que danzaban las libélulas. El automóvil se detuvo al pie de una escalera de piedra que llevaba hasta una maciza puerta de madera.


  Salí al aire, que era mucho más fresco que el de la ciudad. Hagan observó:


  —Macleod lo aguarda. Cuando termine lo estaré esperando.


  —Está bien —repuse, y el Rolls Royce se alejó silenciosamente.


  Subí lentamente las escaleras. La puerta se abrió antes de que llegara a ella, y un hombre alto, de rostro redondo y aspecto confortable, me esperó allí. Vestía una levita negra, pantalones rayados y cuello alto. Parecía vestimenta inadecuada para el calor, pero él se veía cómodo.


  Le entregué mi tarjeta, que examinó con grave dignidad. Luego dijo:


  —El señor Macleod lo verá inmediatamente, señor. Por aquí, por favor.


  Su voz era baja y meliflua, y su acento aparentemente inglés. Pero en estos días no se puede asegurar qué es falso y qué es legítimo, especialmente en California del Sur.


  

  CAPÍTULO 4


  El mucamo me condujo hasta un hombre sentado en una silla de caña, en la terraza que daba a un valle. Reinaba esa clase de quietud que sólo se puede encontrar cerca de las grandes ciudades si se tiene un millón de dólares para buscarla.


  Junto al hombre había una mesa con una gran caja de plata y un par de libros. Del lado opuesto vi otra silla. Nos detuvimos frente a la mesa.


  —El señor Bryant, señor —murmuró el lacayo, y se fue.


  El hombre en la silla me miró. Era grande, y cuando joven debió haber sido muy fuerte. Tenía cabello gris suave que comenzaba a escasear y cejas espesas sobre ojos penetrantes de color pardo. Sus manos eran grandes, con las manchas y venas prominentes que delataban el avance de la edad. Pero a pesar de ella irradiaba un aire de poder y dureza.


  Indicó la otra silla con un movimiento de la mano derecha. Nos sentamos y contemplamos el valle durante algunos segundos. De súbito dijo:


  — ¿Un cigarro, Bryant?


  Su voz era profunda, autoritaria. Podía ser agradable porque nadie discutía su autoridad. Me pregunté qué pasaría si alguien lo hiciera.


  Sacudí la cabeza negativamente. Él retiró un cigarro de la caja de plata, y mientras lo encendía continuó:


  —Cosa rara. Uno lucha años y años hasta llegar. Pero cuando llega ya no puede gozarlo porque ha dejado demasiado de sí mismo en el camino. Entonces se sienta y se pasa el día esperando ese único cigarro que el médico le permite, y aun éste no sabe tan bien como antes. Tiene todo y no tiene nada. ¿Le resulta difícil de entender?


  —No sabría decirle. No he llegado a ningún lugar en particular y no fumo cigarros. Usted al menos tiene paz aquí, y en este país y en este siglo no es fácil de hallar.


  —Supongo que se refiere a todo esto —respondió, indicando el panorama con su cigarro—. Esto no es paz, joven. La paz viene de adentro, como se le enseñaba a la gente antes de que esos doctores del cerebro importaran su porquería de Europa. Pero eso no viene al caso. ¿Qué paz puede un hombre hallar con una esposa que...?— se interrumpió abruptamente, luego continuó—: Bueno, no hablemos de ella. Tampoco viene al caso. Pero con un hijo... único hijo... que se está convirtiendo rápidamente en un degenerado moral...


  No hice ningún comentario, aguardando.


  —Un degenerado moral —repitió, pero sin ira, como si aún no lo pudiera creer—. Tiene casi veinticuatro años. A los veinticinco heredará dinero que le dejó mi primera esposa. Mucho dinero. Mientras tanto recibe una buena cantidad. Pero no parece servirle para otra cosa que para comprar automóviles caros en los que tiene accidentes caros en el camino a casas de juego caras. Generalmente es así. No sé qué hace en esas casas de juego, excepto contraer deudas que duplican sus ingresos. Eso lo sé porque yo las he pagado. Sospecho que tiene otros hábitos aún más desagradables, pero no tengo forma de averiguarlo.


  — ¿Por qué no le pregunta...? —comencé a decir, pero me interrumpí al oír un tiro en algún sitio detrás de la casa. Era el tiro de un arma de gran calibre. Otro le siguió cinco segundos más tarde.


  —No se preocupe —observó Macleod—. Debí mencionar que tiene una afición. Tiene una colección de pistolas y le agrada practicar con ellas adentro.


  —Podría ser una buena idea. Si contrae deudas lo bastante grandes como para que se interesen los matones, puede encontrar útil esta afición, por lo menos por un tiempo. Pero por supuesto esto no sucedería mientras usted pague sus deudas.


  —Y suponiendo que no esté dispuesto a pagarlas por más tiempo, incluyendo los cincuenta mil o más que debe ahora, ¿qué sucede entonces?


  —Depende —repliqué lentamente—. No se trata tanto del dinero como del prestigio. Si uno se burla de ellos y se sabe, los muchachos se quedan en la calle. Más tarde o más temprano los grandes operadores entrarían en acción.


  — ¿Y no puedo protegerlo?


  —Podría ser —repuse encogiéndome de hombros—. Si se queda aquí en forma permanente estaría bastante a salvo. Pero, por lo que usted me dice, eso no le agradaría mucho a él. Y en el momento en que saliera de aquí sería un blanco fijo para los que estuvieran tras de él, que serían profesionales. Gente de Detroit o de Chicago. Con ellos no le ayudaría mucho su afición con las armas. Si usted no va a pagar sus deudas y él no puede hacerlo, lo único que le queda por hacer es quedarse aquí en forma permanente.


  —Nadie puede hacerlo quedar aquí permanentemente. Es el tipo ultra romántico. Jamás resultaría —dijo una nueva voz, alta y aguda, con leve acento extranjero.


  Miré a mi alrededor y lo vi tras de la silla de Macleod. Era de estatura mediana, de hombros caídos y muy delgado, cabello castaño, abundante, y demasiado joven para ese rostro pálido y blanco. No pude ver sus ojos tras de los lentes muy oscuros.


  —El doctor Goldsmith, mi médico de cabecera —nos presentó Macleod—. El señor Bryant, detective privado de Pacific City.


  — ¡Ah!, entonces él podría ser quien... —Goldsmith dejó la frase delicadamente, inconclusa.


  —Aún no lo discutimos. ¿Por qué no lo lleva a que vea a Hamilton?


  —Muy bien —repuso el médico—. Por aquí, Bryant...


  Lo seguí alrededor de la casa y por una estrecha galería al final de una larga habitación. A un extremo había cuatro blancos de la forma y tamaño de un hombre desde la cintura para arriba. Dos de los blancos estaban bastante estropeados, sobre todo alrededor del círculo negro que marcaba la zona del corazón.


  Desde el balcón miramos al joven Macleod. Era alto y delgado, pero sólido. Estaba cambiando el cargador de una pistola Colt automática, modelo del ejército. Luego se irguió, se volvió hacia los blancos y abrió fuego. Sólo dos balas del cargador quedaron fueran del círculo negro.


  Goldsmith me tocó el brazo y me condujo afuera.


  —Cree que es un buen tirador —observó indiferentemente.


  —Él cree. ¿Usted no?


  —No lo sé —repuso encogiéndose de hombros impacientemente—. Soy un doctor, no un pistolero. ¿Le habló Macleod acerca de sus deudas de juego?


  —Sí, pero no me dijo en qué me conciernen.


  —Las deudas sólo son parte del problema. Ya le dije que se trata de un tipo ultra romántico. Era un escolar durante los años en que sucedían cosas heroicas y él quería tomar parte. Durante la guerra era demasiado joven. Luego vino la de Corea y fue rechazado por motivos nada románticos: pies planos. Eso no le gustó nada. Desde entonces ha estado rebelándose contra todo. Por eso juega y pierde y firma pagarés para cubrir sus pérdidas. En este momento debe algo más de cincuenta mil a un hombre llamado Creedie.


  — ¿Sport Creedie? —exclamé—. ¿Cómo es que Creedie lo dejó deberle tanto?


  —Me imagino que será porque sabe lo que le conviene. Macleod siempre ha liquidado las deudas del hijo. Pero el juego no es todo. Tiene ataques incontrolables. Por lo menos en dos ocasiones ha llegado a la violencia. Por fortuna no estaba armado, así que no sucedió nada realmente serio. ¿Conoce a Creedie?


  —Sólo como lo conocen todos. Tiene El Dorado y el Pelicán y otros locales. Se ha susurrado que no es ése su único negocio, pero no lo sé. Es un individuo muy respetado, y en su círculo no se considera de buena educación hacer demasiadas preguntas, o aun hacer ninguna clase de preguntas. Si el muchacho se ha enemistado con Creedie, está en apuros.


  —Sí —asintió— He sugerido a Macleod que podría persuadir a Hamilton que se tomara unas breves vacaciones; una excursión de pesca en el crucero de su padre, pero pensamos que debiera tener alguna protección. Allí es donde entra usted.


  —Allí es donde entro yo... Sea franco, doctor. ¿Quién va a necesitar la protección?


  — ¿Podríamos dejar eso pendiente por ahora? —inquirió sonriendo.


  —Sí... ¿Cuánto duraría esa pequeña juerga?


  —Depende. Dos o tres semanas, tal vez un mes. Si lo puedo traer de vuelta más asentado, Macleod pagará sus deudas y le permitirá comenzar de nuevo. Parece la mejor salida.


  —Tal vez... y tal vez algunas semanas de aire de mar le harán ansiar con más fuerza sus dados y mujeres y todos sus pequeños pasatiempos.


  —Sin conocer a mi paciente y no siendo médico, no está en condiciones de juzgar eso. Macleod nos espera.


  —Lo siento, doctor. Claro que no conozco a su paciente, pero sí conozco algo acerca de los seres humanos. Él lo es, supongo.


  Goldsmith no contestó. Volvimos a la terraza. Había algo de color en esas pálidas mejillas y las manos temblaban ligeramente. Estaba muy enojado por algo.


  Levantó la vista y preguntó:


  — ¿Ya le dijo?


  Goldsmith asintió y Macleod prosiguió:


  — ¿Aceptará, Bryant?


  —No creo que sirva de nada, pero aceptaré. Aunque sólo si me aseguro de que podré manejarlo.


  —Sé que puede hacerlo —interrumpió Macleod, impaciente—. De otro modo Hagan no lo habría traído. De paso, le debo mis disculpas por sus métodos. Tenía que estar seguro de su habilidad.


  —No me lastimó... Lo que quise decir es esto: que no lleve ningún arma. Es demasiado buen tirador. Yo llevo el arma y será la única a bordo.


  —Naturalmente, Hamilton no podrá llevar armas. ¿Algo más?


  —Sólo las condiciones y la fecha en que comenzaremos.


  — ¿Cuáles son sus condiciones habituales?


  —Cincuenta por día, más los gastos. En este trabajo, cien por día.


  —Eso es absurdo —dijo Macleod fríamente—. ¿Por qué más de lo habitual?


  —Hay razones. Una es que no me gusta la idea de hacer de enfermero para un neurótico, pero por doble tarifa lo puedo soportar.


  —No tolero insolencia de mis empleados, Bryant. Está hablando de mi hijo.


  —Aún no soy su empleado, y él es su hijo y su problema. Usted mismo lo llamó degenerado moral. ¿Por qué me voy a tomar la molestia de ocultar lo que pienso? Pero hay algo más. ¿Cuántos detectives privados de Pacific City cree usted que se ocuparían de esto si supieran acerca de Creedie? Si se entera de esto, puede llegar a la conclusión de que estoy ayudando al muchacho a eludir sus deudas de juego. Eso no le gustaría, lo cual es muy peligroso. No; teniendo todo en cuenta, no creo que cien por día sea demasiado.


  —Tal vez tenga razón —asintió—. A veces soy demasiado rápido con mi orgullo de familia. Cien por día desde ahora. ¿Necesita algún adelanto?


  —Cinco días, como de costumbre, pero no es imprescindible.


  —Se le extenderá un cheque antes de que se vaya. ¿Algo más?


  — ¿Cuándo empiezo?


  —Depende del temperamento de Hamilton —repuso Goldsmith—. Creo que dentro de dos o tres días, pero estas cosas tienen que ser decididas cuidadosamente. Por ahora ha entrado en una depresión. Cuando llega al fondo, por lo general es bastante razonable. No puedo darle fecha más exacta que dentro de dos o tres días.


  —Muy bien —concluyó Macleod—. Espere noticias nuestras. Extienda un cheque por quinientos dólares, ¿quiere, doctor?


  Goldsmith se alejó en dirección a la casa y Macleod murmuró:


  —Tiene razón, Bryant; es mi problema. Un día de estos va a tener mucho dinero, y si puedo voy a prepararlo ahora. Por lo menos me las arreglé para que no se casara. De acuerdo con el testamento de mi esposa pierde todo, excepto un interés, si se casa antes de los veinticinco años.


  Me extendió la mano sin levantarse de la silla.


  —Si vuelve por donde vino y entra en la primera habitación a la derecha, su cheque lo estará esperando.


  —Gracias —respondí—. Esperaré sus noticias, señor Macleod.


  Luego me alejé hacia la casa.


  

  CAPÍTULO 5


  Llamé a la puerta que me indicara Macleod y una voz femenina me invitó a entrar. Así lo hice. Era una gran habitación con piso de madera pulida que la hacía parecer aún más grande. Había estantes de libros a lo largo de las paredes, pero la pieza más importante del moblaje era un escritorio de caoba colocado oblicuamente en el rincón frente a las ventanas. Allí sentada se hallaba una rubia muy bonita, de ojos azules.


  —Me llamo Bryant —dije—. ¿Es usted la secretaria de Macleod?


  —Puede llamarme así, sería adecuado —respondió en una voz baja—. Si quiere ser formal también puede llamarme su esposa. Pero sería una estricta formalidad.


  —Perdóneme. Supuse que sería la secretaria.


  Miró a su izquierda y murmuró:


  — ¿Oíste eso, Porcia? El caballero creyó que era sólo la secretaria. ¿Te parece que le gustaría oír algunos otros detalles íntimos, Porcia querida?


  Estaba empezando a creer que era una loca cuando oí unos resoplidos detrás del escritorio, y asomó la cabeza un feo Boxer grande, que puso sus patas delanteras sobre el escritorio para observarnos alternativamente a ella y a mí.


  —No quiero detalles, sólo un cheque. Lindo animal. ¿Por qué la llama Porcia?


  — ¿Oyó hablar de un hombre llamado Shakespeare? —inquirió mientras sacaba una gran libreta de cheques.


  — ¡Ah, sí!, Shakespeare... ¿No es el libretista del Globe Theatre?


  —Un genio humorístico —murmuró suavemente—. Otro más. Los producen muy abundantes en este estado.


  —La mejor cosecha después de las naranjas —observé alegremente.


  —Tal vez recuerde que escribió una obra en la que había una Porcia.


  —Dos obras —observé.


  —Me refiero a la esposa de Bruto. El modelo de virtudes femeninas. Paciencia, lealtad, fe; todas esas cosas anticuadas. ¿Lo aburro?


  —No; esto es muy interesante.


  —Bueno; esta Porcia tenía un esposo también. Los compré de cachorros. Eran tan felices juntos que Bruto y Porcia parecían los nombres adecuados para ellos. Entonces Bruto murió...


  —Lástima.


  —Sí... —Acarició suavemente al animal; luego quitó el capuchón a una pluma fuente y comenzó a hacer el cheque—. Pero Bruto no murió de muerte natural. Fue envenenado por alguien en esta casa. Tardó tres días en morir y Porcia no lo abandonó durante todo ese tiempo. Pasaron meses antes de que consiguiera hacerla alimentarse como debía. Por supuesto, los perros son más decentes que ciertos seres humanos.


  Comencé a sentirme incómodo. La miré mientras arrancaba el cheque, se levantaba de la silla y venía hacia mí.


  Me extendió el cheque.


  —Envenenado por alguien de esta casa que no los quería, ni me quiere a mí, y halló una forma fácil de lastimarnos a los tres.


  Tomé el cheque, abrí la boca para decir algo, pero me interrumpió una voz desde el otro lado de la habitación.


  —Una escena conmovedora. ¿Ese dinero es para que se calle o para persuadirlo?


  Lo miré. Era Hamilton Macleod, apoyado contra uno de los ventanales. Su boca estaba torcida en la mueca insatisfecha de quien ha dejado de hacer su mala acción diaria, y sus ojos brillaban duramente. De su mano pendía un Smith Wesson calibre 38 de largo cañón.


  La señora Macleod se volvió hacia él, enrojeciendo lentamente. Comenzó a decir algo, se interrumpió y luego murmuró:


  —Hamilton Macleod, el señor Bryant. El señor Bryant ha venido a ver a tu padre por negocios.


  — ¿Y qué hay con eso? Usa pantalones, ¿no? ¿O has cambiado tus gustos últimamente?


  Hubo un movimiento en el suelo y al mirar vi a Porcia que gruñía, lista para saltar. Hamilton la miró.


  — ¿Quieres perder a ésta también? —inquirió placenteramente—. Entonces sólo quedará una.


  Di un paso hacia adelante, pero me detuve cuando me apuntó con el arma.


  —Así me gusta. Muchacho inteligente —gruñó.


  Sonrió a la señora Macleod; luego apuntó al animal. La piel de sus nudillos se volvió blanca mientras apretaba el gatillo. Hubo un sonido seco y pesado y Hamilton rio.


  — ¿Qué le parece? No estaba cargado. Tal vez la próxima vez.


  Luego se volvió y abandonó rápidamente la habitación.


  La señora Macleod temblaba. Al principio creí que sería de miedo, pero al mirarle los ojos comprendí que era de ira.


  —Creo que nunca habrá visto nada parecido...


  —Unas pocas veces.


  — ¿Qué es usted exactamente?


  — ¿Yo? Sólo un detective privado. Aquí tiene... —Busqué en mi billetera una tarjeta y se la entregué.


  La leyó, tomándose mucho tiempo.


  — ¿Mi marido quiere algo en particular? —inquirió, luego.


  —No... nada especial. ¿El joven Hamilton actúa así a menudo?


  —Bastante a menudo. No me explico por qué lo dejan suelto. Ahora puede ver cómo sé que Bruto fue envenenado, y quién lo hizo.


  —Vamos, vamos, no seamos severos con el muchacho. El doctor Goldsmith me dice que se trata sólo de un ultra romántico.


  —Goldsmith es un estúpido. Uno de estos días...


  — ¿Sí?


  —Oh, nada. ¿Verá de nuevo a mi esposo?


  —Lo veré nuevamente cuando me llame.


  —Cuando lo vea, mándelo al diablo.


  La miré sorprendido, pero estaba mirando a la pared sin verla. Salí y cerré la puerta.


  El mucamo me aguardaba en la sala. Hagan esperaba con el automóvil al pie de las escaleras. Durante el trayecto hizo una o dos observaciones que ignoré. Cuando salí intentó nuevamente sus fintas, pero lo ignoré también, empujándolo para avanzar hacia la entrada.


  Quizá me sentía cansado y de mal humor, o tal vez era que estaba harto ya de todos los que se relacionaran con Macleod.


   




  CAPÍTULO 6


  La mañana siguiente fui al banco y deposité el cheque. Luego pasé una hora en la sección de consulta de la Biblioteca Pública; después telefoneé a Marty Kensdale, el redactor del Herald, para invitarle a almorzar conmigo y pedirle que me averiguara todo lo que pudiera acerca de la familia Macleod En esta clase de negocio siempre conviene conocer al cliente.


  Me encontré con Marty en el Grill Colonial. Mientras él hablaba yo fumaba. Luego Marty volvió a su oficina y yo caminé las tres cuadras hasta el bar de Maddigan.


  Maddigan no estaba en el lugar de costumbre tras del mostrador. Averigüé si había llamadas telefónicas para mí. Nada. Informé dónde me encontraba y me hice servir un whisky. Ahora sabía bastante acerca de los Macleod.


  La esposa era fácil. Janis Galatea Macleod. Galatea, nada menos. Se habían casado en 1948; antes había sido su secretaria durante dos años. Treinta años de edad, sin hijos. Eso era todo acerca de Janis Galatea. Excepto, por supuesto, que estaba un poco demasiado preocupada, tal vez un poco demasiado asustada, y por cierto era un poco demasiado bella.


  Hamilton... Bueno, bueno, Hamilton. Veinticuatro años; educado privadamente por tutores y más públicamente por gente como Creedie. Demasiado dinero, demasiado tiempo para gastarlo en los lugares nocturnos, especialmente en El Dorado. La gran vida, Hamilton... hasta que te llega la hora. Y si tu padre se niega a pagar, eso es lo que va a pasar. Entonces te seguirán educando, pero ya no te gustará. Por supuesto, puedes siempre hacer un arreglo sobre la base de tus futuras posibilidades. No te harán condiciones fáciles, pero al menos podrás mantener alejada a la cuadrilla de ejecución hasta que cobres tu herencia y les pagues con intereses. Después de eso nunca se sabe.


  Falta el viejo. ¿Qué se puede decir acerca de sesenta millones de dólares? Algo heredado, mucho ganado, mucho más recibido a través de su casamiento. Se había casado con su primera esposa en 1928 y al año siguiente el padre de ella había muerto, dejándole su dinero. Hamilton había nacido en 1932 durante la depresión. De alguna manera la familia soportó ambos contratiempos. La primera esposa murió antes de la guerra, dejando su dinero a Hamilton, con Macleod padre como administrador. Las condiciones de la herencia eran tal como me dijo.


  Esa es la gente. Los sesenta millones no parecían hacerles mucho bien. Si Hamilton se corregía se llevaría treinta millones. Pero Hamilton no se iba a corregir. He visto a demasiados Hamilton. Su lugar son los cuartos con rejas en las ventanas y puertas con doble cierre... si tienen suficiente dinero.


  Volví a guardar las notas y el camarero me trajo otro whisky. Luego me fui.


  Al abandonar el ascensor en mi piso, vi que un hombre me esperaba apoyado en la pared junto a mi puerta. Su vestimenta era interesante, ya que nadie la usaría en Pacific City en verano a menos que quisiera esconder algo bajo la chaqueta.


  Cuando puse la llave en la cerradura, se volvió a medias en mi dirección.


  — ¿Usted es Bryant? —preguntó, hablando por el costado de la boca monótonamente, de la forma en que lo hacen todos porque es lo convencional y en el fondo son la gente más convencional que hay.


  —Eso dice en la puerta.


  —Un tipo le envía un mensaje.


  — ¿Quién?


  —Un tipo importante. Demasiado importante para usted. Le envía un mensaje para que no se meta en sus asuntos. No quiere que meta la nariz, eso es todo.


  —No quiere que yo meta la nariz, eso es todo. Bueno, vuelva y dígale que lo voy a escribir y pegar en la pared y lo leeré todos los días hasta que lo aprenda de memoria. Mejor no mencionar dónde estará esa pared. Y seguiré sin saber de qué se trata.


  —Este tipo cree que puede adivinar de qué se trata. Se le ha dicho por las buenas, amiguito. La próxima vez no se le dirá por las buenas.


  —Si hay una próxima vez.


  Sus labios se entreabrieron en un esbozo de sonrisa.


  —Largue, eso es todo. Tal vez vuelva dentro de dos o tres días para ver cómo se porta.


  —No le aconsejo que lo haga, a menos que crezca bastante mientras tanto. Los matoncitos me disgustan, especialmente cuando asesinan el idioma. A veces me enojan lo bastante como para pisotearles las caras. Váyase,


  chiquilín, la maestra lo busca.


  Retrocedió un paso y súbitamente apareció un arma en su mano. Fue un movimiento muy rápido. Era un treinta y dos con el cañón cortado casi hasta el cilindro. Lo mantuvo de manera que nadie que mirara desde el corredor pudiera verlo, y dijo:


  —Se le ha dicho por las buenas. Puede hacerse de la otra forma.


  Volvió a guardar el arma en la pistolera bajo la axila. El bulto no se notaba mucho.


  —Volveré —murmuró, y estaba en el otro extremo del corredor antes de que pudiera replicar.


  Entré en el departamento preguntándome cómo Creedie me había pescado tan pronto. Debía de ser Creedie. No tenía ningún otro asunto entre manos, presente o futuro, excepto al de Macleod.


  Me encogí de hombros. Tal vez ese individuo haría lo anunciado y volvería. La próxima vez lo invitaría a un trago. Entonces podría averiguarlo. No parecía capaz de ser muy duro cuando no tuviera el arma.


  Dormí bien. Pasé la mayor parte del día siguiente en la oficina. Nadie llamó, ni nadie vino hasta casi la medianoche. Entonces Hagan llamó a la puerta y me dijo que el Rolls Royce nos esperaba afuera.


  Guardé unas pocas cosas en un bolso, y un revólver 38 corto. Luego me llevó hasta las Colinas Cabrillo, donde clamaban por mí.


  Había sido una tarde placentera hasta ese momento.


  

  CAPÍTULO 7


  Me estaban esperando. No había sirviente en el gran salón; sólo Macleod, el doctor Goldsmith, el joven Hamilton y una atmósfera tan cargada como después de una explosión nuclear.


  —Demoró bastante —gruñó Macleod.


  No respondí. De todas maneras Macleod no buscaba una respuesta; se trataba simplemente de su método de afirmar su autoridad. Observé a Hamilton que vestía lo que había sido un inmaculado traje de lino pardo oscuro. Alguien le había volcado licor encima. Con el rostro muy pálido y los ojos cerrados, parecía dormir.


  — ¿Ya llegó al fondo, doctor? —inquirí.


  —Casi —repuso Goldsmith—. Unos pocos días en el crucero le ayudarán mucho.


  Macleod dijo en alta voz:


  —Hamilton, debes irte ahora. Bryant está aquí para ir contigo.


  Hamilton volvía a abrir los ojos. Trató de enderezarse en la silla y me miró con dificultad. Luego me propinó una palabrota.


  Me adelanté rápidamente y lo abofeteé dos veces. No lo golpeé muy duro, pero tampoco demasiado suavemente.


  — ¡Basta! —exclamó Macleod.


  —Ya terminé. El también, como ve.


  —Le pago para... —comenzó Macleod.


  —No tiene por qué hacerlo. Le devolveré el depósito. Arrégleselas usted con él si quiere.


  —Sea comprensivo —dijo—. He estado muy perturbado esta noche. El doctor Goldsmith tuvo que ponerle una inyección para calmarlo.


  —Sí... Tal vez le inyectó demasiado poco. O tal vez le inyectó demasiado.


  — ¡Cállese, ignorante! —aulló Goldsmith.


  Su voz traicionaba odio o miedo. No tenía grandes motivos para odiarme, y ciertamente no los tenía para temerme.


  —Por favor —exclamó Macleod—. Por favor, caballeros. Estoy seguro de que Bryant no pone en duda su tratamiento médico, Goldsmith.


  —Por cierto que no —concordé.


  —Está bien... ¿Está lista la embarcación, Hagan?


  —Lista, patrón... —Hagan miró a Hamilton, que se había derrumbado en la silla—. ¿Quiere que lo lleve al automóvil?


  Macleod miró a Goldsmith. El doctor se inclinó sobre Hamilton, levantándole un párpado para examinarle el ojo brevemente.


  —El sedante está actuando. Estará sin conocimiento durante diez o doce horas. Se lo puede llevar sin molestarlo.


  El millonario hizo una señal a Hagan. Éste cargó a Hamilton sobre su hombro y lo llevó escaleras abajo hasta el automóvil. Goldsmith fue con ellos.


  Yo dije lentamente:


  —Hay un par de cosas que me preocupan —expresé—. ¿Salió el chico esta noche?


  —No...


  — ¿Quiénes van en la embarcación? ¿Adonde? ¿Por cuánto tiempo?


  —Goldsmith y usted; Hamilton, por supuesto. Hagan conducirá; tuvo mucha experiencia en la Marina. Goldsmith estará a cargo.


  —Quedo yo. ¿Cuál es mi papel?


  — ¡Maldita sea, hombre, usted se da cuenta! Si lo dejara en manos de Goldsmith y Hagan, estaría de vuelta en un par de días. Puede convencerlos de cualquier cosa. Usted tiene que asegurarse de que no lo haga.


  — ¿Y si hace la prueba?


  —Tiene que asegurarse de que no lo haga —repitió—. Puedo juzgar a un hombre bastante bien. No creo que usted se aproveche de nadie, pero tampoco dejará que nadie le impida cumplir con su trabajo. Cada noche será necesario ir a la costa. Hamilton no debe descender. Goldsmith tiene instrucciones detalladas. Usted debe asegurarse de que se cumplan. ¿Es eso lo que quería saber?


  —Eso es. Buenas noches.


  Me volví hacia la puerta.


  — ¡Espere! —llamó.


  — ¿Sí? —respondí volviéndome.


  —No sea demasiado rudo. Me doy cuenta de que probablemente lo merecerá, pero es mi hijo.


  Lo miré directamente. Parecía haber envejecido diez años desde la vez anterior en que lo vi. Por sobre su hombro derecho sorprendí el movimiento de un cuerpo femenino envuelto en un vestido blanco brillante. La esposa de Macleod contemplaba el espectáculo desde lo alto de las escaleras.


  —Comprendo —repuse—. No se preocupe. No golpeo a la gente por diversión. No seré demasiado rudo.


  —Gracias —murmuró, y se volvió bruscamente.


  Cuando llegué al automóvil, vi a Hamilton en un rincón con Goldsmith sentado de manera de estar al alcance de su paciente con facilidad. Yo me senté junto a Hagan y partimos.


  Más o menos un kilómetro antes de Topanga Beach, Hagan condujo el Rolls hasta un pequeño embarcadero que entraba en las aguas quietas. Unas pocas embarcaciones estaban atadas en el extremo más alejado.


  Él y yo salimos del automóvil. Goldsmith esperó hasta que Hagan le abrió la portezuela y luego descendió. El chófer y yo sacamos a Hamilton.


  La embarcación era sorprendentemente grande.


  Los seguí hasta una pequeña cabina. Habían depositado a Hamilton en una litera. No era espectáculo agradable, pero estaba inconsciente.


  — ¿Estará dormido hasta la mañana, doctor?


  —Creo que sí.


  —Bien. Acomódelo, luego lo encerraremos y yo llevaré la llave.


  Goldsmith me miró. Creí que iba a discutirme. Luego dijo:


  —Podría necesitarme durante la noche, ¿comprende?


  —Golpee mi puerta en ese caso. ¿Está inconsciente?


  —Estará bien hasta la mañana —gruñó.


  Me aparté para que él y Hagan salieran. Luego observé la cabina. Había una llave en la puerta por dentro.


  La quité y miré por última vez a Hamilton. Después cerré por fuera. Hagan había desaparecido. Goldsmith me esperaba en el comedor.


  —Doctor, tendremos que estar algún tiempo juntos —le dije—. No nos peleemos, ¿eh?


  —No —repuso—. Allá en la casa perdí los estribos. Somos un poco intolerantes de las opiniones de legos.


  —Claro... Tomaré la cabina de al lado. ¿Y usted?


  —Hay otra más. Ya salimos —observó mientras se dejaba oír el sonido de motores en movimiento en alguna parte de la embarcación.


  —Macleod dijo que usted tenía instrucciones para el viaje.


  —Son muy simples. Durante el día navegamos, pescamos un poco. De noche vamos a la costa para que Hagan pueda dormir. Después de un día o dos Hamilton querrá desembarcar. Usted tiene que impedir que lo haga.


  —Esa parte no es difícil. ¿Y el otro lado de la moneda?


  —No comprendo... —masculló.


  —Hamilton querrá desembarcar. También es posible que alguien quiera subir a bordo.


  — ¿Un amigo de él, quiere decir?


  —No pensaba en un amigo, sino en uno de la banda de Creedie.


  —Eso es ridículo —observó fríamente—. No saben dónde está.


  —¿Esta embarcación está registrada a nombre de Macleod?


  —Sí...


  —Entonces sabrán dónde está. No los subestime, doctor. En este negocio tienen buena información. Pueden pagarla bien con el dinero que les dan los tontos como Hamilton. Pero no pueden permitir que Hamilton o quien sea salga del paso con un montón de pagarés. Puede llevarles dos o tres días pero lo averiguarán.


  — ¿Qué sucederá entonces?


  —No lo sé. Es un problema que tendremos que enfrentar cuando surja. ¿Nos estamos moviendo?


  —Creo que sí —repuso indiferentemente—. Hagan iba a seguir la costa esta noche.


  —Creo que iré a tomar un poco de aire con él. Una copa no me vendría mal tampoco.


  —Hay algo en el salón —replicó Goldsmith—. Yo no bebo.


  —Muy bien. Tomaré un trago, daré una ojeada arriba. Me gusta el aspecto de la costa de noche.


  Estuve con Hagan unos quince minutos, mientras la embarcación pasaba frente al largo y multicolor brillo de Long Beach. Luego bajé al salón para un último trago.


  Frente a la cabina de Hamilton escuché durante un minuto, pero no se oía ni un sonido. El muchacho dormía profundamente.


  Me desvestí rápidamente. La litera era confortable, y el balanceo del barco me acunaba como los brazos de una madre. Me dormí.


   




  CAPÍTULO 8


  Desperté muy temprano, vagamente irritado. Antes de acostarme había cerrado la puerta. Ahora me despertó un continuo golpeteo. Salté de la litera y abrí la puerta con considerable esfuerzo.


  Goldsmith estaba afuera. No se le veía muy bien, pero supongo que a mí tampoco. Nunca estuve en buena forma hasta después de tragar por lo menos dos tazas de café caliente y calmar mis nervios con un cigarrillo.


  — ¿Dónde está la llave de la cabina de Hamilton?


  — ¿Qué sucede?


  —No se oye nada allí.


  —Pero usted dijo que estaría inconsciente diez o doce horas. Cálmese, doctor.


  —No se oye ni un sonido. Ni uno. Y Hagan dice que el ojo de buey está abierto. ¡La llave, rápido!


  —Está bien...


  Me volví hacia la litera, busqué la llave bajo la almohada. Sentía mis dedos tan torpes como grandes bananas demasiado maduras. Pero hallé la llave. Encendí un cigarrillo y lo encendí.


  — ¿Cómo diablos sabe Hagan? El ojo de buey se abre hacia adentro.


  —Vine hace unos veinte minutos para escuchar. No se oía nada. Tenía que haber oído su respiración al menos. Subí y se lo dije a Hagan, que se inclinó sobre la borda lo suficiente como para ver que estaba abierto.


  Coloqué la llave en la puerta de Hamilton, y entré en la cabina. Estaba vacía. El ojo de buey se hallaba abierto y no había rastros de Hamilton.


  Hice lo que cualquiera haría en ocasión semejante. Fui hasta el ojo de buey y miré hacia afuera. No sé qué esperaba ver, ya que las cabinas daban a estribor y el barco hacia el sur. Cerca de cuatro cientos kilómetros de agua me separaban de la tierra más cercana. Pero miré lo mismo.


  —Se ha ido —murmuró Goldsmith—. No le di bastante...


  —Registremos el barco, ahora mismo —propuse.


  Goldsmith se encogió de hombros y salió. Yo lo seguí. Al hacerlo vi un block de papel de cartas sobre el escritorio plegadizo. La noche anterior no había estado allí. Lo miré de cerca. La hoja de arriba ostentaba algunas marcas. La arranqué y la guardé en mi bolsillo.


  Hamilton no estaba a bordo. No era una embarcación tan grande como para que pudiera esconderse. Si hubiera estado allí lo hubiéramos hallado. Quince minutos más tarde nos reunimos en el salón, después de haber registrado el barco dos veces.


  — ¿Se habrá ido a nado? ¿Cuándo estuvimos más cerca de la costa? —inquirí.


  —No sabe nadar... Y en ningún momento estuvimos a menos de cinco kilómetros de la costa —repuso Hagan.


  — ¿Usted no oyó nada?


  —Nada. Desde el puente no se oye gran cosa.


  —Me imagino que no. ¿Dónde estamos ahora?


  —Cerca de La Jolla.


  — ¿Vale la pena buscarlo?


  —Creo que no. Pero usted manda —contestó.


  — ¿Tiene alguna idea, doctor? —inquirí, mirando a Goldsmith.


  —Se ha ido, y no sabía nadar, como dijo Hagan. Esperemos que haya sido rápido.


  —Sí... —respondí pensando en los tiburones que merodean las costas en esta época del año. Me estremecí un poco, esperando como Goldsmith que hubiera sido rápido.


  Miré mi reloj.


  — ¿Cuánto tiempo demoraremos en volver?


  —Unas seis horas. Dos y media, digamos.


  —Doctor, usted es el representante personal de Macleod. Yo sólo vine para asegurarme de que Hamilton se portara bien. Podemos ir a la costa o volver. ¿Qué le parece?


  —Él ha desaparecido. No veo qué diferencia hay —repuso Goldsmith—. Diría que lo mejor es volver.


  —Bueno, Hagan, volvamos.


  Más tarde bajé a afeitarme y revisé cuidadosamente la cabina de Hamilton. Nada. A mediodía Goldsmith hizo sandwiches y café. Comí despaciosamente, sintiendo en cada mordedura los dientes afilados como navaja de los tiburones. Hamilton no había servido para nada, pero no merecía ese fin.


  Poco después de las dos estuvimos de vuelta en el muelle. El Rolls estaba donde lo habíamos dejado. Les dije que iría a Colinas Cabrillo más tarde, y tomé un taxi para trasladarme a la ciudad.


  

  CAPÍTULO 9


  Fui hasta la oficina del hotel por mi llave. El empleado me la entregó y dijo en voz baja:


  —Dos individuos lo están esperando. Parecen policías.


  Me volví a tiempo para ver aproximarse a dos hombres. Uno era de edad, alto, con cabello gris acero y expresión desinteresada. El otro era mucho más joven, grande y grueso, cabello corto y rostro cuadrado. No los conocía.


  —Soy el sargento Jeffries, de la oficina del Sheriff del Condado —explicó el mayor—. Mi compañero es el detective Brandt.


  —Encantado. ¿Qué puedo hacer por ustedes?


  —El sheriff quiere verlo, ahora mismo.


  — ¿Con referencia a qué?


  —Él mismo se lo dirá. ¿Vamos?


  — ¿Por qué? —pregunté—. Usted no tiene derecho a detener a nadie en la ciudad sin una orden de captura. También sería conveniente que mostrara su identificación.


  —Un vivo —murmuró Brandt pesadamente—. Un payaso. En el lugar de donde venimos, nadie le habla así a la policía.


  Mientras hablaba puso su rostro cerca del mío. Su aliento sugería muchas cosas, todas desagradables.


  Ignorándolo, hablé con Jeffries.


  — ¿De qué se trata?


  —Arreglamos esto con el fiscal de distrito. Si lo quiere así puede detenerlo él y entregárnoslo. Parecía más fácil de esta forma —retiró una billetera de su bolsillo interior, mostrándome su insignia—. Si quiere llamar a la oficina del fiscal y asegurarse, estoy de acuerdo.


  —Creo en su palabra. Deme unos minutos para dejar este bolso en la oficina y estoy con usted.


  Brandt se inclinó para quitármelo.


  —Esto viene con nosotros —afirmó.


  Miré a Jeffries, pero éste ya se había vuelto. El rostro de Brandt estaba torcido en una amarga mueca. Me encogí de hombros y seguí a Jeffries hasta un Ford negro. Brandt se sentó en el asiento trasero con mi bolso y Jeffries puso el coche en marcha.


  Por el rabillo del ojo pude ver a Brandt revisando mi bolso. Demoró unos diez segundos en descubrir el revólver y gruñó:


  —Este fisgón tiene un arma en su equipaje.


  —Está registrada y tengo permiso —le aclaré—. ¿Qué hay con eso?


  —Claro —murmuró Jeffries—. ¿Qué hay con eso? Tiene un permiso.


  —Es un treinta y ocho...


  —Un treinta y ocho. Smith Wesson tal vez —dijo Jeffries pensativamente.


  —Sí. De cañón corto. En el equipaje de este fisgón.


  —Claro. Junto con unos seiscientos policías en la ciudad y quién sabe cuántos más tengo un 38 Smith Wesson. ¿Qué tiene eso de particular?


  —Es un arma bastante común —respondió Jeffries.


  —Sí —exclamó Brandt pesadamente—. Pero no olvidemos que yo la descubrí. No olvidemos que yo le quité el bolso y encontré el arma si es...


  Dejó la frase sin terminar, pero yo ya había oído bastante.


  —Bastardo estúpido —dijo Jeffries. En su voz no había enojo, sólo una especie de desprecio.


  — ¿A quién maté? —inquirí sonriendo.


  —Sí... La idea era sorprenderlo mostrándole el cadáver para ver su reacción. Nunca creí que diera mucho resultado con un detective privado que ha visto muchas cosas. Pero fue idea de Spenser. Cada año o dos se le ocurre una idea, generalmente inútil.


  — ¿Como eso de hacer un detective de un ex sereno?


  —Eso fue el año pasado. Además Brandt es su sobrino.


  —Uno de estos días Spenser lo va a saber, Jeffries, y te vas a encontrar en la calle —murmuró Brandt.


  —Sargento Jeffries para ti. Y no te engañes pensando que verás ese día. Para esa época habrás hecho alguna tontería imposible de cubrir.


  El automóvil se detuvo frente a la morgue.


  —Averigua dónde está Spenser —ordenó el sargento a su compañero.


  En la sala de la morgue algo yacía sobre una plancha de piedra.


  Jeffries hizo una seña al asistente y seguimos hasta la mesa. Retiró la sábana lo suficiente como para que pudiera ver el rostro.


  — ¿Puede identificarla? —preguntó sin mucho interés.


  Miré a la muchacha. Su cabello debió tener el brillo de una hoja nueva de papel carbónico. Pero ahora había comenzado a perder el lustre, y la suave piel morena de su rostro estaba cubierta por la invencible palidez de la muerte; sus ojos de un azul profundo ya no tenían luz. Jamás la había visto antes.


  Jeffries me estaba observando con un interés casual, demasiado casual.


  —No —repuse—. Podría equivocarme, pero no lo creo, especialmente con esos colores. ¿Cómo murió?


  Retiró más la sábana. Miré las heridas de bala.


  —La primera la mató; directamente al corazón —murmuró—. La segunda no estuvo muy lejos.


  Volvió a correr la sábana y me condujo de vuelta al automóvil.


  

  CAPÍTULO 10


  Brandt esperaba en el automóvil.


  —El sheriff está allá. Quiere que le llevemos al fisgón.


  Me miró, se acercó a Jeffries y le susurró algo.


  —Está bien —exclamó el otro—. No necesitas ser tan astuto. Lo sabrá cuando lleguemos allá, de todos modos —se volvió hacia mí—. Encontraron el arma entre unos arbustos fuera de la casa. La limpiaron, no tiene impresiones. Efectivamente es un Smith Wesson, de cañón largo.


  Nadie dijo gran cosa durante el viaje. La casa donde fuimos era en realidad una cabaña y parecía lo suficientemente grande como para dos personas si no respiraban al mismo tiempo.


  Caminamos hasta la puerta abierta. Una voz resonó desde adentro:


  —Adelante, adelante. ¿Qué demonios los demoró tanto?


  La voz provenía de un hombre alto y grueso, de cabellos blancos.


  —Tuvimos que esperarlo cuatro horas —repuso Jeffries.


  —Cuatro horas, ¿eh? —murmuró Spenser y me enfrentó—. ¿Dónde estaba?


  — ¿Por qué?


  Enrojeció un poco. Sin dejar de mirarme sacó un cigarro y comenzó a masticar como si tuviera una cuestión personal contra él.


  —Conmigo también se propasó, jefe —dijo Brandt, esperanzado—. Estos entremetidos de la ciudad creen que son inteligentes.


  —Cállate —interrumpió Spenser fríamente, y puso una mano grande y carnosa contra mi pecho—. Escúcheme, Bryant. Esta es una zona pacífica, limpia. No nos gustan los crímenes. Anoche mataron a una muchacha y nos proponemos atrapar al asesino. Vamos a atrapar al asesino. ¿Entiende?


  —Claro. De la misma forma como atrapó a cuatro de los culpables de la docena de asesinatos que hubo el año pasado en esta zona pacífica y limpia. En la ciudad hasta se murmuró que dos de ellos eran los verdaderos culpables. Claro que entiendo.


  Retiró la mano. Creí que iba a golpearme, pero se volvió, aún masticando el cigarro. Jeffries estaba sentado en una silla, examinando el cielo raso con gran interés.


  Spenser encendió su cigarro, luego se volvió de nuevo hacia mí.


  —Está bien, hijo, olvidaba que usted está más o menos en este negocio.


  —Sí; más o menos.


  —No tenemos por qué pelear por esto. ¡Diablos!, sabemos bien que usted no es el que buscamos. Yo me figuro que se trata de un individuo nervioso. Si no, ¿por qué iba a disparar dos veces? El arma que usó atravesaría una pared. Pero ya que usted la conocía, estamos interesados en cualquier información que pueda darnos acerca de lo que ella hizo anoche.


  Me miró honestamente con sus honestos ojos, y no supe si llorar o reír.


  —En primer lugar jamás la he visto antes. En segundo lugar esta comedia de amistad es tan falsa como la anterior.


  Spenser me miró durante unos segundos con ojos duros y airados.


  — ¿Logró alguna reacción de él, Jeffries?


  —Nada.


  Miré a Brandt. Estaba sudando más de lo habitual. Pasaron algunos segundos. Jeffries continuaba mirando al cielo raso. Brandt se secó la frente con un pañuelo y dijo:


  —Hace calor aquí, jefe. ¿Puedo poner el ventilador?


  —Cállate —exclamó Spenser—. ¿Insiste en que no la conoce, Bryant?


  —Nunca la conocí.


  —Pero ella pudo conocerlo a usted —dijo astutamente.


  — ¿Cómo voy a saberlo? Lo único que puedo asegurar es que yo no la conocía.


  —No —repuso—. Entonces no hay ninguna razón para que su nombre esté marcado con un par de cruces en la guía telefónica de la muchacha.


  —No puedo pensar en ninguna —respondí. Me sentía vagamente inquieto.


  —Muéstrale la guía, Brandt.


  —En seguida, jefe.


  Brandt quitó la guía de un armario donde ocupaba un lugar entre el teléfono y el ventilador y la ofreció al sheriff.


  —Encuentra el lugar, luego muéstrasela, ¡maldita sea!


  Brandt rebuscó torpemente en la sección clasificada de la guía, gruñó y me la entregó. Estaba abierta en la página de las agencias de detectives. Realmente, mi nombre estaba marcado con dos pequeñas cruces, una de cada lado.


  —Está bien, mi nombre está marcado. ¿Y? Puede haber tenido intención de llamarme, pero no lo hizo. No la conocía.


  —Tal vez no —respondió Spenser lentamente—. Es una nueva guía, salió el mes pasado. Sólo tiene otros tres números marcados, que son casas de negocio. Este es un caso de asesinato. Puedo detenerlo indefinidamente por esas marcas.


  —Nada de eso. Esa no es la ley y usted lo sabe.


  —Aquí la ley soy yo. Si no coopera conmigo lo detengo. Usted no es lo bastante grande como para crearme dificultades. Le daré una última oportunidad para que haga una declaración completa acerca de sus movimientos desde alrededor de las cuatro de la tarde de ayer.


  —Tal vez sea mejor que la haga desde alrededor de las ocho de hace tres noches. El miércoles a la noche, para ser exacto.


  — ¿Por qué? —inquirió.


  —Porque fue entonces que comencé a trabajar para mi cliente actual y tengo un presentimiento de que él sí es lo bastante grande como para crearle dificultades.


  —La gente de la ciudad no pesa mucho aquí —gruñó, pero no parecía muy seguro.


  —No es gente de la ciudad. Es gente de Colinas Cabrillo. Creo que ésa es parte de su zona limpia y pacífica.


  Se quitó el cigarro de la boca, lo inspeccionó y lo volvió a su lugar preguntando cuidadosamente.


  — ¿Quién exactamente en Colinas Cabrillo?


  —Macleod. Vive en una gran casa de piedra al final del camino. Si gusta preguntarle, probablemente le dirá si puedo informarle dónde estuve. Yo no sé, no soy más que su empleado.


  Los ojos de Spenser mostraban preocupación ahora. No se juega con sesenta millones, ni siquiera con sus empleados.


  —Lo llamaré. Llévalo afuera, Jeffries.


  Fue hacia el teléfono. Jeffries y yo salimos; Brandt se quedó en la habitación. Unos segundos más tarde oímos los rugidos de Spenser y Brandt salió apresuradamente. Jeffries y yo nos sentamos en una prominencia baja y encendimos cigarrillos. Brandt fue hasta el automóvil y se puso a golpear malhumoradamente las gomas con el pie.


  —Dejó que Brandt se escapara —dije a Jeffries.


  —No tenía objeto decir nada más. De todos modos yo sabía que usted estaba trabajando para Macleod.


  — ¿Por qué no se lo dijo a Spenser? ¿Y cómo lo sabía?


  Se encogió de hombros arrojando lejos el cigarrillo.


  —Me hacen toser demasiado... ¿Por qué iba a decírselo a Spenser? No me divierto mucho. ¿Por qué iba a perder una ocasión semejante?


  —Sí; es un artista.


  —Casi se le reventó una úlcera cuando mencionó a Macleod. Es un hombre importante por estos lados.


  — ¿Lo conoce?


  —Conozco a todo el mundo por aquí. Es un millonario demasiado duro.


  —No se consiguen millones si uno no es duro.


  —Supongo que no. ¿Cómo está el hijo?


  Lo miré. Estaba encendiendo un nuevo cigarrillo. Podría haber sido una pregunta casual, pero no lo era. Este Jeffries era un policía, frío y peligroso.


  —Está muerto; se ahogó —contesté.


  — ¿De veras? ¿Anoche?


  —O esta mañana temprano.


  —Sí... Usted querrá ir para allá en seguida.


  —Ya que estoy aquí...


  —Claro. No hay que perder una oportunidad —me sonrió brevemente—. La muchacha trabajaba en el club El Dorado. ¿Lo conoce?


  —Sí. Está en este territorio también, ¿no es así?


  —Sí. Se llamaba Shirley Jackson. Parece el nombre verdadero —se interrumpió al oír a Spenser que salía de la casa—. Esta noche trabajaré hasta tarde. Puede telefonearme a la jefatura.


  —Bueno, Bryant, el señor Macleod confirmó lo que usted me dijo —expresó Spenser—. No sé por qué no me lo dijo desde el primer momento.


  —Usted no me lo preguntó. ¿Algo más?


  —Quiere verlo enseguida. Brandt lo conducirá hasta una parada de taxis.


  —Sí, está bien. Adiós.


  Brandt no dijo ni una palabra durante el viaje. Al llegar a una parada de taxis frenó con chirrido de neumático y descendí.


  —Bueno, fisgón —dijo—. Váyase. Y quédese fuera de esta zona, si no le podía pasar algo.


  — ¿Cómo ser?


  —Ya lo sabrá. Hay muchas formas de arreglar a un individuo que no nos gusta.


  —Sí, ya me imagino. Y usted debe ser un experto por aquí, ¿no es así?


  —Váyase —repitió, y se alejó con el Ford.


  Conseguí un taxi, y era un poco más de las cinco cuando llegamos a la casa de Macleod.


  

  CAPÍTULO 11


  El mucamo me condujo hasta la biblioteca; un gran salón con moblaje antiguo rodeado de libros y de retratos de familia de los Macleod.


  El dueño de casa y el doctor Goldsmith estaban sentados a un extremo del salón. Janis Galatea daba vueltas cerca de la chimenea. No parecía muy desdichada, pero sus ojos estaban muy lejos de la escena.


  Macleod indicó un tercer sillón. Me dejé caer en sus profundidades.


  —Parece haber estropeado todo —dijo en el tono del patrón que va a despedir a uno de sus peones.


  —Sí... parezco haber estropeado todo.


  —Un trabajo tan simple y usted me falla.


  —Un trabajo tan simple y yo le fallo.


  — ¡No repita lo que yo digo! —exclamó ásperamente.


  — ¿Por qué no? Es lo que usted prefiere, ¿no es así? Todo lo que usted dice debe ser acertado, ¿por qué no darle la razón con sus mismas palabras? Se ahorra tiempo.


  —Podría destrozarlo por esto, joven —replicó, fulminándome con la mirada.


  — ¿Cómo? No tengo ninguna posición oficial. No me vendo, no dependo de votos ni de influencia. Lo único que podría hacer es tratar de que me quiten la licencia. Aun así tendría derecho a una audiencia frente a la Comisión del Estado, y aprovecharía ese derecho, porque les podría decir lo que sé. ¿Se imagina lo que sería?


  — ¿Qué sería? —inquirió en tono muy quedo.


  —Sería que anoche su hijo cometió un asesinato. Tal vez estaba insano o bajo la influencia de drogas cuando lo hizo; no lo sé. No tiene demasiada importancia, ya que luego se suicidó. Lo que sí tiene importancia es que después de cometer el asesinato, se le ayudó a huir. ¿Sabe usted lo que dice la ley acerca de eso? Dice que cualquiera que preste esa clase de ayuda se convierte en cómplice después del hecho. Pueden darle hasta cinco años.


  —Sólo si hay conocimiento culpable —interrumpió Goldsmith.


  —Sí —repuse lentamente—, sólo si hay conocimiento culpable. Pero en un caso así existe la presunción. A usted le correspondería probar lo contrario.


  —Dijo que mi hijo era un asesino. Es terrible decir eso sin pruebas.


  —Escúcheme, señor Macleod, no me gusta decir estas cosas, pero a menudo debo hacerlo porque es parte de mi trabajo. Tiene que reconocerlo, Hamilton estaba loco. Acabo de estar en una cabaña donde una muchacha fue asesinada anoche. Fue asesinada más o menos una hora antes de que usted me enviara a buscar. Fue baleada dos veces en el corazón; no desde muy cerca, de manera que el que lo hizo era un buen tirador. Pero eso no es todo. Mi nombre estaba marcado en la guía. Era una guía casi nueva. Sé que jamás había visto antes a la muchacha; ¿por qué iba a conocer mi nombre o tenerlo marcado? Ya hablaré sobre eso. El asesinato fue cometido con un Smith Wesson 38 largo. Han hallado el arma. Yo vi a Hamilton con uno de ésos. ¿Dónde está ahora? Si falta, puedo explicar por qué mi nombre estaba marcado. Hamilton lo conocía. Dejé una tarjeta a su esposa y él puede haberla visto; se habrá preguntado para qué quería usted un detective privado.


  —Yo no lo veo así. De ninguna manera —exclamó airado el doctor.


  —Usted es un mentiroso y un mal actor. Lo sabe perfectamente, doctor, porque, a menos que se haya deshecho de ella, tiene la nota que él dejó explicando su suicidio. Y en ella debe de haber algo que lo incrimina o usted no la hubiera quitado del block cuando yo estaba mirando hacia afuera por el ojo de buey.


  —No sé de qué me habla —dijo en tono definitivo.


  —Vamos, doctor —dije impacientemente—. Cuando dejamos a Hamilton no había ningún block sobre la mesa; esta mañana sí. Mi trabajo es notar cosas así. Creo que usted esperó que yo estuviera ocupado mirando por el ojo de buey, entonces quitó la hoja de arriba. Hubiera sido más inteligente llevarse el block entero, porque yo me llevé la hoja siguiente, y en ella hay unas marcas. No se pueden leer a simple vista pero se verán claramente con luz negra. ¿Qué decía la nota, doctor?


  Goldsmith comenzó a hablar pero Macleod lo interrumpió secamente.


  —Muéstrele la nota.


  —Creo que no...


  —Muéstrele la nota.


  Goldsmith se encogió de hombros y extrajo una billetera de cuero. Me pregunté para qué necesitaba anteojos oscuros dentro de esta habitación. Leí la nota:


  “En el momento en que reciban esta nota, etc., etc. Siempre dije que había que hacer lo correcto como papá. Tengo jaqueca. No me dará más a menos que me cure. Pobre chica, se la veía sorprendida. Ja, ja, supongo que lo siento. Allá voy.”


  Esto era todo excepto por la firma; Hamilton F. Macleod en letras extendidas a lo largo de la página, al final. El resto de la escritura era errático pero legible. Miré a Macleod; era un anciano realmente. Dije una de esas cosas sin importancia que se dicen en estos casos:


  — ¿Qué significa la F?


  —Frank. Por el padre de mi primera esposa.


  —Por el padre de su primera esposa, claro. ¿Supongo que identifica la escritura?


  —Sin lugar a dudas —repuso Macleod, y Goldsmith asintió con la cabeza.


  —Bueno, eso lo explica todo. Lo que falta saber es qué sucede ahora.


  —No estoy particularmente interesado en eso —replicó Macleod.


  —Tal vez no, pero yo sí lo estoy. ¿Qué le dijo usted a Spenser?


  —Me preguntó si sabía dónde estuvo usted anoche. Le dije que estaba trabajando para mí y podía responder por sus movimientos. Eso es todo.


  — ¿Aceptó eso?


  —Naturalmente.


  Lo miré de cerca. Naturalmente... Me pregunté cómo sería poder decir cosas así a la policía. Macleod se irguió bruscamente en el sillón.


  —Bien —exclamó con decisión—, esto debe mantenerse en silencio.


  —No puede mantenerse en silencio.


  —No me contradiga, joven. ¿Cree que voy a permitir que alguien de mi familia quede marcado como asesino?


  —Sólo uno de su familia. No sé qué hará con respecto a la publicidad, pero a la policía hay que decírselo. Decirle todo y enseguida.


  —Aparte de la nota no hay verdadera evidencia —repuso Macleod mirándome especulativamente—. Sólo cuatro personas saben acerca de la nota. Tres no dirán nada. Hablemos claro, Bryant. ¿Cuánto por su silencio? No soy un pobretón y el nombre de mi familia significa mucho para mí.


  Pareció crecer mientras decía esto; ahora estaba hablando de algo que conocía bien: dinero, las cosas que podía comprar, la gente que podía comprar.


  —Soy rico. Tengo bastante dinero.


  —No tanto como para esto, porque tendría que venderle mi dignidad. Si no tengo eso la vida no vale la pena. ¿No comprende que hay gente a quien no puede comprar?


  Y aún no lo entendió; creyó que estaba regateando.


  —Cinco mil al contado —dijo.


  — ¡No me puede comprar —grité—. Entiéndalo bien. No me importa nada de su dinero ni de usted ni de su hediondo apellido. Si no le decimos a la policía, ¿sabe qué pasará? Hallarán alguien a quien cargarle la culpa de este asesinato. Uno que haya robado un automóvil o algo así. Harán un arreglo con él y le dejarán pasar un pedido de clemencia; le darán una sentencia de tres años a cadena perpetua; a los tres años saldrá en libertad. Caso resuelto. Yo sé cómo operan por estos lados. Pero no esta vez. Se lo dice usted o lo haré yo. De una u otra forma lo sabrán.


  —Es usted un tonto histérico —dijo Macleod fríamente—. Tal vez sea mejor que haya rechazado el dinero; de todas maneras casi seguramente descubrirán que fue Hamilton. Habrá huellas digitales en el arma y ciertamente lo hallarán a través de las perlas.


  — ¿Qué perlas? —exclamé.


  Janis Galatea se acercó al grupo. Aún se la veía tan bella como una diosa, pero había huellas bajo sus ojos que implicaban que la diosa había estado saliendo de noche con los habitantes masculinos del Olimpo.


  —Cuando Hamilton salió anoche —dijo—, llevaba un doble collar de perlas que valían unos ciento cincuenta mil dólares. Parece que le dijo a su padre que las dejó con la muchacha. O con lo que quedó de la muchacha...


  — ¿Es verdad eso? —pregunté a Macleod.


  —Sí.


  —No se hallaron las perlas —dije lentamente—. El revólver no tenía huellas digitales. ¿Estaba registrado a su nombre?


  —No creo —repuso con nueva esperanza—. Eso ciertamente altera las cosas.


  —Sí, mas no las cosas importantes. Hay que hablar con la policía. Pero usted es aún mi cliente hasta que haya gastado los quinientos. Por su propio bien quiero que me diga exactamente qué sucedió ayer. Mientras no perjudique a nadie no me molesta particularmente si se ocultan algunos hechos. No le culpo por tratar de salvarlo; es lo que haría un padre. Pero tengo que saber todos los detalles, luego podremos decidir qué hacer. Yo lo ayudaré, pero hay que hablar con la policía y decirles lo suficiente para que no traten de culpar a nadie más. ¿De acuerdo?


  —Está bien. Le diré qué sucedió.


  

  CAPÍTULO 12


  Encendí otro cigarrillo. Janis Galatea caminó hacia la puerta.


  — ¿No se queda? —le pregunté.


  — ¿Hay algún motivo para que lo haga?


  —No sé...


  —Yo tampoco.


  Pasó por mi lado y abandonó el salón, que pareció mucho más triste cuando ella desapareció.


  El rostro de Macleod expresaba dolor, vanidad herida, o simplemente exasperación.


  —Es bastante simple —comenzó—. Hamilton llegó anoche, aproximadamente una hora antes de que Hagan lo fuera a buscar a usted. Fue muy incoherente. Dijo algo acerca de una muchacha, un arma y unas perlas. No pude comprender gran cosa de lo que me dijo, ni tampoco el doctor Goldsmith.


  —Así es —interrumpió Goldsmith.


  —Traté de que hablara con claridad, pero fue muy difícil.


  —Sí, naturalmente.


  — ¿Qué quiere decir con eso?


  —Estaba drogado. Completamente fuera de combate. Naturalmente que no podía hablar con claridad. Me sorprende que pudiera decir una palabra.


  —Después de un rato lo hizo. Dijo bastante claramente que la muchacha estaba muerta; también dijo que al menos tendría las perlas para hacerle compañía. Citó un verso acerca de perlas y ojos, recuerdo.


  —Fue escrito por un norteamericano que ahora es ciudadano inglés. Pero no importa. ¿Qué hizo usted?


  —Pensé en las perlas que había en la casa y las busqué. La caja había sido forzada y las perlas no estaban. Entonces comencé a preocuparme.


  —Me lo imagino. ¿Qué hacía Hamilton durante todo ese tiempo?


  —Le di un sedante —terció nuevamente el doctor.


  — ¿Encima de un narcótico? Vamos, doctor. No soy médico, pero he visto muchos narcómanos. ¿Qué sedante?


  El rostro de Goldsmith se puso lívido de ira y exclamó salvajemente:


  —Ya se lo previne. La próxima vez...


  — ¿La próxima vez qué?


  —Cállese, Goldsmith —ordenó Macleod—. Estamos olvidando lo más importante.


  —Claro —repuse—. Atengámonos a lo nuestro. Dejemos esas cosas incómodas.


  —No se engañe. —Macleod me miró—. Sé que mi hijo andaba con drogas. Goldsmith me lo dijo. No me gusta, pero lo sé. No discutamos más.


  —Está bien... pero al principio de esta sesión la idea era que usted me iba a decir todo lo que sucedió. Por uno u otro motivo no es así.


  —Seamos francos —respondió—. Estaba bajo la influencia de drogas. Mencionó las perlas, la muchacha muerta, el revólver. Busqué las perlas: no estaban. Busqué entre sus armas: faltaba una. Tomé una decisión, no sé si buena o mala. Decidí que había que alejarlo por un tiempo, hasta que yo consiguiera averiguar qué había sucedido. El hecho de que ya lo había contratado a usted para ese viaje era útil. Pensé que no resultaría sospechoso si enviaba a Hagan a buscarlo a esas horas de la noche.


  — ¿Sospechoso para quién?


  —Para usted principalmente. Hice averiguar algunas cosas acerca de usted. No se ofenda por eso; jamás he contratado a nadie sin conocer sus antecedentes.


  —Mire; no soy un caballero andante, pero usted me contrató y haré lo mejor que pueda, siempre que piense que usted es sincero conmigo. Hay un par de cosas que me hacen dudarlo.


  — ¿Como ser?


  —Como ser las perlas. Hamilton parece haber dicho que las dejó allí con la muchacha, pero no estaban. ¿Por qué?


  —Creo que yo puedo explicar eso —observó el doctor—. Hay algo que se llama amnesia del asesino. Francamente, no recordaría dónde las dejó. El crimen tiene ese efecto en alguna gente. Usted debe de estar familiarizado con este hecho... Profesionalmente, por supuesto —sonrió, aparentemente olvidado su mal humor reciente.


  —Por supuesto. Pero ¿y el arma que faltaba?


  —Podía haber estado en su cuarto —dijo Macleod.


  —Pero las otras cosas, lo que le dijo acerca de una muchacha muerta, el hecho de que estaba drogado... ¿no le hicieron sospechar lo que había hecho?


  —No. Pensé que estaría en dificultades. Pero una cosa son dificultades y otra es un asesinato.


  —Parece que el uso de esa palabra no le molesta ahora. —observé.


  —He tenido que aprender a usar muchas palabras que no hubiera deseado. Uno se acostumbra.


  —Está bien. Le diré que yo tenía muchas sospechas. Ahora habrá que repetirle a la policía lo que me dijo. No más, pero no menos. ¿Hamilton había estado viendo a esta muchacha?


  —No lo sé. Me avergüenza reconocerlo ahora, pero tenía muy poca ascendencia sobre él, desde que tenía su propia asignación.


  — ¿Aun mientras le pagaba sus deudas de juego?


  —Aun así. Era mi hijo. Cada hombre teje una leyenda alrededor de su hijo. A veces se convierte en realidad, otras veces, como ésta, no.


  —Está bien. El lugar donde se cometió el asesinato está fuera de la ciudad. Corresponde a la autoridad del fiscal de distrito, pero sólo si el condado lo invita. Lo que suceda entre el condado y la otra gente, no es asunto mío. Pero hay que decirle al sheriff todo lo que me relató. ¿Lo hará usted?


  Macleod se incorporó con gran esfuerzo.


  —Yo me ocuparé de eso. Queda el problema de sus honorarios...


  —No hay ningún problema. Ya me pagó. El depósito cubre con creces el tiempo que he invertido.


  —Fui demasiado blando —murmuró Macleod.


  —Tal vez —repliqué.


  Nos estrechamos la mano y el mucamo me condujo fuera de la casa. Hagan me llevó a la ciudad sin intentar conversación. Tal vez dormí un poco, porque de pronto nos encontramos frente a mi hotel.


  

  CAPÍTULO 13


  El empleado nocturno del hotel me saludó cordialmente al entrar.


  — ¿Dificultades? —inquirió.


  —No más de las usuales...


  Le sonreí, me sonrió, y fui hasta el ascensor pensando en lo difícil que es mantener nada secreto en el mundo moderno si uno no tiene sesenta millones de dólares.


  Mi departamento olía a cerrado. Abrí las ventanas fronteras del cuarto de estar. Las luces de neón del frente parodiaban una multicolor imagen diurna. No había mucha gente por los alrededores; era la hora en que los chiquilines maleducados adoran al dios de la televisión, mientras sus padres recurren agradecidos a la bebida esperando que los pequeños monstruos los dejen tranquilos un instante. Estaba cansado de leer acerca de la delincuencia juvenil; esperaba algún día tener el gusto de enterarme del degüello de los llamados inocentes a manos de padres que al fin hubieran caído en la cuenta de ser víctimas del más colosal engaño que jamás se haya intentado sobre una nación.


  Puse dos cubos de hielo en un vaso alto y lo llené casi hasta el borde. No necesitaba nada más. Me hundí en el sillón más confortable; en realidad el único sillón confortable. Entonces comenzó a llamar el teléfono. Lo dejé que llamara hasta que se cansó. Después del primer trago preparé otro que bebí lentamente; luego llamé a Jeffries.


  Tuve que esperar unos instantes hasta comunicarme con él.


  — ¿Se divirtió en Colinas Cabrillo? —inquirió.


  —Puede decirse que sí, siempre que a uno le guste el humor negro.


  —Tal vez a mí me guste. Estaba por irme.


  — ¡Caramba! ¿Con un caso tan importante entre manos?


  —Sin ningún caso importante entre manos. El caso Shirley Jackson se acabó debido a que un hombre llamado Spenser hizo un viajecito y a la vuelta dijo qué diablos, tal vez haya un caso y tal vez no, de todas maneras el individuo está muerto, para qué ensuciar su nombre, tenemos mucho trabajo, olvídenlo. ¿Le gusta?


  —Me encanta. Cualquier otra cosa me hubiera quitado mi fe en la naturaleza humana.


  —Sí; comprendo.


  — ¿Y las encuestas? Tendrán que hacerlas.


  —Muy rápidamente y muy en silencio. De paso; ¿escribe muchas cartas usted?


  —No muchas. ¿Por qué?


  —Debiera hacerlo, amigo. Escribir cartas y más cartas.


  Rió e interrumpió la comunicación. Estuve un rato preguntándome qué habría querido decir; luego me encogí de hombros.


  Serví otro whisky, lo llevé hasta la ventana donde coloqué mi sillón y me senté, bebiendo lentamente y admirando la noche.


  Deben de haber entrado muy silenciosamente porque no oí nada, ni vi nada excepto un movimiento a mi derecha. Algo golpeó contra mi sien y comencé a deslizarme del sillón muy lentamente, envuelto en la oscuridad.


   




  CAPÍTULO 14


  Era completamente irreal. Había luces por sobre mi cabeza; millones de luces confundiéndose unas con otras. Había luces en la pared frente a mí. Y centenares de voces, y humo que subía hacia las luces. Y luego sólo dos luces claramente definidas. Me enderecé en la silla y traté de enfocar bien las cuatro pantallas de televisión que había en la pared.


  Un hombre estaba de pie junto a mí de espalda a las pantallas. Se volvió y levantó la mano izquierda. Las pantallas se oscurecieron. Me miró y dijo:


  — ¿Está bien ahora?


  Me humedecí los labios y volví la cabeza hacia la izquierda. Eso dolió. También me causaba dolor mirar demasiado de cerca al gorila que estaba apoyado cómodamente contra una caja fuerte. Vestía una camisa blanca de mangas cortas y tenía cicatrices en los brazos, el cuello, el rostro y todas las partes visibles. Su rostro nunca pudo ser hermoso, y después de todas las cosas que le habían sucedido lo era menos todavía. Si no era el hombre más grande que había visto no le faltaba mucho. Junto a él yo quedaba pequeño, y no lo soy.


  Noté cerca de la puerta la presencia del matón que me había visitado antes.


  Volví a mirar al jefe, quien se estaba sirviendo una bebida. Tendría entre cuarenta y cincuenta años. Inmaculadamente vestido, su abundante cabello negro estaba cuidadosamente cepillado. El típico hampón de la nueva hornada cuyo mayor orgullo es describirse como un hombre de negocios y su mayor ambición ser aceptado como tal. Era Creedie.


  —Usted es Bryant —observó—. Un pequeño individuo con un pequeño negocio. Creo que es duro. Eso podemos cambiarlo fácilmente. Es un hombrecito que se mete en lo que no le importa. No me es muy simpático.


  Me tomé la cabeza dolorida con las manos. Parecía un tambor.


  — ¿Qué le hace a la gente que le es realmente antipática?


  Rió brevemente y sin alegría.


  —Tal vez lo sepa usted pronto. Beba esto —dijo, ofreciéndome el vaso—. Tiene que hablar conmigo de negocios.


  En el vaso había whisky puro.


  — ¿Qué clase de negocios? —inquirí extendiéndole el vaso.


  El gigante a mi izquierda se movió silenciosamente y lo tomó de mi mano. Volvió a llenarlo y lo trajo de vuelta en un puño enorme, diciendo:


  —Beba, amigo. El que yo golpeo necesita bastante para revivir.


  Luego volvió hasta la caja fuerte. Para un hombre de su tamaño se movía con sorprendente agilidad.


  — ¿Sabe quién soy? —preguntó Creedie.


  —Sí...


  —Bien. El joven Macleod me debía mucho dinero. Usted lo sabía y se le advirtió que no se metiera. Usted no hizo caso; en cambio lo ayudó a desaparecer. ¿Sabe en qué lo convierte eso?


  —Claro. Un hombrecito con un pequeño negocio tratando de ganar honestamente su dinero.


  Sonrió sin ganas. Con un rápido movimiento me vació el vaso en el rostro. El licor me entró en los ojos y me cegó a medias. Comencé a incorporarme en la silla para lanzarme sobre él. Una mano como una morsa de acero me asió del hombro izquierdo y me obligó a sentarme nuevamente. La mano aumentó la presión sobre mi hombro y me sentí como si me estuvieran dislocando el cuello. Luego aflojó.


  —Estoy aquí, amigo —dijo el gigante—. No haga eso de nuevo.


  Creedie se tomó su tiempo en volver a llenar el vaso. Luego continuó en el mismo tono:


  —Lo convierte en un tonto. Lo convierte en deudor mío por cincuenta mil dólares. Quiero ese dinero.


  —En el banco tengo ochocientos cincuenta y siete dólares con veintidós centavos. Tengo el alquiler pago hasta fin de mes. Mi automóvil es propiedad conjunta mía y de la financiadora. Aparte de algunos pocos efectos personales, sólo quedo yo. Si entraran cincuenta mil dólares por esa puerta no los reconocería.


  —De todos modos, usted los va a conseguir —dijo Creedie.


  —No sea tonto. No puedo conseguirlos. Es verdad que llevé al muchacho en el barco de su padre. ¿Cómo iba a saber que se suicidaría? ¿Cómo sabe usted que el viejo va a pagar? Lo ha hecho antes.


  —Esta vez no lo va a hacer. ¿Suicidio, dice? Explíqueme eso. Para mí está en México, donde usted lo dejó.


  —Mire, el muchacho saltó por la borda, por la razón de que había asesinado a una joven la noche anterior. Vi una nota que dejó. Cuando saltó estábamos a cinco kilómetros de la costa y no sabía nadar. ¿Qué más quiere? Olvídese de él, está muerto, ahogado y comido por los peces. La única manera de que vuelva es como parte de una lata de sardinas. Olvídelo.


  —Está bien; usted debe saberlo —dijo—. El muchacho está muerto. ¿Quién era la joven?


  —Trabajaba para usted; se llamaba Shirley Jackson. ¿La recuerda?


  Frunció el ceño, en una apariencia de concentración que no pareció genuina.


  — ¡Ah, sí!, una alta, pelirroja.


  —Una morena muy oscura, pero con ojos de color azul brillante.


  —Claro, eso es. Ahora la recuerdo. Así que la mataron.


  Caminó hasta una de las pantallas y dio vuelta un botón. La pantalla mostró una sala de juego, con mucha gente alrededor de las mesas. La miró malhumorado.


  Observé el recinto en que estábamos. Era grande y decorado agradablemente en un estilo que era moderno sin ser agresivo. Con aire acondicionado, por supuesto. En un rincón un gimnasio; un lujoso diván. La enorme caja de hierro. Una mesa y silla Chippendale, y las cuatro pantallas de televisión en la pared.


  Creedie se volvió hacia mí.


  —Quiero saber en detalle lo de anoche. No se olvide de nada; puedo verificarlo.


  Se sirvió otro trago, trajo la botella y volvió a llenar mi vaso.


  Lo pensé. No había razón para no hacerlo y le relaté todo lo que podía recordar.


  — ¿Eso es todo? —inquirió cuando hube terminado.


  —Eso es todo.


  —Usted es un mentiroso. ¿Qué hay de las perlas?


  — ¿Perlas?


  —Perlas. Cositas redondas y blancas en un collar. ¿Dónde están?


  — ¿Les perlas Macleod? —dije lentamente—. ¿Un collar doble que vale cosa de ciento cincuenta mil dólares?


  —Sí; las perlas Macleod. El muchacho me las iba a traer anoche como fianza. Está bien; él está muerto, pero quiero las perlas. ¿Dónde están?


  —No lo sé. Esto es todo lo que me dijo Macleod.


  Le relaté los hechos sin omitir nada.


  —Yo lo veo así—dijo—. El muchacho salió de la casa con las perlas. Cuando subió al barco no las tenía, de modo que debe de haberlas dejado en algún lugar en el trayecto. ¿Dónde?


  —No lo sé.


  —No lo sabe, pero lo va a averiguar, hombrecito. Se ocupa de eso, ¿no es así, detective? Bueno, averígüelo rápido. Tiene una semana. Ni un día más.


  Bebí todo el whisky. Era bueno y me hacía falta.


  —No acepto ninguna responsabilidad —respondí—. Puedo tratar de hallar las perlas. Si las encuentro, supongo que usted tiene tanto derecho sobre ellas como Macleod. Después de todo, el hijo le debía dinero. Si quiere contratarme para que busque las perlas, de acuerdo. Pero no me amenace, no soy tan fácil de asustar.


  Creedie sonrió, mirándome durante un momento. Luego se encogió de hombros.


  —Como quiera. Lo contrato para que halle las perlas. Le pagaré quinientos dólares, ahora y mil cuando las encuentre. Pero entienda bien esto: tiene una semana de plazo.


  —Una semana.


  —Una semana, y no lo estoy amenazando. Este es un negocio y yo sólo...


  —Ya sé; usted es sólo un hombre de negocios. ¿Para qué son las pantallas?


  —Protección. Las cámaras cubren la mayor parte del club y la única entrada.


  Movió los botones, dejando ver distintas partes del edificio. Una era el bar, más silencioso que los otros salones. La gente venía aquí a jugar, no a beber. En un extremo una rubia alta conversaba con un hombre de espaldas a mí. Se parecía definitivamente a Janis Galatea Macleod.


  —Debe haber costado dinero —observé.


  —Nada que no se pueda pagar con cincuenta mil dólares —repuso fríamente—. Puede llamarme por cualquier ayuda que necesite dentro de lo razonable.


  —Unas pocas preguntas antes de irme. Usted dijo que el muchacho le iba a traer las perlas. ¿Cómo lo sabe?


  —Llamó a eso de las ocho de la noche y dejó un mensaje para mí... yo nunca llego antes de las once. Dijo que tenía las perlas y las iba a traer; eso es todo.


  — ¿Quién tomó el mensaje?


  —Una grabadora. Esta es mi línea privada.


  Fue hasta un gabinete, apretó un botón y manejó unos diales. La voz dijo:


  —Creedie, habla Macleod. Mi padre no quiere pagar. Tengo un doble collar de perlas asegurado por ciento cincuenta mil. Más tarde iré por allí con ellas.


  Hubo un chasquido, luego dijo una voz femenina:


  —Hora de llamada, veinte horas trece minutos. Gracias.


  Quedé silencioso un momento, mientras el eco de la voz de Hamilton desaparecía en el salón. Me dio ese incómodo sentimiento que produce la convicción irracional de haber vivido ese momento antes.


  —Está bien. ¿Puedo dar una ojeada en el club?


  — ¿Por qué motivo? —preguntó.


  —Porque pasaba aquí casi todas las noches. La muchacha que mató trabajaba aquí. Esos son suficientes motivos.


  —Está bien, pero no olvide que tiene una semana. Esta noche vino cómodamente. La próxima vez...


  —La próxima vez podría traerlas conmigo.


  —Sí —repuso secamente—, tal vez. Mike lo llevará.


  Me retiré acompañado por el gigante.


  

  CAPÍTULO 15


  El club tenía decorado español. Los salones de juego eran dos: uno para póker, el otro para ruleta y dados. Había unas cien personas en cada salón. Después de caminar un rato dije al gigante:


  —Olvidamos los quinientos.


  —El cajero se los entregará. Querrá un recibo.


  —Está bien; vamos.


  En el camino pasamos por el bar. La rubia que había visto en la pantalla era Janis Galatea en persona, quien me miró al pasar, luego apartó la vista rápidamente. Seguí sin poder ver el rostro del hombre que estaba con ella.


  La jaula del cajero estaba lo más apartada posible de la entrada. Cuatro o cinco hombres merodeaban en los alrededores. En lo alto de las paredes había tres aberturas redondas; una debía ser para la cámara, las otras dos para ametralladoras. Si hubiera tenido proyectos para asaltar el lugar los hubiera abandonado en ese momento. Mike habló con el cajero, quien asintió y abrió un cajón. Contó cinco billetes y los empujó a través de la abertura. Firmé un recibo y me volví hacia Mike.


  —Bueno; ya vi lo que deseaba. Tomaré un trago en el bar antes de irme.


  —Claro —repuso, tratando de sonreír; casi podía oír los músculos restallar con el esfuerzo—. Yo también tomaré un trago, para demostrarle que no tengo nada contra usted.


  Fuimos al bar y me ubiqué en el rincón más alejado de Janis. Ella no levantó la vista. Pedí whisky y él lo mismo, pero el mío era con agua y el suyo puro. Traté de pagar pero no me lo permitió.


  —Pago yo, amigo. Tengo que dar el golpe aquí para compensar por el otro golpe, ¿eh?


  —Claro —asentí apresuradamente—. Muy bueno. Dar el golpe aquí para compensar el otro golpe.


  Pareció satisfecho, y yo me sentí aliviado.


  —Bueno, tengo que irme. Hasta pronto.


  Me golpeó la espalda suavemente y se fue.


  Empujé el vaso sobre el mostrador.


  —Lo mismo.


  El barman era un italiano de rostro agradable. Sirvió la bebida, agregó el agua.


  —Perfecto. ¿Cuánto es? —inquirí.


  —Paga la casa —sonrió.


  — ¿Paga la casa?


  —Claro. Mike me dijo que lo que usted tomara lo paga la casa. Por una semana. Así que por una semana paga la casa. Magnífico.


  Volvió a sonreír y fue hacia el otro extremo del bar. Yo bebí malhumorado. Una semana... siete días, cada uno más corto que el anterior a medida que se fuera el tiempo. Creedie no bromeaba. Saqué un cigarrillo e instantáneamente el barman estuvo a mi lado con una cerilla. Miré hacia Janis y pregunté:


  —Esas personas en el otro extremo... ¿quiénes son?


  —Una de las cosas de este club —dijo lentamente—. Nunca hablamos de los clientes. Nunca.


  —Olvídelo —respondí—. Estoy trabajando para el patrón. Consúltelo si quiere.


  —Es cierto —asintió, agregando en tono más confidencial—: La hembra se llama Macleod; creo que Janis. Está casada con un ricacho de por aquí. El individuo que está con ella es Roger Vinson. Antes tenía pequeños papeles en el cine hasta que encontró una manera más fácil de ganar dinero. ¿Quiere que se lo diga? Podía haber adivinado que la mujer tenía dinero sólo al verla con él. ¿Comprende?


  —Más o menos. ¿Vienen a menudo?


  —Unas dos veces por semana en los últimos seis meses. Antes de eso él andaba con una heredera de petróleo hasta que el padre le pagó para que la dejara.


  —Bien; gracias. Hasta luego.


  Abandoné mi asiento y caminé hacia ellos. Habían levantado un poco la voz; pero Janis me vio por sobre el hombro de Vinson y se interrumpió en mitad de una frase. Me detuve detrás de Vinson y dije “Hola” a Janis.


  —El sabueso domesticado —dijo fríamente—. ¿Ha visto algún buen suicidio últimamente? Roger, éste es Bryant, el detective privado de quien te hablaba.


  Vinson giró en su asiento y me miró.


  —No tengo interés en conocerlo —observó desagradablemente.


  Lo miré sonriendo. Calculé que sería un poco más alto que yo, pero mucho más liviano. Era un poco demasiado bien parecido para ser completamente masculino. Su cabello estaba arreglado de forma de gustar a las mujeres.


  —Yo tampoco —respondí.


  Enrojeció bajo el tostado de su piel. Se puso de pie, muy junto a mí. Aspiré el aroma de una loción de afeitar muy perfumada. Dijo en un tono de voz que seguramente suponía varonil:


  —Váyase. Váyase, pero pronto, o si no...


  — ¡Caramba! ¿Tan pronto? Deme su autógrafo por lo menos.


  —Váyase antes de que le estropee el resto de la cara. ¿Cree que no puedo hacerlo?


  —Claro que puede. Como yo puedo derrotar a Rocky Marciano con una mano atada a la espalda y los ojos vendados.


  Por un momento creí que haría la prueba. Nos miramos durante unos diez segundos con todo el cariño de parientes lejanos durante la lectura de un testamento. Luego dijo:


  —No me voy a rebajar a pelear con usted.


  Giró sobre sus talones y se fue, más enojado que un camarero sin propina. Era de esa clase que cree tener derecho a ser rudo con los demás sin que nadie lo sea con ellos. Siempre reciben una sacudida cuando eso sucede.


  Miré a Janis y la vi sonreír con expresión divertida.


  — ¿Quién es?


  — ¿Vinson? Un amigo.


  — ¿Tomamos un trago? —pregunté.


  —Sólo uno. Tengo una cita en la ciudad. No sabía que frecuentara este lugar, Bryant.


  —Sólo vine por negocios.


  Hice una seña al barman.


  — ¿Relativos a Hamilton? —inquirió ella.


  El barman llenó el vaso.


  —En cierta forma; no del todo. Creedie pensó que yo lo había ayudado a escaparse de sus deudas de juego y no le gustó. Así que me hizo venir para decírmelo.


  — ¿Eso es todo?


  —Eso es todo.


  —No sabe mentir —dijo brevemente—. Pero es asunto suyo. ¿Lo dejo en la ciudad?


  Pensé en las razones para aceptar. Mi automóvil estaba en el departamento. Un taxi saldría caro. Podría averiguar algo acerca de Hamilton. Podría averiguar algo acerca de las perlas. Miré su piel suave y morena, su cabello rubio. Al diablo con las razones para aceptar.


  —Claro, vamos —dije, y abandoné el club tras de su cuerpo alto y graciosamente ondulante.


  

  CAPÍTULO 16


  El Jaguar se deslizó suavemente por las amplias curvas de asfalto. Ella manejaba bien, y hubiera sido posible conversar, pero yo estaba demasiado entretenido contemplándola.


  — ¿Un cigarrillo? —preguntó.


  Asentí y busqué el paquete en un bolsillo. De pronto aplicó los frenos y condujo al Jaguar a un camino lateral. Subimos una colina, girando a la izquierda en una pequeña intersección, y seguimos el estrecho camino por otra cuesta. En la cima frenó bruscamente.


  Desde la pequeña colina teníamos el multimillonario panorama de Pacific City. Desde aquí era hermoso, un paisaje que en el mundo entero probablemente sólo era superado por Hong Kong y Río. Pero sólo porque estábamos a cinco kilómetros de él.


  —Adoro esas luces —murmuró Janis—. Deme un cigarrillo, Bryant.


  —Claro... —encendí dos y le pasé uno. La mano que extendió para tomarlo pareció apretar la mía un poco más de lo necesario.


  El sutil aroma de su perfume era una droga potente. Deslicé mi mano izquierda por la aterciopelada piel de su espalda, la tomé del hombro y la atraje hacia mí. Su rostro estaba levantado, sus ojos medio cerrados. La besé en los labios.


  Se estremeció ligeramente, se acercó más y hundió las uñas en mi nuca.


  —Me gustan los hombres grandes y rudos a quienes nada les importa —murmuró, y apretó sus rojos labios contra los míos otra vez.


  Esta vez duró más, y cuando nos separamos para tomar aire su respiración era pesada e irregular. La miré de cerca. ¡Qué mujer!


  —Janis Galatea, ¿eh? —murmuré suavemente.


  — ¿Criticando?


  —Nunca critico a una mujer encantadora. Las llevo a mi departamento.


  Rió suavemente y me atrajo hacia sí. No era difícil ceder a esa clase de presión. Ocasionalmente hacíamos pequeñas pausas para respirar. Durante una de ellas dijo:


  — ¿Y dónde está su departamento?


  —En el mismo lugar donde estaba cuando le di mi tarjeta.


  — ¿Qué sucede cuando lleva mujeres a su departamento?


  —Nunca pude mejorar sobre lo que la naturaleza decidió. No es original, pero me gusta. Probablemente soy un rústico.


  Rió y su risa era un sonido cálido y agradable. Se apartó un poco de mí.


  —Enciéndame otro cigarrillo. Creo que perdí el otro. ¿Qué perdería si fuera a su departamento? ¿Mi reputación?


  Encendí otros dos cigarrillos, coloqué uno cuidadosamente entre sus labios rojos y fruncidos.


  —Claro —repuse ligeramente—. Aunque no su dinero.


  El comienzo de una risa murió en su garganta. Sus dedos arrancaron el cigarrillo de sus labios y trataron de aplastarlo en mi rostro. La tomé de la muñeca, alejándola de mí. El cigarrillo cayó al piso del coche en una cascada de chispas, y yo lo aplasté con el pie.


  —Hay límites para la rudeza —dijo en voz baja—. Usted los ha sobrepasado.


  — ¿Por decir la verdad?


  — ¿Como sabe que es la verdad?


  —No trate de engañarme. Los tipos como Vinson no pasan inadvertidos, ni siquiera en esta ciudad.


  —Usted es igual que Hamilton. Él también insinuó que yo pagaba a la gente. ¿Lo ha olvidado?


  —No lo he olvidado. Y hay cientos de formas de pagar.


  —Mencione algunas.


  —Para empezar, voluntaria e involuntaria. En dinero o en especies. Elija.


  —Elegí a un anciano —dijo lentamente—. El hombre con quien me casé.


  —Nadie la obligó a ello.


  —Nadie me previno tampoco. ¿Cuántas muchachas rehusarían casarse con alguien tan rico?


  —No sé.


  —Muy pocas —repuso amargamente—. Muy pocas, créamelo, Bryant. Yo he pagado, sí. Pero no del modo que usted cree.


  Me encogí de hombros y encendí un cigarrillo. Ella pidió, en voz baja:


  —Encienda uno para mí. Luego lo llevaré a la ciudad.


  Le di un cigarrillo. Lo aspiró durante unos instantes, luego condujo al Jaguar hacia la ciudad. Ninguno de nosotros dijo nada en el camino, y yo noté que no tuvo que pedirme instrucciones para llegar al edificio Staten. Se detuvo frente a él y quedó inmóvil tras el volante.


  —Sin segunda intención, la invito a un trago arriba. Repito: sin segunda intención.


  —Tendré en cuenta su invitación para otra vez. Tal vez nos volvamos a encontrar... Pero no es probable, ¿no es así?


  —No, no es probable. Pero nunca se sabe.


  Me quedé en la acera viendo desaparecer la luz trasera de su automóvil. Creía poder aspirar aún su perfume en el aire quieto y cálido, pero probablemente era sólo imaginación.


  Entré en el edificio pensando en ella.


  

  CAPÍTULO 17


  Hice girar la llave en la cerradura, luego me detuve. La puerta del living room estaba abierta y las luces encendidas. Tal vez cuando me sacaron habían dejado las luces; no lo sabía. Estuve esperando un momento y al fin oí que alguien decía:


  —No sea tímido. Entre...


  Gemí al reconocer la voz. Era demasiado tarde para charlas con policías, aun con los de Homicidios.


  Entré en la habitación. Carlin estaba sentado en mi mejor sillón frente a la ventana. Su mano derecha sostenía un vaso de whisky. Tenía la cabeza echada hacia atrás exhibiendo la calvicie que cubría muy cuidadosamente con unos pocos cabellos.


  El teniente Carlin, de Homicidios. Un buen policía. Por lo que yo sabía, un policía honesto.. Casi un policía simpático. Casi, ya que nunca lo son por entero. Pero un policía a quien no tenía deseos de ver tan tarde y con un dolor de cabeza que el whisky había atenuado pero no curado.


  Caminé hasta la mesa, me serví un trago y lo miré malhumorado.


  —Bueno, teniente, me alegro de verlo. Haga de cuenta que ésta es su casa. Venga a tomar una copa en cualquier momento, especialmente en cualquier otro momento.


  —Esperé mucho tiempo —observó—, pero tiene buen whisky.


  —Está bien, oigámoslo. Me imaginé que no se trataba simplemente de una visita social.


  —Se equivoca. Es justamente una visita social. Mi viejo amigo Jeffries me pidió que lo saludara de su parte. Y que le dijera de paso que es usted el mentiroso más grande del mundo. ¿Conoce a mi viejo amigo Jeffries?


  —Lo conozco. No sé de qué habla.


  —El cree que sí, y yo también. Parece que usted negó toda conexión con cierta señorita que fue eliminada de circulación en el condado. Le digo que eso es mentira. El lo sabe y yo también.


  —Pero yo no.


  — ¿Cuán estúpido se puede ser?— murmuró como para sí, poniéndose de pie—. Está encubriendo algo. ¿Quiere decírmelo extraoficialmente?


  — ¿Cómo demonios puedo decirle algo que ignoro?


  Carlin se encogió de hombros.


  —Si lo quiere así... Me he mantenido a distancia de usted desde aquel asunto Milroy. No me obligue a cambiar de idea.


  —Oiga, no sé de qué me está hablando. ¿Lo entiende? No lo sé. Y puede decirle eso a su viejo amigo Jeffries.


  Sonrió, moviéndose hacia la puerta.


  —Gracias por la bebida. Jeffries es un buen policía. Se las arregla bastante bien para el personal que tiene, y teniendo en cuenta la obstrucción de detectives privados respaldados por mucho dinero.


  —Ya no trabajo para Macleod.


  — ¿No? En ese caso ya no necesita mentir. Piénselo bien, Bryant. Y recuerde que Jeffries es un buen policía, como le dije. No se le escapa gran cosa cuando registra una oficina.


  Volvió a sonreír y abandonó la habitación. Oí cerrarse la puerta.


  Me volví para mirar por la ventana, preguntándome qué demonios significaba aquello. Carlin no es de los que andan diciendo cosas por pura diversión ni Jeffries tampoco. Debían tener alguna razón para pensar que yo conocía a la morena, y tenía que ser algo más definido que las marcas de lápiz junto a mi nombre en la guía telefónica.


  Entré en la oficina, abrí una ventana y fui hasta el escritorio, sentándome tras de él. Así que Jeffries había registrado la oficina... ¿Qué buscaba? ¿Qué había encontrado?


  Miré cuidadosamente a mi alrededor. Todo parecía estar en su lugar. Golpeé los dedos sobre el secante, oyendo nuevamente la voz de Jeffries. Cartas, había dicho; escriba muchas cartas.


  Miré hacia abajo, notando una discordante tirilla blanca entre dos bordes rojos. Quité la tirilla de papel. Estaba doblada dos veces. Mecánicamente la desdoblé, con mis pensamientos volando desde la muchacha muerta hasta la encantadora pelirroja que me lo había entregado. Miré la escritura en el papel. Y de pronto comprendí. Todo lo que había escrito en la tirilla de papel era un número telefónico de fuera de la ciudad.


  Recordé el ruido que variaba en intensidad surgiendo del teléfono cuando ella me telefoneó la primera vez. Recordé a Brandt en la cabaña trayendo una guía telefónica, y el ventilador eléctrico giratorio que explicaba el ruido. Recordé al novio rico, y sobre todo recordé la insistencia de la pelirroja en la existencia real de su amiga.


  Dije una mala palabra que me ayudó a aliviar mis sentimientos y miré mi reloj. Era. casi la una, pero tenía que saber. Miré nuevamente el número: 88-2416. Guardé la tirilla de papel en mi bolsillo. Luego abandoné de prisa mi departamento. Sabía que no dormiría hasta localizar ese número, y no simplemente en una guía. Porque las cosas habían comenzado a coincidir, y había la posibilidad de que algo en esa cabaña tuviera algún significado para mí.


  En menos de media hora estaba en la cabaña. Traté de no hacer mucho ruido. Al pie de los escalones escuché durante unos segundos. Sólo se oían los sonidos nocturnos habituales. No había luna, pero las estrellas proveían suficiente luz. Subí los escalones.


  Creí que la puerta estaría cerrada con llave, pero no lo estaba. Adentro reinaba el silencio. Entré y fui directamente hacia el teléfono. Estaba demasiado oscuro para leer el número y decidí que era un riesgo innecesario encender la luz. Con la llama de mi encendedor miré el disco; el número era 88-2416. Y la pelirroja me había dicho la verdad.


  Miré amargamente el aparato. De pronto las luces se encendieron y una voz a mis espaldas dijo:


  — ¿Busca algo? Manos arriba y vuélvase. Despacio, amigo.


  Levanté los brazos y me volví lentamente.


  — ¡Bueno, bueno!— dijo Jeffries—. ¿Quién lo hubiera imaginado?


  Me miró reflexivamente, pero noté que el Colt que apuntaba a mi estómago no se bajaba.


  —Usted y yo tenemos que hablar —continuó—, y esta vez no deje nada sin mencionar.


  Volvió a guardar el Colt en su pistolera y me indicó una silla.


  —Hable —invitó.


  Encendí un cigarrillo y le expliqué todo. Todo, excepto lo último acerca de Creedie y las perlas. Escuchó callado, asintió cuando dije que no había relacionado a la pelirroja con la muchacha asesinada.


  —Eso puede ser —dijo pensativamente—. Había una pelirroja que compartía la cabaña con ella hasta el día anterior al asesinato. Nadie la volvió a ver desde entonces. Pero eso no explica por qué vino aquí a esta hora de la noche.


  Quedé en silencio por un momento; luego decidí que no podía hacer ningún daño que lo supiera.


  —Eso no es todo —manifesté—. El propietario del club El Dorado tiene pagarés de Hamilton Macleod por cincuenta mil dólares. No me tiene simpatía por haber ido con el joven Macleod en el barco; piensa que lo ayudé a escapar de sus deudas. La noche del asesinato, Macleod telefoneó a Creedie y le prometió un collar de perlas como fianza para su deuda. Eran las perlas que el muchacho se llevó de la casa de su padre. Creedie me considera responsable por ellas, y me ha dado una semana para hallarlas.


  —Eso podría ser peligroso para usted —comentó Jeffries—. En este momento no es asunto mío. Hemos revisado toda la casa; no hay perlas aquí. Bueno, esto explica todo: Por qué dijo no conocer a la muchacha a pesar de que encontré su número telefónico en su oficina. También por qué está aquí esta noche.


  —Ha sido muy decente conmigo, Jeffries. ¿Por qué?


  —Soy un policía viejo. Me gusta ahorrar energías para cuando hacen falta. Lo primero que hice al hallar ese número fue averiguar entre los muchachos de la ciudad acerca de usted. En lo que a mí respecta usted está libre de sospechas. Lo que haga acerca de esas perlas es asunto suyo.


  Bostezó y apagó su cigarrillo.


  —Se está haciendo tarde. No hay motivo para quedarse aquí.


  — ¿Puedo hacerle un par de preguntas?


  —Puede hacerlas —replicó suavemente—. No sé si las contestaré.


  — ¿Cómo se llama la pelirroja que compartía la cabina? ¿Y dónde trabaja?


  —Se llama Marilyn Davies. Hasta anoche trabajaba en el Pelican. Eso también pertenece a Creedie.


  —Sí, ya sé. ¿La despidieron o se fue?


  —No apareció. No tienen otra dirección de ella que ésta.


  —Una cosa más. ¿Cómo se enteró de esto?


  —Lo de siempre; un llamado telefónico de alguien que no dio su nombre. La llamada vino de una cabina de la ciudad alrededor de la una. ¿Eso es todo?


  —Sí; gracias. ¿Puedo registrar el lugar?


  Sacudió la cabeza.


  —No está permitido mientras yo esté aquí.


  Luego giró sobre sus talones y salió. Oí sus pasos en .los escalones y, a poco, el rugir de un automóvil. Cuando se apagó en la distancia, inicié un metódico registro de la casa.


  Media hora más tarde había terminado. Realmente terminado. Nada había que me pudiera ayudar. Sólo las posesiones personales de la muchacha muerta. Encendí un cigarrillo y apagué la luz. Entonces sonó la campanilla del teléfono.


  Me quedé muy quieto; luego caminé hasta el aparato. Recuerdo que sin ningún motivo puse gran cuidado en caminar sin hacer ruido. Extendí la mano para levantar el auricular como si fuera una víbora ponzoñosa. Hubo un instante de silencio, luego una voz dijo suavemente:


  — ¿Marilyn?


  No respondí nada. La voz volvió a decir:


  —Marilyn, ¿eres tú?


  Aspiré profundamente y pregunté:


  — ¿Quién habla?


  No hubo respuesta. Podía oír su respiración al otro extremo de la línea, muy débilmente, como si estuviera a un millón de kilómetros de distancia.


  — ¿Quién habla? —repetí, pero la única respuesta fue el débil sonido del auricular al ser colgado.


  Permanecí de pie pensativo con el mudo aparato en la mano, tratando de adivinar quién estaría llamando a la pelirroja.


  Pensé que había una posibilidad de que pudiera hacer creer a la operadora que era Jeffries. Ella tendría que saber que el número telefónico era de la casa donde hubo un asesinato, porque las operadoras siempre saben esas cosas. Probablemente había estado escuchando la conversación. Llamé a la operadora y cuando respondió dije:


  —Recién hubo una llamada en esta línea. Averigüe de dónde se hizo, rápido.


  —Sí, señor —repuso eficientemente—. Puedo decírselo ya mismo. El llamado fue desde Las Vegas —me dio el número, luego continuó—: Es un teléfono público en la Posada del Desierto. Recuerdo el número que tienen allí.


  —Vegas, Posada del Desierto. Gracias, muchacha, la tendré en cuenta.


  — ¡Sí, señor!


  Por supuesto había estado escuchando. Esperé que hubiera aprovechado mejor que yo la llamada.


  Dos minutos más tarde estaba de nuevo en camino a la ciudad.


  Mientras tanto pensaba que tal vez tenía ahora un punto de partida. Pensé en las cruces en la guía junto a mi nombre, y en que casi todos los seres humanos son prisioneros de sus costumbres. Pensé en que Marilyn Davies aparentemente había seguido mi consejo cuando usó el ascensor de servicio al salir de mi oficina. Pensé en Las Vegas, y luego volví a pensar en Marilyn.


  

  CAPÍTULO 18


  Cuando me senté ante el desayuno a la mañana siguiente, hallé que mi cerebro había trabajado durante el sueño y llegado a una decisión. Esperé que fuera la correcta.


  Era una de esas corazonadas que valen su peso en diamantes cuando resultan acertadas. La mayoría de las veces no resultan así; pero ésta iba a resultar; lo presentía.


  Estaba compuesta de tres factores: la llamada que dio el dato a la policía acerca del cadáver en la cabaña; las perlas que desaparecieron; el hecho de que Marilyn Davies realmente tenía una amiga y la amiga realmente tenía un problema. Por lo que yo sabía, sólo dos personas conocían los tres factores, o por lo menos que estaban relacionados: yo y otro. Otra persona en una ciudad de un millón de habitantes... y yo iba a encontrarla.


  No hacía tanto calor como el día anterior, pero bastante. A pesar de ello me puse un traje de gabardina por el solo motivo de ocultar el 38 que deslicé en la pistolera. Tenía un presentimiento acerca de las perlas. También presentía que las cosas se iban a poner difíciles.


  Al abandonar el departamento seguí la ruta que la pelirroja había tomado el día que me visitó. Por el corredor al ascensor de servicio; por la puerta trasera a la salida correspondiente del edificio. Junto a la puerta de salida localicé la primera cabina telefónica; abrí la puerta y entré.


  Dentro el aire estaba caliente como el de un horno, y cargado de olor a tabaco viejo. La luz penetraba dificultosamente a través de las vidrios sucios, delatando una gruesa capa de polvo en los lugares donde los que usaron la cabina no se la habían llevado en las manos o en la ropa. La pared estaba cubierta de números telefónicos, invitaciones, obscenidades. Había una guía telefónica ordinaria, pero no clasificada.


  Empujé la puerta y salí, aspirando el aire relativamente puro de la calle. Caminé calle abajo. En la esquina había otra cabina, tan sucia como la otra. En ella vi una guía clasificada que examiné sin suerte.


  Al otro lado de la calle el letrero de neón del hotel libraba una batalla perdida contra el sol de Pacific City. Recordaba exactamente las indicaciones que le había dado a la pelirroja. Si las había seguido, debía de haber cruzado la calle, caminado por el vestíbulo del hotel y tomado un taxi en la salida posterior. Si no las había seguido, mi corazonada estaba muerta al nacer.


  Crucé la calle esquivando a los automovilistas que practicaban el juego norteamericano de derribar peatones. Subí los tres altos escalones del hotel, que no era particularmente bueno, usado mayormente por viajantes y sólo raramente por turistas.


  Había una fila de cabinas telefónicas a la derecha del vestíbulo, una de ellas en uso.


  Revisé las dos primeras sin resultado. Entré en la tercera y recorrí una vez más la lista de detectives privados. Y de pronto brilló el sol y cantaron las aves, porque allí estaban: dos hermosas cruces en lápiz, una a cada lado de un nombre. El nombre era J. C. Benjamín, 1596 Main.


  Aquel número estaba en un distrito que había sido una vez una próspera zona comercial y ahora era como una Times Square de segunda mano, con las mismas revistas musicales, circos de pulgas, casas de negocios, sólo que una clase más abajo.


  A la entrada del edificio cuatro o cinco jovencitos jugaban a los dados contra el umbral. Pasé entre ellos y entré en el estrecho vestíbulo del edificio. El nombre de J. C. Benjamin figuraba en el cuarto piso junto con Madam Vega (Quiromántica); Susic de la Doche (Variedades) y Jean Halverson (Masajes - Vibrotratamientos). Era esa clase de edificio. Además no había ascensor.


  El piso donde la puerta de J. C. Benjamin figuraba junto a otras tres parecía haber sido limpiado por última vez veinte años atrás, y no muy a fondo. Una tarjeta clavada a la puerta anunciaba el nombre de Benjamin junto a la palabra Investigaciones y el mensaje Golpee y entre.


  Golpeé y entré. J. C. Benjamin descansaba con la silla echada hacia atrás, sus grandes pies sobre el polvoriento escritorio. El Herald de la mañana cubría su rostro y había un hedor a whisky barato en el ambiente.


  Retiré el diario, lo que no interrumpió su respiración profunda y regular. Lo miré. Era gordo, con la gordura ds un cincuentón cuyos músculos han abandonado la lucha contra el peso excesivo. Lo que quedaba de su cabello era de un color gris sucio. Su cuello parecía unirse a su pecho sin solución de continuidad. Su aliento apestaba a whisky. Era lo que se podía esperar en un edificio como éste y en esta zona.


  Me incliné para pellizcar sin suavidad una de sus carnosas mejillas. Gruñó y se sacudió en la silla; sus pies abandonaron el escritorio, sus ojos se abrieron penosamente.


  — ¿Qué demonios...?


  —Despierta, Benjy, muchacho, tienes un cliente.


  — ¿Sí? —inquirió, frotándose la mejilla con aire resentido—. ¿Dónde?


  —Aquí mismo.


  —Váyase. Muérase. Conozco a un policía por el olor. Váyase, policía, quiero dormir.


  Me acerqué a él rápidamente y comenzó a ponerse de pie. Esto me ahorró trabajo cuando lo tomé de la camisa para enderezarlo. Lo abofeteé dos veces, no lo bastante duro como para lastimarlo, pero sí lo suficiente para que despertara y comprendiera que iba en serio. Luego lo dejé caer en la silla, donde quedó jadeante. No estaba en condiciones de reaccionar y dijo con voz quejumbrosa:


  —No tenía por qué hacer eso, policía. Siempre coopero.


  Sus ojos recorrieren vagamente la habitación; sus dedos gruesos y manchados de nicotina temblaban ligeramente.


  — ¿Dónde lo guardas? —pregunté.


  Señaló un archivo a la derecha del escritorio y abrí de un tirón el cajón superior. Una botella llena hasta la mitad se anidaba entre cuatro o cinco envases vacíos. Le quité la tapa de rosca y deposité la botella en su mano extendida. La llevó a la boca y tragó larga y ruidosamente; después la depositó en el cajón del escritorio con todo el cuidado de una madre por su único hijo y se limpió la boca con el dorso de la mano.


  —Amigo, esto me hacía falta. Estoy molido. Anoche estuve ocupado con un caso.


  —Olvídalo —repuse brevemente—. No tienes necesidad de convencerme. Si estuviste ocupado con una botella de whisky o con un caso de asesinato, para mí es igual. Quiero hablar contigo acerca de una muchacha llamada Marilyn Davies.


  —Jamás oí hablar de ella —declaró.


  Lo miré de cerca. Nada sugería que estuviera mintiendo. Podía haber sido un buen actor, pero no con semejante borrachera.


  —Claro que oíste hablar de ella. Una pelirroja con todo lo que hace falta. Debe de haber venido a verte el miércoles a la tarde o en las primeras horas de la noche.


  Sus ojos se abrieron de par en par por un instante, luego volvió la cabeza a un lado para no mirarme y trató de alcanzar la botella. Se la quité y volví a taparla.


  —Piensa. Piensa, Benjy. Si piensas con empeño te daré un trago. Pero quiero todos los detalles.


  —La dama viene y me cuenta una historia acerca de un individuo que quiere matarla —repuso sombríamente Benjamín—. No la creí, le dije que no había caso. Se fue; no la volví a ver.


  Me miró con la expresión desvalida de quien sabe que está perdiendo tiempo y palabras.


  —Está bien, te creo —dije.


  — ¿Sí?


  Su tono era incrédulo, el tono de un hombre que súbita e involuntariamente ha sido rescatado de las garras de la muerte. Luego se dominó y exclamó:


  —Sí, claro. Eso es lo que sucedió. Deme esa botella.


  Cuando volvió a dejarla sobre el escritorio, estaba vacía.


  — ¿Por qué no usaste guantes en la cabaña? —pregunté súbitamente.


  — ¿Quién diablos va a usar guantes en...?


  Se interrumpió y echóse hacia atrás en la silla, mirándome furioso.


  — ¿En el verano, Benjy? ¿Es eso lo que ibas a decir? Nadie usa guantes en el verano, de modo que si tuviste que limpiar un arma, tendrás que haber usado algún trapo. Un pañuelo, ¿eh?


  Le puse una mano sobre el pecho, con la otra busqué en el bolsillo de su camisa, calculando que no se habría cambiado de camisa ni de pañuelo.


  El pañuelo que retiré de su bolsillo estaba sucio de sudor y de otra cosa. Algo con un olor dulzón y vagamente enfermizo. Aceite para armas.


  —Habla, amigo. Especialmente acerca de las perlas.


  

  CAPÍTULO 19


  Depositó la cabeza sobre las manos, apoyando los codos en el escritorio y dijo:


  —No sé nada de nada.


  —Oye, Benjy —repuse suavemente—, ¿oyes algo? ¿Un sonido metálico, como de algo que se mueve sobre rodillos? ¿Lo oyes?


  — ¿Está loco? —murmuró.


  —Yo lo puedo oír. Un sonido metálico como de algo sobre rodillos; luego un fuerte estruendo, como cinco mil estruendos juntos. Luego el sonido de dos veces cinco mil pies que se arrastran. ¿No lo oyes, Benjy? Pues lo oirás, amigo. Lo oirás en la prisión de San Quintín durante diez años o todo el resto de tu vida. Te hará bien, Benjy, te convertirá en otro hombre. Nada de alcohol, comidas regulares. Tres veces por día el estruendo y el arrastrarse de pies. Un número para ti solo. ¿Qué te parece?


  Gimió, mirándome con ojos hinchados y enrojecidos. Estaba muy asustado.


  —Pero oigo otra cosa, también —continué—. Oigo el crujido de papeles. Como el ruido que podrían hacer cinco billetes de diez frotándose uno con otro. Un sonido amistoso y agradable. ¿Cuál de los dos oyes tú, Benjy?


  Me miró con un asomo de esperanza. Saqué cinco billetes de diez. Benjamín me miró a los ojos, luego al dinero, luego a los ojos nuevamente y sacudió la cabeza.


  —No es un policía —murmuró con voz confiada y definitiva.


  —Es verdad, no soy policía.


  —Ningún policía me iba a ofrecer cincuenta dólares, cuando podría hacerme hablar golpeándome.


  —También es verdad.


  —Entonces, si no es un policía, no tengo por qué hablarle.


  Suspiré mientras guardaba los billetes en el bolsillo superior de mi chaqueta.


  —Los policías hallaron huellas digitales en la cabaña. Yo sé que son tuyas. Los policías aún lo ignoran, pero yo se lo haré saber.


  Levanté el teléfono y comencé a discar.


  — ¡Espere! —exclamó roncamente—. No admito nada, amigo. Nada. Pero, ¿qué quiere saber y quién es usted?


  —Soy el individuo a quien ella recurrió en primer lugar. Yo rechacé su caso, tú lo aceptaste. Eso te deja justo en el medio, amigo. Quiero saber todo desde el instante en que ella entró aquí. Todo. Si creo que me has dicho la verdad habrás ganado cincuenta dólares. Si no… bueno, será de diez años a cadena perpetua.


  Se humedeció los labios resecos.


  —No sé... Un trago me vendría bien.


  —Beberás más tarde. Primero habla.


  —Vino a eso de las cinco de la tarde —expresó vacilante—. Una pelirroja como dijo usted, muy bonita. Me dijo que alguien estaba siguiendo a su amigo, me contó una larga historia acerca de un individuo que está casado con su amiga, y ahora la amiga cree que alguien quiere liquidarlos. No entendí muy bien esa parte, me dolía la cabeza.


  —Ella te dijo que el hombre se había casado con su amiga. Casado. ¿Estás seguro?


  —Seguro. Al menos creo... Diablos, no sé, ya le dije que me dolía la cabeza. De todos modos, quería que viera si podía hacer algo acerca de los que habían estado siguiendo a su amiga. Parecía muy asustada.


  — ¿Y tú le prometiste que lo harías?


  —Claro que se lo prometí. Tal vez no lo crea, pero hay poco trabajo estos días. Muy poco.


  —Te creo. ¿Y entonces?


  —Le dije que costaría dinero. Veinte por día más los gastos. Me entregó cincuenta para empezar, me dijo que estaba pensando en irse a otro sitio. Las Vegas, por ejemplo. Después me dio la dirección de la cabaña, el número telefónico y el nombre.


  — ¿Qué nombre?


  —Diablos, no sé. No el que dijo usted cuando entró.


  — ¿Podría ser Shirley Jackson?


  — ¿Shirley Jackson?... Claro, eso es. Shirley Jackson. ¿Cómo se equivocó de nombre la primera vez? No es tan inteligente, ¿eh?


  —Es el nombre de la amiga... ¿Qué más sucedió?


  —De la forma en que lo dijo creí que era el de ella. Un par de noches más tarde telefoneé a la cabaña. No contestaron, así que fui en persona. Pensé que era mi deber —agregó virtuosamente.


  —Sin mencionar que habías gastado los cincuenta y querías más. ¿Qué hiciste los dos días anteriores?


  —Bueno —dijo cuidadosamente—, no recuerdo con exactitud. Me ocupé del asunto en general. Hice algunas averiguaciones. Usted sabe.


  —Sí; ya sé...


  Pensé amargamente en cómo había prevenido a la pelirroja. Ella ignoró mis consejos y cayó en las manos de ese borracho inútil. Sabía qué había sucedido. Apenas salió ella Benjamín se fue al bar más próximo. Cuando pudo volver a pensar coherentemente, los cincuenta dólares se habían evaporado. También había dejado de existir la hermosa muchacha que yo viera en la morgue del condado.


  Benjamin continuó:


  —Fui a la cabaña. Estaba oscuro y no había nadie en los alrededores. Entré y después de un momento pensé que no haría ningún mal encendiendo las luces. Después de todo, estaba trabajando para la dama.


  —Estabas trabajando para la dama... ¿Y entonces?


  —Encendí la luz, y ¡bum! Una mujer sentada en la silla. Muerta. Pude ver las heridas de bala. Luego vi el arma en el suelo, un Smith Wesson de esos de tirar al blanco, con cañón extra largo. Lo que hice después no tiene sentido: fui hasta donde estaba el revólver y lo levanté. ¿Se imagina? ¡Lo levanté!


  Podía imaginarlo. Estaría un poco borracho, más que un poco asustado. Podía imaginarlo levantando el arma y mirándola estúpidamente. Sucede con frecuencia. A menudo, cuando la policía se hace presente en el lugar donde hubo un tiroteo, se encuentra con que el arma ha sido manoseada por cinco o seis personas que no tienen idea de por qué lo han hecho.


  —Después oí un automóvil, lejos. Me asusté y salí con el arma en la mano. La limpié con el pañuelo y la arrojé por ahí. Luego volví a la ciudad, y eso es todo.


  —Nada de eso. Llamaste para informar acerca del asesinato. Tienes que haber sido tú, nadie más lo sabía.


  —Yo no llamé. Lo único que quería era volver a casa y olvidarme del asunto.


  —Está bien, dejemos eso. ¿Dónde están las perlas?


  —No sé nada acerca de perlas —afirmó—. ¿Y esos cincuenta? Ya le dije todo lo que sé.


  —Las perlas, ¿dónde están?


  —No sé nada de...


  —Las perlas, Benjy —dije suavemente—. Te ganaste los cincuenta; ahora trata de mantenerte fuera de la prisión el tiempo suficiente como para gastarlos. Las perlas, amigo, o hago esa llamada. Te doy cinco segundos.


  Dejé los cincuenta dólares en abanico sobre el escritorio. Tragó saliva y extendió la mano hacia ellos. Le aferré la muñeca.


  —Voy a entregarte a la policía, Benjy. Dejaré que ella se encargue de hallar las perlas.


  —Están empeñadas —murmuró roncamente.


  — ¿Dónde?


  —En una casa de empeños a una cuadra de aquí. Eisinger e Hijo.


  —Está bien, dame la boleta —dije, retirando los billetes.


  —Primero los cincuenta...


  —Podrías estar engañándome, Benjy. Cuando rescate las perlas tendrás esos y otros cincuenta más. La boleta.


  Rebuscó en un cajón del escritorio, luego arrojó la boleta ante mí.


  —Estaré de vuelta dentro de diez minutos. Traeré una botella para ti. Tendrás los cincuenta que te prometí y otros cincuenta cuando me digas acerca de la llamada. Diez minutos. Benjy, y no huyas. No llegarías muy lejos.


  Asintió y dejó caer la cabeza sobre las manos. Yo salí de la habitación y bajé por las sucias escaleras.


  

  CAPÍTULO 20


  Puse la boleta sobre el mostrador de Eisinger e Hijo. El hombre de edad que me atendió desapareció en el interior del negocio y regresó con un collar de perlas en la mano. Lo depositó sobre el mostrador, diciendo:


  —Una hermosa pieza de verdadera artesanía. Son ciento cinco con cincuenta, con intereses.


  Le pagué.


  —Para esta pieza le haría falta una caja. Sólo cuatro dólares.


  —No, gracias. Me imagino que se sentirá aliviado de ver salir esto de su tienda.


  —En este negocio no importa —repuso sonriendo suavemente—. Tenemos las mejores cajas fuertes en existencia, para que los caballeros de la compañía de seguros puedan decir que Eisinger es cuidadoso y digno de confianza. Entonces pago la prima y dejo que los caballeros de la compañía de seguros se preocupen.


  —Claro —respondí riendo—. ¿Cuánto le cuesta el seguro extra por una pieza como ésta?


  — ¿Cómo ésta? Nada extra. Sería diferente si fueran perlas legítimas.


  — ¿Qué diablos quiere decir? Estas son verdaderas. Valen por lo menos ciento cincuenta mil dólares, tal vez más.


  Sonrió encogiéndose de hombros.


  —Me gustan las bromas, señor, pero no con el dinero. Es una bonita pieza. Hermoso broche. Si fueran verdaderas valdrían lo que usted dice. Sobre ésas podría haber dado mil doscientos, tal vez mil trescientos.


  — ¡No puede ser!


  —Mire —repuso, tomando las perlas, que depositó en un grueso cristal. Apretó un botón oculto y una luz brillante surgió desde abajo del cristal.


  Movió un dedo largo y delicado de una a otra perla.


  —Vea la pequeña mancha negra dentro de cada una. Son cultivadas. Japonesas, diría yo, probablemente Mikimoto. Pero cultivadas, créame.


  —Podría estar equivocado —dije sin convicción.


  —Este es mi negocio —repuso sacudiendo la cabeza—. Toda mi vida he tasado joyas. No puedo permitirme una equivocación, señor. Créame, éstas son cultivadas, no naturales.


  Las tomé pensativamente, con mi mente aún confundida por el impacto de sus palabras. Algo andaba mal.


  — ¿Dónde fueron hechas?


  —Difícil de decir. Muchos lugares en Chicago o Nueva York podrían hacer un trabajo así.


  — ¿Y aquí en la Costa?


  —Déjeme pensar... En Pacific City sólo hay un hombre que podría hacer un trabajo como éste. Me refiero al broche, no a las perlas, ¿comprende? Un suizo, Maurice Ernst. Trabaja por su cuenta... Las grandes joyerías le encargan trabajos cuando necesitan hacer una copia. Es un artista.


  —Sí, claro. Gracias, me ha ayudado mucho.


  —No es nada —repuso levantando una mano—. Vuelva pronto.


  Antes de volver a la oficina de Benjamín me detuve en una licorería y compré una botella de Old Crow. Volví a abrirme paso entre los jugadores de dados. Al llegar al descanso del cuarto piso se abrió la puerta de Jean Halverson (Masajes - Vibrotratamientos) y apareció una rubia ligeramente gastada, envuelta en una bata de naylon negro suelta y traslúcida.


  —Busco a Benjamin para venderle un seguro —dije.


  — ¿De vida? —inquirió con una voz aguda, como la de una muñeca.


  —Sí; de vida.


  —Amigo, perderá dinero —rió la rubia—. Ese individuo es un artista de la botella. Ninguna compañía lo aseguraría. ¿Vio alguna botella de leche abajo?


  —Creo que no.


  —Esos malditos muchachos la robaron otra vez —murmuró enojada, y comenzó a bajar las escaleras—. Entre —me dijo por sobre el hombro—. Es su primer visitante del día.


  Benjamin estaba de bruces sobre el escritorio, pero no dormía. Un estilete sobresalía de su espalda.


  Me incliné para examinar el arma. Tenía una hoja delgada y redonda, con un mango no más grueso que un lápiz. La punta tendría el grosor de una aguja. Usado por un experto, se había deslizado suavemente entre la tercera y cuarta costilla para encontrar el corazón. El mango había sido cuidadosamente limpiado. No habría huellas digitales.


  Recorrí la oficina pensando en mi situación; no era nada buena. La rubia pensaba que yo había sido el primer visitante de Benjamin. Era del tipo amable y estúpido que se mantendría pegada a esa historia, y seguramente podría identificarme si alguna vez la policía me enfrentaba con ella. Mas no creí que nadie pudiera relacionarme con Benjamin, a menos que llegaran a comparar sus huellas digitales con las halladas en la cabaña. Pero eso les llevaría tiempo, al menos dos o tres días.


  Abrí la ventana. Una escalera de incendios llevaba a una callejuela cincuenta metros más abajo. Pensé en cerrar por dentro la puerta de Benjamin y decidí no hacerlo. De cualquier modo lo hallarían tarde o temprano, y si cerraba la puerta y me llegaban a identificar como el hombre que se fue por la escalera de incendios me vería muy mal.


  Bajé rápidamente por la escalera sin ser visto, según me pareció. Caminé por la calleja hasta una calle que corría paralela a Main y llamé un taxi. Sólo cuando me eché hacia atrás y encendí un cigarrillo recordé la botella de Old Crow. La había dejado en la oficina de Benjamín, pero ni siquiera recordaba dónde. Eso es lo que el espectáculo de la muerte violenta le produce a uno.


  Cuando descendí del taxi telefoneé a la Jefatura y di la dirección del muerto.


  

  CAPÍTULO 21


  Traté de poner mis pensamientos en orden mientras bebía en un bar.


  Por lo menos tenía un nombre y las perlas falsas. Si tenía suerte, el nombre podía identificar las perlas. Si no, no estaría peor. Tenía que hallar una pista y tal vez Maurice Ernst pudiera proporcionármela.


  Una dama muy anciana, pero aún activa, me abrió la puerta. Era, según supe más tarde, la madre de Ernst. Me condujo a través de una inmaculada cocina de tejas blancas hasta una sólida estructura de ladrillos a espaldas del garaje.


  —El taller de Maurice —me dijo orgullosa—. A él no le gusta que lo llame así. Dice que es su estudio. Pero para su padre era el taller, y eso debe ser para él.


  Entré en un recinto largo y bien iluminado, con bancos a lo largo de ambas paredes laterales. En un extremo, un hombre se inclinaba sobre su mesa de trabajo. No levantó la vista al decir:


  —Por favor, pase. Estaré con usted en dos minutos.


  —No hay apuro, señor Ernst —repuse.


  Recorrí la habitación observando los aparatos y herramientas. Pasaron tres o cuatro minutos y luego el hombre suspiró y se irguió. Depositó una herramienta sobre el banco y vino hacia mí con la mano extendida.


  — ¿El señor Bryant?


  —Eso es. Es muy amable al dedicarme parte de su tiempo, señor Ernst.


  — ¿Quiere sentarse? —inquirió, indicando dos sillas de madera a ambos lados de una mesa baja.


  —Gracias. Ya le expliqué por teléfono quién soy. Hay un par de preguntas que quisiera hacerle, si no le molesta.


  —Conozco a muchos detectives privados.


  — ¿De veras? —pregunté sorprendido.


  —Por supuesto —repuso riendo—. Generalmente trabajan para compañías de seguros y solicitan mi opinión acerca de diversos asuntos.


  — ¿Qué clase de asuntos? —pregunté interesado.


  —Si un broche es lo bastante fuerte como para sostener una joya de mucho valor. A qué temperatura se ha calentado un anillo de oro. Si puedo identificar un soporte del cual se han quitado las gemas.


  — ¿Y puede hacerlo?


  —Casi siempre. Usted dice que quiere que identifique un trabajo mío. Eso será fácil, puedo asegurárselo.


  Saqué las perlas del bolsillo y se las entregué. Miró cuidadosamente el broche; luego puso el collar sobre la mesa y suspiró.


  —No; no es mi trabajo.


  — ¿Puede decir quién lo hizo?


  —Sí... Es trabajo de mi padre, señor Bryant. Mucho mejor que lo que yo puedo hacer.


  — ¿Vive su padre con usted?


  —Ya no. Murió el mes pasado.


  —Lo siento. No lo sabía.


  —Por supuesto. ¿Cómo podía saberlo? ¿Puedo decirle algo más?


  —No sé. Esperaba tener alguna idea de quién encargó el trabajo.


  — ¿Es importante?


  —Una vida puede depender de ella. —No creí necesario aclarar que esa vida sería la mía.


  —Comprendo. Este broche fue hecho recientemente, en los últimos seis meses. Buscaré en los registros de mi padre.


  Cinco minutos transcurrieron mientras Ernst buscaba en un grueso libro que retiró del estante sobre la mesa de trabajo.


  —Aquí está —dijo súbitamente—. No hay modo de equivocarse.


  Salté de mi silla y fui hacia él.


  —Usted no comprenderá estos símbolos; son una especie de taquigrafía que usamos en nuestra profesión. Pero sólo dicen que lo encargó una dama. Un trabajo de apuro, dice, que debe ser entregado dentro de las veinticuatro horas si es posible.


  — ¿Eso es todo?


  —Eso es todo, excepto por la dirección donde había que enviarlo por un mensajero. Calle Arcturus 143.


  —Gracias, señor Ernst —dije—. Me ha ayudado mucho. Dígame, aparte del broche, ¿las perlas tienen algún significado para usted?


  —Son perlas muy bien cultivadas. El broche es demasiado valioso para el valor de las perlas. Es una copia de otro collar, que engañaría a cualquiera fuera de la profesión.


  — ¿Sería fácil hacer coincidir perlas legítimas con perlas cultivadas?


  —Sí, bastante fácil. Podrían no coincidir exactamente. Pero sólo un experto lo notaría, y eso si viera juntos ambos collares.


  —Si viera los dos collares juntos. Claro. Bien, muchas gracias otra vez, señor Ernst. ¿Sus honorarios?


  —Nada.


  —Mire, tengo que compensarle de alguna forma por la pérdida de su tiempo.


  —Ya me ha compensado —repuso serenamente mirando el broche; luego me entregó el collar—. Sólo le pediré que si alguna vez se vende este collar me lo haga saber. Quisiera adquirir el broche.


  —Por supuesto. ¿Está seguro con respecto a sus honorarios?


  — ¡Por favor! Completamente seguro. Adiós, señor Bryant.


  —Adiós, y muchas gracias otra vez.


  La anciana señora me acompañó hasta la puerta y allí me despedí de ella.


  Poco después entré en un bar lácteo para consultar la guía telefónica, abriéndome paso entre la multitud de estudiantes secundarios que sorbían helados y leían historietas de horror.


  Busqué en; la letra V de la guía. Vincent, Vinelli, Vinland, Vinson. Vinson, Roger K. ¿Qué significaría la K? Actor. Ja, ja. Domicilio: Calle Arcturus 143. Bueno, bueno...


  

  CAPÍTULO 22


  El número 143 de la calle Arcturus correspondía a un pequeño chalet limpio, blanco y brillante, con un garaje y diez escalones de cemento que llevaban a la entrada principal. Una placa de acero ostentaba el nombre Roger Vinson. Apreté el timbre y esperé un momento.


  Vinson me fulminó con la mirada a través del cristal; me hizo un ademán rudo y se volvió. Yo me apoyé en el timbre nuevamente y dejé el dedo allí. Al fin regresó. Apretó un botón oculto y la puerta se deslizó silenciosamente dentro de la pared.


  —Váyase, entremetido —dijo—. Váyase enseguida o llamaré a la policía. Están acostumbrados a deshacerse de las plagas en esta zona.


  Su tono de voz estaba calculado para hacerme sentir tan poco bienvenido como un inspector de réditos.


  — ¿Y en lo que respecta a los gigolós? ¿Están acostumbrados a deshacerse de ellos también?


  Su rostro bien parecido enrojeció de ira. Dio un paso hacia adelante y yo le imité. Puse la palma de la mano derecha en su pecho y empujé. Retrocedió unos pases y yo entré en la casa tras él.


  — ¿Qué quiere? —gruñó, habiendo decidido que no le convenía pelear. Dañaba su vanidad, pero protegía su rostro. Y el rostro de Vinson era su fortuna.


  —Unas pocas palabras, amigo. Mi cliente piensa que usted tiene algo que le pertenece y lo quiere de vuelta. Tiene que ser pronto o habrá complicaciones.


  —Use el poco cerebro que tiene, entremetido —respondió con una mueca—. Ya no trabaja para Macleod. Ahora váyase antes de que llame a la policía. Hablo en serio.


  —Claro, habla en serio. Pero para llamar a la policía tendrá que llegar al teléfono. Haga la prueba si quiere. No trabajo para Macleod.


  —No me interesa para quién trabaja.


  —Le diré eso a mi cliente; le agradará. La próxima vez que lo vea probablemente aprovechará la oportunidad para felicitarlo por su magnífico desinterés.


  Se mordió el labio ligeramente, luego inquirió:


  — ¿Le conozco?


  —Suele ir a su club. Lo vi allí con su actual empleadora, ¿recuerda?


  Su rostro se puso blanco de ira. Me golpeó con la izquierda bajo la oreja derecha, luego en la cabeza; golpes rápidos y certeros, pero sin fuerza. Vinson era un buen boxeador, pero no tenía posibilidades conmigo en una pelea cuerpo a cuerpo.


  Lo medí con la mirada y le descargué un puñetazo al abdomen y otro a la barbilla, derribándolo sin la menor dificultad. Quedóse tendido un momento, jadeante y enfurecido.


  Después de un minuto su respiración se hizo más regular.


  — ¿Cuánto ha recibido de Janis Macleod? —pregunté.


  —Por esto lo haré matar —rugió—. Se puede hacer, gastando dinero. Yo lo gastaré.


  —Escúcheme bien, Vinson. No me gusta usted ni nadie de su corrompida especie. Si tengo la más mínima excusa le arruinaré la cara para siempre y gozaré mientras lo haga. Una respuesta equivocada y comenzaré el trabajo. ¿Me comprende?


  Se estremeció ligeramente y preguntó:


  — ¿Qué es lo que quiere decir?


  — ¿Qué tiene de Janis Macleod? ¿Fotografías?


  —Cartas —murmuró—. Sólo tres.


  — ¿Dónde están?


  —En la caja fuerte en mi dormitorio.


  —Búsquelas.


  Mientras se ponía laboriosamente de pie saqué el revólver de la pistolera y lo moví frente a su rostro.


  —No trate de engañarme. Sé usar esto, amigo.


  Entrando en el aposento, movió de costado un gran espejo de pared para revelar una pequeña caja fuerte moderna.


  —Ábrala —ordené.


  —La combinación —murmuró—. No tiene por qué conocerla.


  —No me interesa la combinación. Tendrá que creer en mi palabra, viejo. No está en posición de regatear. Ábrala.


  Se encogió de hombres y movió las perillas. Aferró la palanca de acero y la volvió hacia la izquierda.


  —Bien —dije—. Ahora apártese.


  Cuando lo hizo, con los ojos brillantes de odio, abrí la caja fuerte. Me apoderé de su contenido, dejándolo caer descuidadamente en la cama. Había una pequeña automática Beretta calibre 22 del modelo Bantam, y un fajo de billetes. Esto lo volví a poner en la caja fuerte. Rápidamente busqué entre el resto, que eran cartas y fotografías atadas con hilo plástico. Un pequeño paquete consistía de tres cartas cuidadosamente conservadas en sus sobres originales. Miré a Vinson inquisitivamente.


  —Esas son —dijo—. Créame, eso es todo.


  —Le creo.


  Deshice el nudo de una cinta que ataba un paquete de cartas y fotografías. En todas ellas figuraba una muchacha, a veces sola, a veces con Vinson. Su rostro me resultaba vagamente familiar. En la mayor parte de las fotografías en que aparecía sola no llevaba muchas ropas. En algunas no llevaba nada.


  No parecía haber nada más de interés para mí.


  —A la cocina. Usted va adelante —dije, guardando las cartas de Janis en mi bolsillo.


  En la cocina puse en funcionamiento el incinerador de basura y arrojé en él las cartas y fotografías, que desaparecieron como agua sucia en la cloaca.


  Vinson observó el procedimiento con la expresión dolorida de un artista que ve destruida la obra de su vida, o de un arquitecto que ve desaparecer en humo y llamas el edificio en que ha trabajado quince años.


  —No me engaño; sé que esto no lo detendrá —observé—. Ya encontrará otras tontas, si se las arregla para permanecer fuera de la cárcel el tiempo necesario.


  —Ya tiene las cartas. Ahora váyase.


  —Aún no. Hay algunas otras cosas que necesito saber. ¿Cuándo visitó por última vez el Cañón San Gabriel?


  —No lo conozco.


  —Permítame refrescar su memoria. Una muchacha fue asesinada en una cabaña de ese lugar. El joven Macleod la mató de un tiro. Eso es cosa vieja ya, pero creo que usted visitó la cabaña la noche que la mataron y se llevó algo que dejó el muchacho. Mi cliente lo necesita pronto.


  —Ese cliente —preguntó lentamente—, ¿quién es?


  —Ya se lo dije. Sport Creedie. Mejor que lo devuelva, niño, ése es más brutal que yo.


  Una mueca comenzó a formarse en su rostro y dijo fríamente:


  —No sé de qué está hablando. Ya consiguió lo que vino a buscar. Váyase.


  Súbitamente pareció muy seguro de sí mismo.


  Suspiré. Aparentemente no lo había lastimado tanto como creía. Lo aferré de la ropa; su respiración se aceleró y sus ojos se dilataron ligeramente. Moví el arma bajo sus narices diciendo suavemente:


  — ¿Ha visto alguna vez a un hombre al que le hayan arrastrado por la cara la mira de un revólver? No es un espectáculo agradable, Vinson.


  A mis espaldas gritó una mujer. Era un grito penetrante, el gritó de una mujer con una larga práctica. Aparté a Vinson de un empujón y me volví. Había entrado por la puerta de vidrio abierta y estaba a unos cinco metros de nosotros. Era una morena de treinta y tantos años.


  Me maldije mientras guardaba el arma. En esta vecindad esos gritos no serían aceptados como la música normal de una tarde soleada. Pronto algún vecino llamaría a la policía. Justo en ese momento no tenía mayores deseos de encontrarme con ellos.


  —No se engañe, Vinson; volveré—dije.


  La mujer dejó de gritar y me miró asustada. Me detuve junto a ella.


  —No escriba cartas, señora —dije—. No se tome fotografías. Puede resultar divertido, pero a la larga es costoso.


  Me miró absorta y abrió la boca de nuevo. Bajé los escalones rápidamente mientras el grito volvía a resonar en la tarde y subí a mi automóvil. Desde la casa llegó el ruido de una bofetada y el grito cesó bruscamente.


  Mientras manejaba de vuelta a la ciudad, pensé que las cosas estaban comenzando a parecer más fáciles y, al mismo tiempo, más complicadas.
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  Llegué a mi oficina después de la cinco, listo para una ducha y un trago. Luego pensé en Vinson; tendría que volver a visitarlo, pero ahora tenía otras cosas que hacer. Además creía haberlo asustado bastante y a veces es provechoso dejar solos por un tiempo a los tipos asustados; a veces caen en el pánico y hacen estupideces. Llamé por teléfono a Eddie Mac Neil que tenía una agencia en Hollywood. Había trabajado un tiempo para él antes de instalarme por mi cuenta.


  —Hola, muchacho. ¿Qué se dice? ¿Cómo andan los negocios? —me saludó.


  —Vienen y se van. Mayormente se van. Quiero un trabajo de seguimiento, Eddie. Comienza en cuanto puedas. Un solo hombre debe bastar. ¿Puede ser?


  —Puede ser. ¿Quién es?


  —Un tal Vinson, Roger Vinson. Calle Arcturus 143. Alto, rubio. Se dice que es bien parecido. Ex actor.


  —Sí, conozco el nombre. Ex actor, actual gigolò. ¿Es ése?


  —El mismo.


  Eddie tenía fichados en su memoria y en sus archivos a todos los personajes dudosos de nuestra soleada zona.


  — ¿Alguna instrucción especial?


  —Trabajo normal de seguimiento. Si da señales de abandonar la ciudad quiero saberlo de inmediato. ¿Cuánto me cobras? Y no olvides el descuento común entre profesionales.


  —Para ti, Stevie, treinta por día más los gastos. Eso significa un descuento de veinte. No divulgues que estoy cobrando tan poco.


  — ¡Poco! —aullé—. Por treinta más los gastos podría conseguir alguien como yo para el trabajo.


  —Eso es precisamente lo que quise decir. Ven a cenar alguna vez, muchacho.


  Volví a discar, llamando a Pacific Allied, importante compañía aseguradora de joyas. La operadora me comunicó con Bob Kennedy.


  —Bob, necesito información acerca de unas perlas. No sé si ustedes las tienen a cargo u otra oficina. Agradecería cualquier información que puedas darme.


  —Claro. Descríbelas.


  —Un doble collar que vale alrededor de ciento cincuenta mil dólares, perteneciente a un hombre llamado Macleod. Quiero saber si han tenido algún reclamo respecto a ellas en los últimos días.


  —Eso es fácil. Están aseguradas aquí, pero no hubo reclamo. Constataré y te volveré a llamar. ¿Estás en tu oficina?


  —Sí.


  Fumé un cigarrillo y bebí medio vaso antes de que Kennedy volviera a llamar. Su voz estaba cargada de sospechas ahora. Dijo cuidadosamente:


  — ¿Qué es lo que te hizo inquirir acerca de ese collar?


  —Ninguna razón particular, Bob. Parece que se perdió, pero ni siquiera de eso estoy seguro. ¿No ha habido reclamos?


  —No hubo ni habrá —repuso, algo más tranquilo—. Ya no están aseguradas aquí.


  — ¿Quieres decir que están aseguradas en otra compañía?


  —Eso es lo extraño. Estuve verificando, pero parece que no. Es posible que hayan sido aseguradas en otra ciudad, pero ninguna compañía las aseguraría sin notificar a la oficina local.


  — ¿Cuándo dejaron de estar aseguradas allí?


  —Hace un par de semanas se venció la póliza y enviamos la nota usual para recordarlo; nos contestaron que no iban a renovar. Pensamos que iban a vender el collar. ¿Podría ser eso?


  —Podría ser —repuse pensativamente—. De todos modos ustedes están a salvo. ¿Quién firmaba la nota diciendo que no renovaban?


  —J. G. Macleod. La misma firma que hay en otras cartas con respecto a seguros. Es legítima.


  —Claro. Gracias, Bob. Alguna vez te devolveré el favor.


  Terminé mi vaso pensando en Janis Galatea. Había algo muy raro en todo esto. Examinando las implicaciones del hecho, llegué a la conclusión de que se imponía otra conversación con Vinson. Estaba convencido ahora de que él era la clave; que tenía las perlas o sabía quién las tenía. Pero lo haría esperar uno o dos días.


  Mientras reflexionaba si tomaría otro trago o saldría a comer temprano, llamaron a la puerta. La abrí para encontrarme con un individuo delgado y sombrío, evidentemente un policía. Exhibió su insignia en la palma de una mano no demasiado limpia, diciendo:


  — ¿Usted es Steven Bryant?


  —Así dice en la puerta...


  —Sí. Soy el detective Fleckner, de la división South Main. Quieren hablar con usted allá.


  — ¿Quién quiere hablar conmigo, y por qué?


  —El teniente Manelli. Apúrese, ¿quiere? Hace seis horas que no como.


  Me encogí de hombros. No tenía objeto discutir con Fleckner, era sólo un mensajero.


  —Entre. Demoraré unos minutos en cambiarme.


  —Mala suerte —repuso disgustado.


  Indiqué el whisky y los vasos en el armario.


  —Sírvase un trago; hay hielo en el jarro térmico.


  Fleckner miró la botella con ojos hambrientos.


  —Uno pequeño —dijo, y se sirvió una buena dosis.


  Mientras me cambiaba le hablé desde el dormitorio.


  — ¿Qué pasa en South Main?


  —No me pregunte a mí, hermano. Llamé al terminar mi turno, me dijeron que viniera todo el camino desde allá para llevarlo a usted al teniente. Apúrese, ¿quiere? Mi esposa me tiene la cena lista hace una hora.


  Era el tono de un policía viejo, desilusionado y probablemente enfermo que sólo está haciendo tiempo para jubilarse.


  Cuando salí del dormitorio se había animado un poco, pero no tanto como había descendido el nivel del whisky. Suspiró satisfecho.


  —Buen whisky. Buen traje, también. Tal vez cuando me jubile me instalaré por mi cuenta. ¿Se gana dinero?


  —No mucho.


  —No parece irle tan mal. ¿Está listo?


  — ¿Tiene automóvil aquí?


  — ¿Un simple detective? —repuso mirándome con lástima.


  —Está bien, vamos en el mío.


  Lo seguí y salimos del departamento. Había dejado en el dormitorio las tres cartas de Janis y las perlas, aún en el bolsillo del traje que había estado usando.


  No hablamos mucho en el viaje.
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  Manelli era un hombre de treinta y cinco años, cabello espeso y muy oscuro y cejas arqueadas sobre esos ojos penetrantes e inteligentes que suelen tener los latinos.


  Me señaló una silla frente a su escritorio y me miró sostenidamente en silencio durante unos minutos; ni él ni el sargento de particular apoyado en la puerta decían una palabra. Finalmente Manelli rompió el silencio.


  —Háganla pasar —dijo.


  El sargento se retiró y pasaron unos minutos más; Manelli aún no me decía nada y yo le seguía el juego. Aplastó el cigarrillo en un macizo cenicero de vidrio que era el único objeto sobre la vieja y manchada madera del escritorio. Al cabo de un momento se abrió la puerta y una rubia abundante entró tropezando sobre sus tacones aguzados. Era Jean Halverson.


  — ¿Es éste? —preguntó Manelli, señalándome.


  La rubia me miró y yo le sonreí honesta y amistosamente; ella me devolvió la sonrisa, un tanto confusa.


  — ¿Y? —gruñó Manelli.


  —Claro, es él. ¿Me recuerda, señor?


  — ¿Qué demonios interesa si la recuerda o no? Bueno, espere afuera otra vez. Quizás la necesite más tarde.


  — ¿No puedo irme ya?— protestó la rubia—. Ya esperé varias horas. Mis clientes...


  Manelli volvió a interrumpirla tensa y fríamente:


  —Masaje y vibro-tratamientos, ¿eh? ¿Exactamente cuánto cubre esa denominación? ¿Y si enviamos a los muchachos de la Sección Moralidad a investigar? Espere afuera, muñeca, o no volverá a trabajar en esta ciudad.


  La rubia salió de la oficina.


  —Hable, Bryant —dijo Manelli encendiendo otro cigarrillo.


  — ¿De qué?


  Me miró fijamente y sin afecto.


  —De un fisgón que se hace pasar por agente de seguros. Un fisgón que halla a un individuo con la espalda atravesada por un cuchillo y no se molesta en avisarnos. Hable de eso para empezar.


  —Quería una información de Benjamín. Fui y lo encontré muerto. Nada que le pudiera decir a la policía cambiaría las cosas. Telefoneé para avisar.


  —Pero no dio su nombre.


  —Tampoco lo hizo el que lo mató —repuse encogiéndome de hombros.


  — ¡Qué inteligente! No se haga el inteligente con nosotros, amigo. Podríamos detenerlo por esto. La rubia dice que usted fue el primer visitante del día; Benjamín fue asesinado alrededor de la hora en que usted estuvo. ¿Cree que no podríamos hacer nada con todo eso?


  — ¿Con la rubia como único testigo? ¿Halverson Masaje y Vibro-Tratamiento? No me haga reír...


  Los ojos de Manelli llamearon por un instante.


  — ¿Qué quería de Benjamin?


  —Lo siento; no puedo decírselo. Son asuntos de mi cliente.


  —Un asesinato lo convierte en asunto policial. Yo lo hago mi asunto.


  —Escuche, Manelli...


  Golpeó con el puño sobre el escritorio.


  —Teniente para usted, fisgón. Manelli para mis amigos e iguales. No para usted.


  —Lo siento. Está bien. Escuche, teniente, no puedo decirle de qué se trataba. Sólo puedo decirle que no tenía nada que ver con el asesinato de Benjamin. Sin permiso de mi cliente no puedo decirle más. Eso es todo.


  —Eso es todo —repitió suavemente—. ¿Y qué es lo que hace a ese cliente más importante que yo? ¿Quién es ese cliente?


  —Creedie; Sport Creedie.


  — ¿El jugador?


  —Jugador y probablemente otras cosas. No sé. Mi trabajo para él no se relaciona con esas actividades.


  Manelli se levantó de su sillón, inclinándose sobre el escritorio.


  —Así que es por eso que la jefatura presiona —dijo amargamente.


  — ¿Presiona? —pregunté sorprendido.


  —Sí, presiona. Les enviamos una botella de Old Crow para las impresiones digitales. Nos dieron su nombre, pero nos dijeron que lo tratáramos con cuidado. No apurarlo demasiado. Claro. Ahora lo veo.


  —No sé nada de eso...


  —No sabe nada de eso —se burló Manelli salvajemente—. Así que todo lo que tengo contra usted es que no informó acerca de un asesinato. Si la jefatura dice que lo trate con cuidado, no tengo ni siquiera eso. No sabe la suerte que tiene amigo.


  —Puedo adivinarlo.


  —Lo que puede hacer es irse. Si no supiéramos con seguridad que usted no es el asesino mandaría al infierno a la jefatura y lo detendría. Lo haría hablar por más duro que se crea. Pero el asesino dejó una marca en el cuchillo, no lo suficiente para una identificación positiva, pero sí para determinar que no es suya. También tenemos una descripción física, de uno de los muchachones que estaba jugando a los dados en la entrada. Está bien, fisgón, el arreglo lo salva. Váyase enseguida, no me gusta el olor a corrupción.


  —Teniente, no sé de qué me habla. Usted es evidentemente un policía honesto. Le pido disculpas por no haber llamado. Si no fuera sincero no se lo diría, ahora que usted ya me ha dicho que puedo irme. Lo siento.


  — ¿Es verdad que no sabía lo del arreglo?


  —La pura verdad.


  Me miró fijamente por unos segundos. Finalmente dijo:


  —Soy un policía honesto. He investigado acerca de usted; también tiene reputación de hombre honesto. Si no sabía nada acerca del arreglo, lo están utilizando, amigo. Piénselo.


  —Gracias, teniente. Espero que detengan al artista del cuchillo.


  —No creo que sea demasiado difícil. Por la descripción física parece ser un adicto a las drogas. Francamente, Benjamín no es una gran pérdida. Sólo que no me gusta que nadie crea que pueda hacer algo así y salirse con la suya en mi distrito, eso es todo.


  —Claro. Espero verlo otra vez, teniente.


  Era otra vez el policía impersonal después de unos pocos segundos de ser casi humano. Salí de la habitación y del edificio a la vida bulliciosa de Main. Era como pasar de un mundo a otro y no podía estar seguro de cuál era el más desagradable.
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  Cené afuera, y a eso de las ocho estaba de vuelta en mi departamento. La oficina que tomaba mis llamadas telefónicas tenía un par de números para mí. Uno era Carlin, de Homicidios. El otro era Creedie.


  Llamé en primer lugar a Creedie, sin resultado; luego telefoneé a Carlin.


  — ¿Ya vio a Manelli? —preguntó.


  —Sí, lo vi, y no quiere volver a verme.


  —Es un buen policía, no le gusta que las cosas se hagan mal.


  — ¿Y a la jefatura?


  —Depende —repuse lentamente—. Digamos que nosotros tenemos un punto de vista más amplio. Manelli ve la escena muy de cerca, nosotros observamos el panorama general. Es diferente.


  — ¿Lo bastante diferente como para que la jefatura le diga a Manelli que me deje tranquilo?


  —No sabría decirle —respondió en tono demasiado casual—. ¿Algo más, Bryant?


  —La descripción física del hombre que creen fue el asesino. Podría recordar a alguien.


  —No lo creo. Hay cinco descripciones distintas. Todo lo que tiene de seguro es que era delgado y calvo. Tres de los testigos lo clasificaron como un adicto a las drogas, por su mirada y una nerviosidad general. En ese distrito deben saberlo.


  —Tiene razón, no me recuerda a nadie. Manelli estaba seguro de que había un arreglo porque yo estoy trabajando para Creedie.


  — ¡Qué me cuenta! —respondió Carlin con ligereza, y colgó.


  Llamé nuevamente a Creedie y esta vez lo encontré.


  —Dejó un mensaje de que lo llamara.


  —Sólo para verificar, hombrecito.


  — ¿Para verificar qué?


  —Cómo va progresando la investigación acerca de mis perlas. ¿Las tiene?


  —Usted dijo una semana.


  —Claro, una semana. Como le dije, sólo quería verificar.


  —No. Anoche me dijo que nunca llega al club antes de las once. Son apenas pasadas las nueve. ¿Qué tiene de especial esta noche?


  Hubo una pausa en el otro extremo. Casi podía sentirlo pensar como responder de manera que no lo afectara más tarde.


  —Oí que tuvo complicaciones con la policía. Naturalmente quise seguir el rastro al dinero que tengo invertido en usted.


  —Quinientos dólares no significan nada para usted.


  —Cincuenta mil, sí —repuso fríamente—. ¿Manelli le creó dificultades?


  — ¿Cómo lo supo?


  —Sé la mayor parte de las cosas que quiero saber.


  — ¿Así que fue usted quien hizo el arreglo?


  —No conozco esa palabra..


  —No, por supuesto. Discúlpeme. Tal vez deba darle las gracias también. No, no estoy en dificultades.


  —Está bien. Tendrá noticias mías.


  —Espere. Mañana tengo que ir a Las Vegas. Usted tiene relaciones allá que podrían ayudarme en un par de cosas.


  — ¿Qué sabe usted de mis relaciones?


  —Está bien, hágase el recatado. Dijo que lo llamara por cualquier cosa razonable. Ahora lo estoy llamando. Quiero hallar a una muchacha que creo fue a Las Vegas recientemente.


  — ¿Una muchacha? Quiero que me encuentre las perlas, hombrecito, no una muchacha.


  —Puede haber una conexión entre ellas. ¿Va a cooperar conmigo?


  — ¿Qué necesita?


  —No puede haber allá muchos lugares donde se contraten muchachas para los espectáculos. Quiero a alguien que pueda localizarla sobre la base de una descripción. Podría reconocer su fotografía si la tienen.


  —Lo volveré a llamar dentro de cinco minutos.


  Me senté en la oscuridad esperando. A veces no me molesto en encender las luces cuando la noche cae sobre la ciudad; me siento en la tranquila oscuridad y enciendo un cigarrillo, tomo un trago. Seis pisos más arriba es suficiente para estar lejos del ruido y tumulto de las calles. A veces uno puede llegar a imaginarse en otra época; pero no por mucho tiempo. El teléfono llama, uno atiende. Desde el otro extremo la voz cultivada de la civilización del siglo veinte lo trae de vuelta a la realidad, gruñendo:


  —El patrón dice que vaya a lo de Marsten. Se ocupan de la mayor parte de las muchachas para espectáculos. Cerca de la Posada del Desierto. ¿Sabe dónde es?


  —Sé dónde es.


  Colgué el teléfono y me serví un trago. Más tarde reservé un pasaje en el avión. A las once de la mañana siguiente bajaba de un taxi frente a la Posada del Desierto; diez minutos más tarde estaba en casa de Marsten.


   




  CAPÍTULO 26


  Entré en una oficina donde una morena esbelta, con un toque de plateado en cada sien, dispensaba observaciones y, muy ocasionalmente, una sonrisa a la clientela que esperaba sentada en confortables sillones a lo largo de las paredes. Le entregué mi tarjeta y me senté.


  Sólo esperé cinco minutos, lo cual debe de haber establecido un record. Cuando sonó la chicharra, la morena levantó el teléfono interno, me lanzó una sonrisa y se levantó para acompañarme ella misma hasta la puerta opuesta a la entrada principal. Había tenido tiempo de fumar un cigarrillo de una de las pesadas cajas de plata sobre las mesas que había alrededor de la sala. También había podido notar que las cajas estaban firmemente atornilladas a las mesas. Era esa clase de clientela, esa clase de oficina, esa clase de negocio.


  B. C. Marsten era un completo contraste con la chatura sofisticada de la oficina exterior. Usaba una chillona camisa hawaiana, unos pantalones blancos cortos de Bermuda. Sus piernas gordas y desagradables estaban desnudas hasta los tobillos, donde los calcetines rosados desaparecían dentro de esa clase de zapatos que los británicos llaman botas de desierto. Era una pesadilla en tecnicolor; pero con una cálida y amistosa sonrisa.


  —Supe que iba a venir. ¿Bebe?


  —Gracias, no. Es un poco temprano. Sólo quiero una información.


  —Acerca de una muchacha. Ya ve que lo sé. Descríbala.


  —Pelirroja; no color de zanahoria, sino el rojo cálido. Ojos azules. Debe de haber venido hace menos de una semana.


  —Menos de una semana. Muy fácil. La envié a un nuevo club recién abierto: El Tropicana.


  — ¿Consiguió el trabajo?


  —Hermano... ¿cómo no lo iba a conseguir? —dijo.


  — ¿Tiene su dirección?


  —Podría encontrarla. Pero será más fácil si va a verla en el trabajo. Háblele allí.


  —Tal vez no quiera verme.


  —Llévese mi tarjeta, lo verá. Gana cuatrocientos por semana, y eso es el máximo. Tanto como las muchachas que vienen contratadas de Broadway. Lo verá. Almuerce conmigo; después puede ir a verla.


  —Magnífico. Muy amable.


  —Un amigo de un amigo es un amigo.


  —Creo que iré a nadar. ¿Dónde me recomienda ir?


  — ¿Recomendar? El Tropicana. Compartirá la pileta con algún millonario.


  Escribió algo en el dorso de una tarjeta.


  —Entregue esto al gerente; él arreglará todo. Me cargará todo a mí. Yo lo pasaré a buscar cuando termine de entrevistar a estas candidatas. Qué manera de ganarse la vida, ¿eh? —inquirió dándome un codazo.


  —Las hay peores...


  Hizo girar los ojos expresivamente y apretó un botón en el escritorio. La morena me acompañó hasta la salida. Como Marsten había dicho, un amigo de un amigo es un amigo.


  La tarjeta me aseguró un tratamiento especial en el Tropicana. Me cambié en una cabina privada; el encargado me trajo un pantalón de baño nuevo. Nadé, descansé un rato al sol, y bebí una cerveza mientras pensaba en la pelirroja. Había mucho en qué pensar. Antes de que terminara la cerveza Marsten estaba conmigo.


  Comimos un soberbio almuerzo, soberbiamente servido, de ostras Rockfeller y biftecs de primera. Después Marsten terminó con dos porciones de torta de queso.


  Le agradecí el almuerzo y lo vi alejarse sin mucha pena. Más tarde, cuando salí del restaurante, pasé por el casino. El aire estaba lleno del estrépito de las palancas, el chirrido de las ruedas, el repiqueteo de las monedas al caer en el receptáculo de abajo.


  A esta hora del día los jugadores eran en su mayoría mujeres, que jugaban como si tuvieran que arrancar sus almas perdidas del interior de las máquinas.


  Yo también jugué un poco. Mi última moneda me trajo dieciséis y dejé el sitio a una mujer de edad mediana que esperaba impaciente.


  La matinée de cada día era en realidad una especie de ensayo general para el espectáculo de la tarde, con todos presentes excepto la estrella principal. Mostré la tarjeta de Marsten y fui escoltado hasta una mesa reservada.


  Si el ensayo era indicativo del espectáculo, éste era de lo mejor.


  Las muchachas estaban anunciadas como las más hermosas de Nevada, y podía creerlo. Eran unas veinte, en su mayoría rubias, cinco o seis morenas y sólo dos pelirrojas. La reconocí sin dificultad. Tenía la misma vestimenta que las demás, pero aun en ese grupo se destacaba. La miré deslizarse lenta y graciosamente y tragué mi bebida sin notar el gusto. Desapareció, probablemente para cambiarse para la próxima aparición, y llamé al mozo.


  Éste se llevó mi vaso y también un mensaje para el encargado, quien llegó a mi mesa antes que la bebida, escuchó mi pedido, sonrió y asintió.


  —El espectáculo dura otra media hora —dijo—. ¿Dentro de cuarenta minutos está bien?


  —Seguro, y gracias.


  —No es nada. El mozo que le atiende le indicará dónde ir.


  Sorbí mi bebida fría y contemplé el resto del espectáculo. Particularmente, contemplé a la pelirroja. Unos minutos antes de la hora fijada para terminar retiré mi silla. El mozo estuvo junto a mí antes de que me pusiera de pie.


  Lo seguí a lo largo de un corredor hasta un bar. Indicó la última mesa y se fue con una sonrisa, rechazando mi propina. Era sólo la segunda vez que me sucedía esto en un lugar así. Pedí un whisky con hielo y me senté a beberlo mientras esperaba a la pelirroja.


  

  CAPÍTULO 27


  La pelirroja entró y miró al encargado, quien le hizo una seña con la cabeza en dirección a mi mesa. Avanzó hacia mí, llenando decorativamente un vestido blanco muy sencillo. Me puse de pie; sus ojos se agrandaron súbitamente e hizo un movimiento para volverse.


  —No se vaya —dije en voz baja—. Usted es la próxima después de su amiga y de J. C. Benjamín. Por su propio bien, siéntese con naturalidad. Hablo en serio.


  Me miró francamente durante algunos segundos, luego respondió:


  — ¿Qué sabe acerca de Benjamín?


  —Primero siéntese. Y tranquilícese, por favor.


  Se encogió de hombros y se deslizó en la silla frente a mí.


  Era de esa clase de bares donde los mismos clientes recogen sus bebidas. Las pedí y las llevé, poniéndolas sobre la mesa.


  —Puede ponérselo —dije.


  — ¿Qué cosa? —preguntó. Parecía un tanto asustada, y tenía derecho a estarlo, aunque no supiera aún cuánto.


  —El anillo de casamiento... No tiene por qué fingir más. Me equivoqué acerca de usted. Lo siento.


  Levantó su vaso y sorbió su Martini.


  — ¿Benjamin está...?


  —Sí. Él también está muerto. No sé cómo, ni por qué, ni quién lo mató; pero está muerto. ¿No lo sabía?


  —No. De ella sí, pero de Benjamin no lo sabía.


  —Tenemos que hablar; es muy importante. Pero no aquí. Tiene que ser en algún lugar donde no haya posibilidad de que nos oigan.


  Me miró con incertidumbre.


  —Podría ser una trampa para atraparme sola —murmuró.


  —Podría serlo. Pero recuerde que cuando vino a mi oficina le dije que no era lo bastante pillo como para ocuparme de su caso. Recuerde que usted vino a mí; yo no sabía nada de usted hasta entonces. ¿Qué motivo podría tener? Podría ser una trampa pero no lo es. Tiene que confiar en mí.


  Jugó con su vaso. Luego sacó un anillo de platino de su cartera y lo colocó en el dedo anular de su mano izquierda.


  —La última vez, usted no confió en mí —dijo suavemente.


  — ¿Puede culparme? ¿Por qué se quitó el anillo? Tenía que haber sabido que no dejo de notar esas cosas. Mire, salgamos de aquí.


  Alejó de sí el vaso.


  —Dejaré esto si no le importa. Iremos a mi casa.


  A la salida del Tropicana tomamos un taxi. Su departamento estaba a diez minutos de viaje, en una sección tranquila donde las luces y estrépito de la zona de juego aún no habían penetrado. Era un departamento pequeño.


  — ¿Cómo la tengo que llamar? —pregunté.


  —Aquí me hago llamar Jill Dailey.


  —Pero no es su verdadero nombre.


  —No; no es mi verdadero nombre.


  — ¿Cuál es?


  —Mi verdadero nombre es Shirley Jackson —respondió lentamente.


  Debiera haberme sorprendido, pero no fue así. Una pequeña voz en el fondo de mi cerebro había estado diciéndolo durante largo tiempo; ahora se sabía y el cuadro comenzaba a tomar forma.


  —Shirley, quiero saberlo todo. Desde el momento en que conoció a la muchacha que fue asesinada y que figura en los archivos como Shirley Jackson. Pero esta vez no deje nada sin decir.


  —Nací como Shirley Jackson. Usé el nombre hasta que comencé a actuar. Aun entonces comencé con él.


  —Creedie la tenía identificada con ese nombre. Lo mencioné y él lo relacionó inmediatamente con una pelirroja.


  Su rostro se puso blanco y dijo con voz tensa:


  —Sí; él debe recordarme como Shirley Jackson. En la época en que conocí a Marilyn estaba usando otro nombre muy diferente. Ella tampoco usaba su nombre real. ¿Sabe cómo es en este negocio? Cuando de todos modos nadie reconoce el nombre una lo cambia a veces. ¿Sabe?


  —No lo sabía; pero siga.


  —La mayoría no lo sabe, pero sucede a menudo. De todas maneras, cuando la conocí nos juntamos. Naturalmente, sabíamos nuestros nombres. Una noche estábamos las dos un poco desesperadas y un poco bebidas. Ella no había conocido todavía a Hamilton. Estábamos pensando en abandonar todo y volver al Este, pero decidimos probar por última vez, cambiándonos los nombres. Entonces decidimos que cada una usara el de la otra. No parece gran cosa, pero en ese momento pensamos que era una gran idea. Desde entonces ella fue Shirley Jackson y yo Marilyn Davies.


  —Está comenzando a tener sentido. Usted le dio a Benjamín el nombre de Shirley Jackson. En ese momento supuse que simplemente había dado el nombre de su amiga por conveniencia.


  —Se me escapó —dijo—. Pero no importaba porque, de todos modos, planeaba irme. Estaba preocupada por ella.


  —También le dijo a Benjamín que ellos se habían casado.


  —Sí. El día anterior.


  —A mí no me lo mencionó.


  —Tenía que ser mantenido en secreto. Hamilton fue muy terminante en ese punto. Me equivoqué al decírselo a Benjamín; estaba un poco cansada.


  —Claro, comprendo. ¿Por qué ocultó el anillo mientras iba a buscar las bebidas en el Tropicana?


  —Todo lo que usted me dijo en su oficina era verdad. Le mentí y usted se dio cuenta, y trató de indicarme lo que debía hacer. Creo que estaba un poco avergonzada de demostrarle cuánta razón tuvo.


  Sus ojos estaban apenados, pero me miraban directamente.


  —No tiene de qué estar avergonzada. ¿Es casada?


  —Sí. Un trompetista neoyorquino; un gran trompetista excepto cuando está bebido. Un gran trompetista durante cerca de una hora por mes. Después de seis meses lo dejé.


  — ¿Pero aún está casada con él?


  —Aún estoy casada con él —su labio superior temblaba ligeramente—. Eso no es todo. Usted mencionó a Creedie: dijo que él me conocía como Shirley Jackson. Fue una de las primeras personas que conocí en Pacific City.


  —Tengo unas pocas preguntas más que hacer si quiere responder a ellas.


  —Por supuesto...


  —Primero quiero que piense acerca de unas perlas. ¿Oyó alguna vez que Hamilton las mencionara? ¿O su amiga?


  Sacudió la cabeza lentamente.


  —Estoy segura que no.


  —Bien. ¿Tuvo alguna razón para sospechar que Hamilton ya estaba casado?


  —Ninguna. ¿Lo estaba?


  —Sólo estaba especulando. Una cosa más: ¿dónde se casaron él y su amiga?


  —No estoy muy segura —respondió frunciendo el ceño—. No creo que haya sido en California.


  —No puede haber sido allí si no avisaron por lo menos con tres días de anticipación. Hay una ley. ¿Lo decidieron súbitamente?


  —Sí. Vinieren esa tarde diciendo que se habían casado. Marilyn comentó que fue en una especie de rancho. Sé que volvieron por San Bernardino porque ella se detuvo allí para comprarme un regalo.


  —San Bernardino —comenté—. Es en el camino directo entre Pacific City y Las Vegas. En Nevada podían casarse inmediatamente. ¿No recuerda el nombre de ese rancho?


  —Tal vez —repuso dudosamente.


  —Trate. Mientras tanto será mejor que reúna algunas cosas para volver conmigo a Pacific City por unos días.


  — ¿Pero por qué? Recién he conseguido este trabajo. Tengo este departamento, y no son muy fáciles de conseguir, y...


  —Y tendrá suerte si vive dos o tres días más para aprovecharlo.


  — ¿Es verdad eso? —Palideció—. ¿Realmente estoy en peligro?


  —El peor que la haya amenazado nunca. Y es una mujer demasiado hermosa para que yo me quede quieto y la deje suicidarse. Haré que Marsten le guarde su puesto. ¿Tiene pago por adelantado el alquiler del departamento?


  —Por un mes. ¿Está seguro de que puede arreglar con Marsten?


  —Claro. Comience a empacar.


  Me incliné para besarla ligeramente en la frente; luego me volví.


  —Me equivoqué con respecto a usted —dijo ella—. Ojalá le hubiera dicho toda la verdad ese día en su oficina.


  Por teléfono dije a Marsten que me llevaba a la muchacha por unos días. Encantado, preguntó dónde. Fui muy vago en la respuesta, y no quedó tan encantado; pero le conservaría el trabajo. Como dijo delicadamente, una muchacha no necesitaba talento con esas piernas y demás. No lo dijo exactamente así, pero el significado era claro.


  — ¿Qué dijo? —preguntó ella, que estaba pasando objetos de un cajón a una valija abierta.


  —Dijo que usted tenía lindas piernas y demás. Para mí, eso es poco decir.


  Enrojeció ligeramente, luego sonrió. De pronto dijo, excitada:


  — ¡El rancho! Ahora recuerdo; se llamaba el Banda Dorada.


  —El Banda Dorada. Probablemente sea un favorito de los novios en luna de miel.


  Alquilé telefónicamente un automóvil. Para cuando la pelirroja hubo terminado de hacer las valijas ya estaba allí.


  Poco después de las cinco de la tarde nos dirigíamos al sudoeste de Las Vegas en el camino a Pacific City. Aún no había caído el crepúsculo, pero ya las luces deslumbradoras y atractivas de las casas de juego estaban convocando a los tontos. Las luces nunca se apagan, nunca fallan en su propósito.


  Naturalmente. Hay amplia provisión de electricidad y de tontos.


  



  

  CAPÍTULO 28


  El Rancho de la Banda Dorada estaba al extremo de un camino de tierra apisonada que cortaba directamente a través del desierto. Un joven mejicano vestido como peón de rancho vino hacia nosotros con una amplia sonrisa de bienvenida.


  — ¿Sus valijas, por favor?


  —No nos vamos a quedar; sólo estamos de paso. ¿Dónde está el gerente?


  La sonrisa permaneció, pero cambió el acento.


  —Fue a comer. Volverá de un momento a otro. ¿Se quedará a esperarlo?


  —Me quedaré. ¿Dónde está el bar?


  La mayoría de los mejicanos son corteses y éste no era la excepción. Nos condujo a una cabaña y nos abrió la puerta.


  Bebimos cerveza fría y comimos cada uno un sandwich de lomo. Antes de abandonar el bar compré, para llevar, algunos sandwiches y cerveza helada.


  El gerente estaba en su oficina cuando volvimos al edificio principal. Dejó mi tarjeta sobre el escritorio y suspiró.


  —No nos gustan las complicaciones. Este es un lugar limpio. Espero que usted no traiga complicaciones. Eso no nos agradaría.


  —Tranquilícese. Sólo estoy interesado en un casamiento.


  — ¿La dama y usted...?


  Para ser un hombre tan grande demostraba una delicadeza poco usual. Supuse que tendría muchas ocasiones de utilizarla con las parejas que iban allí para casarse.


  —No. Ahora no. Lo que quiero decirle es que estoy tratando de hallar el rastro de una boda que tuvo lugar aquí hace unos días. ¿Quién casa a las parejas?


  —Yo —señaló con el pulgar a un diploma enmarcado. Supuse que era su licencia pero no me molesté en verificarlo—. ¿Sabe sus nombres?


  —El se llamaba Hamilton F. Macleod.


  —Macleod. Claro. Espere un minuto, consultaré —hojeó rápidamente un gran libro—. Aquí está. Seguro; Hamilton F. Macleod. El nombre de la muchacha era Shirley Jackson.


  Por el rabillo del ojo vi que la pelirroja se ponía rígida.


  — ¿Está seguro del nombre?


  —Sí; seguro. Aquí está. Shirley Jackson, Cañón San Gabriel, Pacific City. Lugar de nacimiento: 184 Calle 76 Este, Nueva York.


  —Ha sido muy amable...


  — ¿No hay complicaciones, espero?


  —Nada de eso. Sólo estábamos ansiosos de localizarlos. ¿No dijeron dónde iban?


  —Ni una palabra. Diga, usted no es el primero que pregunta por Macleod.


  — ¿No?— traté de ocultar mi excitación—. Probablemente un amigo nuestro.


  —No lo sé. No estaba yo aquí cuando vino. Mi representante me lo mencionó por casualidad.


  — ¿Mencionó su aspecto?


  —Tal vez. Está haciendo muchas preguntas, señor.


  —No hay problema —dije rápidamente— Se lo aseguro, ningún problema. Esta señorita es hermana de la muchacha.


  — ¿Sí? Pruébelo —dijo, mirándonos con sospecha.


  Ella buscó en su cartera, sacó un trozo de papel que puso sobre el escritorio. El hombre lo leyó en voz alta; dejaba constancia de que B. C. Marsten había recibido cuarenta dólares como comisión sobre el salario por adelantado de cuatrocientos dólares por semana, al ser aceptado un contrato en el Tropicana por Miss Jill Dailey de 184 Calle 76 Este, Nueva York.


  Devolvió el papel a la pelirroja diciéndole:


  —Disculpe. Ya sabe cómo es, con gente que hace preguntas. —La miró de cerca—. Oiga, yo la he visto a usted. En ese número en que las muchachas llevan cañas de pescar, hace un par de noches. ¿No es así?


  —Así es —respondió ella sonriendo.


  —Si me permite decirlo, señorita, usted no desilusiona vista de cerca.


  —Muy amable, gracias —repuso sonriendo nuevamente.


  — ¡Qué muchachas bonitas! Bueno, es una tontería que yo se lo diga...


  Interrumpí el torneo amoroso.


  —Este hombre que preguntó por Macleod... —dije suavemente.


  Apartó los ojos de ella sin ganas, y ciertamente no podía culparlo.


  —Claro. Sólo una cosa acerca de él. El empleado no notó nada más.


  Sentí que la corazonada crecía dentro de mí. Tenía que ser. Dije con lentitud:


  —Era calvo.


  —Sí, eso es —sonrió—. Se hizo una comparación conmigo y soy un poco quisquilloso a ese respecto. Usted sabe cómo es.


  —Aún no, pero probablemente lo sabré dentro de un par de años. Una cosa más. No insinúo ninguna duda, ¿comprende?; sólo para mi propia satisfacción. ¿El casamiento fue legal?


  —Claro que sí. Completamente legal.


  —Eso es lo que supuse. Gracias de nuevo.


  Me estrechó las manos rápidamente; a ella le estrechó las manos lentamente, primero allí en la oficina, luego otra vez en el automóvil.


  Cinco kilómetros después de pasar la frontera detuve el automóvil a un lado del camino.


  —Tengo que saber algo —dije—. Tengo que saber que lo que me dijo es verdad, que usted es Shirley Jackson.


  —Es la verdad —repuso en voz baja—. No sé por qué se habrá casado con mi nombre. Tal vez tuvo miedo de decirle que no era su nombre real. El siempre la había conocido como Shirley. Puedo probar que soy Shirley Jackson si es importante.


  —No hace falta la prueba, la creo. Voy a llevarla a un hotel en Pacific City, donde estará a salvo. Una vez que se haya registrado allí, por ningún motivo deje su habitación hasta que tenga noticias mías. Regístrese bajo el nombre que prefiera. Ya tuvo tantos que uno más no importará.


  —En Las Vegas sugirió que alguien quiere matarme. ¿Quién y por qué?


  —No lo sé. Una parte está clara, otra aún en la niebla. Si le dijera le parecería sin sentido.


  —Haga la prueba...


  —Todo lo que puedo decirle ahora es que mataron a la muchacha que no era. Hay una posibilidad de que no se hayan dado cuenta; pero probablemente sí. Si es así, la estarán buscando ahora. Pero no la van a encontrar.


  —Usted me encontró —repuso.


  —Tenía muchos rastros que ellos no tienen.


  —Me alegro de que me haya encontrado —murmuró.


  Me volví en el asiento hasta quedar frente a ella. Sonrió. La tomé en mis brazos y vino hacia mí. La besé lenta y suavemente y luego no tan suavemente, y fue maravilloso. Más tarde volví a conducir a través del desierto y ella durmió sobre mi hombro, con el cabello luminoso volcado sobre mi pecho, su maravilloso cuerpo descansando y seguro contra mí.


  Nos detuvimos una vez para comer y beber. Dos horas más tarde estuvimos en Pacific City. Tomé las calles laterales para despistar a cualquiera que pudiera haberme esperado en el camino para seguirme. No vi nada.


  La anoté en el hotel Hawthorne bajo el nombre de Jean Fraser, La vi desaparecer en el ascensor con el extraño sentimiento de que la había conocido mucho tiempo más que las pocas horas que habíamos pasado juntos. Luego volví a mi oficina a trabajar; llegué poco después de medianoche.


  

  CAPÍTULO 29


  El departamento estaba fresco, oscuro, y era el lugar adecuado para un hombre que necesita sentarse, usar un teléfono, tomar un trago, y tal vez hasta pensar. Tomé el trago primero. Luego recurrí al teléfono.


  La primera llamada fue para una agencia en Nueva York con la que trataba ocasionalmente. Les di el nombre, descripción y lugar de nacimiento de Shirley Jackson, pidiéndoles un informe rápido que incluyera lo esencial: edad, estado civil, etcétera. Prometieron llamarme en dos horas. Era una gran agencia.


  La oficina que atendía mis llamados telefónicos me dio un mensaje de Kennedy y otro de Eddie Mac Neil. Kennedy confirmaba que las perlas Macleod no estaban aseguradas. También dijo que Macleod había llamado para informarse acerca del estado de la póliza y se le había dado esa información. La llamada la hizo el mismo día que yo estuve con Spenser y Jeffries y, más tarde, en Colinas Cabrillo con los Macleod. Excepto Hamilton, por supuesto.


  El mensaje de MacNeil era conciso: “Mira entre tu correspondencia, vagabundo.” Fui hasta la puerta de entrada del departamento; un delgado sobre marrón descansaba en el receptáculo de la correspondencia. Tratábase de un informe sobre los movimientos de Vinson, hasta las nueve de la noche anterior. El informe era interesante. Algunas personas habían visitado a Vinson, en su mayoría mujeres. Vinson había visitado a unas pocas personas, asimismo en su mayoría mujeres. También había visitado un depósito de seguridad en la ciudad y pasado veinte minutos allí. Cuando salió fue directamente a otro depósito de seguridad, el Santa Ana, el mayor de la ciudad. Al salir de allí se le había notado complacido, decía el informe. Podía creerlo sin dificultad. Aún no había indicación de que proyectara irse. Y esto coincidía exactamente con la forma que iban tomando mis ideas.


  Estuve un rato pensando en Vinson, en J. C. Benjamín y Janis Galatea Macleod. Pensé en la loca familia Macleod. Pensé en el barco y en la llamada que había notificado a la policía del asesinato de la muchacha. Decidí que necesitaba otro trago, y me lo estaba sirviendo cuando llamaron a la puerta.


  Escuché cuidadosamente junto a la hoja pero no pude oír nada. La campanilla volvió a sonar.


  — ¿Quién es? —pregunté.


  —Janis Macleod.


  —Ya abro. —Corrí el cerrojo, hice girar el picaporte y abrí.


  Janis entró, tan hermosa como de costumbre. Pero en su mano derecha empuñaba una pequeña y mortal automática. Parecía una Beretta Bantam, pero no me preocupaba la marca. Lo que me preocupaba era que se sacudía ligeramente.


  Retrocedí dos pasos. A esa distancia aún un calibre 22 puede ser fatal. Y en manos de una muchacha que está fuera de sí es fácil que se dispare.


  —Quiero las perlas —dijo—. Tráigalas.


  —Las traeré —asentí aprisa.


  Hay momentos para discutir y momentos para no discutir. Este era uno de los últimos.


  Me volví y caminé lentamente por el pasillo. Ella hizo lo que yo esperaba que hiciera y hundió en mi espalda la boca del arma. Demasiadas películas policiales. Me volví rápidamente, con el brazo izquierdo rígido. Su arma cayó al suelo; la fuerza de mi brazo la lanzó contra la pared del pasillo.


  Me incliné a recoger el arma. Parecía igual a la que había vuelto a poner en la caja fuerte de Vinson. La puse en mi bolsillo.


  —Lo siento —dijo débilmente—. Estaba un poco desesperada. No hubiera disparado.


  —Las armas son para los expertos —respondí—. Venga a tomar algo.


  Mientras yo servía las bebidas ella recorría inquieta la habitación, como si buscara algo que no hallaba en ninguna parte. Bebió la mitad y dijo:


  —Las perlas... ¿Las tiene usted?


  — ¿Por qué no empezó por allí? No me gustan las mujeres que me amenazan con armas. Ni siquiera las mujeres hermosas.


  — ¿Aún cree que soy hermosa? —preguntó sonriendo—. Eso me dijo la noche en que me invitó a subir.


  Saqué la pequeña Beretta de mi bolsillo, quité el cargador y lo deposité en el borde de la ventana.


  —¿Quién le dijo que yo tenía las perlas? ¿Vinson?


  —Sí, Vinson —murmuró.


  —Claro, se explica. Quería que alguien le hiciera su trabajo sucio. También es típico que enviara a una mujer. ¿Qué trato hizo con usted?


  —No es asunto suyo.


  —Creo que sí, porque no tenía qué ofrecerle. Yo lo tengo. O mejor dicho, yo las tengo. Las tres.


  Se volvió lentamente. Sus mejillas estaban muy rojas ahora, y sus ojos brillantes y duros.


  —Las habrá leído, por supuesto.


  —Aún no. Y no le daré las perlas. Pero podríamos llegar a un trato acerca de las cartas.


  — ¿Qué quiere? —preguntó roncamente.


  En ese momento llamó el teléfono.


  —Disculpe —dije, y atendí.


  Era de Nueva York, y tenían toda la información. No la necesitaba en realidad, sólo quería confirmarla. Me dieron un cuadro bastante completo de la vida de Shirley hasta que vino a la Costa. Fecha de casamiento, nombre del marido, actual residencia del mismo. También informaban que era una de cuatro hermanas. Indiqué a la agencia que me enviara la cuenta y colgué.


  Janis Galatea se detuvo frente a mi escritorio.


  —Está bien, Bryant, diga lo que quiere. No tengo mucho dinero en este momento, pero lo tendré algún día —me sonrió de pronto—. Y es fácil entenderse conmigo cuando alguien me gusta.


  Había un mundo de insinuación en las simples palabras. Era muy hermosa y tenía tanta moralidad como una gata.


  —Tal vez en otra ocasión. Ahora sólo quiero unas pocas simples palabritas de usted. Y no trate de mentirme. Hamilton Macleod está vivo. ¿Dónde lo tienen escondido?


  El color escapó de su rostro rápidamente.


  —No lo sé. No es así; está muerto. Yo no... —exclamó.


  —Sí, lo sabe. Lo sabe y me lo dirá. Ya no se trata de las cartas solamente; ahora es cuestión de la policía. Será rica algún día... Sí, en la cárcel de mujeres será rica. ¿Dónde lo esconden?


  —En la casa —dijo con voz inexpresiva—. ¿Puede darme las cartas ahora?


  — ¿Y usted lo ha sabido desde hace un tiempo?


  —Unos pocos días.


  — ¿Cuántos días exactamente?


  —La noche del día en que estuvo usted por última vez en la casa. No lo he visto desde entonces. Pero estoy segura de que está allí.


  —Está bien; eso es todo lo que quería saber.


  —Las cartas...


  —Oh, claro, las cartas. No están aquí. Las conservo en un depósito de seguridad. El Santa Ana. ¿Lo conoce? —la observé cuidadosamente pero no dio señales de que el nombre significara nada para ella—. Sírvase otro trago; voy a buscar mis llaves.


  Salí de la habitación, fui a la oficina, levanté el teléfono y llamé al número particular de Carlin. Hablamos durante menos de un minuto y Carlin accedió a encontrarse conmigo.


  Al volver al living-room, Janis Calatea se estaba poniendo de pie.


  — ¿Vamos? —dije.


  — ¿Por qué no? ¿No bromeaba cuando dijo que aún no leyó esas cartas?


  —No bromeaba.


  Se acercó a mí.


  —Y yo no bromeaba cuando dije que era fácil entenderse conmigo cuando alguien me gusta. Usted me gusta. Me gusta demasiado, y lo sabe, maldito sea.


  —Busquemos las cartas primero —dije—. ¿Tiene que volver a alguna hora determinada?


  —Nadie sabe dónde estoy —susurró—. A nadie le importa a qué hora vuelvo. Queda gran parte de la noche todavía.


  —Claro. No la desperdiciemos —dije.


  Había dejado el automóvil alquilado a la entrada del edificio. Subimos y ella se acurrucó contra mí en el asiento.


  —Olvidamos mi pistola —dijo entonces.


  —Estará segura.


  —La recogeré a la vuelta.


  —Claro. A la vuelta.


  No era muy lejos, y en menos de cinco minutos detuve el coche a la entrada del edificio.


  — ¿Espero aquí? —preguntó.


  —Mejor venga conmigo. Podría escaparme.


  Rió ligeramente.


  —Perdería algo bueno si lo hiciera.


  Subimos cinco escalones de piedra hasta la entrada, luego unas escaleras que terminaban en una puerta, y más allá de ella un amplio corredor. Hasta ese momento no habíamos encontrado a nadie, pero el corredor estaba lleno de gente. Algunos vestían de civil; la mayoría estaba de uniforme.


  Sus ojos se abrieron enormes de horror. Se volvió muy rápidamente y trató de escapar por la puerta; la tomé de la muñeca y la detuve. Aferré la otra muñeca también cuando lanzó sus uñas afiladas hacia mi cara. Me llamó tres nombres muy feos y escupió en mi rostro.


  —Basta —dije—, ya está liquidada. Trate de seducir a los policías; tal vez les guste.


  Una alta matrona apareció de la nada y la condujo a lo largo del corredor; yo me limpié el rostro y Carlin se materializó a mi lado diciendo:


  —Eso es algo que unos cuantos policías de Pacific City han querido hacer a su debido tiempo.


  —Sí —repuse—. Muy divertido. Es toda suya. ¿La va a arrestar?


  —No sé. ¿Hay abogados importantes en el asunto?


  —Cinco contra tres a que Geigersen o Agostino estarán agitando recursos de habeas corpus en su cara diez minutos después de que usted la arreste.


  —No necesito arrestarla —dijo frotándose la barbilla meditativamente—. Puedo detenerla en tránsito para el Condado. Pero alguien la echará de menos antes de la mañana.


  —No. —Le expliqué rápidamente que ella había dicho que nadie la esperaba.


  —Magnífico. Ahora una declaración suya. Completa, escrita, firmada y con testigos. Legal y en regla.


  — ¿Tiene que ser esta noche? —gemí—. Puedo darle verbalmente la mayor parte.


  — ¿Lo bastante como para que yo consiga una orden de un juez?


  —Claro. Es decir, si ella habla.


  —Hablará. Llevará tiempo, pero hablará. Es del tipo de las que no pueden creer que las van a descubrir, y cuando les sucede no cesan de pedir disculpas. Es cuestión de esperar. Para la mañana tendremos su declaración firmada. Entonces los abogados pueden menear sus recursos de habeas corpus hasta que se cansen.


  — ¿Así que una declaración verbal bastará?


  Carlin frunció la frente. Estaba por hacerme un favor; pero cuando un policía hace un favor a alguien le gusta que aparezca subrayado, en bastardilla y a toda página. Al fin asintió, como ambos sabíamos que haría.


  Pasé media hora en su oficina. Finalmente dijo:


  —Esté aquí a las nueve. Lo llevaremos al Condado y lo depositaremos en su regazo.


  —Les gustará eso.


  — ¿Por qué se van a preocupar? Consiguen el resultado sin haber hecho ningún esfuerzo. Nueve en punto.


  —Nueve en punto —repetí.


  De vuelta en el departamento volví a llamar a Creedie.


  —Conseguirá sus perlas mañana —dije—. En mi oficina a mediodía.


  Le oí respirar pesadamente.


  —Usted no me va a decir a mí cuándo y dónde, hombrecito. ¿Las tiene ahora?


  —Todavía no. Mañana a mediodía en mi oficina.


  Colgué antes de que pudiera replicar; eso me hizo sentir algo mejor. Estaría allí sin falta. Los Creedies de este mundo no fallan cuando hay dinero de por medio.


  

  CAPÍTULO 30


  Fuimos a Colinas Cabrillo en dos coches; Carlin, Jeffries y yo en uno, y Janis Macleod, una matrona policial y Brandt en el otro. Macleod nos recibió en la misma terraza y desde el mismo sillón que el primer día que lo conocí. Miró a Janis y luego apartó la vista rápidamente, con la mayor falta de interés. Podía comprenderlo.


  —No perderemos tiempo —dijo Carlin en el tono de voz que los policías usan cuando van a ser desagradables—. Su hijo Hamilton está vivo en esta casa. Tráigalo.


  —Su opinión no coincide con la del coroner, teniente —repuso Macleod con frialdad.


  Carlin sacó a la luz una hoja de papel doblada.


  —Esta es una declaración de la señora Macleod; firmada ante testigos. Dice que vio a Hamilton aquí en la casa la noche del día en que se le suponía ahogado. Antes de medianoche.


  Goldsmith, que se había reunido al grupo sin que nadie lo viera llegar, observó:


  —Eso es ridículo. Bryant estaba en el barco con nosotros, lo registró él mismo de punta a punta.


  —Bryant mismo nos puso sobre aviso: se suponía que el barco navegaba hacia el sur toda la noche. Su cabina estaba del lado de estribor. Pero muy temprano se despertó por un instante y vio qué estaba al rayo del sol. ¿Usted es un hombre de ciencia, doctor? ¿Cómo es eso de que el sol está de ese lado si el barco va hacia el sur? ¿O es que sale por el oeste de ese lado de la costa? Tráiganlo en seguida o habrá complicaciones.


  Macleod miró fijamente a Janis por lo que pareció una eternidad, con el odio pintado en el rostro.


  —Tráigalo, doctor —murmuró al fin.


  Goldsmith se encogió de hombros y abandonó la terraza. Jeffries fue con él. Carlin dijo:


  —No es culpa de ella. La presionamos un poco. Una vez que lo vio y no hizo la denuncia se convertía en cómplice como los demás. Ahora que las cosas se van aclarando no nos preocuparemos mucho por su participación en ellas.


  —Especialmente —interrumpí— teniendo en cuenta que ya había sido presionada para que callara. Por usted, Macleod. Cuando supo que ella había omitido renovar la póliza de las perlas, adivinó el motivo: era porque no se atrevía a dejar que los tasadores las examinaran. Porque por supuesto eran sólo una imitación con las que substituyó a las originales. También fue presionada para hacer eso, pero ésa es otra cuestión. La declaración incluye todo.


  Jeffries y Goldsmith regresaron con Hamilton. Lo miré cuidadosamente. Se le veía agotado, pero no tan mal como la noche en que lo pusimos a bordo del barco.


  —Hola, alimento de peces —dijo Brandt, con una risita.


  —Cállate y cuídalo —gruñó Jeffries.


  —Claro —repuso Brandt con tono de importancia.


  Sacó el arma que llevaba en la pistolera bajo el brazo izquierdo y la tomó en la mano derecha, se apoderó de la mano izquierda de Hamilton y la retorció viciosamente.


  —No nos gustan los asesinos de muchachas—dijo.


  —Cálmese —ordenó Carlin—. Jamás mató a nadie. Todavía no, por lo menos, aunque está haciendo un buen trabajo consigo mismo.


  Janis Macleod se puso muy blanca y dijo lentamente:


  — ¿Quiere decir que él no fue el asesino?


  Carlin sonrió con una sonrisa de policía, la más aterradora en el mundo.


  —Ese es el asesino y ése el que lo planeó con él.


  Señaló con el dedo primero a Goldsmith y luego a Macleod.


  Los rostros de los presentes eran un espectáculo. Janis pálida, aún incrédula y, sin embargo, deseosa de creerlo. Macleod quieto y rígido, con los labios apretados. Hamilton atónito, sin demostrar nada en particular. Y Goldsmith, con sus mejillas temblando en un pequeño tic nervioso. Tras él, Jeffries, calmo e indiferente, por supuesto.


  De pronto apareció un arma en la mano de Carlin.


  —Regístralos, Jeff —dijo.


  Jeffries los registró rápida y hábilmente. Macleod se mantenía rígido, sin protestar.


  —No tienen armas. Al doctor le encontré esto —dijo Jeffries, exhibiendo una pequeña jeringa.


  —Las tenía a mano para entenderse con Hamilton —observé.


  —Quiero telefonear a mi abogado —dijo Macleod encontrando su voz—. Yo no tenía motivo ni conexión. Los destrozaré a todos ustedes.


  —Podrá telefonear después que lo hayamos fichado —repuso Carlin—. Pero sé lo que significa su dinero. Le daré nuestros motivos para arrestarlo. Si no puede convencerme de que no sirven, lo arrestaré; pero no antes de que haya tenido oportunidad de refutarlos delante de testigos. —Me hizo una seña con la cabeza—. Hable. Está todo por escrito, pero tal vez pueda condensarlo.


  —Claro —repuse—. No es mucho. Macleod vio que su hijo se estaba convirtiendo en un perfecto inútil, pero no tenía suficiente dominio sobre él como para remediarlo. Macleod es un hombre con gran orgullo por su apellido, y es despiadado. Sabía que si Hamilton llegaba a tomar posesión de la mitad del capital, lo dilapidaría. Por eso decidió que su hijo no debía heredar. En una oportunidad Hamilton se consiguió una novia. Macleod lo sabía porque lo hacía seguir. Investigó también a la muchacha y recibió una sorpresa. Hizo arreglos para que la muchacha fuera amenazada telefónicamente; me imagino que eso fue trabajo de Goldsmith.


  —Pruébelo —dijo Macleod fríamente.


  —Lo haremos —interpuso Carlin—. De paso, ¿saben dónde está Hagan?


  —En la ciudad, de compras —contestó Goldsmith.


  —Está en la ciudad, pero no de compras. Está en la jefatura bajo las luces brillantes. Hablará, tenga la seguridad.


  — ¿Qué va a decir? —preguntó Goldsmith con aparente calma.


  —Entre otras cosas —respondí— cómo ayudó a seguir a la muchacha. Dónde lo llevó a usted la noche en que la muchacha fue asesinada. No creo que estuvo implicado en el asesinato mismo, pero puede ser arrestado como cómplice. Hablará. Dirá cómo lo llevó a usted a un establecimiento llamado Banda Dorada, donde examinó los registros del casamiento de Hamilton. Cuando hubo hecho eso, la chica no tenía mucho tiempo de vida. Pero para entonces ya sabía que la seguían. Su amiga fue a verme. Creo que ustedes sabían eso también. Entonces, en un golpe de genio, deciden hacerme aparecer como un testigo independiente de la supuesta muerte de Hamilton. Pero, lo que es más importante, de esa forma se aseguran de que no esté trabajando para la muchacha o su amiga. Para hacer la situación aún más confusa, le pasan el dato a Creedie de que estoy ayudando a Hamilton a escapar. Se figuran que de ese modo evitarán que piense demasiado, porque Creedie lo impedirá. Luego sólo tenían que esperar que a Hamilton se le fuera un poco la mano con las drogas, inyectarle un poco más y liquidar a la muchacha. Luego Hagan me trae, y allá vamos sobre las olas. Si no hubieran cometido un par de estúpidos deslices, lo hubieran logrado.


  —Todavía no he oído nada importante —interrumpió Macleod—. Usted dice que mi motivo era impedir que Hamilton heredara. Olvida quizás que según los términos del testamento de mi primera esposa, ya había perdido todo derecho a heredar al casarse.


  —Claro; eso me tuvo embotellado hasta que hice una llamada a Nueva York y averigüé que la muchacha ya estaba casada. Ya había supuesto la historia, pero esa llamada confirmó con qué facilidad podía usted haber logrado esa información. De pronto todo tuvo sentido. No podía figurarme por qué quería ahuyentar a la chica. Si Hamilton se casaba, magnífico; perdía su herencia. Así que primero imaginé que quienquiera estuviera amenazando a la muchacha debía ser alguien relacionado con ella. Pero luego pensé en el problema de otra manera. Si la muchacha estaba casada, Hamilton no podía hacerla su esposa legal; pero si creía estar ya casado con ella no era probable que se casara con nadie más. Estaría a salvo para heredar. Usted no podía permitirlo. No sé quién habrá imaginado la alternativa, pero era bastante buena. Conocían los hábitos de Hamilton; Goldsmith podía dominarlo bien con la aguja. Hagan nos dará los detalles, pero supongo que Goldsmith lo narcotizó una noche, lo condujo a la cabaña de la muchacha y la baleó. De paso sea dicho, debí haber visto antes que en el estado en que se hallaba Hamilton esa noche jamás pudo haber acertado los disparos.


  —Una casualidad —dijo Goldsmith cuidadosamente—; un tiro afortunado.


  —Uno tal vez, nunca dos. De todos modos, usted lo reanimó ligeramente allí, le mostró la muchacha y le dijo que él lo había hecho. El no podía saber si era verdad o no; quedó convencido. Lo condujo de vuelta aquí y mandó a Hagan a buscarme. Yo mordí el anzuelo, y mientras tanto lograron que Hamilton escribiera esa nota sin sentido. Luego al mar, una rápida excursión por la costa a la madrugada, y Hamilton de vuelta a casa en un automóvil. Yo confirmé la historia de su muerte y todo arreglado. Hamilton está vivo, pero ahora lo tienen atrapado. Debe quedarse en la casa permanentemente. Si sale debe enfrentar una acusación de. asesinato. El testamento se vuelve no operativo porque murió antes de cumplir con la condición impuesta por el testador. El dinero está a salvo, Hamilton bajo control, y podía mantenerlo enterrado aquí durante años si era necesario. Buen trabajo, pero dos cosas lo estropearon. Una, la llamada telefónica. Otra, el hecho de que se equivocaron de muchacha. No era Shirley Jackson la que mataron, aunque estaba usando ese nombre. Ella era soltera; el casamiento de Hamilton era legal. Y ustedes no necesitaban matarla. Si no fuera porque la muerte nunca es divertida podría decir que hay motivo para reírse de ustedes.


  —Todavía no he oído ninguna prueba —comentó Macleod.


  —Tendremos bastante de parte de Hagan —dijo Carlin suavemente—. Goldsmith nos proporcionará el resto, porque tenemos testigos que lo identificarán como el hombre que mató a un detective privado en la ciudad. Estableceremos la relación entre ese asesinato y el otro a través de Bryant y también haciéndolo identificar en el Banda Dorada como el hombre que inquirió acerca del casamiento de Hamilton. Eso no me concierne mucho; está fuera de mi territorio. Pero el asesinato del detective privado no. No llevará mucho tiempo hacerle cantar, doctor, una vez que lo hayamos identificado como el hombre calvo que buscamos.


  Goldsmith estaba tratando de dominarse, pero le resultaba difícil. El tic nervioso de su mejilla era más visible y frecuente.


  —Niego todo —exclamó—. Todo, todo.


  — ¿Incluyendo lo de la calvicie? —preguntó Jeffries, y pasando la mano por el cabello demasiado joven y negro aferró un mechón y arrancó la peluca.


  —Bueno, bueno —murmuró Carlin—. Fíjate en ese hocico, Jeffries. ¿Lo reconoces?


  Jeffries hizo girar a Goldsmith, lo estudió cuidadosamente.


  —Filadelfia —expresó—. Uno de los cirujanos domesticados de MacGrath. Se perdió de vista cuando MacGrath fue eliminado. Doctor algo, pero no puedo recordar el nombre.


  —Vincent —dijo Carlin lentamente—. Doctor Vincent, lo apostaría. Ya he visto bastante, Macleod. Es el final del camino. Los arresto a los dos. A Goldsmith por el asesinato de Benjamín. Por ahora lo arresto, a usted como cómplice en el mismo asesinato. Pero sólo por ahora.


  Todos estábamos mirando a Macleod y Goldsmith. Aunque lo negó más tarde, Brandt debió haber estado haciendo lo mismo, con la boca abierta. De pronto hubo un forcejeo y Hamilton dijo:


  —El final del camino. A un lado, policías. Esos dos son míos.


  El muchacho había apartado a Brandt, apoderándose de su arma que ahora empuñaba en actitud amenazadora, cubriendo a todo el grupo con su movimiento. Por el rabillo del ojo vi que el brazo derecho de Jeffries se movía.


  —No, Jeffries. Es demasiado buen tirador —dije en voz baja. El movimiento de Jeffries se detuvo.


  Hamilton no dio señales de haberme oído. Sus ojos tenían la expresión tensa y brillante de un asesino. Era casi la misma mirada que había visto en su rostro el día que amenazó con un arma al perro; pero aquélla había estado vacía. Esta estaba cargada, y su mirada tenía la certeza helada e impersonal de la presencia de la muerte. Dijo una sola palabra:


  —Canallas.


  El arma rugió en su mano. Dos tiros en rápida sucesión. Vi a Macleod caer hacia atrás en el sillón con el golpe de la bala. Goldsmith giró como un trompo y comenzaba a caer cuando sonó el tercer tiro.


  En ese momento Janis se desvaneció. Sin duda estaba mirando a Hamilton. Cuando vi la cabeza del muchacho no me extrañó que la joven perdiera el conocimiento.


  

  CAPÍTULO 31


  Estuve de vuelta en mi oficina diez minutos antes de mediodía. Pero no solo: Janis Galatea Macleod, repuesta de su desmayo, había vuelto conmigo para recuperar sus cartas. No tenían ya importancia, pero era esa clase de mujer que nunca deja cabos sueltos.


  Aceptó las cartas fríamente, las guardó en su cartera. Yo saqué una botella de Old Crow y dos vasos. La invité, pero rehusó.


  — ¿Qué le hizo sospechar de ellos? Originariamente, quiero decir.


  —La llamada telefónica para denunciar el asesinato. Benjamín negó haberla hecho él. Al principio creí que habría sido Vinson hasta que me di cuenta de que había cambiado las perlas... o mejor dicho, había conseguido que usted las cambiara, semanas antes de esa noche. ¿Quién más podía saberlo? Sólo Macleod, Goldsmith y tal vez Hagan. Pero si quería que Hamilton huyera, ¿para qué informar? Para atraer hacia él la atención, naturalmente; pero ¿por qué? Comencé a pensar acerca de eso y finalmente tuve la respuesta.


  Llamaron a la puerta; era Creedie. Entró sin hablar y bastante furioso. Cuando vio a Janis dijo:


  — ¿Qué hace ella aquí?


  Expliqué muy brevemente. Cuando hube concluido miró a Janis con nuevo interés. Los tipos como Creedie siempre miran a algunos millones de dólares con interés, pero sólo comentó:


  —Así que esta vez estoy del lado de la ley. Si no lo hubiera presionado a usted, se habrían salido con la suya. Es cómico.


  —No sé. A la policía tampoco le gustaba el aspecto de las cosas. Por eso no me apretaron demasiado cuando Benjamin fue asesinado. No querían lanzarse tras de Macleod ellos mismos, pero estaban dispuestos a dejar que lo hiciera yo.


  —Siempre los mismos —rió él—. Claro que no iban a lanzarse contra todo ese dinero. Yo lo sé, hermano. Está bien, hombrecito. Las perlas.


  —Una formalidad, primero —le dije sonriendo—. Usted me contrató para hallar las perlas que Hamilton se llevó consigo esa noche. Se mencionaron mil dólares cuando las entregara. Tengo las perlas. ¿Dónde están los mil?


  Retiró una delgada billetera de su bolsillo, la abrió y sacó un billete, que depositó sobre el escritorio.


  Guardé el billete en el cajón, retiré las perlas y las puse sobre el escritorio.


  —En realidad son propiedad de la señora Macleod —observé—. Por eso me agrada que esté ella aquí.


  —Eso lo discutiré con ella, hombrecito. No con usted.


  —Claro —repuse—. Magnífico. Se las entregará sin mucha resistencia.


  — ¿Qué lo hace sentirse tan seguro? —inquirió, mirándonos.


  Sonreí. Era un momento que había estado esperando ansiosamente.


  —Porque no valen ni siquiera los mil quinientos que usted me pagó, pillastre. El amigo de ella tiene las originales, éstas son una imitación. Pero son las perlas que Hamilton se llevó consigo esa noche. He mantenido mi parte del trato. Ahora está concluido.


  El rostro de Creedie estaba blanco de ira y dio un paso hacia mí. Aguardé lleno de esperanza; no tenía un arma debajo de la ajustada chaqueta ni matones que lo ayudaran. Dije suavemente:


  —Seguro, venga y pelee. Pelee, y lo partiré por la mitad y me gustará hacerlo.


  Se contuvo y contestó:


  —Por esto lo voy a arreglar. Créame. Mejor gaste rápidamente ese dinero.


  —Nada de eso, por dos motivos. La policía está enterada de todo. Ya tendrá noticias de ellos y verá que quieren estar seguros de mi estado de salud. Esa es una razón. La otra es cómo aparecería usted si esto se difundiera. Si algo me sucede, se difundirá. Ya lo he arreglado con un periodista amigo. Se reirán de usted desde aquí hasta Nueva York. No sé si sus amigos neoyorquinos se unirían al coro. ¿Qué le parecería eso?


  El color volvió lentamente a sus mejillas y se encogió de hombros.


  —El tiempo dirá —murmuró lentamente—. Tengo mucha memoria, fisgón... No vuelva a cruzarse conmigo. —Se volvió hacia Janis—. ¿No podemos llegar a un arreglo sobre este asunto, señora Macleod?


  —Puede ser una buena idea —repuso ella—. Si recupero las perlas, probablemente valdrían para mí lo que Hamilton le debía.


  —Las recuperaremos —afirmó Creedie y se volvió hacia mí—. ¿Cómo se llama ese individuo que las tiene?


  —Yo no se lo diré. Lo que ella le diga es asunto suyo. Yo ya he concluido con este caso.


  —Sí... Hablemos de esto, señora Macleod. Con una copa tal vez, ¿eh?


  — ¿Por qué no?


  Se deslizó por la habitación. Creedie y yo la miramos apreciativamente. Él la siguió, cuando llegó a la puerta le dije:


  —Olvidó las perlas.


  Se volvió y en cinco palabras me dio amplias instrucciones acerca de lo que podía hacer con ellas. Luego desapareció y oí el portazo que dio al salir. Pensé que no volvería a ver a Creedie y que seguramente se reuniría con esos cincuenta mil. Idealmente no debiera suceder así, pero en la vida las cosas raramente son ideales.


  Pensé por un momento si debía telefonear a Vinson; decidí no hacerlo. Si entregaba las perlas, sólo se llevaría un susto. Estaba seguro de que no lo liquidarían; aparte de eso me preocupaba muy poco lo que pudiera sucederle.


  Miré el collar. Con un cortaplumas aparté el broche, pensando que sería bueno hacerlo llegar a Ernst. Quedaban las perlas mismas. Eran cultivadas, claro, pero muy bonitas. Merecían la piel aterciopelada de una hermosa mujer. Tomé el teléfono, disqué y pedí a la operadora del hotel Hawthorne que me comunicara con Jean Fraser, después de pensar un momento para recordar el nombre que habíamos dado al anotarla. Respondió inmediatamente.


  —Puede salir ya —dije—. Todo ha terminado.


  Oí un suspiro, luego su voz:


  —Me alegro. ¿Puedo volver a Las Vegas?


  —Puede volver —repuse lentamente—. Tenía la esperanza de que pasáramos un rato juntos antes.


  —Me gustaría eso —repuso en voz baja—. ¿Llama desde su departamento?


  —Eso es. De paso le diré que tengo aquí algo que me gustaría darle.


  —Apuesto a que sí —respondió riendo—. Estaré allí dentro de treinta minutos.


  —Que sean veinticinco, y comenzaré a preparar las bebidas.


  —Veinticinco.


  Colgué el teléfono, encendí un cigarrillo y fui hacia la ventana. Miré a la gente en las playas. Parecían buena gente. Las playas parecían buenas playas. El océano parecía un buen océano.


  En mi vida hubo la cantidad promedio de mujeres para un soltero en su cuarta década. Algunas me han desilusionado, otras no.


  Ésta no me desilusionó.
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