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    Introducción


    Más de un lector se sorprenderá del título de este libro. No por tratarse de un libro sobre María, la madre de Jesús, sino por el calificativo de vida, en el sentido biográfico. Si ya resulta difícil la escritura de una biografía de san Pablo y labor aún más ardua una biografía de Jesús de Nazaret, ¿cómo pretender hacer una de su madre?


    Son muy pocos los pasajes del Nuevo Testamento que hacen referencia a la madre de Jesús. Por otra parte, estos textos –el biblista lo sabe muy bien– están llenos de teología. ¿Cómo pretender recoger las huellas históricas sobre la figura de María, en medio de estos reducidos fragmentos?


    Los creyentes cristianos, desde el mismo siglo II, se han visto impulsados a explicar más detalles de la vida de la madre de Jesús. Y, para esto, han recurrido al género de la novela devota, confeccionada a partir de modelos de las Sagradas Escrituras. El llamado Protoevangelio de Santiago, texto de finales del siglo II con añadidos del siglo IV, ha marcado el imaginario devoto e iconográfico de las comunidades cristianas orientales. Una versión posterior de este escrito, el llamado Evangelio de la Infancia o Evangelio del Pseudo-Mateo, de los siglos VIII-IX, ha influido especialmente sobre las comunidades cristianas occidentales. En el siglo IX el Libro de la Natividad de María –o Libro de la Infancia del Salvador– se inspiró en estos dos apócrifos, pero dejando de lado los aspectos menos comprensibles para una mentalidad occidental. Su contenido fue asumido por la Leyenda áurea, del obispo de Génova, el dominico Jacopo da Varazze –Santiago de la Vorágine–, hacia el año 1260, punto de referencia posterior respecto a la vida de los santos.


    No es este el camino que he querido emprender. Tampoco he intentado, de forma simplemente devota, leer los textos bíblicos tal como el simple nivel narrativo nos los presenta. Cada uno de los textos tiene su género literario, su historia redaccional y su lugar dentro del conjunto de cada libro. Y todo esto se ha de tener en cuenta.


    Evidentemente no se trataba de escribir una breve mariología, es decir, un pequeño tratado de teología sobre la Virgen María. A veces el creyente puede tener la impresión que las afirmaciones teológicas sobre la Madre de Dios hacen desaparecer la figura de la muchacha de Nazaret. Y es atento a esta sensibilidad que este escrito quiere caminar en la recogida de datos concretos de aquella que fue la madre de Jesús.


    Intento seguir el orden de los textos neotestamentarios según su cronología de escritura, de tal forma que se pueda tener en cuenta la influencia que unos textos han tenido sobre los otros y la preocupación de cada escritor según las circunstancias del momento en que escribe.


    El fundamento de la misión y de lo que representa cada vida humana se encuentra en la persona concreta –de carne y hueso–. Así es también en María, la muchacha de Nazaret. María, aquella que dijo sí a la llamada que Dios le hacía. María, la madre de Jesús. María, la que se mantuvo cercana a las primeras comunidades de discípulos.


    La teología habla de su inmaculada concepción, de la concepción virginal de su hijo, de su perpetua virginidad, de su maternidad divina, de su asunción al cielo. Y todo esto es verdad, a pesar de que muchos creyentes no acaben de entender, a veces, el significado concreto del lenguaje teológico y hasta realicen confusiones. Pero lo que no se puede olvidar nunca es la persona –el fundamento de todo–, la interlocutora con el Dios que la llamó. San Pablo lo expresa muy claramente cuando habla de Jesús «nacido de mujer» (Gal 4,4). O san Lucas cuando acaba la presentación de la muchacha diciendo: «El nombre de la muchacha era Mariam» (Lc 1,27).


    La vida de santa María –me refiero a su vida, no evidentemente a este escrito– ha de continuar mostrando, dentro de su pobreza –a los ojos humanos, no a los ojos de Dios–, su fecundidad, ya que no se puede negar que ella fue la madre de aquel que es el fruto más preciado de toda la humanidad: Jesús de Nazaret.


    Rodolf Puigdollers Noblom


    La Torreta, 25 de marzo de 2012

  


  
    1. Jesús, nacido de mujer


    El texto más antiguo que nos habla de la madre de Jesús –y que podemos datar con bastante exactitud– es un pasaje de la carta de san Pablo a los cristianos gálatas. Se trata de una carta del año 53 aproximadamente. En ella, san Pablo intenta explicar a las comunidades de la región de Galacia, en el centro de la península de Anatolia –en la actual Turquía–, que la figura de Jesús, como Hijo de Dios, lleva a plenitud la historia de salvación: la Ley de Moisés queda superada por la realidad de aquello que preparaba y anunciaba.


    He aquí el texto: «Cuando llegó la plenitud del tiempo, envió Dios a su Hijo, nacido de mujer, nacido bajo la ley, para rescatar a los que estaban bajo la ley, para que recibiéramos la adopción filial» (Gal 4,4-5). Aparentemente se trata de un texto intrascendente: dice que Jesús nació de una mujer. ¡Todo el mundo ha nacido de mujer! ¿Qué nos aporta esta afirmación?


    De todas formas, cuando lo miramos con más detalle, podemos ver que nos está hablando de la manifestación del Hijo de Dios –y por tanto la manifestación misma de Dios– anclada en la realidad concreta de la humanidad y anclada en la historia de salvación que supone la Ley de Moisés vivida por el pueblo de Israel. La expresión «nacido de mujer» sirve así para indicar la realidad misma de la manifestación de Dios en Jesucristo en la plenitud del tiempo. La manifestación de Dios se realiza en plenitud en el interior de la humanidad y en el interior de la historia de la salvación, en Jesús.


    De esta forma, el texto más antiguo que nos habla de la madre de Jesús en el Nuevo Testamento lo hace a partir del mismo Jesús. Esta es una perspectiva fundamental: siempre que se habla de María, la madre de Jesús, se ha de hablar a partir de Jesús. No nos podemos acercar a ella si no es a partir de la luz, que es Cristo. Los autores cristianos antiguos –los llamados Padres de la Iglesia– hablaban de María como de la luna: no se puede hablar de ella, si no es en referencia al Sol, que es Jesucristo.


    Este texto de san Pablo hace pensar también en las Vírgenes románicas, en las que el Niño Jesús aparece sentado en la falda de su madre, como si de una silla se tratase. Es lo que se llama la representación de la Madre de Dios como Sede de la Sabiduría –Sedes Sapientiae–: María es el trono, que nos presenta al Niño. No se trata, pues, propiamente de imágenes de la Virgen con el Niño, sino de imágenes de Jesucristo, en la falda de su madre.


    María –la madre– es presentada como la raíz de Jesús en su proximidad a todos. Enraizada en la humanidad y enraizada en la historia de salvación, porque la madre, de la que nace Jesús, se encuentra situada también bajo la Ley de Moisés: María, la madre de Jesús, figura de la humanidad misma y figura del pueblo de Israel, que camina dentro de la historia de salvación.


    Así, este texto –que ni siquiera nos indica el nombre de la madre y que, aparentemente, indica una realidad tan obvia como que un hombre ha nacido de una mujer– contiene ya en germen las líneas fundamentales de todo lo que se puede decir de María: referencia fundamental a Cristo, figura de la humanidad, figura del pueblo de Israel, madre del pueblo de Israel, madre del Hijo de Dios. Y también el dato fundamental de la historia de María: ella es la madre de Jesús.

  


  
    2. «Su madre y sus hermanos»


    El Evangelio según san Marcos, que es el más antiguo, hace una primera referencia a la madre de Jesús en un texto que ha sido muy comentado. Las etapas más antiguas de este evangelio están escritas dentro de una comunidad abierta a los paganos, en contraposición a la comunidad de Jerusalén, presidida por Santiago, donde se mantenían en gran parte costumbres de la Ley de Moisés. Esta comunidad de Santiago –a quien se le llamaba el «hermano del Señor», como dice san Pablo (Gal 1,19)– tenía para algunos el prestigio de estar formada por miembros de la familia de Jesús, a los que llamaban también «hermanos del Señor» (1Cor 9,5).


    La comunidad del Evangelio según san Marcos, consciente de la novedad del mensaje de Jesús, no daba importancia a los privilegios de familia o de sangre. De esta forma, en el episodio que habla de «su madre y sus hermanos», los presenta quedándose fuera de donde se encuentra Jesús y buscándolo. Jesús es presentado sentado delante de la multitud, cuando le anuncian: «Tu madre y tus hermanos y tus hermanas están fuera y te buscan» (Mc 3,32). La reacción de Jesús es muy clara: «Mirando a los que estaban sentados alrededor, dice: “Estos son mi madre y mis hermanos. El que cumple la voluntad de Dios, ese es mi hermano y mi hermana y mi madre”» (Mc 3,34-35).


    La expresión «mi madre y mis hermanos» indica aquí –por encima del nivel narrativo– el pueblo de Israel, del que Jesús procede. En Jesús se está iniciando un nuevo pueblo, que tiene su fundamento en hacer la voluntad de Dios. La verdadera maternidad y fraternidad de Jesús se realiza no tanto por la raza, sino por el Espíritu. La madre de Jesús no puede ser solo madre biológica, ha de ser madre en el Espíritu. Así también sus hermanos y sus hermanas.


    No se puede negar que este texto –de una gran densidad teológica: la novedad de la comunidad de Jesús– resultaba adecuado para una comunidad que estaba en contraposición con la comunidad de Santiago. En cambio, este mismo texto, dentro de un diálogo más grande con las otras comunidades judías, necesitaba ciertas precisiones, para no ser mal entendido. Por esto, el mismo evangelista san Marcos, en una etapa más avanzada de la comunidad, añadió un nuevo episodio en la narración evangélica, en el cual se hace una referencia diferente a la familia de Jesús.


    Se trata del episodio en el que se habla de la visita de Jesús a su patria, es decir, a la aldea de Nazaret (Mc 6,1-6). Jesús se pone a enseñar en la sinagoga en sábado y, al oírlo, mucha gente, impresionada por su enseñanza, se pregunta: «¿De dónde saca todo eso?» (Mc 6,2). Entonces, para indicar que, a sus ojos, se trata simplemente de un hombre cualquiera del pueblo, añaden: «¿No es este el carpintero, el hijo de María, hermano de Santiago y Joset y Judas y Simón? Y sus hermanas ¿no viven con nosotros aquí?» (Mc 6,3).


    Esta nueva referencia a la madre y a los hermanos y hermanas de Jesús, por el hecho que indica concretamente el nombre de algunos de ellos, muestra que hay una mayor proximidad y reconocimiento de la comunidad de Jerusalén. Aunque sea en boca de los habitantes de Nazaret, Jesús es presentado como «hijo de María». Por primera vez se nos indica el nombre de su madre: María.


    Este nombre –Miryam, en hebreo; Maryam, en arameo; María, en griego; o el nombre derivado, Mariamne, también en griego– era muy corriente en la sociedad judía de aquella época. En los evangelios aparecen unas cuatro o cinco mujeres con este apelativo: la madre de Jesús, la esposa o hija de Cleofás, la madre de Santiago, la hermana de Marta, la hermana de Marta y Lázaro, María Magdalena. En la misma familia de Herodes había diversas mujeres que se llamaban Mariamne: dos de las esposas de Herodes el Grande –Mariamne, hija de Alejandro hijo de Aristóbulo II, y Mariamne, hija del gran sacerdote Simeón–, una de las esposas de Arquelao, la esposa de Herodes de Calcis y una hija de Agripa I.


    Los especialistas no se ponen de acuerdo respecto al origen y significado del nombre María. Algunos buscan raíces hebreas, en el sentido de «rebelde», «amarga», «bella», «elevada»; o bien raíces egipcias, en el sentido de «amada». En cambio la etimología popular antigua lo entendía como «vidente», en el sentido de «profetisa» (Ex 15,20). En tiempos de Jesús, sin embargo, más bien se relacionaba el nombre arameo Maryam con el término mara, que significa «señor». En esta explicación popular, el nombre María significaría «señora». El evangelista san Lucas hace referencia seguramente a este significado etimológico popular cuando pone en boca de María, en el episodio de la anunciación, estas palabras finales: «He aquí la esclava del Señor» (Lc 1,38). María no se presenta como «señora», sino como «sierva» o «esclava del Señor».


    El texto de la visita de Jesús a la sinagoga de Nazaret no indica solo el nombre de la madre de Jesús, sino también el nombre de diversos de sus hermanos. En cambio, no hace mención nominal de ninguna de las hermanas. Habla solo de Santiago, José (o Joset), Simón y Judas. De los dos primeros hay también una referencia en los evangelios según Marcos y según Mateo cuando se habla de «María, la madre de Santiago y de José» al pie de la cruz (Mt 27,56; Mc 15,40). Esta expresión no designa evidentemente a la madre de Jesús, ya que si fuese ella, los evangelistas lo dirían directamente y no por medio de un circunloquio innecesario.


    Algunos comentaristas han hablado de tres grupos familiares: el hogar de Jesús, el hogar de Santiago y José y el hogar de Simón y Judas. Como ya indicó san Jerónimo, en el siglo IV, se trata de una utilización del término «hermanos» en un sentido hebreo, que propiamente se referiría a diversos primos, primos hermanos. La consideración de estos parientes de Jesús como hermanastros suyos –como hizo a mediados del siglo II el Protoevangelio de Santiago– obligaría a convertir a José en un viudo antes de su matrimonio con María. No hay ningún indicio, sin embargo, para hacer esta interpretación.


    Estas anotaciones sobre «su madre y sus hermanos» son importantes para no dar por supuesto, como hacen algunos, que la realidad histórica sobre la familia de Jesús es que todos estos «hermanos y hermanas» eran hijos de José y María o bien de José y de su primera mujer.

  


  
    3. Anunciación de Jesús


    El Evangelio según san Marcos se inicia con la predicación de Juan Bautista en el desierto y el bautismo de Jesús en el Jordán. Este inicio, en ciertos ambientes, podía prestarse a una consideración de la condición mesiánica de Jesús a partir solo de su experiencia en el Jordán, como si se estuviese indicando que Jesús recibió en aquel momento la llamada a ser el Mesías de Israel y a recibir su filiación divina, que antes no tendría.


    El Evangelio según san Mateo, que es posterior, consciente de esta posible mala interpretación, prefirió no iniciar la narración evangélica por la llamada de Jesús en el Jordán, sino por lo que él es. De esta forma, optó por realizar la presentación de Jesús a partir de su nacimiento, o mejor dicho, a partir de su misma concepción. Así quedaba explicitado que Jesús no se había convertido en Mesías o Hijo de Dios, sino que Jesús era en sí mismo Mesías e Hijo de Dios. Se presentaban juntas, por lo tanto, sus raíces en la historia del pueblo de Israel y sus raíces en Dios.


    De forma consecuente, este evangelio empieza por la genealogía o «libro del origen de Jesús, el Mesías, hijo de David, hijo de Abrahán» (Mt 1,1). No se podían expresar de forma más gráfica las raíces de Jesús dentro de la historia de salvación en el pueblo de Israel: «hijo de David, hijo de Abrahán». Para subrayarlo aún más –con un estilo muy judío–, la genealogía viene presentada en tres períodos de catorce generaciones, de forma que este número catorce se repite tres veces. Para una mentalidad actual esto no quiere decir nada, pero según el significado numérico de las letras y también de los nombres propios, se repite por tres veces una referencia al nombre de David, ya que catorce es la cifra correspondiente a la suma del valor numérico de sus letras en hebreo (DVD).


    Lo que resulta sorprendente, sin embargo, de esta genealogía –que se va desgranando en una repetición, más que monótona, solemne y repetitiva («Abrahán engendró a Isaac, Isaac engendró a Jacob, Jacob engendró a Judá y a sus hermanos, etc.»)– es su final: «... Jacob engendró a José, el esposo de María, de la cual nació Jesús, llamado Cristo» (Mt 1,16). Después de una lista de más de cuarenta generaciones, resulta insólito este cambio. Cuando se esperaría la expresión «José engendró a Jesús» o bien «José engendró, de María, a Jesús», el evangelista indica: «José, el esposo de María, de la cual nació Jesús». De esta manera se quiere subrayar que las raíces de Jesús –su origen– no se encuentran solo en la historia del pueblo de Israel y en la descendencia de David, sino que hay algo más que será expresado a continuación.


    El evangelista pasa al estilo narrativo: «La génesis de Jesús, el Mesías, fue de esta manera: María, su madre, estaba desposada con José y, antes de vivir juntos, resultó que ella esperaba un hijo por obra del Espíritu Santo» (Mt 1,18). En el origen de Jesús no se encuentra solamente lo que en lenguaje judío se puede llamar la «carne» –es decir, sus raíces en la humanidad y en el pueblo de Israel–, sino el Espíritu Santo, la acción misma de Dios en la historia.


    El relato –para subrayar lo que está expresando– hace referencia a continuación a la incomprensión de José y, después, por medio del lenguaje de un mensaje angélico en un sueño, indica de nuevo: «la criatura que hay en ella viene del Espíritu Santo» (Mt 1,20). Como final de esta narración, el evangelista relee esta presentación de Jesús a la luz del Antiguo Testamento: «Todo esto sucedió para que se cumpliese lo que había dicho el Señor por medio del profeta: La virgen concebirá y dará a luz un hijo y le pondrán por nombre Enmanuel, que significa “Dios-con-nosotros”» (Mt 1,22-23).


    Esta cita de la Sagrada Escritura supone una relectura del texto del profeta Isaías (Is 7,14), de forma que el antiguo texto sobre el embarazo de una joven es releído como un embarazo virginal y el nombre hebreo Enmanuel es interpretado, en sentido fuerte, como realidad de la presencia de Dios con nosotros. Así la presentación de Jesús como Mesías e Hijo de Dios se convierte también en una afirmación sobre María, su madre. Nos encontramos de nuevo con uno de los criterios fundamentales cuando se habla de Santa María: hablar de María es siempre hablar de Jesús y hablar a su luz. Dicho en palabras sencillas, se trata de hablar de la madre de Jesús.


    A pesar de la opinión general de los especialistas, que considera que el Evangelio según san Lucas no conoció el Evangelio según san Mateo, estoy convencido de que este último es el punto de partida del evangelista san Lucas para redactar sus primeros capítulos dedicados a la infancia de Jesús. Es cierto que los episodios y los detalles son muchas veces diferentes, pero esto se debe al cambio de perspectiva que Lucas quiere dar a su escrito, no al desconocimiento de estas narraciones.


    El episodio de la anunciación de Jesús, en el Evangelio según san Lucas, está escrito en paralelismo con la anunciación de Juan, dirigida a su padre Zacarías. Siguiendo el estilo del evangelista de escribir episodios paralelos en masculino y en femenino, la anunciación de Jesús –a diferencia del episodio en el Evangelio según san Mateo, que está escrito desde la óptica de José– está centrada narrativamente en la figura de María. De esta forma consigue, al mismo tiempo, una mayor profundidad narrativa, ya que se centra en la persona más directamente afectada, que es la de la futura madre.


    Dice la narración de Lucas: «El ángel Gabriel fue enviado por Dios a una ciudad de Galilea llamada Nazaret, a una virgen desposada con un hombre llamado José, de la casa de David; el nombre de la virgen era María» (Lc 1,26-27). Para entender el texto se han de tener en cuenta las costumbres judías, en las que hay, como en otros pueblos, un período más corto o más largo entre los desposorios (erusín o kidduishín), que suponen ya un verdadero compromiso matrimonial, y la recepción en casa por parte del esposo (nisuín), que acompaña a la ceremonia del matrimonio con la fiesta de bodas que puede durar una semana (hatunná). Es lo mismo que presupone el Evangelio según san Mateo cuando dice que «María, su madre, estaba desposada con José y, antes de vivir juntos, resultó que ella esperaba un hijo por obra del Espíritu Santo» (Mt 1,18).


    La dimensión virginal del embarazo viene subrayada explícitamente por la narración de san Lucas a través de la pregunta que realiza María: «¿Cómo será eso, pues no conozco varón?» (Lc 1,34). Y la respuesta angélica: «El Espíritu Santo vendrá sobre ti, y la fuerza del Altísimo te cubrirá con su sombra; por eso el Santo que va a nacer será llamado Hijo de Dios» (Lc 1,35).


    La respuesta final de María –recordando que «para Dios nada hay imposible» (Lc 1,37)– expresa, en la narración de san Lucas, la realidad profunda de su persona, mucho más que su propio nombre: «María contestó: “He aquí la esclava del Señor, hágase en mí según tu palabra”» (Lc 1,38).


    Los Oráculos sibilinos, unos escritos del siglo II, hacen esta preciosa recreación del texto del evangelista: «Primero apareció el vigoroso cuerpo santo de Gabriel. Luego el arcángel, con su voz, habló así a la muchacha: “Acoge tú, Virgen, a Dios en tu seno inmaculado”. Así dijo e inspiró Dios su gracia en la dulce joven. Turbación y asombro la dominaron a un tiempo al escucharle y quedó en pie temblorosa; su mente se exaltó, mientras su corazón se agitaba con las desconocidas nuevas; pero al punto se alegró y se regocijó su corazón con aquellas palabras, sonrió con ternura y enrojeció su mejilla, de gozo, deleitada y presa en su pecho de la vergüenza. Y recobró la confianza: la Palabra penetró en su vientre; se encarnó él en el tiempo y, en el vientre, fue concebido, fue modelado con forma mortal y engendrado con virginal concepción; esta es en verdad una gran maravilla para los mortales, pero ninguna gran maravilla para Dios Padre y Dios Hijo. Al nacer el niño saltó gozosa la tierra, sonrió el trono celestial y se regocijó el mundo» (OrSib. 8,459-475).


    A lo largo de los siglos muchos artistas se han hecho eco de esta estampa lucana. En pintura, el Beato Fra Angélico –con el silencio del momento sagrado–, el Greco –con la alegría, el canto y la música del cielo y de la tierra–, Simone Martini –con la turbación de María– y toda una serie de artistas. Schubert, Gounod y muchos otros, con la música celestial del Ave María. Los iconos orientales, con la mejor expresión del diálogo entre Dios y el ser humano: tanto el ángel como María se encuentran de pie, hablando. La Palabra de Dios invita; María responde.


    ¿Qué aspecto externo debía tener María? Evidentemente no lo sabemos. Pero no han faltado intentos de aproximarse a él. Nicéforo Calixto, historiador griego del siglo XIV, siguiendo a Epifanio, presbítero de Constantinopla, hizo esta descripción: «Fue la virgen de mediana estatura, a pesar de que algunos digan que sobrepasaba los límites de la mediana (...) El color de su piel, ligeramente dorado por el sol de su patria, reflejaba el color del trigo. El cabello, pelirrojo; los ojos, vivos; el iris, verdoso. La cejas, arqueadas y negras; la nariz, un poco alargada; los labios, rojos y llenos de suavidad en el hablar. El rostro, ni alargado ni redondo, sino ligeramente ovalado; la manos y los dedos, largos» (Historias Eclesiásticas, 2,23: PG 145,815).


    Hay una tradición que hace de san Lucas un pintor de algunos iconos de la Virgen, pinturas realizadas por él mismo. El sentido es profundo. Aunque la verdad es que san Lucas no pintó a la Virgen y al Niño después de escribir el evangelio, sino que su auténtica pintura se encuentra en la realidad misma de la narración evangélica. Diversos iconos orientales, así como diversos pintores flamencos e italianos, han reproducido al evangelista pintando a María y a su hijo. Pero es quizás el Greco quien recoge esta tradición de forma más expresiva: san Lucas sostiene un libro en el que la página de la izquierda está escrita con el texto evangélico y la página de la derecha lleva la figura de la Virgen y el Niño (pintura conservada en la Catedral de Toledo). El instrumento que lleva el evangelista en su mano derecha es un pincel, pero podría ser también un cálamo o una pluma.


    Un sencillo pero precioso grafito, escrito por algún devoto peregrino, ha sido encontrado en las excavaciones de la basílica de la Anunciación en Nazaret. El grafito –fechable de principios del siglo III–, realizado en el yeso de la base de una columna de la antigua iglesia judeocreyente, tiene las dos primeras palabras del Avemaría: «Jaire, María». El saludo angélico se ha transformado en saludo devoto a María por parte del creyente.


    La liturgia celebra la Anunciación del Señor el día 25 de marzo, nueve meses antes de la fiesta de su Nacimiento.

  


  
    4. Llena de gracia


    En el Evangelio según san Lucas, en el relato de la anunciación, resuena en boca del ángel Gabriel el saludo: khaire, kekharitômenê. Khaire (en otra transcripción, jaire) es el saludo típico griego, con el significado «alégrate». La expresión parece, aquí, hacer referencia al texto del profeta Sofonías: «Alégrate, hija de Sión, grita de gozo (...), regocíjate y disfruta con todo tu ser (...) El rey de Israel, el Señor, está dentro de ti» (So 3,14-15). Es más que una simple llamada a la alegría, es un saludo mesiánico: ¡El Señor viene! La Vulgata latina la ha traducido con la expresión romana Ave. La traducción castellana tradicional ha sido: «Dios te salve».


    La segunda palabra del mensaje evangélico es «llena de gracia». Esta expresión inusual utiliza el participio perfecto pasivo del verbo griego kharitoô, que significa «mostrar gracia», «agraciar». La forma en perfecto quiere indicar que no se trata solo de una elección momentánea, sino que indica que de forma definitiva se ha manifestado en el pasado ya y para siempre esta gracia: «agraciada por el Señor», «llena de la gracia del Señor».


    El mismo texto subraya la singularidad del saludo, cuando indica: «Ella se turbó grandemente ante estas palabras y se preguntaba qué saludo era aquel» (Lc 1,29). No es de extrañar que las comunidades cristianas desde muy antiguo hayan querido narrar de diversas formas esta presencia de la gracia del Señor en María a lo largo de toda su vida.


    De aquí han nacido los textos novelados que hablan del nacimiento de María y de su infancia. El Protoevangelio de Santiago habla de los padres de María, Joaquín y Ana –Joaquín, a partir del nombre del marido de la inocente Susana (Dn 13,1); Ana, a partir del de la madre del profeta Samuel (1Sam 1,2)–; habla también de su concepción inesperada, de su nacimiento al séptimo mes, de su primer caminar a los seis meses, de su primer aniversario, de su ofrenda para vivir en el templo a los tres años, etc. Todas estas son formas ingenuas y devotas de expresar la singularidad de aquella que será la madre del Mesías.


    La presentación de María en el templo, como una ofrenda para el Señor, ha tenido su expresión litúrgica en la fiesta de la Presentación de Santa María, virgen, el 21 de noviembre, de origen oriental, fiesta que tiene sus orígenes hacia el siglo VIII. Los artistas han representado a la niña subiendo los peldaños del templo, con paso firme –los siete o los quince peldaños tradicionales de la subida al templo–, ante la admiración de sus padres y de sus compañeras.


    Otro nivel de reflexión es el teológico, que ha traducido la singularidad de la gracia de Dios en María, como llamada a ser la madre de Jesús, a partir de la plena participación de la realidad de su hijo. De esta forma, la participación en la nueva creación, que supone Jesucristo –el nuevo Adán– es la presentación de María como aquella que, en vistas a su hijo, ha sido concebida como participante ya de la nueva creación: concebida sin participar del «pecado original», que es la característica del mundo antiguo. Esto es lo que expresa la teología cuando habla de la concepción inmaculada de la virgen María.


    La piedad popular lo expresa de forma entrañable –sencilla y profunda– cuando desarrolla el saludo angélico diciendo: «Ave María purísima, sin pecado concebida». De esta forma, en el seguimiento de aquel que es «santo, inocente, sin mancha, separado de los pecadores» (Heb 7,26), María aparece como el icono del verdadero seguimiento, el icono de la antropología crística.


    Otro aspecto de la reflexión teológica –no dirigida ahora hacia los orígenes, sino hacia la meta– es la afirmación de la participación de María en la gracia de la resurrección de su hijo. Así las comunidades cristianas han ido desarrollando esta afirmación bajo la imagen de la asunción de María al cielo, es decir, de la participación singular ya ahora de María en la resurrección de Jesús. En Oriente este misterio se llama la Dormición de María; en Occidente, la Asunción.


    Diversos artistas, como Zurbarán, el Greco, Velázquez, Murillo o Ribera, han expresado de forma admirable en sus cuadros el misterio de la Inmaculada Concepción. Tiziano, el Greco, y muchos otros han pintado el misterio de la Asunción de María; los iconos orientales, así como Caravaggio y otros, el misterio de la Dormición. La liturgia celebra –en Oriente, desde el siglo VIII– la Inmaculada Concepción de María el día 8 de diciembre, nueve meses antes de la fiesta litúrgica de su Natividad; la Asunción de María la liturgia la celebra –desde los siglos IV y VI– el día 15 de agosto, fiesta de la iglesia de la Tumba de María, en el torrente Cedrón, en Jerusalén.


    La piedad tradicional ha recogido el saludo angélico a la llena de gracia en la oración del Avemaría. La tradición –popularizada por Domingo de Guzmán y los frailes dominicos– repite una y otra vez el saludo, con la meditación de los misterios gozosos, dolorosos y gloriosos de la vida de Jesús –actualmente también los luminosos–, en la oración del Rosario. Desde finales del siglo XVI (1571) se extendieron por toda la Iglesia los retablos dedicados a la Virgen del Rosario, con la representación de los diversos misterios.


    Otra tradición –iniciada por el franciscano Benito de Arezzo, en el siglo XIII– repite tres veces el saludo a la llena de gracia cuando las campanas tocan las seis de la mañana, las doce del mediodía y las seis de la tarde: es el Ángelus. El pintor francés Jean-François Millet expresaría –a mediados del siglo XIX– el recogimiento ante Dios al atardecer, al final de la jornada, en su cuadro el Ángelus (Musée d’Orsay, París).

  


  
    5. Una muchacha de Nazaret


    La indicación, en las narraciones evangélicas de Mateo y de Lucas, que María estaba desposada con un hombre que tenía por nombre José, no solo sitúa el texto dentro de las costumbres judías de la época, sino que presupone también las costumbres referentes a la edad de las muchachas en estos acuerdos matrimoniales.


    Los padres judíos –en la época de Jesús– formalizaban los acuerdos matrimoniales de sus hijas cuando estas tenían entre doce y doce años y medio. Es en consonancia con esta costumbre que el Protoevangelio de Santiago habla del deseo de los sacerdotes que la joven María sea desposada «ya que ha cumplido los doce años» (ProtoSant 8,2). De forma parecida los fariseos insisten en su casamiento –según el Evangelio del Pseudo-Mateo– «cuando María cumplió catorce años» (Ps-Mt 8,1).


    Este dato general permite hacerse una idea de la edad que tenía María y, por tanto, a partir de la fecha del nacimiento de Jesús, establecer aproximadamente la fecha de su propio nacimiento.


    El nacimiento de Jesús es situado por el Evangelio según san Mateo con anterioridad a la muerte de Herodes el Grande, que según los historiadores murió en el año 4 antes del inicio de la era común. El Evangelio según san Lucas lo sitúa en relación con el censo del legado de Siria Sulpicio Cirino (Lc 2,2), que los historiadores datan en el año 6 de la era común (Flavio Josefo, Antigüedades 18,10). Este texto de san Lucas, en griego, permite una doble forma de entenderlo: «este primer empadronamiento fue cuando Cirino era gobernador de Siria» o bien «este empadronamiento fue primero que el que se hizo cuando Cirino era gobernador de Siria». Justino de Roma –a mediados del siglo II– parece interpretarlo de la primera forma, pero los datos invitan a hacerlo de la segunda.


    Ahora bien, ¿hubo un censo de estas características anterior al del año 6 d.C.? Se sabe que Augusto ordenó un censo de los ciudadanos romanos en todo el Imperio el año 8 a.C. (Res gestae divi Augusti 8,3). Se sabe también que Herodes, hacia el final de su vida, en tiempos del legado de Siria Sencio Saturnino (7-6 a.C.), hizo que todos los judíos realizasen juramento de mantenerse fieles a Augusto y al gobierno del mismo Herodes (Flavio Josefo, Antigüedades 17,42). Pensar en un censo decretado por el rey Herodes en estos años finales de su vida es razonable e, incluso, probable, como han hecho algunos especialistas.


    De esta forma, una fecha aproximada del nacimiento de Jesús puede ser considerada el año 6 o 7 a.C. Era, pues, hacia el año 35 del reinado de Augusto y hacia el veinticinco desde el sometimiento de Egipto y muerte de Antonio y de Cleopatra –con la que se extinguió la dinastía de los Ptolomeos– que sucedió el nacimiento de Jesús de Nazaret, hijo de María, en Belén de Judea, en tiempos del empadronamiento anterior al que hubo siendo Cirino legado de Siria (cf. Eusebio de Cesarea, Historia Eclesiástica, 1,5,2).


    Si la madre tenía unos trece o catorce años cuando dio a luz a su hijo, el nacimiento de María se puede situar hacia el año 19 o 20 a.C. Era en el primer decenio de Octavio con el título de Augusto, cuando Herodes el Grande acababa de iniciar las grandes obras de reconstrucción del templo de Jerusalén. La liturgia cristiana celebra la fiesta de la Natividad de María el día 8 de septiembre. El origen de la fiesta se encuentra en Jerusalén, en el siglo V, como una fiesta de la iglesia edificada sobre la casa donde se decía que había nacido María, en el inicio del calendario litúrgico bizantino.


    El Evangelio según san Lucas sitúa a María –antes del nacimiento de su hijo– en una población galilea, concretamente –según la mayor parte de códices griegos– en la aldea de Nazaret, situada a unos 5 km al sur de Séforis, la capital de la región, y a unos 20 del lago de Galilea y de la población de Cafarnaún.


    Esta aldea de Nazaret, como han mostrado las excavaciones modernas, era –en tiempos de Jesús– muy pequeña. No aparece en las listas antiguas de las doce poblaciones de la tribu de Zabulón (Jos 19,10-15); ni en los escritos de Flavio Josefo, que hace una gran descripción de 54 pueblos de Galilea, que él conocía muy bien por haber dirigido el ejército judío en esta región al inicio de la guerra contra los romanos; ni en la literatura rabínica que llega a hablar de 63 poblaciones en Galilea sin hacer ninguna mención de Nazaret. Algunos han utilizado esta falta de referencias para considerar que se trataría del nombre de una población inventada por los evangelistas y formada posteriormente por la devoción de los creyentes. Las excavaciones arqueológicas, sin embargo, han dado la razón a las referencias que los evangelios hacen de esta aldea. Las ruinas muestras los silos y partes excavadas en la roca de las viviendas, lo que significa que las construcciones eran muy sencillas, con materiales muy débiles.


    Estaba situada a 5 km al sureste de Séforis, la ciudad más importante de Galilea en tiempos de Herodes el Grande. A la muerte de Herodes –año 4 a.C.– desde esta ciudad de Séforis Judas, hijo de Ezequías –aquel Ezequías muerto por el mismo Herodes en su primera etapa de responsable de Galilea (año 47 a.C.)–, se rebeló contra el poder romano, llegando en esta rebelión a apoderarse de la misma ciudad de Jerusalén. Las tropas romanas, bajo el mandato del legado de Siria Quintilio Varo (6 a.C.–4 a.C.), en su camino hacia Jerusalén, incendiaron y arrasaron Séforis, y sus habitantes fueron vendidos como esclavos; en Jerusalén fueron crucificados unos dos mil detenidos (Flavio Josefo, Guerra judía 2,75). Este hecho –un poco posterior al nacimiento de Jesús– debía impactar, sin duda, a la pequeña población de Nazaret.


    Finalmente el emperador Augusto ratificó el testamento de Herodes el Grande: su hijo Arquelao fue nombrado etnarca de Judea; otro hijo, Herodes Antipas, fue nombrado tetrarca de Galilea y Perea; y a otro, Herodes Filipo, le correspondió ser tetrarca de Iturea, Gaulanítide, Batanea y Traconítide. Herodes Antipas empezó inmediatamente la reconstrucción de la ciudad de Séforis y la constituyó capital de toda Galilea –hasta la construcción de la nueva capital: Tiberíades, junto al lago–. Séforis, de ser una ciudad judía, pasó a ser una ciudad muy helenizada y más bien condescendiente con los romanos.


    Diez años más tarde –el año 6 d.C.– Arquelao fue destituido de su cargo de etnarca de Judea. Entonces, el legado de Siria Cirino realizó un censo por toda Judea, como paso previo a convertirla en un territorio gobernado directamente por un prefecto romano. El censo suponía una forma de conocer más el país –sobre todo de cara a los tributos económicos– y, al mismo tiempo, una forma de manifestar autoritariamente dónde estaba el nuevo poder. El sumo sacerdote Joazar, hijo de Boeto, consiguió que las autoridades judías de Jerusalén aceptasen como un mal menor el censo, pero no pudo evitar que en Galilea, en los montes del Golán, Judas de Gamala, de sobrenombre el Galileo –que muchos especialistas consideran que se ha de identificar con Judas, hijo de Ezequías, el mismo que diez años antes se había rebelado en Séforis– inició una nueva revuelta contra los romanos, reprochando a los judíos «que soportasen pagar tributos a los romanos y someterse, además de a Dios, a otros señores mortales» (Guerra judía 2,118).


    Es en este ambiente de tensiones y violencia que discurrió la infancia de Jesús y la juventud de su joven madre. Pero, ¿cuál era el ambiente que se respiraba en casa de la muchacha nazarena y, posteriormente, en el hogar de la sagrada familia? Nazaret era una aldea agrícola, donde debía haber también rebaños, sobre todo de ovejas y de cabras.


    Según el Evangelio de Marcos Jesús era un teknôn (Mc 6,3); según el Evangelio de Mateo lo era ya su padre José (Mt 13,55). El término griego teknôn indica generalmente un artesano: un carpintero o un herrero. Algunos comentaristas, considerando la sencillez de la vida de Nazaret, han pensado que se podía tratar de un albañil o de un constructor de casas. Hasta les han buscado trabajo –a José y a Jesús– en la cercana ciudad de Séforis, en estado de reconstrucción.


    La traducción de la Vulgata utiliza el término latino faber, que es también genérico, como teknôn. El Protoevangelio de Santiago en algunos momentos parece presentar a José como un carpintero –«dejó el hacha» (ProtoSant 9,1)– y en otros como un albañil, que trabajaba fuera –«volvió de sus construcciones» (ProtoSant 13,1)–. El Pseudo-Mateo no ofrece dudas: «José estaba en Cafarnaún marítima ocupado en su trabajo, ya que era carpintero (faber ligni)» (Ps-Mt 10,1).


    Para ver el ambiente de Nazaret quizá nos pueden ayudar las imágenes que Jesús utilizará en sus discursos. Hay imágenes domésticas: la lámpara encendida, la levadura que fermenta la masa, la moneda perdida, el hijo que se va de casa, el portero que vigila, el siervo que reparte el alimento. También imágenes sociales: la boda, el banquete, la puerta cerrada del banquete, los puestos en la mesa, el amigo que pide ayuda de noche, la recompensa del servidor, el juez que no hace caso, los talentos que recibe cada servidor, los dos deudores, el samaritano que ayuda, el siervo sin compasión, los trabajadores de la viña, los dos hijos enviados a la viña, el comportamiento del rico insensato, el administrador infiel, el rico y el pobre, la ayuda al que tiene hambre o la visita al enfermo. Imágenes agrícolas: la siembra, la simiente que crece, la tierra o el árbol que da fruto, la higuera estéril, la viña, la vid y los sarmientos, el grano de trigo. Imágenes ganaderas: la oveja perdida, el buen pastor, el corral de las ovejas, la puerta del corral, las ovejas y las cabras. Imágenes pesqueras: la red que arrastra peces. Imágenes de contemplación de la naturaleza: los lirios del campo, los pájaros, el nido de pájaros, las zorras, la hierba del campo, el sol, la luna y las estrellas. Imágenes religiosas: el fariseo y el publicano en el templo, la ofrenda presentada. Imágenes bélicas: el ejército que sale contra otro ejército. Imágenes de la construcción: el constructor de una torre. Imágenes de carpintería: la mota o la viga en el ojo.


    Algunas de estas imágenes parecen influenciadas por la proximidad del lago, en Cafarnaún. Pero algunas de las imágenes domésticas, agrícolas, ganaderas y de contemplación de la naturaleza tienen probablemente su origen en Nazaret. Las que se refieren a la carpintería o a la construcción son tan reducidas que no ayudan demasiado a interpretar el sentido que los evangelios según Marcos y según Mateo dan al oficio de Jesús o de José.


    La tradición cristiana, a través de diversos símbolos, ha querido significar las características de la virgen de Nazaret. El Protoevangelio de Santiago presenta a María trabajando la púrpura y la escarlata para confeccionar la cortina del templo: «María cogió la púrpura y la hilaba» (ProtoSant 10,2). Esta labor de hilar y bordar será uno de los principales símbolos de la laboriosidad de María, en el arte cristiano.


    Otro símbolo será el libro de la Sagrada Escritura abierto, significando la oración y la escucha de la Palabra de Dios por parte de María. El jarrón con unos lirios blancos –signo de pureza– será el tercer gran símbolo en las representaciones gráficas, especialmente en las escenas de la Anunciación.

  


  
    6. De prisa para estar al servicio


    El evangelista san Lucas –el gran pintor evangélico– narra, después del relato de la anunciación, la visita de María a Isabel. Se trata, sin duda, de una forma magistral de presentar tanto la figura de Juan Bautista como la figura de Jesús: en el vientre de sus madres, que el evangelista convierte en parientes. Con esta imagen del encuentro de las dos madres consigue un efecto de gran fuerza: el saludo de María a Isabel y la respuesta gozosa de esta: «¡Bendita tú entre las mujeres, y bendito el fruto de tu vientre! ¿Quién soy yo para que me visite la madre de mi Señor?» (Lc 1,42-43). Y, al mismo tiempo, se asiste a un hecho que queda escondido dentro de la visibilidad de la narración: el niño Juan salta de gozo –en el vientre de su madre– ante la presencia de Jesús –también en el seno de María–.


    El evangelista consigue en este diálogo que resuene –dirigida a María– la expresión «la madre de mi Señor», expresión llena de teología, construida a partir de una realidad de fe tan elemental como la afirmación de Jesús como el Señor. Isabel –lo anota el narrador– «se llenó de Espíritu Santo» (Lc 1,41) antes de proferir esta profesión de fe. Las comunidades cristianas saben, como afirma san Pablo, que «nadie puede decir: “¡Jesús es Señor!”, sino por el Espíritu Santo» (1Cor 12,3).


    Al mismo tiempo, san Lucas introduce aquí la expresión «bendita tú entre todas las mujeres», que es la expresión que en toda la Biblia solo aparece para referirse a aquellas mujeres que han atacado la cabeza del enemigo: Yael, que vence a Sísara, representante del rey cananeo (Jue 5,24.26) y Judit, que vence a Holofernes, representante del rey babilonio (Jdt 13,18). Las dos –Yael y Judit– son imágenes bien gráficas de la afirmación del inicio de la Biblia, cuando Dios dice a la serpiente: «Pongo hostilidad entre ti y la mujer, entre tu descendencia y su descendencia; él te aplastará la cabeza, cuando tú le hieras en el talón» (Gn 3,15). María es presentada así como la Mujer, la nueva Eva, la descendencia de la cual –Jesús, el Mesías– vencerá a la Serpiente antigua (Ap 20,2).


    Por otra parte, la expresión «¿Quién soy yo para que me visite la madre de mi Señor?» (Lc 1,43) evoca las palabras con las que David reflexiona ante la posibilidad de la visita del Arca de la Alianza a su casa (2Sam 6,9). María es así evocada como Arca de la Alianza, que lleva en su interior –se alarga la imagen de la madre que lleva a su hijo en sus entrañas– la presencia del Señor.


    El texto realiza también –en boca de Isabel– otra gran afirmación, esta vez sin imagen. Isabel acaba su saludo diciendo: «Bienaventurada la que ha creído, porque lo que le ha dicho el Señor se cumplirá» (Lc 1,45). Con estas palabras se remite a la respuesta de María al anuncio angélico: «He aquí la esclava del Señor; hágase en mí según tu palabra» (Lc 1,38). María es presentada como «la que ha creído» en la palabra del Señor. De esta forma resplandece la estructura misma de la manifestación de Dios, de su diálogo con la humanidad y de la realidad de la encarnación: la Palabra de Dios pide la respuesta del ser humano. María ha dicho «sí» al anuncio angélico. María es la creyente de la Palabra, el modelo de la respuesta de fe.


    Toda esta escena entrañable va enmarcada por dos afirmaciones aparentemente muy simples: «En aquellos mismos días, María se levantó y se puso en camino de prisa hacia la montaña, a una ciudad de Judá» (Lc 1,39) y «María se quedó con ella unos tres meses y volvió a su casa» (Lc 1,56). María se puso en camino de prisa… y se quedó con ella tres meses. Con estas expresiones tan sencillas que engloban todo el actuar de María en este episodio –en el que ella es proclamada «madre del Señor»– se dibuja un retrato simbólico de María en el servicio diligente. La «sierva del Señor» lo es también de los demás.


    Aquella «que ha creído» es servidora del Señor y servidora de los demás. Lo subraya de forma genérica Santiago en su carta: «La religiosidad auténtica e intachable a los ojos de Dios Padre es esta: atender a huérfanos y viudas en su aflicción y mantenerse incontaminado del mundo» (Sant 1,27).

  


  
    7. Nacimiento de Jesús


    Los cuatro evangelios sitúan a Jesús, de una manera o de otra, relacionado con la aldea de Nazaret, en Galilea. Esto hace considerar esta población como el lugar donde vivía su familia antes de su nacimiento.


    El Evangelio según san Lucas, de una manera explícita, habla de su madre, antes de su concepción, en Nazaret, pero indica como lugar de nacimiento del niño Belén, la ciudad de David, a 10 km de Jerusalén, donde de forma circunstancial se habían trasladado sus padres en los días anteriores. En esta localización del nacimiento en Belén coincide plenamente con el Evangelio según san Mateo, que es el único otro texto que habla del lugar de nacimiento de Jesús. ¿Se trata simplemente de un lenguaje literario para expresar que es el Mesías, descendiente de David, que había de nacer en su ciudad, según el profeta Miqueas (Mi 5,1-3)? Es una posibilidad, pero hay que reconocer que los únicos textos explícitos que hacen referencia al lugar de nacimiento de Jesús lo sitúan en Belén. ¿Todo el mundo ha de nacer necesariamente en el lugar de residencia habitual de los padres? ¿No puede haber circunstancias fortuitas? Desde el punto de vista narrativo es preferible –con las dudas que se quiera– mantener los textos tal como nos han llegado. Lo contrario nos obligaría a realizar –ahora sería por nuestra parte– una hipótesis, posible en su realización, pero imposible de demostrar.


    El Evangelio según san Mateo narra –casi de forma indirecta– el nacimiento del niño, a través de dos frases. En primer lugar indica: «Y sin haberla conocido, dio a luz un hijo al que puso por nombre Jesús» (Mt 1,25). Después añade: «Habiendo nacido Jesús en Belén de Judea en tiempos del rey Herodes, unos magos de Oriente se presentaron en Jerusalén» (Mt 2,1).


    Tanto el Evangelio de Mateo como el de Lucas sitúan a continuación un episodio que sirve para reflexionar sobre el niño nacido. En el Evangelio según san Mateo es el episodio de los magos, en el que unos magos venidos de Oriente llegan a Jerusalén preguntando dónde está el rey de los judíos que acaba de nacer. La referencia a «su estrella» muestra claramente que se trata de un midrás –es decir, una narración simbólico-meditativa a partir de textos de la Escritura–, en referencia a las palabras del profeta no judío Balaán, el hombre de mirada penetrante: «Lo veo, pero no es ahora, lo contemplo, pero no será pronto: avanza una estrella de Jacob y surge un cetro de Israel» (Nm 24,17).


    Mientras los magos que vienen de Oriente se acercan a Jerusalén para preguntar por el rey de los judíos y reciben la respuesta de los sumos sacerdotes y de los maestros de la Ley de que el Mesías, según las Escrituras, había de nacer en Belén, el rey Herodes no hace sino sobresaltarse «y todo Jerusalén con él» (Mt 2,3). Nadie se pone en camino al encuentro del recién nacido, solo los magos –que han venido de fuera– se dirigen hacia él; entonces, llenos de alegría al ver la estrella, «entraron en la casa, vieron al niño con María, su madre, y cayendo de rodillas lo adoraron» (Mt 2,11). Después, como había anunciado el profeta Isaías respecto a todos los reyes de la tierra, los magos le ofrecieron oro, incienso y mirra, las mismas ofrendas que habían de significar el tesoro de las naciones (Is 60,6): con la diferencia de que la mirra –símbolo del sufrimiento de la mortalidad– no estaba anunciada por el profeta. La tradición cristiana hace referencia a este texto de Isaías cuando llama a los magos «reyes magos» y los representa según el color de la piel de los tres continentes antiguos, tal como dice Beda el Venerable, en el siglo VII-VIII: «Simbólicamente los tres magos representan las tres partes del mundo: Asia, África, Europa, es decir, el género humano, que nace de los hijos de Noé» (Expositio in Evangelium Matthaei, 3).


    El Evangelio según san Lucas cambia esta narración simbólico-meditativa y la substituye por dos episodios. En primer lugar por el anuncio angélico del nacimiento del Mesías a los pastores que, por aquella región, «pasaban la noche al aire libre, velando por turno su rebaño» (Lc 2,8). Estos pastores «fueron corriendo y encontraron a María y a José, y al niño acostado en el pesebre» y «se volvieron dando gloria y alabanza a Dios por todo lo que habían oído y visto» (Lc 2,16.20). No se trata de poner el acento en los no judíos que vienen de fuera, sino en aquellos pastores, que se mantienen vigilantes en medio de la noche, mientras los ángeles cantan: «Gloria a Dios en el cielo, y en la tierra paz a los hombres que ama el Señor» (Lc 2,14). Hay, en esto, una invitación a Teófilo –a identificar, según algunos, con el antiguo sumo sacerdote judío de los años 37-41– a escuchar también él la Buena Nueva del nacimiento del Mesías Jesús. El evangelista hace esta anotación bien significativa: «María, por su parte, conservaba todas estas cosas, meditándolas en su corazón» (Lc 2,19): el Israel fiel ha de meditar estos hechos narrativos y tomar conciencia de su significado.


    El segundo episodio propio de san Lucas, en estos momentos posteriores al nacimiento, es el de la presentación del niño en el templo: «Lo llevaron a Jerusalén para presentarlo al Señor» (Lc 2,22). Ya no se trata aquí de los magos que llevan las ofrendas de las naciones, sino del niño mismo que es presentado al Señor. El anciano Simeón, que esperaba que Israel sería consolado y tenía el don del Espíritu Santo, y la profetisa Ana, que «no se apartaba del templo, sirviendo a Dios con ayunos y oraciones noche y día» (Lc 2,37), reconociendo en el niño al Mesías del Señor. El evangelista anota también: «su padre y su madre estaban admirados por lo que se decía del niño» (Lc 2,33). Son, evidentemente, relatos meditativos, pero que tienen toda la fuerza de permitir introducirse un poco en el interior de aquellos que viven el misterio muy de cerca.


    Al menos desde el siglo III las comunidades cristianas han utilizado no solo la expresión «madre del Señor» –que san Lucas pone en labios de Isabel–, sino también la expresión «Madre de Dios», en griego Theotokos (literalmente, Deípara), para referirse a María. La oración más antigua –se ha encontrado un papiro copto del siglo III que la contiene– es el Sub tuum praesidium: «Bajo tu amparo nos acogemos, santa Madre de Dios; en nuestras necesidades no desoigas nuestras súplicas, antes bien, de todo peligro líbranos siempre, oh Virgen gloriosa y bendita». Dos siglos después, en el año 431, el concilio de Éfeso declararía solemnemente la validez de esta invocación, ante las críticas del patriarca de Constantinopla Nestorio. La liturgia celebra este misterio el día 1 de enero.


    El arte de las comunidades cristianas está lleno de representaciones del misterio de la Virgen Madre y el Niño Jesús. En primer lugar está la pintura de las catacumbas de Santa Priscila, en Roma, de inicios del siglo III, en la que María, con el Niño en su falda, está representada acompañada de un profeta (¿Isaías?) y una estrella, que la señala. Después las expresiones del arte de los iconos, las Vírgenes románicas, las góticas –a veces, con el Niño que juega con un pajarillo–, Rafael, Leonardo, Murillo y casi todos los pintores. Todos los estilos han representado a la Madre y el Niño, como una gran Maternidad.


    La escena de la adoración de los pastores ha sido pintada por Murillo, Mengs, el Greco y muchos otros artistas; también la adoración de los magos –presente ya en las pinturas de las catacumbas y en los bajorrelieves paleocristianos–, ha sido pintada por Velázquez, el Bosco y muchos otros.


    A nivel popular, sin embargo, es sobre todo la tradición franciscana del Pesebre o Belén la que consigue situar la presencia humilde del Niño nacido y su Madre, en cada hogar. En los villancicos, la Navidad de Belén se convierte en canto y se convierte en ternura, mientras el Gloria de los ángeles se convierte en música en Vivaldi, Bach, Beethoven, Fauré y en otros muchos.


    La liturgia celebra el nacimiento de Jesús el día 25 de diciembre. Esta fecha de celebración, que coincide con la fiesta del Nacimiento del Sol Invicto –en el solsticio de invierno–, se encuentra documentada ya a principios del siglo III por Hipólito de Roma; después se extendió por toda la Iglesia en el siglo IV.


    En Oriente, sin embargo, había surgido con anterioridad la celebración de la Epifanía o manifestación del Señor el 6 de enero –día tradicional, en Alejandría, de la celebración del nacimiento del Sol y del Tiempo–. En esta fiesta de la Epifanía del Señor, en Oriente, se hacía referencia al nacimiento de Jesús, a la ofrenda de los magos, al bautismo en el Jordán y a las bodas de Caná. En el siglo II se encuentra ya documentada como celebración del Nacimiento y del Bautismo de Jesús. A partir del siglo IV, en Occidente, la celebración del nacimiento quedó como propia del día 25 de diciembre y fue adquiriendo relieve cada vez más en la fiesta del 6 de enero la celebración de la manifestación a los magos.

  


  
    8. «Nosotros no somos hijos de adulterio»


    En el Evangelio según san Juan –durante la fiesta de las Tiendas– hay una discusión de Jesús con los dirigentes judíos. En ella Jesús les dice que, si verdaderamente fuesen hijos de Abrahán, harían sus mismas obras y que no están haciendo sino las obras de su padre –evocando al Maligno–. Estos le contestan: «Nosotros no somos hijos de adulterio; tenemos un solo padre: Dios» (Jn 8,41). Algunos comentaristas han visto en estas palabras un reproche velado contra Jesús mismo, como si dijesen: Nosotros no somos hijos de adulterio..., como, en cambio, es tu caso.


    Es cierto que, en ambientes judíos, hubo, desde los primeros siglos y hasta la Edad Media, la acusación contra Jesús como si se tratase de un hijo de una madre en situación irregular. El filósofo griego Celso se hace eco de estas acusaciones en su escrito Sobre la verdadera doctrina, que nos ha llegado a través de la crítica que de él hace Orígenes en su Contra Celso. Es un escrito de finales del siglo II y en él hay afirmaciones como esta: «La madre de Jesús fue repudiada por el carpintero con quien estaba desposada, porque fue encontrada culpable de adulterio, ya que había concebido de un soldado romano llamado Panthera» (Contra Celso, 1,32).


    Es muy importante, cuando se habla de los evangelios, distinguir entre el nivel de la redacción –que responde a los problemas concretos en los que se encontraban las comunidades cristianas en el momento de escribirse el texto– y el nivel del tiempo de Jesús. La pregunta es: ¿Los habitantes de Nazaret, que conocían bien a la familia de Jesús, rumoreaban –en vida suya– que su nacimiento había sido en circunstancias inhabituales? El texto del Evangelio según san Juan se encuentra en un contexto de discusión con los judíos de Jerusalén. Los relatos de la infancia en los evangelios según Mateo y según Lucas insisten en la dimensión virginal de su concepción, pero no insinúan ninguna otra interpretación de sus contemporáneos. En los episodios evangélicos que hablan de la visita de Jesús a Nazaret no hay ninguna insinuación de irregularidad, sino todo lo contrario, se constata que conocen perfectamente a su padre, a su madre y a toda su familia.


    No hay ningún indicio, pues, para pensar que en vida de Jesús la gente comentara sobre las circunstancias de su concepción. Los autores que han optado por el camino de la psicología para considerar a Jesús como un adolescente traumatizado por la falta de un padre o por el desprecio y la marginación de los compañeros, y que han buscado en esto la explicación de su espiritualidad centrada en el padre celestial, han errado el camino. Las acusaciones injuriosas contra Jesús respecto a su nacimiento no se han de situar en el tiempo histórico de la vida de Jesús, sino en las reacciones de los grupos de adversarios ante las afirmaciones y los relatos evangélicos que hablan de su nacimiento como obra del Espíritu Santo. En este sentido el Evangelio según Mateo es el texto más antiguo que expresa estas afirmaciones inauditas de las comunidades cristianas. Se trata, por tanto, de afirmaciones nacidas en el seno de comunidades judeocreyentes.


    Se ha de reconocer que el hecho de afirmar una concepción virginal por obra del Espíritu Santo se presta con facilidad a otra interpretación menos espiritual. Y el caso es que el mismo evangelista san Mateo en su narración habla de las preguntas que se hacía José y las dudas sobre lo que tenía que hacer. Era casi inevitable que, en boca de adversarios en discusiones encarnizadas, los malos pensamientos se convirtiesen en burlas e insultos. El evangelista san Lucas habla de la concepción virginal con otro tipo de expresiones y evita toda referencia al tema delicado de las dudas de José.


    Las calumnias a partir de las afirmaciones cristianas y de las mismas narraciones evangélicas se debían producir en ambientes polémicos judíos ya en el último cuarto del siglo I y el Evangelio según san Juan podría recoger veladamente referencias a ellas.


    A mediados del siglo II estas calumnias encontraron su expresión en el escrito de Celso, que habla de Jesús y de sus orígenes con el mayor desprecio. Con él se pasa ya del ámbito fundamentalmente judío al ámbito pagano.


    No podían faltar las reacciones apologéticas por parte de las comunidades cristianas en los niveles más populares. El escrito del llamado Protoevangelio de Santiago es seguramente una reacción a críticas como las de Celso.


    Pero había otra forma de no entender correctamente las afirmaciones evangélicas sobre la concepción virginal de Jesús. A finales del siglo I y en la primera mitad del siglo II, los docetas, creyentes que veían en Jesús la manifestación de la gran revelación de Dios, pero que distinguían entre el hombre Jesús y su misión como Mesías (Cristo), consideraban el nacimiento de Jesús desde un punto de vista meramente humano y su muerte en la cruz como algo que no afectaba a su misión. Para ellos, el punto de partida fundamental se encontraba en el bautismo de Jesús en el Jordán, en el que Jesús es ungido como Mesías. Por tanto, su vida anterior era irrelevante y su muerte no correspondía tampoco a su misión. El Cristo era la revelación de Dios; la vida del hombre Jesús no tenía importancia. Solo en apariencia –de ahí el nombre «docetas», del verbo griego dokeô, «aparentar, parecer»– había sufrido él la pasión.


    El obispo de Siria, san Ignacio de Antioquia, a finales del siglo I o principios del siglo II, luchó con su ejemplo y con su martirio contra esta incorrecta interpretación de la figura de Jesús. Él, de camino a morir devorado por las fieras en Roma, escribió a los efesios: «Nuestro Dios, Jesús, el Cristo, fue llevado por María en su seno según el plan salvífico de Dios –descendiente, sí, del linaje de David, pero sin embargo del Espíritu Santo–; él nació y fue bautizado a fin de que con su pasión purificase el agua» (IgEf 18,2). La expresión «fue bautizado» supone una referencia al bautismo de su muerte en la cruz, recordando las palabras de Jesús a Santiago y a Juan: «¿Sois capaces de ser bautizados con el bautismo con que yo voy a ser bautizado?» (Mc 10,38).


    Esta es la realidad de la fe para Ignacio de Antioquía; y añade: «Y, de esta manera, se ocultó al Príncipe del orden presente la virginidad de María y su parto, e igualmente la muerte del Señor. Tres misterios clamorosos, que fueron llevados a término por Dios en el silencio» (IgEf 19,1). Por esto elogia la fe de la comunidad: «He sabido que estáis perfectamente unidos en una fe inconmovible –como si estuvieseis clavados en la cruz del Señor Jesucristo, tanto en la carne como en el espíritu– y asentados sólidamente en el amor gracias a la sangre de Cristo, plenamente convencidos por lo que respecta a nuestro Señor, que realmente desciende del linaje de David según la carne, siendo Hijo de Dios de acuerdo con la voluntad y la fuerza de Dios; que nació verdaderamente de una virgen; que fue bautizado por Juan, solamente para que “fuese cumplida por él toda justicia”; y verdaderamente, en tiempos de Poncio Pilato y del tetrarca Herodes, fue clavado en la carne por nosotros» (IgEsm 1,1).


    La realidad del misterio de Jesucristo –y, con él de su madre– es contemplada así, no en las apariencias, sino en la verdad más profunda, manifestada en el silencio de Dios. Como dice el prólogo del Evangelio según san Juan: «Y la Palabra se hizo carne y habitó entre nosotros, y hemos contemplado su gloria: gloria como del Unigénito del Padre» (Jn 1,14).

  



  

    9. ¿Ida a Egipto?


    Si la primera meditación del Evangelio según san Mateo sobre el niño nacido de María es, podríamos decir, un misterio gozoso, la segunda meditación es un triple misterio de dolor: la huida a Egipto, la matanza de los inocentes en Belén y el regreso de Egipto, a la región de Galilea, a un pueblo llamado Nazaret.


    Lo mismo hace el Evangelio según san Lucas en el episodio final de los relatos de la infancia: la subida de los padres a Jerusalén con motivo de Pascua, la pérdida del niño y su encuentro en el templo, con su respuesta misteriosa: «¿Por qué me buscabais? ¿No sabíais que yo debía estar en las cosas (o en la casa) de mi Padre?» (Lc 2,49).


    En los dos evangelios se trata de relatos llenos de simbolismo que presentan a Jesús asumiendo toda la historia de salvación del pueblo de Israel, desde el éxodo de Egipto, el exilio a Babilonia y el regreso del resto de Israel –así en el Evangelio según san Mateo– y a Jesús en su subida a Jerusalén, en Pascua, en su muerte y resurrección, a la derecha del Padre –así en el Evangelio según san Lucas–.


    Ni en un caso ni en el otro hay que buscar ningún detalle de tipo biográfico. Las imágenes utilizadas por el evangelista san Mateo son muy gráficas y dramáticas: huida, matanza de inocentes, regreso. Las imágenes utilizadas por el otro evangelista, fiel a su estilo, son más cercanas, reflejan las costumbres de cualquier familia creyente: subida anual de los padres a Jerusalén por Pascua, iniciación del muchacho a los doce años, angustia de los padres por la pérdida del hijo, como cercanas eran las imágenes de la purificación de la madre que había tenido un hijo y la presentación del hijo primogénito.


    Pero estos detalles, evidentemente, no aportan nada nuevo, ya que están supuestos en cualquier familia judía devota. Los textos hablan del misterio de Jesús, como Mesías, Hijo de Dios, y los padres, como representantes del Israel fiel.


    Con la huida a Egipto el Evangelio según san Mateo tiene como propósito expresar gráficamente la identificación de Jesús como aquel en el que se realiza toda la historia de salvación del pueblo de Israel. Esta huida a Egipto de José con el niño y su madre permite al evangelista ver el cumplimiento de lo anunciado por el profeta Oseas: «De Egipto llamé a mi hijo» (Os 11,1).


    Pero resulta que este texto midrásico –inteligible para una mentalidad judía– fue utilizado en el siglo II por el pagano Celso –de formación griega– como un dato de la infancia de Jesús que le permitía explicar el origen de sus poderes taumatúrgicos: «Constreñido por la necesidad, (Jesús) se fue a trabajar de jornalero a Egipto, y allí se ejercitó en ciertas habilidades de las que se vanaglorian los egipcios; regresado a su patria, hizo ostentación de estas habilidades y, por ellas, se proclamó a sí mismo como Dios» (Orígenes, Contra Celso, 1,28). Estas acusaciones son muy antiguas, ya que el Talmud y la Tosefta las atribuye al Rabí Eliezer Ben Hircano, de finales del siglo I o principios del siglo II: «Es tradición que Rabí Eliezer dijo a los sabios: “¿No es cierto que Ben Stada (= Jesús) trajo de Egipto conjuros en incisiones sobre su piel? ¿No es cierto que lo aprendió todo solamente de esta forma?”» (Tosefta Sabbat 9,15; b. Sabbat 104b).


    Esta tergiversación del significado del relato de la huida a Egipto es seguramente la causa de que el Protoevangelio de Santiago –de finales del siglo II– no haga ninguna mención de él y las referencias al niño Jesús acaben con esta frase: «María, al enterarse del exterminio de niños, llena de miedo, tomó al niño, lo envolvió en pañales y lo recostó en un pesebre de bueyes» (ProtoSant 22,3). En cambio, ya en el siglo VII –lejos de las controversias sobre el significado de Egipto– el Evangelio del Pseudo-Mateo añadirá diversos capítulos sobre esta huida a Egipto, donde está el detalle simpático de la palmera que inclina su copa hasta los pies de María, para que la sagrada familia se pueda alimentar (cap. 20).


    José, el niño y la madre, perseguidos y obligados a emigrar, mientras Herodes busca al niño para matarlo. Esta es la imagen de fondo de este relato. El sufrimiento, la persecución, la amenaza de muerte son características de la historia de salvación, de la encarnación y del seguimiento. El Evangelio según san Lucas lo conservará en las palabras del anciano Simeón en el templo, dirigidas a María y referidas al niño: «Este ha sido puesto para que muchos en Israel caigan y se levanten; y será como un signo de contradicción –y a ti misma una espada te traspasará el alma– para que se pongan de manifiesto los pensamientos de muchos corazones» (Lc 2,34-35).


    La madre –símbolo de Israel– se verá traspasada por una espada: no será solamente perseguida desde fuera, sino que se producirá una gran herida en su alma con la escisión de su interior, entre aquellos que creerán y aquellos que no creerán. La tradición simbólica e iconográfica cristiana ha desarrollado posteriormente este tema, uniéndolo al tema joánico de la madre al pie de la cruz, en las figuras de la Soledad o de los Dolores, y en la figura de la Piedad.


    Miguel Ángel expresó de forma insuperable la imagen de la Piedad, con la madre y el cuerpo de su hijo muerto en su falda –en la Pietà del Vaticano, pero también en la de Santa María del Fiore, la Palestrina y la Rondanini–; de gran dramatismo son las esculturas góticas y las de la escuela castellana, como las de Gregorio Hernández o Juan de Juni. En pintura destacan las pinturas flamencas, así como la de Bartolomé Bermejo. Las vírgenes de la Soledad o de los Dolores han quedado profundamente plasmadas por las obras de la escultura castellana y sevillana, y por las pinturas de Tiziano o Murillo.


    La escena de la huida a Egipto ha hecho las delicias de Giotto, de Fra Angélico y de muchos altorrelieves tardorrenacentistas y barrocos. En ella la devoción encuentra ocasión de representar a la figura de san José y, por lo tanto, a la Sagrada Familia.


    La serenidad de la casa de Nazaret ha quedado reflejada por los pinceles de Murillo –con el pajarillo incluido–, Rafael –con un cordero–, el Greco –con la abuela Ana–.


  



  
    10. Acudía a Juan gente de todas partes


    El Evangelio según san Lucas indica que el año quince del reinado del emperador Tiberio, cuando Poncio Pilato era prefecto de Judea (26-37 d.C.) y Herodes Antipas, tetrarca de Galilea –es decir, el año 28/29 de la era común–, empieza por toda la región del río Jordán la predicación del profeta Juan, realizando un bautismo de conversión para preparar el camino a la manifestación del reino de Dios (Lc 3,1).


    Acudía a él gente de todas partes del país judío, incluso de Jerusalén, tal como indica el Evangelio según san Marcos (Mc 1,5). También Jesús fue hacia él desde Nazaret y fue bautizado por Juan en el río Jordán.


    El gran estudioso de la Biblia san Jerónimo, que murió en Belén el año 420 después de haber hecho la traducción latina llamada Vulgata, nos ha conservado un texto muy interesante. En uno de sus libros reproduce un párrafo que dice haberlo leído en el Evangelio de los hebreos, un escrito en arameo, que el grupo de los nazarenos consideraba escrito por el apóstol Mateo. En él se dice que la madre del Señor y sus hermanos le decían: «Juan Bautista bautiza para la remisión de los pecados. Acudamos a él y hagámonos bautizar por él» (Contra Pelagium, 2,2).


    Es el único testimonio conservado que haga referencia a la familia de Jesús acompañándolo en su atracción por la predicación de Juan Bautista. El detalle es insignificante, pero es interesante porque supone una misma preocupación espiritual en Jesús y en sus parientes, en tiempos de la predicación de Juan Bautista. No se puede olvidar que el Evangelio según san Juan también hace una referencia a la madre de Jesús –y a sus hermanos, al menos en algunos manuscritos– al inicio de sus signos, en Caná.


    Jesús tuvo una primera etapa, en la que no solo fue bautizado por Juan Bautista, sino que también estuvo con él predicando. El Evangelio según san Juan habla incluso de una participación de Jesús en la actividad bautismal de Juan (Jn 3,22), a pesar de que lo desmienta enseguida en una breve anotación (Jn 4,2). Los discípulos del Bautista dicen a su maestro: «Rabí, el que estaba contigo en la otra orilla del Jordán, de quien tú has dado testimonio, ese está bautizando, y todo el mundo acude a él» (Jn 3,26).


    Después que Juan fue detenido por Herodes Antipas, Jesús abandonó las regiones desérticas y regresó a Galilea, tomando como población de referencia a Cafarnaún, junto al lago. Lo indica así el Evangelio según san Mateo: «Al enterarse Jesús de que habían arrestado a Juan se retiró a Galilea. Dejando Nazaret se estableció en Cafarnaún, junto al mar; en el territorio de Zabulón y Neftalí (...) Desde entonces comenzó Jesús a predicar diciendo: “Convertíos, porque está cerca el reino de los cielos”» (Mt 4,12-13.17).


    Jesús deja el desierto y empieza a predicar por las diversas poblaciones de Galilea. Va a las sinagogas (Mc 1,21), entra en las casas (Mc 1,29; 2,1), come con los publicanos y los pecadores (Mc 2,15), atraviesa los sembrados (Mc 2,23), se reúne con gente en casa (Mc 3,32). La predicación del reino de Dios se ha hecho cercana. Para él no es posible el ayuno de sus discípulos, porque no pueden ayunar los convidados de la boda mientras el esposo está con ellos (Mc 2,19). Es más, Jesús llegará a decir a la multitud, comparándose con Juan Bautista, que «ni comía ni bebía»: «Vino el Hijo del hombre, que come y bebe, y dicen: “Ahí tenéis a un comilón y borracho, amigo de publicanos y pecadores”» (Mt 11,19).


    ¿De dónde habrá aprendido Jesús esta proximidad con la gente, esta proximidad de Dios «entre los pucheros» –como diría Teresa de Jesús (Libro de las fundaciones 5,8)–? Evidentemente, de su intimidad con el Padre, pero ¿no será también en la escuela del hogar de Nazaret, allí donde estaba con María y José, «y estaba sujeto a ellos» (Lc 2,51)? La actitud de María –la madre que «conservaba todo esto en su corazón»– ¿no se encontraría correspondida con el comportamiento de su hijo, que conservaba todos los ejemplos y actitudes de su madre en su corazón? La proximidad de Jesús por las casas de Cafarnaún, así como su compartir la mesa con todos, tiene aroma de Nazaret.

  


  
    11. María y Jesús en las bodas de Caná


    El Evangelio según san Juan, que no tiene unos relatos sobre la infancia de Jesús, sitúa también en los inicios del relato evangélico un episodio en el que aparece la madre de Jesús. Se trata del relato de las bodas de Caná.


    Es una narración simbólico-teológica que empieza con una indicación temporal: «a los tres días». Algunos comentaristas, con mucho acierto, han subrayado que esta expresión es la forma típica de expresar un momento importante de manifestación de Dios. Este es el caso, por ejemplo, de la manifestación de Dios en el Sinaí: el momento de la alianza de Dios con su pueblo, con la donación de la Ley (Ex 19,11.16). Es más, es la expresión típica de la tradición cristiana para referirse a la resurrección de Jesús: «Dios lo resucitó al tercer día» (Hch 10,40; Lc 9,22; 13,32; 18,33; 24,46; 1Cor 15,4).


    Este inicio solemne y prometedor va seguido de la indicación «había una boda». La celebración de una boda es una de las figuras más utilizadas en toda la Sagrada Escritura para evocar la alianza de amor entre Dios y la humanidad. En esta boda «la madre de Jesús estaba allí»: la figura de la madre de Jesús aparece como figura del pueblo de Israel, de la humanidad entera como pueblo llamado por Dios.


    «Jesús y sus discípulos estaban también invitados a la boda» (Jn 2,2). ¿Cómo queda situado Jesús –y sus discípulos– en esta boda? ¿Cuál es el lugar de Jesús y de sus discípulos en este punto crucial de la historia de la salvación? El texto lo explica narrativamente de una forma muy gráfica: «Faltó el vino, y la madre de Jesús le dice: “No tienen vino”» (Jn 2,3).


    El vino, en estas bodas de la historia de la salvación, se ha acabado y la madre –el Israel fiel– tiene conciencia de esta dimensión dramática. La figura de la madre y la figura de Jesús parece que estén al margen: «No tienen vino». El vino del pasado se ha acabado y su constatación parece abrir una súplica, la espera de un nuevo vino.


    La respuesta de Jesús, en este relato tan singular, ha sorprendido siempre a los lectores del evangelio. En primer lugar se dirige a su madre con el apelativo «mujer»: su madre es ahora la Mujer. Parece que se estén evocando las primeras páginas del libro del Génesis, cuando, en el relato de la creación, se dice: «Su nombre será “mujer”, porque ha salido del varón» (Gn 2,23). Esta Mujer que es Eva, «por ser la madre de todos los que viven» (Gn 3,20).


    «Mujer, ¿qué nos afecta a ti y a mí? Todavía no ha llegado mi hora» (Jn 2,4). Aparece por primera vez la expresión «hora» referida a Jesús, que es la forma típica del Evangelio según san Juan para referirse a la glorificación de Jesús, es decir, a su muerte, su resurrección y la donación del Espíritu Santo. Jesús mismo ora así en la Última Cena: «Padre, ha llegado la hora, glorifica a tu Hijo, para que tu Hijo te glorifique a ti y, por el poder que tú le has dado sobre toda carne, dé la vida eterna a todos los que le has dado» (Jn 17,1-2).


    El texto hace referencia a la hora, al misterio de la Pascua de Jesús, fuente de la vida eterna para los que creen en él. Pero la narración continúa simbólicamente con la madre –la Mujer– que dice a los servidores –aquellos que viven en el servicio–: «Haced lo que él os diga» (Jn 2,5). Estas son las palabras de la madre –el Israel fiel– a aquellos que quieren vivir como pueblo de Dios.


    A continuación, la narración dice que había seis tinajas de piedra destinadas a la purificación de los judíos, con una capacidad de dos o tres metretas –es decir, un total de doce o dieciocho medidas de capacidad de unos 40 litros–. Jesús hace que las llenen de agua y que después las lleven al mayordomo: ¡el agua se había convertido en vino! Entonces el mayordomo llama al esposo y le dice: «Todo el mundo pone primero el vino bueno, y cuando ya están bebidos, el peor; tú, en cambio has guardado el vino bueno hasta ahora» (Jn 2,10). Jesús ha convertido el agua de las purificaciones judías en el vino bueno de la boda. Las palabras del mayordomo, dirigidas al esposo, hacen aparecer a Jesús como el verdadero Esposo de la boda, ya que es él quien ha puesto el vino bueno, el vino del Espíritu Santo, el vino del amor fiel de Dios.


    El texto acaba indicando que «este fue el primero de los signos que Jesús realizó en Caná de Galilea; así manifestó su gloria y sus discípulos creyeron en él» (Jn 2,11). Este episodio es, por lo tanto, el principio de los signos de Jesús, la manifestación de su gloria y principio de la fe de sus discípulos. La gloria que se manifiesta en Jesús es la gloria que ha recibido como Hijo único del Padre, gloria manifestada para que sus discípulos la puedan contemplar (cf. Jn 1,14). Esta contemplación se realiza fundamentalmente al ver a Cristo elevado en la cruz, dando su Santo Espíritu, tal como expresa el testimonio del evangelista san Juan: «El que lo vio da testimonio, y su testimonio es verdadero, y él sabe que dice verdad, para que también vosotros creáis» (Jn 19,35).


    El relato siguiente empieza con una frase que hace referencia de nuevo a la madre de Jesús. El texto dice, según algunos manuscritos: «Después bajó a Cafarnaún con su madre y sus hermanos y sus discípulos, pero no se quedaron allí muchos días» (Jn 2,12). La presencia en estos manuscritos de la expresión «sus hermanos y sus discípulos» parece ser el producto de la conflación de dos textos más breves, ya que algún manuscrito importante tiene solo «sus hermanos», un manuscrito poco importante tiene «sus discípulos» y otros «sus discípulos y los hermanos». Esto impide saber si en el texto primitivo figuraban los hermanos junto con la madre o no. Como la referencia a los hermanos no se encuentra en el relato de las bodas de Caná, lo más lógico sería pensar que tampoco estaba en este inicio del relato siguiente.


    La narración de las bodas de Caná es, pues, un texto lleno de contenido simbólico y teológico. Con él el Evangelio según san Juan sitúa a Jesús con su madre en los inicios de su vida pública, en la celebración de unas bodas. No nos ha de extrañar que Paolo Veronese represente esta escena con una gran abundancia de gente alrededor de una mesa y unos músicos en primer plano, en el centro. El episodio de las bodas de Caná es, evidentemente, lo más opuesto a la imagen de Juan Bautista, que comía saltamontes y miel silvestre.


    Esta estampa tan sencilla y tan normal de la madre en una fiesta de bodas junto con su hijo no deja de tener, a parte de todo su contenido simbólico, una dimensión entrañable. En el Evangelio según san Mateo se contemplaba al niño con María, su madre, en la llegada de los magos, o el niño y su madre, llevados por José hacia Egipto y de vuelta al país de Israel. En el Evangelio según san Lucas se contemplaba a su padre y a su madre admirados de lo que los pastores decían del niño, a su madre escuchando lo que el anciano Simeón decía del niño o lo que le decía a ella misma, o a su madre quejándose al adolescente de doce años en el reencuentro en el templo, angustiados padre y madre. Pero aquí, en el Evangelio según san Juan, se contempla a la madre de Jesús en una fiesta de bodas, atenta a la falta de vino, indicándoselo con tono materno y confiado, como quien sabe ya la alegría que su hijo traerá.


    El evangelista san Juan presenta esta sintonía profunda entre la madre y el hijo en estos momentos iniciales de la predicación de la Buena Nueva por parte de Jesús. Esto vale la pena anotarlo porque muchas veces se considera que hay una tensión fuerte entre Jesús y su madre y sus «hermanos». Esta interpretación está basada en un texto del Evangelio según san Marcos, en el que parecería indicarse que «al enterarse su familia, vinieron a llevárselo, porque se decía que estaba fuera de sí» (Mc 3,21). Como este texto se encuentra a pocos versículos de distancia del episodio siguiente de la madre y los hermanos que van a buscarlo (Mc 3,31-35), el significado del primer texto se ha convertido en un criterio para interpretar el episodio de la madre y los hermanos. Pero resulta que el primer texto, según el cual los familiares considerarían que estaba fuera de sí, aunque se encuentra en la mayor parte de manuscritos griegos antiguos, en un códice muy importante –y, para algunos, con el texto más antiguo– el significado es completamente diferente. El texto del códice de Beza, en este punto, dice lo siguiente: «Y, cuando oyeron (hablar) de él, los escribas y los restantes (dirigentes) salieron para detenerlo. Decían, en efecto, que los había sacado de sus casillas» (Mc 3,21). Los que salen a detenerlo, en este texto, no son sus familiares, sino los escribas y el resto de dirigentes, de la misma manera que no hay una consideración de Jesús como quien está fuera de sí, sino como quien está sacando de sus casillas a los escribas y a los demás dirigentes. Si aceptamos este texto como el más primitivo –o consideramos que esto es posible–, no se puede leer bajo esta óptica la ida de la madre y sus hermanos buscándole.

  


  
    12. «Bienaventurado el vientre que te llevó y los pechos que te criaron»


    Al evangelista san Lucas le gusta presentar parejas masculinas y femeninas en los relatos, o relatos dobles que tengan como personaje principal un hombre o una mujer respectivamente. Ejemplos claros son, por ejemplo, el anuncio del ángel a Zacarías y el anuncio del ángel a María; las figuras del anciano Simeón y de la profetisa Ana; el pastor que había perdido una oveja y la mujer que había perdido una moneda; etc.


    El episodio de la madre y los hermanos de Jesús –que ya se encontraba en los evangelios según san Marcos y según san Mateo– el Evangelio según san Lucas también lo recoge, poniendo como palabras finales de Jesús: «Mi madre y mis hermanos son estos: los que escuchan la palabra de Dios y la cumplen» (Lc 8,21). Pero más adelante san Lucas añade un episodio nuevo, que no se encuentra en los otros evangelios, un claro doblete en femenino.


    He aquí el texto: «Mientras él hablaba estas cosas, aconteció que una mujer de entre el gentío, levantando la voz, le dijo: “Bienaventurado el vientre que te llevó y los pechos que te criaron”. Pero él dijo: “Mejor, bienaventurados los que escuchan la Palabra de Dios y la cumplen”» (Lc 11,27-28). Si en el primer episodio la verdadera madre y los verdaderos hermanos se encuentran en los que escuchan la palabra de Dios y la cumplen, aquí son más bienaventurados que su madre los que escuchan la palabra de Dios y la cumplen. Evidentemente, no se trata de una contraposición, sino de señalar allí donde se encuentra el sentido verdadero. Referido a la madre de Jesús se puede decir que su maternidad nace de la escucha de la palabra de Dios.


    Es cierto que la alabanza a la madre es en primer lugar una alabanza originada por aquello que se contempla en la figura de Jesús, pero se da por supuesto que en él se refleja lo que ha recibido de su madre. Lo que hace Jesús es indicar la fuente de toda la realidad, la fuente de lo que se encuentra en él y, por tanto, también la fuente de lo que a él le llega a través de su madre. Evidentemente, la frase de esta mujer entusiasmada y tan espontánea no pretende ser original en su texto –frase repetida, sin duda, tantas veces ante personas admirables o admiradas–, pero su sentido es claramente positivo: se valora a la madre y se valora también la sintonía que Jesús tiene con su madre.

  


  
    13. «Cuando oréis, decid: “Padre...”»


    El Evangelio según san Lucas narra que, una vez, cuando Jesús se encontraba orando en cierto lugar, uno de sus discípulos le dijo: «Señor, enséñanos a orar, como Juan enseñó a sus discípulos» (Lc 11,1).


    Los discípulos quieren introducirse en la experiencia más profunda de Jesús, su oración, y quieren ser partícipes de ella. La oración de Jesús es como una ventana abierta que nos permite conocer y compartir de alguna manera su intimidad con Dios, participar de su origen, de su fuente de vida.


    Esta enseñanza práctica que Jesús hace con sus discípulos es también un compartir de Jesús, que nos permite ver un poco su interior. Haciéndonos participantes de su intimidad, nos permite también entrever sus recuerdos. ¿Nos permitirá esto entrever también las enseñanzas que ha recibido de su madre? Intentémoslo, meditativamente.


    La respuesta de Jesús ha sido recogida por el Evangelio según san Lucas y también por el Evangelio según san Mateo. Es este último texto el que ha sido conservado por las comunidades cristianas de todos los siglos en su oración.


    Cuando Jesús enseña a sus discípulos a orar diciendo: «Padre nuestro, que estás en el cielo, santificado sea tu nombre», ¿no le están resonando –como Hijo– las oraciones de alabanza de su madre: «Proclama mi alma la grandeza del Señor, se alegra mi espíritu en Dios mi Salvador… su nombre es Santo» (Lc 1,46-47.49)?


    «Venga a nosotros tu reino». ¿No recuerda el reinado de amor de Dios, del que su madre había estado siempre convencida cuando recordaba: «Su misericordia llega a sus fieles de generación en generación…, dispersa a los soberbios de corazón, derriba del trono a los poderosos y enaltece a los humildes, a los hambrientos los colma de bienes y a los ricos despide vacíos» (Lc 1,50-53)?


    ¿Cómo no ver en la enseñanza de Jesús a orar: «Hágase tu voluntad, así en la tierra como en el cielo» la respuesta fundamental de María a la invitación de Dios: «He aquí la esclava del Señor; hágase en mí según tu palabra» (Lc 1,38)? Aquella escucha de la palabra de Dios y aquella unidad con la voluntad del Señor, que hará que Jesús ore en el huerto de Getsemaní: «Padre... no sea como yo quiero, sino como tú quieres» (Mc 14,36).


    El pan de cada día debía evocar en Jesús el pan de trigo –y muchas veces de cebada– que amasaba su madre, allí en Nazaret. De tal forma que la petición de la oración –«Danos hoy nuestro pan de cada día»– se convertía en eco de las bendiciones de la mesa, en su casa, con sus padres. Aquellas bendiciones que eran un reconocimiento que sería inútil madrugar y velar hasta muy tarde para conseguir el pan de los propios sudores, si no se tuviese la confianza en el amor de Dios que, hasta mientras duermen, da su pan a sus amigos (Sl 127,2).


    ¡Cuántos recuerdos hay de su infancia en la enseñanza de Jesús a orar: «Perdona nuestras ofensas, como también nosotros perdonamos a los que nos ofenden»! ¿No era su madre la que le había enseñado a perdonar en todo momento y a confiar siempre en el perdón de Dios, que se acuerda siempre del amor «en favor de Abrahán y su descendencia» (Lc 1,55b)?


    La educación en el amor y la bondad de Dios, y en la acogida y el perdón a los demás –que Jesús había recibido– no era ingenuidad e inconsciencia. Este equilibrio recibido, esta reconciliación de contrarios, lo expresará después Jesús enseñando a sus discípulos a ser «sagaces como serpientes y sencillos como palomas» (Mt 10,16). Por esto les enseña a orar: «No nos dejes caer en la tentación y líbranos del mal». Es la confianza indestructible que su madre le había enseñado, sabiendo que Dios «auxilia a Israel, su siervo, acordándose de la misericordia, como lo había prometido a nuestros padres» (Lc 1,54-55).


    De esta forma la oración que Jesús, el Hijo de Dios, enseñó a sus discípulos es también la oración enseñada por el hijo de María. Ya lo decía la gente de Nazaret, que conocía muy de cerca a su paisana: «¿No es este el carpintero, el hijo de María?» (Mc 6,3).

  


  
    14. La madre al pie de la cruz de Jesús


    Los evangelios hablan de varias mujeres en el Calvario, mirándolo todo desde lejos. El Evangelio según san Marcos indica que, entre ellas, estaban María la Magdalena, María la madre de Santiago el Menor y de Joset, y Salomé. Indica que estas mujeres eran seguidoras de Jesús desde Galilea y le ayudaban; pero señala que había también muchas otras, que habían subido con él a Jerusalén (Mc 15,40-41). El Evangelio según san Mateo recoge prácticamente la misma información, explicitando el nombre de María la Magdalena, María, la madre de Santiago y José, y la madre de los hijos de Zebedeo (Mt 27,55-56). La tradición ha deducido de forma consecuente que Salomé corresponde a la madre de los hijos de Zebedeo, es decir, de Santiago y Juan.


    El Evangelio según san Lucas, en el Calvario, dice solamente que «todos sus conocidos y las mujeres que lo habían seguido desde Galilea se mantenían a distancia» (Lc 23,49). No indica aquí ningún nombre, solo en el episodio del sepulcro vacío habla de María la Magdalena, Juana y María, la de Santiago, así como las demás que estaban con ellas (Lc 24,10).


    Resulta, pues, sorprendente que el Evangelio según san Juan indique que: «Junto a la cruz de Jesús estaban su madre, la hermana de su madre, María, la de Cleofás, y María, la Magdalena» (Jn 19,25). En esta frase se discute si el evangelista habla de dos, tres o cuatro mujeres. Por paralelismo con las listas de los otros evangelistas parece mejor considerar que está hablando de tres mujeres: la madre de Jesús (María), la hermana de su madre (María, la mujer de Cleofás) y María la Magdalena. También por paralelismo con las otras listas, se comprende que la tradición haya considerado María, la mujer de Cleofás, como la misma que María, la madre de Santiago y de José.


    La presencia de parientas de Jesús entre las mujeres que habían subido con él desde Galilea a Jerusalén en la proximidad de la última Pascua estaba indicada ya en los otros evangelios, y también en el Calvario. Pero ahora, el Evangelio según san Juan hace mención explícita de la misma madre de Jesús «junto a la cruz». Esta ampliación de la tradición parece debida a motivos teológicos, con la finalidad de indicar la presencia de la madre del Mesías en el momento de la hora de Jesús.


    El sentido teológico queda explicitado en los versículos siguientes: «Jesús, al ver a su madre y junto a ella al discípulo al que amaba, dijo a su madre: “Mujer, ahí tienes a tu hijo”. Luego, dijo al discípulo: “Ahí tienes a tu madre”. Y desde aquella hora, el discípulo la recibió como algo propio» (Jn 19,26-27). De nuevo Jesús llama a su madre con el apelativo «mujer», que se encontraba en el episodio de las bodas de Caná. Jesús, dirigiéndose a su madre, le muestra al discípulo que él amaba, como a su hijo. E, igualmente, dirigiéndose al discípulo, le muestra a su madre como propia. La madre de Jesús es madre del discípulo y el discípulo tiene a su madre como madre propia. El breve episodio acaba con la indicación que desde aquella hora –una nueva referencia a la hora anunciada en el episodio de Caná– el discípulo la recibió «como algo propio», es decir, como madre suya. Esta última expresión griega (eis ta idía) se traduce muchas veces por «en su casa», pero de esta forma se introduce una nueva simbología –la de la casa– y se fuerza al lector a leer el texto de una forma prosaica: el discípulo llevó a la madre de Jesús a vivir a su casa.


    Lo que quiere el evangelista es subrayar que la comunidad joánica –representada por el discípulo que Jesús amaba– es hija de la madre de Jesús, es decir, del Israel fiel y, por tanto, de la Iglesia apostólica –simbolizados por la madre de Jesús–; y, al mismo tiempo, que la comunidad joánica ha de considerar al Israel fiel, a la Iglesia apostólica, como su madre. Se trata de un texto que, después de las experiencias de división de las comunidades joánicas –divisiones propiciadas entre otras cosas por la excesiva independencia y singularidad de estas comunidades–, quiere explicitar la opción de caminar en comunión con toda la Iglesia, fundamentada en la Iglesia apostólica representada por Pedro.


    Este texto precioso, sin embargo, expresa narrativamente de la manera más gráfica posible la íntima unión entre María, la madre de Jesús, y su hijo, así como toda su obra empezada, como ya anunciaban las palabras del episodio de las bodas de Caná: «Haced lo que él os diga» (Jn 2,5).


    No nos ha de extrañar que el arte cristiano tienda normalmente a representar la escena del Calvario a partir de este texto del Evangelio según san Juan. Y que en el siglo XIII el franciscano Jacopone da Todi pudiese escribir con singular sonoridad, como primer verso de una secuencia: Stabat Mater dolorosa iuxta crucem lacrimosa dum pendebat Filius («La Madre dolorosa estaba junto a la cruz y lloraba mientras el Hijo pendía»). Mientras las sucesivas «tes» van marcando la cruz, las vocales «o» y «a» expresan el dolor y las lágrimas. El arte gregoriano, recreado por Pergolesi, Vivaldi, ­Haydn, Rossini y muchos otros, convertirá al largo de los siglos las palabras en música.


    El simbolismo, en el Evangelio según san Juan, de la presencia de la madre de Jesús junto a la cruz, será continuado después por el arte cristiano mediante el simbolismo de la presencia de María en la Última Cena o en la primera aparición del resucitado a su madre.


    Como no podía ser de otra forma, el corazón creyente intuyó enseguida una experiencia especial de Jesús resucitado por parte de María, su madre. Y ésta había de ser la primera. San Ambrosio de Milán, en el siglo IV, escribe ya con devoción: «La madre vio al Señor resucitado. Ella fue quien primero le vio y creyó en la realización de aquel portento» (De Virginibus, 3). Igualmente, en el siglo V, el poeta latino Celio Sedulio escribe que el Señor se apareció a su madre, al despuntar la luz, para que «la que fue en otro tiempo camino de su venida, fuese ahora mostradora de su regreso» (Carmen paschalis, 5,363-364). La piedad popular lo ha expresado plásticamente con las tradicionales procesiones del encuentro, en la mañana de Pascua: la imagen de Cristo resucitado se acerca a la imagen de la Virgen Dolorosa, hasta que se encuentran y entre muestras de alegría se le cambia a esta el manto negro por un manto blanco. De esta forma la liturgia canta, desde el siglo X –aunque la tradición llega a atribuirlo a san Gregorio Magno, de la segunda mitad del siglo VI–: «Reina del cielo, alégrate, porque el Señor, a quien has merecido llevar, ha resucitado, según su palabra». Filippo Lippi, Guercino y otros nos han dejado magníficas representaciones pictóricas de esta escena.

  


  
    15. María en oración con los apóstoles de Jesús y sus hermanos


    El último texto que se encuentra en el Nuevo Testamento en los pasajes narrativos que hacen referencia a María está en el libro de los Hechos de los apóstoles. Este escrito, que es el segundo volumen de la obra de san Lucas dirigida al ilustrísimo Teófilo, tiene también en sus inicios una referencia a la madre de Jesús, de la misma forma como hay una referencia parecida al inicio del Evangelio en el relato de la anunciación y los relatos siguientes.


    Jesús había dejado a sus discípulos el encargo de esperar en la ciudad a que viniese sobre ellos el Espíritu Santo, para recibir la fuerza de ser testimonios suyos en Jerusalén, en toda Judea y Samaría y hasta el confín de la tierra. Habían de tomar conciencia que la misión de Jesús no era que Israel recuperase el reino, sino la manifestación nueva del reinado de Dios en toda la humanidad.


    Los discípulos, sin embargo, no acababan de entender el proyecto del Espíritu Santo y se quedaron en Jerusalén, con la mentalidad aferrada a la espiritualidad del templo, como si el mensaje de Jesús fuese solo para el pueblo de Israel. Por eso san Lucas habla de la espera de los discípulos representada por el grupo de los Doce –roto por la traición y la muerte de Judas Iscariote–, reunidos en oración junto con María, la madre de Jesús, y sus hermanos. A estos dos grupos hay que añadir, según los manuscritos, la indicación «las mujeres», interpretada muchas veces como referida al grupo de mujeres discípulo, o «las mujeres e hijos», referida a las mujeres e hijos de los discípulos.


    El grupo de los once discípulos y el grupo de los hermanos: estas son las dos tendencias más primitivas entre los discípulos de Jesús. María, la madre de Jesús, se encuentra entre ellos, como signo de fecundidad, como signo de maternidad de la verdadera comunidad de Jesús que él desea por obra del Espíritu Santo.


    María, la que ha concebido por obra del Espíritu Santo, se encuentra ya abierta –y sierva– a que se haga realidad la palabra de Jesús. Por tanto, su presencia entre los once discípulos y los hermanos está indicando la simiente de esperanza de que esta comunidad primitiva se irá abriendo poco a poco al gran proyecto de Jesús resucitado. María desde hace mucho tiempo –desde la anunciación, en Nazaret– no es ya simplemente ­Maryam, sino la madre que asume la misión de su hijo. Madre de Jesús y madre de los discípulos.


    Y es en aquellos día de encierro y de recogimiento que irrumpió el Espíritu Santo sobre los discípulos reunidos, bajo el signo de «un estruendo desde el cielo, como de viento que soplaba fuertemente, y que llenó toda la casa donde se encontraban sentados» (Hch 2,2). El arte cristiano ha expresado en profundidad este Pentecostés del Espíritu, con María representada en el centro, rodeada de los once apóstoles. Lo reflejan maravillosamente los iconos orientales, así como la obra de muchos pintores. En el cuadro del Greco para la iglesia del Colegio de Doña María de Aragón, de Toledo –conservado actualmente en el Museo del Prado– las figuras parecen transformarse como llamas de fuego por la acción del Espíritu, alrededor de la madre de Jesús.


    Este texto de los Hechos de los apóstoles tiene la importancia de situar la figura de María no ya simplemente en la infancia de Jesús o en algunos momentos de su vida pública o en la cruz, sino también en medio de las comunidades de discípulos después de su muerte y resurrección.


    Esta situación en medio del grupo de los once –que Pedro conseguirá reconstruir y convertir de nuevo en Doce– y del grupo de los hermanos, resulta muy significativa cuando se conocen las tensiones tan grandes que existieron entre esta doble orientación primitiva. Será solo por medio del grupo de los helenistas y, después, por medio de Bernabé y Pablo de Tarso, que se abrirá plenamente la comunidad al anuncio –«con toda libertad, sin estorbos» (Hch 28,31)– de la Buena Noticia de Jesús. No es de extrañar que la iconografía cristiana haya representado a san Pablo –apóstol– como si fuese un miembro más del grupo de los Doce y haya identificado a los hermanos de Jesús como miembros también de este grupo apostólico.


    La tradición cristiana ha conservado dos ciudades como el lugar de la muerte de María. Por una parte Jerusalén, el lugar de la comunidad de Santiago, el «hermano del Señor». Es aquí donde la tradición más antigua, conservada en los relatos de peregrinaciones a Tierra Santa, lo testimonia. La interpretación del mandato de Jesús al discípulo amado, al pie de la cruz, como si se tratase de que este, el evangelista san Juan, acogiese en su casa a María, extendió la idea de que el apóstol se llevó con él a la madre de Jesús en su traslado a Éfeso. Posteriormente, a través de las visiones de la monja alemana Ana Catalina Emmerick (1774-1824), que hablaba de esto, y a través de las búsquedas de los religiosos lazaristas a finales del siglo XIX (1891), se hicieron unos descubrimientos arqueológicos que son la causa de que actualmente se muestre cerca de Éfeso la Casa de la Virgen María («Casa de la madre María»), como su lugar de habitación. La tradición piadosa ha querido, así, materializar la pertenencia de María también a las comunidades joánicas y, por lo tanto, a todas las comunidades cristianas.

  


  
    16. «Vestida del sol, con la luna bajo sus pies y una corona de doce estrellas sobre su cabeza»


    El libro del Apocalipsis –libro cifrado y lleno de luz y esperanza– es una gran visión profética sobre la historia de salvación y sobre la centralidad del Cordero, de pie y degollado: Jesucristo, muerto y resucitado.


    Cuando ha sonado la séptima trompeta del septenario central –el septenario de las trompetas–, que anuncia con fuerza la manifestación de la obra de Dios, Juan, el profeta de Patmos, presenta la visión del Arca de la Alianza y, a continuación, la visión del gran signo: «Una mujer vestida del sol, con la luna bajo sus pies y una corona de doce estrellas sobre su cabeza» (Ap 12,1). Esta mujer, que ha de dar a luz a un hijo, es la madre del Mesías. La expresión «vestida del sol» hace referencia a la luz del amor de Dios, que la reviste como un manto, haciéndola participante de su gracia; «la luna bajo sus pies» indica que está por encima del ritmo del tiempo, de los meses y de las estaciones –regulados, según el calendario judío, por la luna–; y el hecho de que lleve «una corona de doce estrellas sobre su cabeza» es una referencia a los doce patriarcas y a las doce tribus que marcan su realidad.


    Esta madre del Mesías, para el libro del Apocalipsis –donde las imágenes y los símbolos se concentran el uno en el otro–, es al mismo tiempo la nueva Eva, el Israel fiel y la Iglesia cristiana. Todas estas figuras se superponen en la madre del Mesías, que es María, la madre de Jesús.


    La lucha entre la descendencia de la serpiente y la descendencia de la mujer –texto emblemático de las primeras páginas de la Biblia: «Pongo hostilidad entre ti y la mujer, entre tu descendencia y su descendencia; él te aplastará la cabeza, cuando tú le hieras en el talón» (Gn 3,15)– es una realidad que continúa a lo largo de toda la historia de la humanidad como historia de salvación. Por eso el texto del Apocalipsis indica que la mujer «dio a luz un hijo varón, el que ha de pastorear a todas las naciones con vara de hierro, y fue arrebatado su hijo junto a Dios y junto a su trono; y la mujer huyó al desierto, donde tiene un lugar preparado por Dios para ser alimentada mil doscientos sesenta días» (Ap 12,5-6, los 1.260 días corresponden a tres años y medio, es decir, a la mitad de la plenitud que representaría el número siete).


    Esta concentración de imágenes de la historia de salvación ha sido una gran fuente de inspiración en la reflexión teológica sobre la Virgen María. A finales del siglo I la fuerza simbólica y la fuerza profética del autor del Apocalipsis expresa la realidad profunda de la encarnación de tal manera que la historia aparece a la luz de la obra de Dios en la humanidad, realizada en Jesucristo.


    Así, Juan, con sus visiones, desarrolla lo que san Lucas había puesto en boca del ángel con la expresión «llena de gracia» y que el cuarto evangelista indicaba cuando ponía en boca de Jesús –dirigiéndose a su madre– el apelativo «Mujer».


    Artistas como Velázquez, Zurbarán, Murillo y muchos otros se han inspirado en esta simbología del Apocalipsis para expresar en sus obras –verdaderas obras maestras del arte religioso– el misterio de María.


    Los textos del Evangelio según san Lucas sobre la anunciación y del libro del Apocalipsis sobre la mujer coronada con doce estrellas han sido la base también para reflexionar sobre la realidad de María –participante de la gloria de su hijo–, coronada como Reina del universo. La liturgia la celebra así en la octava de la Asunción.


    De nuevo Velázquez –pintor de reyes y reinas terrenos–, Fra Angélico, el Greco y otros pintores lo han expresado. Pero es sobre todo la piedad popular –con música gregoriana– que lo ha cantado más entrañablemente: Salve Regina, donde el saludo hace eco al Ave angélico y la «llena de gracia» se manifiesta como Reina.


    «Dios te salve, reina y madre de misericordia,


    vida, dulzura y esperanza nuestra,


    Dios te salve.»

  


  
    Conclusión: Ficha biográfica


    Hubo, en aquellos tiempos, una muchacha del pueblo de Nazaret, en la región de Galilea, nacida hacia el año diecisiete de Herodes el Grande como rey de Judea y el séptimo del reinado del emperador Octavio como Augusto [20 a.C.].


    Trabajadora y piadosa, fue desposada por sus padres con un joven de la tribu de David, llamado José. Su nombre era María.


    Escogida por Dios para ser la madre del Mesías, se encontró embarazada por obra del Espíritu Santo. Tuvo un hijo y lo llamó Jesús.


    José y María, devotos y fieles a los actos de culto y a las peregrinaciones a Jerusalén, educaron al niño Jesús con dedicación y amor, de tal forma que este creció en sabiduría y gracia ante Dios y ante todos.


    El año decimoquinto del emperador Tiberio [28/29 d.C.], cuando Herodes Antipas –hijo de Herodes el Grande– llevaba ya treinta dos o treinta tres años como tetrarca de Galilea, un profeta llamado Juan empezó, en el desierto, por la región del río Jordán, su predicación de un baño de preparación para la manifestación del reinado de Dios. Gente de todas partes fue hacia él y también Jesús desde Nazaret, así como probablemente otros miembros de su familia y María, su madre.


    Cuando más tarde, después de la detención de Juan, Jesús empezó por todos los pueblos de Galilea su predicación de la Buena Noticia y empezó a tener discípulos. María se manifestó cercana a la misión de su hijo.


    El año decimosexto o decimooctavo del emperador Tiberio [30-33 d.C.], cuando Poncio Pilato llevaba cuatro años como prefecto de Judea, Jesús subió a Jerusalén, en la que sería su última fiesta de Pascua. María, su madre, le acompañó junto con otros discípulos y un amplio grupo de mujeres, que le seguían desde Galilea y le servían.


    María vivió con dolor y confianza la detención de su hijo y su muerte en la cruz, traicionado por uno de sus discípulos, acusado por los sumos sacerdotes, los ancianos del pueblo y los escribas, y puesto en manos del gobernador romano, que lo condenó a morir crucificado.


    A continuación, María vivió con profunda alegría los anuncios de la experiencia de su hijo como vivo, resucitado, y los días intensos de recogimiento y oración que siguieron, junto con los discípulos más cercanos, los llamados apóstoles, y otros miembros de su familia. Vivió así, con intensidad, los primeros pasos de la primera comunidad creyente, es decir, el nacimiento de la Iglesia cristiana.


    Con paz y serenidad, María se durmió en el Señor, gozosa de ser llamada a participar de la gloria de su hijo. Se desconoce con exactitud dónde murió, en Jerusalén o en Éfeso. Tenía unos sesenta años.


    Desde muy pronto las comunidades cristianas conservaron su memoria como madre del Señor.


    La muchacha de Nazaret, María, fue y lo será siempre: llena de bondad y llena de gracia, siempre fiel y siempre virgen, madre de Jesús y madre del Señor, honor de nuestro pueblo y llamada a participar de la gloria de su hijo.

  


  
    Apuntes del Nuevo Testamento


    Puede ser útil recoger brevemente los textos del Nuevo Testamento que hacen referencia a María, la madre de Jesús, teniendo en cuenta esta perspectiva biográfica. La recta comprensión de los textos requiere, sin duda, fijarse en su género literario; estos apuntes solo quieren ayudar a subrayar el perfil de la vida de María.


    El texto es el de la Sagrada Biblia, versión oficial de la Conferencia Episcopal Española (2010), con algunos retoques.


    Una muchacha virgen en Nazaret


    desposada con un hombre llamado José


    En los días de Herodes,


    rey de Judea, había... (Lc 1,5a)


    en una ciudad de Galilea llamada Nazaret,


    una muchacha virgen


    desposada con un hombre llamado José,


    de la casa de David;


    el nombre de la muchacha era María. (Lc 1,26-27)


    «Alégrate, llena de gracia,


    el Señor está contigo…


    Concebirás en tu vientre


    y darás a luz un hijo,


    y le pondrás por nombre Jesús.


    Será grande,


    se llamará Hijo del Altísimo... (Lc 1,31-32a)


    El Espíritu Santo vendrá sobre ti,


    y la fuerza del Altísimo


    te cubrirá con su sombra;


    por eso el Santo que va a nacer


    será llamado Hijo de Dios». (Lc 1,35)


    «He aquí la esclava del Señor;


    hágase en mí según tu palabra». (Lc 1,38a)


    Esperando un hijo por obra del Espíritu Santo


    María, su madre, 


    estaba desposada 


    con José


    y, antes de vivir juntos,


    resultó que ella esperaba un hijo 


    por obra del Espíritu Santo. (Mt 1,18)


    Bendita entre las mujeres,


    madre del Señor


    «¡Bendita tú entre las mujeres,


    y bendito el fruto de tu vientre!... (Lc 1,42)


    Madre de mi Señor... (Lc 1,43)


    Bienaventurada la que ha creído,


    porque lo que le ha dicho el Señor


    se cumplirá». (Lc 1,45)


    Proclama mi alma la grandeza del Señor,


    porque se ha fijado en su esclava


    «Proclama mi alma la grandeza del Señor,


    se alegra mi espíritu en Dios,


    mi salvador;


    porque ha mirado 


    la humillación de su esclava.


    Desde ahora me felicitarán 


    todas las generaciones,


    porque el Poderoso


    ha hecho obras grandes por mí:


    su nombre es santo,


    y su misericordia llega a sus fieles


    de generación en generación.


    Él hace proezas con su brazo:


    dispersa a los soberbios de corazón,


    derriba del trono a los poderosos


    y enaltece a los humildes,


    a los hambrientos los colma de bienes


    y a los ricos los despide vacíos». (Lc 1,46-53)


    Nacimiento de Jesús


    Sucedió en aquellos días


    que salió un decreto del emperador Augusto,


    ordenando que se empadronase todo el Imperio.


    Este empadronamiento fue anterior


    al que se hizo siendo Cirino, gobernador de Siria.


    Y todos iban a empadronarse,


    cada cual a su ciudad.


    También José, 


    por ser de la casa y familia de David,


    subió desde la ciudad de Nazaret, en Galilea,


    a la ciudad de David, 


    que se llama Belén, en Judea,


    para empadronarse con su esposa


    María,


    que estaba encinta.


    Y sucedió que, mientras estaban allí,


    le llegó a ella el tiempo del parto


    y dio a luz a su hijo primogénito. (Lc 2,1-7)


    Gloria a Dios,


    porque ha nacido el Salvador,


    el Mesías, el Señor


    «Os anuncio una buena noticia


    que será de gran alegría para todo el pueblo:


    hoy, en la ciudad de David, 


    os ha nacido un Salvador,


    el Mesías, el Señor». (Lc 2,10-11)


    «Gloria a Dios en el cielo, 


    y en la tierra paz a los hombres


    de buena voluntad». (Lc 2,14)


    María conservaba 


    todas estas cosas,


    meditándolas


    en su corazón. (Lc 2,19)


    Nacido de mujer, 


    nacido bajo la Ley


    Cuando llegó la plenitud del tiempo,


    envió Dios a su Hijo,


    nacido de mujer,


    nacido bajo la ley, 


    para rescatar a los que estaban bajo la ley,


    para que recibiéramos


    la adopción filial. (Gal 4,4-5)


    Circuncisión e imposición del nombre


    Cuando se cumplieron los ocho días


    para circuncidar al niño, 


    le pusieron por nombre Jesús…


    Cuando se cumplieron los días de su purificación,


    según la ley de Moisés,


    lo llevaron a Jerusalén


    para presentarlo al Señor,


    de acuerdo con lo escrito en la ley del Señor:


    Todo varón primogénito


    será consagrado al Señor. (Lc 2,21-23)


    Y cuando cumplieron 


    todo lo que prescribía la ley del Señor,


    se volvieron a Galilea, 


    a su ciudad de Nazaret.


    El niño, por su parte, iba creciendo y robusteciéndose,


    lleno de sabiduría;


    y la gracia de Dios estaba con él. (Lc 2,39-40)


    Subidas a Jerusalén por la Pascua


    Sus padres solían ir cada año 


    a Jerusalén 


    por la fiesta de la Pascua. 


    Cuando cumplió doce años, 


    subieron a la fiesta


    según la costumbre. (Lc 2,41-42)


    Él bajó con ellos


    y fue a Nazaret


    y estaba sujeto a ellos.


    Su madre conservaba todo esto 


    en su corazón.


    Y Jesús iba creciendo en sabiduría,


    en estatura y en gracia


    ante Dios y ante los hombres. (Lc 2,51-52)


    Predicación de Juan Bautista


    En el año decimoquinto del imperio del emperador Tiberio,


    siendo Poncio Pilato gobernador de Judea,


    y Herodes tetrarca de Galilea,


    y su hermano Filipo tetrarca de Iturea 


    y Traconítide...


    bajo el sumo sacerdocio de Anás y Caifás,


    vino la palabra de Dios


    sobre Juan,


    hijo de Zacarías,


    en el desierto.


    Y recorrió toda la comarca del Jordán,


    predicando un bautismo de conversión


    para perdón de los pecados. (Lc 3,1-3)


    Acudía a él toda la región de Judea


    y toda la gente de Jerusalén.


    Él los bautizaba en el río Jordán


    y confesaban sus pecados. (Mc 1,5)


    Bautismo de Jesús


    Y sucedió que por aquellos días llegó Jesús


    desde Nazaret de Galilea 


    y fue bautizado por Juan en el Jordán. (Mc 1,9)


    Después de esto, 


    fue Jesús con sus discípulos 


    a Judea,


    se quedó allí con ellos


    y bautizaba.


    También Juan estaba bautizando


    en Enón, cerca de Salín,


    porque había allí agua abundante;


    la gente acudía y se bautizaba.


    A Juan 


    todavía no le habían metido en la cárcel. (Jn 3,22-24)


    Encarcelamiento de Juan


    El tetrarca Herodes,


    a quien Juan reprendía


    por el asunto de Herodías,


    esposa de su hermano,


    y por todas las maldades que había hecho,


    añadió a todas ellas


    la de encerrar a Juan en la cárcel. (Lc 3,19-20)


    Vuelta de Jesús a Galilea


    e inicio de su predicación


    Al enterarse Jesús


    de que habían arrestado a Juan


    se retiró a Galilea.


    Dejando Nazaret, 


    se estableció en Cafarnaún, junto al mar,


    en el territorio de Zabulón y Neftalí. (Mt 4,12-13


    Jesús y su madre en una boda


    Había una boda


    en Caná de Galilea,


    y la madre de Jesús estaba allí.


    Jesús y sus discípulos 


    estaban también invitados a la boda. (Jn 2,1-2)


    Bajada a Cafarnaún


    Después bajó a Cafarnaún


    con su madre y sus hermanos 


    y sus discípulos,


    pero no se quedaron allí muchos días. (Jn 2,12 )


    La verdadera maternidad y fraternidad


    Llegan su madre y sus hermanos


    y, desde fuera, lo mandaron llamar.


    La gente que tenía sentada alrededor


    le dice:


    «Mira, tu madre 


    y tus hermanos y tus hermanas


    están fuera


    y te buscan».


    Él les pregunta:


    «¿Quiénes son mi madre y mis hermanos?»


    Y mirando a los que estaban sentados alrededor, dice:


    «Estos son mi madre y mis hermanos.


    El que cumple la voluntad de Dios,


    ese es mi hermano


    y mi hermana


    y mi madre». (Mc 3,31-35)


    El profeta hijo de María


    Saliendo de allí se dirigió a su ciudad


    y lo seguían sus discípulos.


    Cuando llegó el sábado,


    empezó a enseñar en la sinagoga;


    la multitud que lo oía se preguntaba:


    «¿De dónde saca todo eso?


    ¿Qué sabiduría es esa que le ha sido dada?


    ¿Y esos milagros que realizan sus manos?


    ¿No es este el carpintero,


    el hijo de María, 


    hermano de Santiago y Joset 


    y Judas y Simón? 


    Y sus hermanas 


    ¿no viven con nosotros aquí?» 


    Y se escandalizaban a cuenta de él.


    Les decía: 


    «No desprecian a un profeta más que en su tierra,


    entre sus parientes 


    y en su casa». (Mc 6,1-4)


    La madre que escucha la palabra de Dios y la cumple


    Mientras él hablaba estas cosas,


    aconteció que una mujer de entre el gentío,


    levantando la voz, 


    le dijo: 


    «Bienaventurado el vientre que te llevó


    y los pechos que te criaron» 


    Pero él dijo: 


    «Mejor, bienaventurados


    los que escuchan la Palabra de Dios


    y la cumplen». (Lc 11,27-28)


    Traición de Judas 


    Faltaban dos días 


    para la Pascua y los Ácimos.


    Los sumos sacerdotes y los escribas


    andaban buscando cómo prender a Jesús


    a traición


    y darle muerte. (Mc 14,1)


    Judas Iscariote, uno de los Doce,


    fue a los sumos sacerdotes


    para entregárselo. (Mc 14,10)


    Última cena de Jesús


    Antes de la fiesta de la Pascua… (Jn 13,1a)


    mientras comían, tomó pan


    y, pronunciando la bendición,


    lo partió y se lo dio. (Mc 14,22)


    Hizo lo mismo con la copa. (Lc 22,20)


    Y les dijo:


    «En verdad os digo 


    que no volveré a beber del fruto de la vid


    hasta el día que beba el vino nuevo 


    en el reino de Dios». (Mc 14,25)


    Detención de Jesús


    Se presenta Judas, uno de los Doce,


    y con él gente con espadas y palos,


    mandada por los sumos sacerdotes


    los escribas y los ancianos...


    Ellos le echaron mano


    y lo prendieron. (Mc 14,43.46)


    Condena a muerte


    A penas se hizo de día, los sumos sacerdotes


    con los ancianos, los escribas


    y el Sanedrín en pleno,


    hicieron una reunión.


    Llevaron atado a Jesús


    y lo entregaron a Pilato. (Mc 15,1)


    Pilato, queriendo complacer a la gente,


    les soltó a Barrabás;


    y a Jesús, después de azotarlo,


    lo entregó


    para que lo crucificaran. (Mc 15,15)


    Muerte de Jesús


    Junto a la cruz de Jesús


    estaban su madre,


    la hermana de su madre, María, la de Cleofás,


    y María, la Magdalena.


    Jesús, al ver a su madre


    y junto a ella al discípulo al que amaba,


    dijo a su madre: «Mujer, ahí tienes a tu hijo».


    Luego, dijo al discípulo: 


    «Ahí tienes a tu madre». 


    Y desde aquella hora,


    el discípulo la recibió como algo propio. (Jn 19,25-27)


    Después de esto, Jesús...


    dijo: «Está cumplido». 


    E, inclinando la cabeza, entregó el espíritu. (Jn 19,28.30)


    ¡Ha resucitado!


    Pasado el sábado,


    María Magdalena,


    María la de Santiago


    y Salomé


    compraron aromas


    para ir a embalsamar a Jesús.


    Y muy temprano, el primer día de la semana,


    al salir el sol, fueron al sepulcro...


    Al mirar, 


    vieron que la piedra estaba corrida 


    y eso que era muy grande.


    Entraron en el sepulcro


    y vieron a un joven sentado a la derecha,


    vestido de blanco.


    Y quedaron aterradas.


    Él les dijo: «No tengáis miedo.


    ¿Buscáis a Jesús el Nazareno, el crucificado?


    Ha resucitado. No está aquí». (Mc 16,1-6)


    Manifestación de Jesús a las mujeres


    De pronto, Jesús les salió al encuentro


    y les dijo: «Alegraos».


    Ellas se acercaron,


    le abrazaron los pies


    y se postraron ante él. (Mt 28,9)


    María con la comunidad de discípulos


    Entonces se volvieron a Jerusalén,


    desde el monte que llaman de los Olivos...


    Cuando llegaron,


    subieron a la sala superior, donde se reunían:


    Pedro y Juan y Santiago y Andrés,


    Felipe y Tomás, Bartolomé y Mateo,


    Santiago el de Alfeo y Simón el Zelotes 


    y Judas el de Santiago.


    Todos ellos perseveraban unánimes en la oración,


    junto con algunas mujeres


    y María, la madre de Jesús,


    y con sus hermanos. (Hch 1,12-14)


    Al cumplirse el día de Pentecostés,


    estaban todos juntos en el mismo lugar.


    De repente, se produjo desde el cielo 


    estruendo, como de viento que soplaba fuertemente,


    y llenó toda la casa 


    donde se encontraban sentados...


    Se llenaron todos de Espíritu Santo. (Hch 2,1-2.4a)


    Vestida del sol, y la luna bajo sus pies


    y una corona de doce estrellas sobre su cabeza


    Un gran signo apareció


    en el cielo:


    una mujer vestida del sol,


    y la luna bajo sus pies


    y una corona de doce estrellas sobre su cabeza; 


    y estaba encinta, y grita con dolores de parto


    y con el tormento de dar a luz.


    Y apareció otro signo 


    en el cielo: 


    un gran dragón rojo que tiene siete cabezas 


    y diez cuernos…


    El dragón se puso en pie


    ante la mujer que iba a dar a luz,


    para devorar a su hijo cuando lo diera a luz.


    Y dio a luz un hijo varón,


    el que ha de pastorear a todas las naciones


    con vara de hierro, 


    y fue arrebatado su hijo junto a Dios 


    y junto a su trono; 


    y la mujer huyó al desierto,


    donde tiene un lugar preparado por Dios 


    para ser alimentada 


    mil doscientos sesenta días. (Ap 12,1-6)


    La gran victoria


    «Pongo hostilidad entre ti [la serpiente]


    y la mujer,


    entre tu descendencia


    y su descendencia;


    él te aplastará la cabeza,


    cuando tú le hieras en el talón». (Gn 3,15)


    «¿Por qué buscáis entre los muertos


    al que vive?


    No está aquí. Ha resucitado». (Lc 24,6)


    «Haced lo que él os diga». (Jn 2,5)


    «Ahí tienes a tu madre». 


    Y desde aquella hora,


    el discípulo la recibió como algo propio. (Jn 19,25-27)
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