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    Prólogo


    Ismael Cala


    En la década de los sesenta del pasado siglo estalló la llamada Revolución Sexual. Su carga ya venía gestándose desde los años cincuenta, algunos afirman que desde el mismo final de la Segunda Guerra Mundial. A pesar de los apóstoles del convencionalismo, sus secuelas definen hoy los patrones generales de la sexualidad humana, sobre todo en el mundo occidental.


    Su fuerza —con alta dosis de rebeldía— arrasó con los viejos paradigmas que durante siglos coartaron el natural ejercicio de la sexualidad humana. A partir de los sesenta se abrazan nuevos preceptos a la hora de enfrentar el sexo y el amor. Por primera vez, las puertas del amor pueden abrirse sin contenciones; sin intereses económicos, políticos, raciales, religiosos o de género que las limiten.


    La Revolución Sexual formó parte del movimiento hippie en Estados Unidos. Su irreverente eslogan «Haz el amor y no la guerra» se regó como pólvora encendida por todo el planeta. Su aceptación fue inmediata, en especial por los jóvenes. El pelo largo, las vestimentas de colores, los collares de flores, los jeans, la ruptura de los estereotipos masculinos y femeninos, y el rock más genuino y estridente fueron algunas de sus credenciales.


    Cuando leemos  Virgen a los treinta, la impresión primaria es que vamos a emprender una lectura en la que prevalecen las reglas preestablecidas y los añejos conservadurismos. Sin embargo, no es así. A medida que avanzamos en el libro, nos vamos percatando de que esta obra de Vivian Sleiman se ajusta a muchos de los preceptos de aquella «revolución», sobre todo a dos que considero emblemáticos:
 • La mujer se eleva a la altura del hombre, no solo en el campo


    amoroso-sexual, sino en otras esferas de la vida social. Como nunca antes, puede ser dueña de su destino sin prejuicios de género.
 • Cada ser humano —hombre o mujer— tiene el derecho a ser responsable de su cuerpo, a venerarlo en su desnudez y a hacer con él, desde su sexualidad, lo que más le plazca.


    Vivian asume ambos preceptos. Ella venera su cuerpo, no por ataduras fuera de época, sino, como me dijo en una entrevista, «por convicción, porque mi virginidad es inseparable de mi integridad como ser humano». Su condición de mujer así se lo exige y ella es consecuente con ello.


    Su cuerpo no es un atractivo juguete de nadie, ni mucho menos está destinado a satisfacer los caprichos sexuales de un hombre. Para ganarse ese cuerpo —¡hermoso, sin dudas!— hay que merecerlo.


    Virgen a los treinta es una compilación de experiencias amorosas personales, unas llenas de picardía, otras de inocencia. Su autora las cuenta de forma sincera y atrevida. Es una obra cristalina, como cristalina es la vida de Vivian.


    Como la mayoría de los movimientos que estremecen y rompen viejos cimientos sociales, la Revolución Sexual también trajo consigo consecuencias negativas. A partir de los sesenta —es cierto—, la mujer es más independiente económica y socialmente, pero se eleva como nunca el número de madres solteras, de niños y niñas nacidos de encuentros temporales y fortuitos.


    ¿Por qué esas secuelas negativas toman alas y se elevan? Porque el amor cargado de rebeldía, como ya expresé, tiende a despojarse de lo espiritual. En esto, Vivian se distancia de la Revolución Sexual. Y le asiste la razón, porque el amor, el más hermoso de los sentimientos humanos, se convierte en poesía solo cuando lo arropa la espiritualidad.


    ¡Esa es la gran lección de Virgen a los treinta! 

    Este libro es un grito de libertad, porque —si lo analizamos bien— la virginidad es un tema del cual muchas mujeres no hablan, ni siquiera en los círculos más íntimos. Sin embargo, Vivian Sleiman es capaz de hacerlo a través de la explicación de sus tesis.


    Solo me resta, en nombre de todos los lectores, agradecer la segunda edición de este magnífico título. Esperamos siete años, pero «nunca es tarde si el libro es bueno».

  


  
    
      Este libro está dedicado a mi madre, mamá Blanca Soad Kassem. 

      «Debes escribir un libro; se llamará Virgen a los treinta y lo publicarás cuando tu intuición te lo diga». Mensaje de mi ángel en 2003 durante una de mis meditaciones. A ti, ángel, gracias, porque tu amor no tiene ni tiempo ni espacio. Te amo del cielo a la tierra.

    

  


  
    Preludio



    Cómo comenzar este libro es la primera pregunta que me hago… Será desde el principio y al grano ante cada situación que he vivido y atravesado para llegar virgen a los treinta. Se preguntarán por qué y cómo. Me criaron en una edad moderna y avanzada, pero con principios y valores poco comunes en el siglo xxi. Lo cierto es que me dieron la base, las herramientas y yo tomé la decisión de seguir así, lo que no fue ni ha sido una obligación; todo lo contrario: ha sido mi decisión.


    El camino no fue ni ha sido fácil… No me había ni me he entregado a ningún hombre no por ser frígida, como tampoco por no sentir. Por el contrario, soy una mujer muy apasionada, con las hormonas a flor de piel, que siente y siente el doble las cosas normales del día a día. He vivido y sigo viviendo con mucha intensidad un día a la vez, pero como si fuera el último por vivir. Una mañana mi cuñada me preguntó: «¿Habrías preferido haberte casado antes, cuando tenías veinte años, y no haber pasado por todo esto que has atravesado y que tantas lágrimas te ha hecho derramar?». Le dije: «En absoluto. Me encanta mi vida, aun con cada lágrima derramada… y no la cambiaría jamás, pero sí mejoraría el tener un corazón más fuerte, aunque de eso se encarga Dios, quien a través del tiempo y de las vicisitudes nos otorga la madurez… aunque para muchos la madurez llegue cuando ya no sirve de nada».


    ¿Quién soy?
 Soy la única hembra entre tres varones y la menor de todos. Siempre me cuidaron y me protegieron muchísimo. Mi madre santa y bendita es mi pilar y lo que soy actualmente se lo debo a ella. Mi madre dejó a mi padre después de treinta y cinco años de casada. Recuerdo que tenía siete años y le pedía a mi madre: «Por favor, ¡divórciate, mamá!». Se lo pedía con lágrimas en los ojos. Pese a que dicen que el divorcio es un gran caos para los niños, para otros, como yo, era la solución y la vía de escape de una vida llena de vicios y problemas engendrados por mi padre. La separación llegó cuando yo tenía diecinueve años. Nunca es tarde, pero hay veces en las que no debemos tomar tan tarde decisiones trascendentes para nuestras vidas. Mi madre luchó mucho por nosotros; trabajó haciendo comida; salía a la calle a vender con mi hermano mayor. Recuerdo, cuando yo tenía doce años, que pelaba un kilo de ajo todas las tardes para hacer la salsa de ajo y untársela a los sándwiches libaneses que hacía para vender. Un día llegué del colegio a la casa y empecé a llorar cuando vi la cocina hecha un desastre… a mi madre se le había bajado la tensión y no pudo limpiar. Desde ese entonces, y con diez años de edad, limpiaba todo y ayudaba a mi madre, quien se levantaba todos los días a las dos de la madrugada para amasar veinte kilos de harina con los cuales hacer los pasteles del pedido que debía entregar a las cinco y media de la mañana al restaurante. En muchas ocasiones, mi madre derramaba lágrimas de dolor y cansancio sobre el amasado. No dudo que más de un comensal habrá salido llorando después de haberse comido los pastelitos con el dolor de mi madre impregnado en ellos. Una vez que mis hermanos se graduaron —summa cum laude, por cierto—, no dejaron que mi madre siguiera trabajando. Mi padre tuvo siete mueblerías en los años setenta, pero todo se fue por la borda, pues sus hermanos lo dejaron sin nada.


    Así fue como me gradué de bachiller. Recuerdo que siempre fuimos los parientes pobres de la gran familia de mi padre. Una vez, uno de mis primos sacó a escobazos a uno de mis hermanos de su tienda; les revisaba los bolsos para ver si habían robado algo de su local. Nos trataban como si fuéramos menos por ser humildes y no tener el poder adquisitivo que ellos poseían para ese entonces, pero la vida es sabia y da muchas vueltas: hoy en día mis hermanos son personas exitosas, profesionales y serias que con sudor, esmero y la bendición de mi madre llegaron lejos. Hoy en día esos familiares han tocado una y otra vez a la puerta para acercarse a nosotros. Es ahí cuando digo que la vida es sabia, pues jamás debemos tratar mal a nadie. El dinero no es nada, el dinero solo es un medio de transporte que da facilidades. Dios nos da muchas pruebas día a día; constantemente nos prueba qué humildes somos y en qué nivel se encuentra nuestro espíritu. Puedo decir que somos grandes profesionalmente, empresarialmente, pero nada de eso es comparable con la grandeza de nuestras almas. Nada más hermoso que lograr día a día tus objetivos, tus metas, y mantener siempre la humildad ante todo. De la tierra venimos y a la tierra vamos.


    Recuerdo que cuando tenía catorce años pidieron mi mano para casarme. Tenía catorce pero aparentaba ser una mujer de veinte. Era una niña alta, rellenita, con cuerpo de mujer; pero yo no quería casarme. Siempre pensaba que me casaría a los veinte años, pero ¡qué lejos de la realidad estaba! En la cultura libanesa tienen la costumbre de pedir la mano de la señorita en plena pubertad —y más si esta señorita era una caballa como lo era yo. Tenía apenas catorce años pero era gigante—.


    Una vez, un 31 de diciembre, en una fiesta de unos amigos de mis padres, libaneses también, había un hombre de unos treinta y tres años, muy lindo él; blanco, de cabello claro. No dejó de mirarme durante toda la noche mientras yo estaba allí, sentada departiendo; pero yo no me di cuenta de nada. Al día siguiente, llamaron a mi padre para decirle que vendrían a mi casa a verme porque al hombre yo le había gustado mucho y quería pedir mi mano. Cuando mi madre me dijo eso, eché un grito al aire y me eché a reír, pero a la vez me puse demasiado nerviosa. Yo estaba en tercer año de bachillerato y no quería que me sucediera como a una amiga a la que casaron teniendo diecisiete años con alguien a quien ella no quería; o, peor aún, como le sucedió a mi madre, que la casaron a los dieciséis años sin saber con quién se iba a casar y estando enamorada de un capitán, piloto de aviación.


    La tarde de aquel día en el que el hombre iba a venir a mi casa con su familia, me la pasé patinando en el patio de la casa matando la rabia. Subí, me di un baño. Llegaron a las nueve de la noche. Yo estaba con mi familia; él llegó con su tío y su tía. Creo que se le rompió el frasco de perfume encima, porque estaba inundado; ¡al menos olía demasiado bien, ja, ja! El hombre, como es costumbre árabe de los años de mis antepasados, trajo fotos de su trabajo: tenía una empresa de limusinas en Houston. Me enseñó fotos de sus limusinas, de sus oficinas y de su casa, mientras yo me decía: «Ahora falta que me dé las fotos de sus camellos y de su harén». Dios, ¿esa era la dote que le daría a mi padre por mí? El hombre habló; dijo delante de todos en mi casa que yo le había gustado muchísimo, que le había encantado desde que me vio y que antes de venir a mi casa había hablado con su madre para decirle que había conocido a una mujer bellísima y que pediría mi mano, lo que había dejado a su madre contentísima. Cuando al fin se calló la boca y mi padre iba a responderle, le dije a mi padre: «Perdona, padre, concédeme la palabra porque quiero hablar yo». Le dije: «Eres un hombre muy bello, con educación y valores, que es lo que uno busca. Para mí es un honor que vengas a mi casa a pedirme la mano, pero yo apenas tengo catorce años, no he cumplido los quince y estoy en tercer año de bachillerato; no he visto nada de la vida y, la verdad, quiero graduarme y ejercer mi profesión, para luego formar una familia, si se da. Lo siento por tu madre y por ti y nuevamente te doy las gracias y te pido disculpas». Así fue como maté el pájaro de un solo tiro antes de dejar hablar a mi padre. Cabe destacar que todo se lo dije en árabe, porque él no hablaba castellano y para ese entonces yo no dominaba el inglés. Mi casa quedó por dos semanas impregnada con el perfume del frasco que se había echado encima.


    Otro incidente fue cuando acompañé a mi madre a una carnicería. Sus dueños eran unos árabes. Yo tenía quince años. Los dueños de la carnicería me vieron y llamaron a su hijo. Les encanté (yo solo había ido a acompañar a mi madre a comprar carne). Al día siguiente estaban tocando a la puerta de mi casa diciendo que querían verme porque les había caído bien para su hijo. Le dije a mi madre: «Tú abres la puerta de la casa y me lanzo por la ventana. No quiero ver a más locos en mi vida». Mi madre lo único que hacía era reírse. Las personas sintieron que estábamos en casa y tocaron el timbre durante dos horas, luego de lo cual se cansaron y se fueron, no sin antes decirnos en voz alta: «Sabemos que están adentro y no nos quieren abrir. Qué lástima y qué pena por ustedes», mientras mi madre y yo nos moríamos de la risa.


    Nunca compartí esas costumbres y doy gracias a Dios de que mis padres tampoco las compartieran y fueran totalmente radicales en ese sentido.

  


  
    Las mil y una noches



    Mi madre viene de una familia muy honrada del Líbano. Son once hermanos. Mi abuelo, el padre de mi madre, era el barbero del rey Faisal bin Abdulaziz de Arabia Saudita, por lo que mi abuelo se ausentaba durante meses del hogar y viajaba con el rey a todas partes. Un día, el rey Faisal vio a mi madre, de dos años, y quedó tan prendado ante tanta belleza que le dijo a mi abuelo: «¿Cuánto quieres por ella? La quiero adoptar», pero mi abuelo se rehusó. Mi madre en su juventud era bellísima —aún sigue siéndolo—: blanquita, ojos verdes, rubia; pero no era esa su belleza; era su rostro angelical y su alma que se reflejaba a través de su mirar; tanto que cada semana venían a la casa a pedirle la mano. Antes esa era la costumbre en plena pubertad, apenas las niñas tenían su primera menstruación.


    Un domingo, a mi madre le dijo su padre, es decir, mi abuelo —que en paz descanse—: «Hija, vinieron a pedirte la mano. El jueves te casas». En ese entonces y para esa época, así de estricta era la cultura y el régimen de mi abuelo. Mi madre no podía desobedecer las reglas porque el castigo era máximo: simplemente no existías más. Un domingo fueron a pedirle la mano y el jueves de la misma semana se casaron, pero antes, en las antiguas costumbres árabes —aunque hoy en día algunos las siguen predicando— llevaban a la novia a escoger un juego de joyas; todo lo que ella quisiera podía pedirlo, era la costumbre. La novia era la consentida. Mi madre tenía dieciséis años y se desquitó escogiendo el mejor juego de diamantes en conjunto con dos anillos espectacularmente bellos. Todos se preguntaban por qué iban a casarse tan pronto. Mi madre no lo entendía. Mamá estaba enamorada de un capitán, piloto de la aviación, que cada fin de semana venía de sus vuelos y le mandaba flores. Era el íntimo amigo de mi tío, el hermano de mi madre, e incluso había pedido su mano para así poder salir con ella como comprometidos, pero mi abuelo no concebía nada de eso: quien pedía la mano, a casarse se ha dicho; no existían salidas, ni besos ni agarradas de manos. Por ende, mi abuelo vetó al capitán; le parecía alguien liberal y más aún cuando se enteró de que el piloto vendría a raptar a su hija y a llevársela para impedir la boda con el que es mi padre hoy en día. Mi madre no sabía nada de lo que sucedía; se enteró dos años después de haberse casado sin su consentimiento. Mamá no sabía lo que era hacer el amor, no sabía qué era el sexo; ella pensaba que le colocaban una inyección y al día siguiente la llevaban nuevamente a casa de sus padres. ¡Dios!, qué inocencia y qué mundo tan puro comparado con el de hoy en día, pero a su vez qué falta de comunicación tan inconcebible por parte de sus padres. Pero todo cambió cuando, después de tres días de casada, en lo que debería ser su luna de miel, no la sacaban de la casa de mi padre hasta que perdiera la virginidad, para así evidenciar su pureza ante los ojos de la familia de mi padre, sobre todo de la madrastra de mi padre, quien era la típica madrastra malvada —para hablar de ella necesitaría otro libro completo y me faltarían hojas—. Mis padres no habían tenido relaciones maritales. Tuvieron que llamar a mi abuelo —al padre de mi madre—, quien tuvo que interrumpir lo que debió llamarse «luna de miel», para hablar con mi madre y explicarle qué era lo que significaba un matrimonio, qué era en sí una relación sexual y cómo el hombre penetraba a la mujer haciéndole el amor; que no era una inyección precisamente lo que le colocarían, sino el miembro de su marido en su vagina, y que tenía que ceder porque él ya era su esposo. En aquel entonces, el tema de la virginidad era mortal: si la mujer con la cual se casaba el hombre no salía virgen, la devolvían a casa de sus padres de nuevo; otros hasta se mataban ellos; o se mataba el padre de la novia o mataban a la pobre e infortunada novia porque eso significaba deshonor para la familia. Mi abuelo le confesó a mi madre, en esa conversación sostenida entre padre e hija, que ya llevaban tres días y no habían tenido relaciones sexuales y la gente comenzaría a hablar, y que si no sucedía esa noche la gente iba a hablar mal de la familia, porque mi padre no la llevó de luna de miel sino que la dejó en su casa. Era un edificio de varios pisos donde vivía toda la familia y cada noche y cada mañana estaban detrás de la puerta esperando la sábana blanca con la mancha roja de sangre que significaba la virginidad y pureza de la mujer, de mi madre. Fue entonces cuando mamá comprendió todo y se armó de valor y de rabia. Comenzó a armar todo en su inocente cabeza y con coraje se dijo: «Esta noche va a suceder». Recuerdo que mi madre me contaba siempre con lujo de detalles que esa noche mi padre duró horas en el baño, bañándose y arreglándose para mi madre, porque se enamoró locamente de ella, pero mi madre no; simplemente estaba enamorada de un piloto. Creo que por eso todos sus hijos salimos amantes de los aviones. Esa noche fue una lucha entre el miedo, el gran temor de mamá de hacer algo que nunca se le había pasado siquiera por su mente, que nunca había visto ni siquiera en revistas, porque les tenían prohibido ver revistas o televisión y solo leían comiquitas que se pasaban a escondidas, de balcón a balcón, su amiguita del edificio y ella. Fue dura y larga la noche, hasta que sucedió y solo lloró, pero no de felicidad, sino de dolor y más dolor. A la mañana siguiente, la madrastra de mi padre entró a la habitación y sacó la sábana blanca con la mancha de sangre de la virginidad de mi madre. Lo primero que hizo la madrastra de papá fue callarse la boca ante el honor de mi madre porque —como en un cuento donde existen las cenicientas pero abundan más las brujas— la madrastra de mi padre no quería a mi mamá; simplemente quería buscar cualquier excusa para hacerle daño diciendo que mi madre no era virgen porque habían pasado tres días y no veían las sábanas con la pureza de la mujer. Al ver la sábana con el manchón, la colgaron en el jardín y celebraron.


    Luego de comprobar la virginidad de mi madre, mi padre la llevó de luna de miel a una casa de campo en la colina de una montaña en el Líbano. Hasta ahí fueron con ellos el hermanastro, la madrastra y la familia entera de mi padre. Era inaudito.


    Es así como han cambiado totalmente las culturas, los tiempos, las mentalidades. Hoy aquello no se concibe y hasta se podría decir que es una manera enferma de ver a la mujer como un objeto de reliquia sin dejarla ser. Gracias a Dios que tengo la suerte y la bendición suprema de gozar de una madre y un padre con mentes abiertas (mi padre cambió totalmente su forma de pensar; estaba sometido a una madrastra que dominaba a toda su familia), que no tienen esa costumbre ni esa cultura muy a pesar de la educación estricta que le impartieron a mi mamá, mientras, por su parte, mi padre fue el hombre con más novias que he podido ver hasta el sol de hoy. Tenía novias de todas las nacionalidades, porque sí que era guapo en sus años mozos y coleccionaba las fotos de cada una de sus exnovias y las exhibía con orgullo. A Dios gracias, en mi casa siempre nos han dado libre albedrío para decidir sobre nuestras vidas.


    
  


  
    Fuga en Australia


    Mi hermano mayor se iba a casar en Australia; su novia vivía allá, por lo que fui con mis padres a su boda, dejando a mis otros dos hermanos en Caracas. Fui por un mes y terminé quedándome siete meses. Recuerdo que al tercer día de haber llegado a Australia lloraba, quería regresarme, no me había gustado para nada. Todo era como otra dimensión, no se escuchaba ni un perro por las calles. Me hacía falta el cantar de los buhoneros de mi Caracas, el urbanismo, el olor de las empanadas fritas cuando pasabas por una de esas cafeterías por las mañanas; aunque no te las comas, es ese olor, ese calorcito de mi pequeña Caracas. Me encontraba entre canguros y koalas, en un continente desolado, con una gran ciudad, pero con el que nunca congenié. Sin embargo, algo me hacía feliz: el saber que regresaría pronto, aunque mi regreso se postergó porque la boda se alargó con los preparativos. Mientras tanto, aprendí a convivir con los canguros, los koalas y, lo peor, su gente. El hermano de la novia, ahora esposa de mi hermano, mostraba cierto interés en mí, pero no se definía. Llegué a pensar que hasta era raro: ¿por qué, si le interesaba, no terminaba de declararse? Siempre salíamos los cuatro —mi hermano, su novia, el hermano de ella y yo—, pero este hombre era bobo o era raro, decía yo.


    Mientras estaban los preparativos para la boda, recorrí Australia. Me fui de Sidney a la capital en autobús para conocer más Canberra y Melbourne; fui a la casa de mi abuela y de doce tíos que tengo allá. En una semana había engordado siete kilos. Eso era pura comilona, pura papa día y noche. La pasé muy bien recorriendo ese continente; luego regresamos para la boda. Recuerdo que allá me miraban como extraterrestre, porque era la única que se vestía con minifaldas y pantalones cortos, mientras que allá los libaneses eran muy estrictos; todas las mujeres se vestían con mangas largas y pantalones o faldas por debajo de las rodillas. Me decían «la americana» y yo feliz, mientras que mi madre decía: «Es que mi hija es tan alta que toda la ropa le queda corta», una manera de sacudirse a la gente entrometida.


    Llegó el día de la boda. Me hicieron entrar a la recepción de la mano del hermano de la novia, a quien para ese entonces ya no soportaba. Lo veía y me decía: «es bobo o es raro, una de dos», pero no lo soportaba. Entré con él a la boda pero me le desaparecí en medio de la misma. La fiesta duró hasta las cuatro de la madrugada. Después de la boda, la hermana de mi madre la llamó para decirle que su hijo había quedado loco por mí y que quería verme para pedir mi mano, mientras yo me decía: «Dios mío, ¡otro más!». Otra señora llamó a mi madre para decirle lo mismo, que su hijo había quedado loco por mí y que lo único que quería era verme y pedirme la mano. Una cosa loca, una mentalidad absurda. Recuerdo que lo único que hacía al escuchar eso era ir a trotar; me ponía a correr al ver el alba y luego regresaba a la casa. Me decía: «Ok, ahora no va a ser lo mismo; ahora va a suceder algo diferente.


    A mi primo, el hijo de la hermana de mi madre, aunque parecía un muñeco por lo bello que era, lo rechacé porque era mi primo hermano y en mi vida lo había visto; no me iba a empatar con un primo hermano. Por otra parte, yo no quería empatarme, solo quería armar un plan, por lo que a él lo descarté. Mi tía, la hermana de mi madre, quedó molesta y hasta el sol de hoy no me habla. Al otro, del que su madre dijo que había quedado loco por mí después de verme en el centro comercial al tercer día de mi llegada a ese país, le dije a mi madre que sí quería conocerlo. Era como un juego: a ti te quiero, a ti no; te elijo a ti y a ti no; pero yo lo hacía solo por un propósito: divertirme, vacilármelos. Realmente no me gustaba nadie.


    Ese día llegó el chico con su madre a la casa de mi hermano recién casado. Mi cuñada, obviamente, estaba echando chispas, pues su hermano, quien era bobo, raro o indefinido, quedaba a un lado. Vi al chico y no es que me diera feeling, pero era apuesto, alto, de mi ring y me dije: «Ok, este es», pero no para casarme, sino para hacer lo que en árabe se llama emkeyed (ojo por ojo, diente por diente). Tenía diecisiete años, algo de capricho, algo de locura, de rebeldía, de castigar al otro por lo indeciso, por lo indefinido que había sido. Ahora vería que no le prestaría la más mínima atención y que aceptaría a ese hombre que pedía mi mano.


    No pasó una semana después de eso y me pidieron la mano. Confieso que por dentro estaba totalmente nerviosa, pues yo solo quería darle en la madre al indeciso, quien era el que me había gustado desde un principio, pero al parecer no era raro ni bobo sino vivo, pues estaba indeciso entre escogerme a mí o a otra chica que vivía en otro país y con quien tenía contacto. Por eso quise hacer todo ese teatro. Faltaban dos semanas para mi regreso a Caracas pero el chico quería comprometerse conmigo antes de yo venirme, a lo cual accedí solo con el permiso de mi madre, porque mi padre no estaba de acuerdo.


    El día del compromiso yo estaba en la habitación, con mi bata de baño blanca, totalmente delgada ya de los nervios, sentada en la cama. Tocan a la puerta. Dije: «Adelante». Era el raro, el cuñado de mi hermano. Quedé impresionada. Se arrodilló ante mí, me tomó las manos y me dijo, con los ojos aguados: «¿Tú quieres a ese hombre? ¿De verdad lo quieres a él o me quieres a mí?». Y yo: «Dios mío, ¡las novelas de Corín Tellado se quedaron cortas!». Me quedé en silencio. Por mi mente pasaban mil cosas, pero la principal era que no quería a ninguno de los dos. Pensaba: «¿Pero por qué tú me vienes a preguntar esto precisamente hoy, si desde que llegué tuviste todo el tiempo de manifestarte y no hacías nada, parecías un idiota; tanto, que no sabía ya si eras gay o no?». Le dije, con la voz entrecortada: «Lo quiero a él». Me apretó las manos, lloró y se fue.


    Me sentí mal; no quería hacerle daño a nadie, pero realmente lo que había comenzado como «un ojo por ojo, diente por diente» estaba comenzando a incomodarme. Faltaban pocas horas para el compromiso, yo no me había maquillado. Llegó la esposa de mi hermano, me maquilló. Estaba muy triste y realmente se me notaba en el rostro. Me vestí y fui al compromiso. Era en la casa de los abuelos del novio; estaba toda la familia allá. Ellos me hicieron sentir muy bien, muy cómoda. Realmente me acogieron como a una más de la familia, pero eran muchísimos. Es costumbre en los compromisos árabes que cuando el novio le coloca el anillo a la novia, tanto la familia como los invitados le regalan oro a la prometida. Pues yo parecía una joyería ambulante: manos, brazos, dedos, cuellos, orejas llenos de oro. La suegra había hecho un bouquet de flores para cargarlo y yo me hacía la loca y dejaba el bendito bouquet a un lado en la mesa. Decía para mis adentros: «Joder, no me estoy casando; solo es una pedida de mano, coño; solo tendré bouquet el día que me case» y volvía la suegra y me daba el bouquet… La fiesta duró hasta el amanecer, con la cara larga de mi padre, quien no quería nada de eso, y la cara de amargura de mi cuñada, porque quería verme con su hermano.


    Al día siguiente, la mamá de mi prometido nos había invitado a una parrillada en el parque con toda la familia. No quería ir, estaba cansada y realmente no tenía ganas, pero por compromiso tuve que ir. Cuando llegué con mis padres, todos me veían como la americana, la novia americana. Durante toda la tarde, la madre de mi prometido lo único que hacía era hablarme, delante de todas las mujeres que estaban ahí, del vestido de novia, de cómo lo quería hacer, de qué tono de blanco, de para cuándo era la boda, ¿para dentro de seis meses? Ella solita lo hablaba todo, mientras por dentro estallaba en mí una inmensa combustión. Me imaginaba lanzándole un pedazo de carne de parrilla para que se callara la boca. Con una sonrisa en mi rostro y totalmente educada les dije: «Permiso, voy a ir a caminar». En eso agarré a mi hermano y le dije al oído: «Sácame de aquí que muero». Le dije: «No sé si sea normal, pero me horroriza que esta señora, la que sería mi suegra, hable de boda, de vestido, de que será en seis meses… Te juro, hermano, que quiero desaparecerme, además de que ella no me da buen feeling para nada». Mientras tanto, conseguí, a través de las palabras de mi hermano, la calma y serenidad: «Tranquila. Sé que lo hiciste por joder al otro, pero tranquila; deja que hable la señora lo que quiera; total, tú regresarás la semana que viene a Caracas y ahí ves si quieres seguir con esto o no, hermana». Le dije: «Así será, hermano, gracias». Sus palabras me resultaron un bálsamo en ese momento. Cuando regresé estaba mucho más calmada.


    Pasó la semana hasta que llegó el día de regresar a Caracas. Más feliz, imposible; estaba brincando en una pata. Justo antes de subirme al avión me llaman: «¡Vivian!». Me di la vuelta. Era mi prometido con un oso de peluche blanco enorme y chocolates… hermosísimo. Todas las aeromozas me decían: «Dios, ¡ese hombre sí te quiere!», mientras que por dentro tragaba fuerte yo. La despedida fue dura. Si bien estaba feliz, fue muy duro haber dejado a mi hermano mayor, quien fue como mi padre, así como dejar atrás todo lo que había vivido en esos meses, tanto alegrías como lágrimas; todas las locuras que había hecho, como la de comprometerme con un hombre al que nunca había visto, al que nunca había besado, porque nunca nos dimos un beso —así son los compromisos libaneses, a la antigua—, pero yo solo lo había hecho por un capricho mío, por hacerle ver al otro de lo que se había perdido… Jamás vuelvo a hacer algo así.


    Al regresar, él me llamaba todos los días, me enviaba regalos, pero no pasaron cinco meses y lo dejé por teléfono; le dije que no estaba preparada para casarme. Fue así como aprendí a no hacer nunca nada por capricho, por joder al otro, porque terminas jodiéndote tú mismo. Fue el compromiso más aburrido que pudo haber existido en la faz de la tierra: ni un beso me di con él. Así será que ni le dejaba agarrarme la mano, de lo jodida que era yo.

  


  
    Mi primer viejo amor


    Cuando me gradué de bachiller —tenía dieciocho años recién cumplidos— me reencontré con una persona que había trabajado para mi padre en una mueblería. Mi padre tuvo siete mueblerías, pero lo perdió todo porque sus hermanos le quitaron todo. Recuerdo que cuando yo tenía seis años ese hombre me abrazaba y yo sentía algo diferente ¡con solo seis años mientras él tenía veintidós! Una locura… Lo cierto es que ya yo tenía dieciocho años. Estaba en la casa y mis padres me dicen: «Vamos a la clínica a visitar a Hassan». Yo les dije: «¡Ay, noooo, no, qué fastidio, no quiero!». Estaba cansada de limpiar. Entonces me llevaron casi a juro… y fui. Lo habían operado de apendicitis. Él me vio de reojo, medio anestesiado… e hicimos clic… Desde ese entonces no dejó de venir a mi casa. Cada vez que venía de Aruba, porque vivía en la isla, me traía un presente. Era muy generoso, eso no lo puedo negar… Un día me trajo un anillo de oro blanco con un corazón espectacular… sin haberse declarado aún. Recuerdo que él se levantaba a las cinco cada mañana a meditar. Un día me levanté con la excusa de hacerle un té… y nos quedamos hablando hasta las ocho de la mañana. ¡Tardó tres horas para decirme: «Te quiero y quiero que seas mi novia»!, ja, ja, ja. Estaba nervioso. Recuerdo la descarga de electricidad que me entró desde el cuello hasta los pies; me puse roja.


    Seguimos igual, solo que venía con más frecuencia. Un día me invitó a Aruba, pero fui con mi chaperona conmigo. Allá me dieron mi primer beso, en Aruba. Puedo decir que fue un beso importado, por no ser en mi país… y yo de inocente y a la defensiva siempre —entrenada por tres hombres en mi casa que me decían «Cuídate de los hombres, no te dejes tocar; la mayoría querrá acostarse contigo»; nada lejos de la realidad—. Y le dije al que era mi novio, cuando me llevó a la orilla del mar frente al aeropuerto de la isla, todo romántico e intentó besarme: «Pero bueno, chico, tú lo único que quieres es besarme». ¡Puffffffffff! Se alejó, se molestó, me armó tremendo lío. Luego acepté y me dio mi primer beso… Ahora que lo recuerdo, no fue agradable el primer beso… fue realmente intrascendente.


    Estaba en su casa y la señora que limpiaba me agarró un día en la terraza, delante de mi mamá, y me dijo: «Hija, ¿por qué no me hace un favor y escucha a Dios? Aléjese de esta familia. Esta gente es loca. La madre de él es mala; no quiere a nadie, solo a ella misma. Usted es una niña muy linda, inocente, que apenas está en la flor de la vida». Y mi madre sabía todo, pero no podía hacer nada, porque me había enamorado (creía yo que eso era amor). Le respondí a la señora, con una sonrisa en el rostro: «Tranquila, por amor yo aguanto todo». ¡Dios!, ¡qué ingenua fui! Pero el tiempo y Dios se encargan de hacerte ver las verdades de la vida. Regresé a Caracas, nos comprometimos, me entregó el anillo… Recuerdo que la madre de él ya comenzaba a dar problemas. Teníamos una diferencia de edad bárbara: yo dieciocho y él treinta y cuatro. Una vez, sin yo pedirle nada —porque yo soy persona de no pedir, no me gusta, no soy así, sencillamente no pido—, me metió en una tienda en Aruba y me compró toda la tienda. Cuando regresamos a la casa, tuve que esconder todo a petición de mi novio para que su madre no me formara rollos por celos. En otra oportunidad hicimos una sopa. Yo solo pelé los vegetales y ella hizo todo lo demás. Estábamos en la mesa; la sopa quedó horrenda y él preguntó: «¿Quién hizo esta sopa? ¡Está horrible!», y ella dijo: «Vivi». Yo no pude comer más; pasaron tres minutos; me levanté de la silla, me retiré del comedor y subí a la terraza de la habitación. Empecé a llorar y llorar. Él llegó. Me dijo: «¿Qué tienes? Fue mi madre, ¿verdad?». Yo, por miedo, no dije nada, pero supo todo. Faltando dos meses para el matrimonio y estando en Caracas, la suegra quería meterse hasta en el vestido de novia, pues ella lo quería hacer, y mi madre que no… y a todas estas, yo estaba tan boba de amor (era ilusión a esa edad: mi primer beso, mi primera ilusión, pero hoy sé que no fue amor) que no me importaba nada… que hiciera lo que quisiera, decía yo, mientras mi madre callaba y sentía mucha impotencia… Todo cambió cuando ella comenzó a meterle cizaña a su hijo en mi contra… hasta que un día me dijo él: «Yo no me caso sin la bendición de mi madre» y le dije: «Pues yo tampoco me caso sin la bendición de ella». Nunca se me olvidará cuando me dijo: «Tú no vas a ser mejor que yo». Cuando apenas tenía dieciocho años y no había visto nada de la vida, recuerdo que intentó… no hacerme el amor… intentó algo peor… penetrarme con el dedo, pero yo no lo dejé. Desde ese entonces —que Dios lo perdone— estuve mal, muy mal. Estuve siete meses en una completa depresión; llegue a pesar 52 kilos y mido 1,79 centímetros. No salía de mi habitación; solo a las diez de la noche para bañarme, nada más… Recuerdo que mi madre moría por mi sufrimiento.

  


  
    El escape de la belleza



    Un día entró mi hermano, el menor de los varones, Adán, y me dijo: «Basta ya. Te bañas, te vistes y te vienes conmigo». Me llevó a una agencia de modelaje… y me metió ahí. Me sentía como pollito con frío, sola ahí, pero mi madre siempre conmigo. Cuando vieron lo delgada que estaba y lo alta que era me dijeron: «Eres perfecta, lo que buscábamos. ¡Diosss!, eres una maravilla», y yo por dentro muriéndome; no veía en mí nada bonito. Decía: «¿Qué les pasa a estos dementes?».


    Mi primer desfile fue para la Cancillería del país. Eran siete pasillos dentro de la Casa Amarilla, toda colonial. Teníamos que entrar en cada uno de los pasillos con unas máscaras. Yo apenas veía y solo alcanzaba a ver viejas ridículas sentadas, viéndonos. Tuve cinco salidas para ser mi primer desfile; fue un éxito.


    Llegó el desfile de Ángel Sánchez, un gran diseñador venezolano radicado ahora en Nueva York. Teníamos que ir a su taller y él no medía: simplemente te colocaba un vestido talla seis y si te quedaba el vestido te seleccionaba para su desfile. A las modelos top no les entraba ni por el cuello; a mí me quedaba volando. Mientras me miraban de reojo todas las otras modelos top, yo seguía en mi total agonía, en mi despecho; no entendía qué les pasaba ni por qué me miraban así… Resulta que estaba teniendo éxito y no me daba cuenta… Lo único era que no sabía caminar. Para ello él, siempre lindo conmigo, razón por la cual lo adoro, me dio unos tacones de diez centímetros para que practicara en mi casa. El día del desfile me puso ahí en la pasarela durante el ensayo solo a mí a practicar con él —bello, lo adoro—. Él fue quien me enseñó a caminar sobre la pasarela con diez centímetros por debajo de mí… nada mal.


    En ese ínterin estuve siete años como modelo. Un día salí en una revista dominical que sale a nivel nacional para una campaña de una marca internacional —BCBG—. Osmel Sousa, presidente de la organización Miss Venezuela, me vio y llamó a la agencia. Dijo: «Quiero a esa chica el martes». Me llamaron de la agencia; me dijeron: «Si Osmel te pidió es porque le gustas y eso es raro en él, porque la mayoría de las veces son las chicas las que lo buscan para estar en el certamen». Fui a la agencia; me vio; era tan flaca que no me mandó a rebajar; me mandó directamente donde el entrenador oficial de las misses. No me mandó a operar nada. Me dijo: «Estás perfecta; tienes una cara espectacular, pero lo único que falla contigo es tu timidez; hay que trabajarlo». Comencé a entrenar. Yo le decía al entrenador: «No me interesa ganar, pero sí quiero ganar el mejor cuerpo». Me daba unas pastillas —aún recuerdo el nombre pero no lo mencionaré por razones obvias—; eran las milagrosas; me daban mucha fuerza y me marcaron los cuadritos abdominales. Estaba fit.


    Estuve allí cinco meses nada más. Osmel no me quiso después por mi timidez… pero duré un año sin la menstruación y con daños colaterales por la pastillita… A los dos años siguientes seguía el tiquitiqui del Miss Venezuela y un gay que siempre me veía en el gimnasio me decía: «Eres espectacular; uno de los jueces del Miss Venezuela te quiere ver. Él vive en Maracaibo, pero viene esta noche. Llámalo, que si él te dice que quedas, ganas el Miss Venezuela…». Pero no lo llamé; a esas alturas me daba pereza ya eso. Luego me dio curiosidad —la terrible curiosidad— y a la semana lo llamé. Me dijo: «Ven esta noche a mi casa, trae traje de baño, te veo y te digo». Fui con mi hermano, que me llevó pero se quedó en el carro. Yo bajé para ir al apartamento. Apenas di tres pasos, sentí como un vacío en el estómago. Me regresé y le dije a mi hermano: «Hass, bájate y vente conmigo». «¿Por qué?», me pregunta. «¡Porque sí! Te digo que siento que hay algo…». Entonces fuimos, tocamos el timbre. Era un pent house. Nos abrió la puerta una señora de servicio estilo novela. El apartamento era muy lindo. Nos dice la señora: «Siéntense; el Sr. Ramirón ya viene». En eso sale una voz. Era él desde arriba: «Viviiiiiannnnn, ya bajo, que estoy cenando. ¿Ya comiste?». Le dije: «Sí, gracias, tranquilo». Mi hermano y yo nos miramos, callamos, nos sentamos… De repente lo vemos bajar… pero cuando lo vemos como estaba, mi hermano y yo quedamos atónitos: no tenía nada de ropa, solo unos boxers blancos… ¡bajaba las escaleras en calzoncillos! Hass y yo nos echamos a reír en su cara. Él no sabía que yo estaba con mi hermano…. y rápido subió y se cambió… ja, ja, ja… ¡qué bochorno! Pero no quedó ahí. Ya que estábamos en eso, nos vacilamos al hombre; casi le dijimos, insinuándole: «¿Tú te acuestas con las misses y luego las haces ganadoras?». Patán. Me levanté del sofá, nos fuimos y el capítulo de miss se cerró para siempre.


    Estuve siete años como modelo, siete años durante los cuales no veía a ningún hombre, a nadie; y se me presentaban chicos apuestos… pero añoraba a mi primer amor, a mi primera ilusión… ¿Por qué nunca le dije nada ni le reproché nada? Siempre lo quise y fui fiel a mis sentimientos durante siete años, sola. Dirán: «¡qué boba esta mujer!», pero fueron siete años en los cuales desarrollé mi sexto sentido. De la nada, en mi soledad, escuchaba una voz…

  


  
    El pasado de vuelta



    Mi primer novio regresó después de siete años. Un día me llamó para decirme que después de tanto tiempo quería verme de nuevo. Le dije: «Ok, está bien». Nadie sabía nada; solo le había dicho a mi madre. Quedamos en almorzar. Yo estaba nerviosa. Duré siete años fiel a un sentimiento que creía seguir teniendo por él. Solo quería comprobar lo mucho que estaba enamorada de él. Llegó el momento. Cuando nos encontramos, él no estaba solo. Llegó con su hermano. Lo vi y mi mundo giró en cuestión de segundos. Fuimos al sitio a almorzar. Estábamos en la mesa cuando su hermano quiso quitarme el celular, hasta que lo logró y empezó a revisar mis mensajes, cosa que me molestó totalmente. Me levanté en medio del almuerzo y le dije: «Me das mi teléfono ahora mismo; te lo estoy pidiendo por favor», pero sumamente molesta, mientras que él seguía revisando mis mensajes. En eso, mi exnovio le dice a su hermano: «Hazme el favor, dale el teléfono a Vivi y te sales del restaurante». Se fue, nos quedamos solos. Mientras nos servían la comida, me aborda mi exnovio y me dice: «Eres la mujer de mi vida; he visto muchas mujeres pero ninguna se compara contigo. Quiero casarme contigo. Cásate conmigo, Vivi». Después de siete años me pedía nuevamente matrimonio. En todos esos años, ni una llamada ni una carta… nada, solo el olvido. Le respondí: «¿En serio? Y tu madre, ¿qué dice de todo esto?». Él respondió: «Nada, ella solo quiere la felicidad para sus hijos». Le dije: «¡Qué lástima que no la quiso antes y solo ahora!». A lo que él contestó: «Vivi, ¿todavía eres virgen?». Yo me quedé atónita. Le dije: «¿Qué clase de descarado eres tú, que vienes después de tantos años, me dices que te quieres casar conmigo y me preguntas si sigo siendo virgen? O sea, ¿con quién crees que estás hablando?». A lo que él respondió: «Vivi, yo te quiero». Le dije: «Lo siento, pero yo ya pasé esa etapa y no tengo que darte explicaciones siete años después». Él, insistente, me dijo: «Yo no he pasado esa etapa», a lo que respondí: «Entonces es tu problema, querido; supéralo» e inmediatamente me fui. ¿Con qué moral podía preguntarme sobre mi virginidad? Yo seguía siendo virgen, pero no tenía por qué decirle nada a él. Ese, sencillamente, no era su problema. Me di cuenta de que por él ya no sentía absolutamente nada; de que sencillamente hacía tiempo había dejado de quererlo; de que, sin darme cuenta y sola en mi mente, había creado ese altar para él, en donde vivía tan solo en mi imaginación.

  


  
    Una misteriosa energía



    En medio de la soledad, pues ni siquiera salía de mi habitación y había llegado incluso a pensar que no existía Dios, empecé a escuchar una voz que surgió de la nada. Era una voz calmada, pausada, una voz serena que me daba paz. Le pregunté: «¿Quién eres tú?». Me dijo: «Solo estoy aquí para cuidarte». Nunca me dio nombres ni me dijo cómo se llamaba ni me pidió que lo llamara de ningún modo. Ese primer día en que escuché la voz, salí rápidamente de mi habitación —recuerdo que era una tarde— a la habitación de mi mamá y le dije: «Mamá, me estoy volviendo totalmente loca; he escuchado una voz; sí, estoy loca, muy loca, y parece esquizofrenia… y mi madre, siempre santa —yo la llamo «mamá Blanca»—, calmada, me dijo: «Viv, créele, porque tal vez sea un ángel que Dios te mandó. No lo rechaces, no le tengas miedo, escúchalo…». Y así fue como mi madre creyó en mí antes que yo misma…


    Eran tantos los días en los cuales estaba sola, que escuchaba la voz en mi silencio. Muchas veces hasta me reía con él. Me enseñó a meditar… Fue, es y será mi guía eternamente. Me guiaba, me llevaba a conectarme con mi primer novio a través de las meditaciones. Creaba un vínculo espiritual mediante el cual podía sentir su alma, verlo, sentirlo, abrazarlo y besarlo, y la paz que sentía luego de cada meditación era indescriptible. Fue de esa manera como sané mis heridas y superé ese momento de mi vida. Fueron continuas mis meditaciones, casi a diario. Una vez que te adentras en ello, en ese mundo espiritual, y abres un canal donde puedes ver y sentir el plano etéreo, sientes la condensación de tu alma.


    Un día mi cuñada estaba muy enferma. Ella vivía en Australia junto con mi hermano mayor; estaban recién casados. Se había enfermado y los doctores —más de cinco— no sabían lo que tenía. Estaba hospitalizada. Un día, mi hermano me llamó y me dijo llorando: «Está muy mal y no sé si sale de esta». Yo le dije: «Tranquilo hermano, voy a meditar a ver si puedo ver o sentir algo». Entonces medité y entré rápido en sesión. Se me abrió el canal muy claramente y pude ver a mi cuñada postrada en la cama de un hospital. Vi a mi hermano sentado en un banquito en una esquina, frente a su mujer postrada, y una ventana abierta donde traspasaba la luz del sol. A nivel espiritual, me dirijo a darle energías a ella. Cuando la levanto de la cama en el plano astral, veo que está envuelta en cuerdas y con tres pájaros negros, grandes, horribles, a su alrededor. Fue tanta la fuerza magnética negativa, que tuve que regresar de golpe mientras ella me decía: «Vivi, ayúdame; Vivi, ayúdame…». Yo no podía. Sentía que mis fuerzas se desvanecían y algo, una fuerza mayor que me cuidaba y me cuida, me regresó al plano terrenal. En ese momento, salí de mi habitación sudando frío y con taquicardia. Estuve así durante treinta horas, sudando frío, y tres días totalmente baja de energía.


    Cuando hablé con mi hermano por teléfono, le dije todo lo que había visto y le comenté la ubicación de la cama, de su silla y de la ventana dentro de la habitación del hospital, y él con la voz entrecortada me dijo: «Sí, así es, hermana»; y lloró. Le dije: «Tranquilo, ella estará bien; lo que tiene es fuerte, pero sanará».


    Ahí me di cuenta de que este canal abierto a través de las meditaciones es serio y que no puedo jugar con él. Nunca lo tomé como juego, pero para entrar y salir debo limpiar mis energías a fondo. Sobre todo cuando se hacen estas cosas para una persona enferma, para alguien en situaciones difíciles, debemos cuidar nuestra propia energía, porque si bien es cierto que el plano físico es peligroso, el plano espiritual es aún más peligroso si no nos protegemos bien, porque es entonces cuando vienen los vampiros de la energía.


    Fueron pasando los días. Trabajaba con mi hermano en una empresa nuestra de computación. Me encargaba de la venta total de todos los productos junto con mi madre. Luego abrimos nuestra empresa actual de eventos y espectáculos. Comenzamos con la realización de eventos humorísticos. El creador de esto fue mi hermano Adán, quien comenzó haciendo las Tardes de risas azules en el Aula Magna de la Universidad Central de Venezuela. Para su primer evento, pidió prestados mil bolívares. Recuerdo que fue todo un éxito y que le regresó el doble del dinero, en agradecimiento, a la persona que se lo había prestado. Fue cuando mis hermanos se unieron en sociedad y comenzaron a realizar eventos cada vez más grandes, pero esta vez de índole musical, conciertos… Fueron años de evolución total. Yo me encargaba y me sigo encargando del área de mercadeo y ventas, pero me tocó duro. No por el hecho de ser familia me daban todo fácil. No, tuve que patear la calle para vender nuestros eventos a conseguir patrocinantes cuando nadie creía en nosotros como empresa, cuando ni siquiera sabía hacer una presentación con medios digitales. Mientras tanto, estudiaba Nutrición y Dietética en la Universidad Central. Duré un año en la Facultad de Medicina. No era feliz, era totalmente infeliz y mis voces internas empezaron a atolondrarme la cabeza. Una voz me decía «sigue» y otra me decía «déjalo», pero una de las voces era chillona, mala. Estaba a punto de caramelo del estallido de voces en mi cabeza —estoy segura de que si algún psiquiatra leyera este libro me diagnosticaría esquizofrenia—. Me costó tomar la decisión de dejar la carrera, porque mi hermano me presionaba a seguirla, a tener un título universitario. Hasta el sol de hoy me lo reprocha. No lo culpo; sé que me ama, pero soy como soy… Mi madre siempre me apoyó a hacer lo que me hiciera feliz. En efecto, dejé de ir a la universidad. Quise seguir mi camino de modelo.


    Un día en el gimnasio me encontré a una amiga que fue la única Miss Venezuela bolivariana (nombre reservado) y me dijo: «Vivi, ¡estás bella, flaquita! Yo vivo en Miami. Vente conmigo, que allá como modelo te irá súper…». Me animé y fui con mi madre una semana. Eso fue en el 2004. El primer día que llegamos visitamos siete agencias de modelaje —las principales de la ciudad de Miami—. Fueron duros y crueles la mayoría; de una te dicen que no… pero otras dos buenas agencias me dijeron que sí y me decidí por una de ellas para radicarme allá. Cuando comenzaron a realizar los trámites de abogados para la visa de trabajo y residencia, le dije a mi mamá: «No, madre; me regreso contigo a Venezuela. No viviré sola; vivir sola en este mundo frívolo no es lo mío». Soy demasiado familiar; sufro de mamitis, hermanitis… y me encanta mi casa, mi hogar. Me regresé a Caracas y emprendí vuelo con la empresa familiar de eventos. Seguí y poco a poco me fui independizando, formándome profesionalmente, buscando reuniones, tratando de lograr los patrocinantes para cada concierto. No es fácil cuando no tienes un nombre a nivel empresarial; todo lo habíamos ido construyendo poco a poco, aunque así todo es más sabroso, porque lo valoras el doble. Las cosas difíciles son las más apasionantes; lo que llega fácil, no se valora y fácil se va. Por mi parte, sigo amando lo imposible para hacerlo posible. De eso se trata la vida: de retos, coraje, ahínco en lo que se quiere. El que no arriesga jamás ganará; para ganar hay que saber perder; en la vida jamás hay que perder el valor del riesgo; es como comer una comida sin condimento. Hay que sazonar los caminos de la vida, que muchas veces no son lo que esperábamos, no son lo que imaginábamos, pero en ella vivimos y en ella debemos de disfrutar y agradecer; jamás pero jamás quejarnos, porque el solo hecho de estar vivos y con salud es una bendición.


    Todo se convierte en nada cuando te sumerges en el abismo cuando el abismo te abre la puerta y te invita a compartir en sus humos infinitos que no te dejan más que la zozobra y las sombras del ayer. Por eso vivo en mis laureles, que se asoman a mi ventana invitando a convivir con el arcoíris de la vida, escalando peldaño a peldaño.

  


  
    Anónimos hermanos



    En la oficina donde trabajo había dos hermanos abogados que trabajaban en el piso 7 en una firma de abogados. Cada uno era más bello que el otro; uno tenía lo que al otro le faltaba. Me volvían loca; no sabía cuál me gustaba más. Para ese entonces yo medía 90-60-90; me vestía formal para mi trabajo, pero en vez de pantalones usaba faldas. Un día bajé a comprar unas frutas al mediodía y vi que estaba uno de ellos —los llamaremos «el chiquito» y «el alto»—; este era el chiquito. Tenía un carro deportivo rojo y, al verme caminar, simplemente me vio y, sin saludarme, arrancó disparado con tal fuerza que mi falda se subió a punto de verse más allá de mis piernas. No aguanté la rabia. Me decía: «¿Qué le pasa a este imbécil, qué se habrá creído?». Subí a mi oficina, pero ya a los días estaba más pendiente de ellos que de mi propio trabajo. Recuerdo que un día le estaba facturando a un cliente que estaba en la oficina y, como en vez de paredes tengo un ventanal en la oficina, podía darme cuenta de cuándo venían al edificio. En eso vi el carro del alto. Me puse toda nerviosa. Le dije al cliente: «Por favor, espéreme un momento; es que vino otro cliente a entregarme un cheque que salió devuelto», mientras le picaba el ojo a mi madre por el otro lado. Mi madre sabía todo. Me levanté y bajé. Me quedaba en el ascensor esperando que lo llamara simplemente para verlo y cuando entraba al ascensor me decía: «¿Vas a salir?», mientras que le respondía: «Ehhh no. Iba a salir, pero acabo de recordar que se me quedó la cartera. Es que tengo la mente en mil cosas». «Ah, ok», respondía él, pero era tan tímido que no decía nada; había que sacarle las palabras con cucharita. Regresé a mi oficina y mi cliente me preguntó: «¿Ya le entregaron el cheque?». Y yo: «¿Cuál cheque, señor?». «El que fue a buscar, señorita». Y yo: «¡Ahhh, claro, claro, sí! Eso ya está listo». Mis días transcurrían entre los dos hermanos, soñaba con ellos. Reconozco hoy por hoy que son bellos por naturaleza. Un día se me ocurrió escribirle al alto. Le escribí una carta diciéndole todo lo que me inspiraba y se la coloqué en el buzón. Esperé a que el vigilante se despistara y cuando no había nadie la coloqué y me esfumé para que nadie me viera. No coloqué mi nombre; solo coloqué: «Anónimo». Recuerdo que fueron veinte los anónimos que le coloqué en el buzón, aunque no todos los días; era según los decibeles de mi inspiración, pero cada día se me hacía más difícil colocarlos, porque los vigilantes habían recibido instrucciones de estar pendientes del buzón para cachar al «anónimo». Sin embargo, logré que nadie se diera cuenta; hasta un día en que iba caminando por el estacionamiento del edificio y el vigilante me llamó y me dijo: «Señorita, confiéselo de una vez: usted es la de los anónimos». Y yo: «¿Qué?». «Sí, es usted, confiéselo». «Pero, ¿qué dices? ¿De qué hablas? ¿Cómo se te ocurre? Y es más: tú estás aquí para vigilar a los ladrones, no para estar vigilándome a mí; lo que me faltaba, ni para que me estés cuestionando. ¿Se puede saber quién fue el que te mandó a ti a interrogarme?».


    No me quiso decir. Después de armarle tremenda trifulca al vigilante, subí a mi oficina, pero estaba nerviosa y me dije: «Ya esto llegó a su límite y se descubrió todo y fue el alto, a quien yo le mandaba los anónimos, el que mandó al vigilante a interrogarme». Me di cuenta de que había llegado el alto y me subí al ascensor a esperar que lo llamara. En ese instante entró, me saludó muy cordialmente y ahí le dije: «Oye, dime la verdad de una vez: ¿fuiste tú quien le dijo al vigilante que me interrogara y me vigilara? ¿Fuiste tú quien le dijo al vigilante que era yo la autora de los anónimos?». Su respuesta fue: «¿Qué? ¿Tú eres la autora de los anónimos? No sé nada de lo que me dices; tampoco sé nada del vigilante; me estoy enterando de que eres tú la que me escribía cada una de esas cartas». «Sí, fui yo, pero el caso no es ese; el caso es que me estaban vigilando y eso no me gusta», dije yo en tono de molestia. En eso llegó el ascensor a mi piso y antes de irme me dijo: «¡Hey, espera! ¡Escribes muy pero muy bonito!». Fue lo único que dijo mientras yo me decía: «Idiota, ¿solo escribo bonito?, ¿eso es lo único que vas a decirme? En soberano bobo me vine a fijar. Diosss…».


    Pasaron los días, meses, años. Me los encontraba, pero siempre, hasta el sol de hoy, ha habido un excelente respeto entre ellos y yo. El chiquito pensaba que las cartas eran para él, pero realmente eran para el alto, aunque a veces escribía inspirándome en el chiquito. Era una cosa loca, algo compleja de explicar. Una semana antes de que el chiquito se casara vino a mi oficina, se tomó un café, y hablando, echando broma, le dije una verdad: «Si tú supieras lo mucho que tú me gustabas; me tenías loquita por ti, pero nunca te diste cuenta, nunca me prestaste atención, nunca te gusté». Él se puso de mil colores, se le subió la tensión. Me dijo: «Tú también me gustabas y me gustas a mí». ¡Dios! Le tuve que dar agua con azúcar, ya que se mareó y le dio un beriberi. Yo seguía libre, mientras que a él le faltaba una semana para casarse…


    Esto lo recuerdo con mucho pero mucho cariño. Fueron siete años así hasta el día de hoy. Cuando me lo encuentro en algún sitio aún se pone rojo. El chiquito ya tiene tres hijos pero está más bello que nunca y en mi cara me dice: «Es que tú todavía me pones rojo», ja, ja. Fue una etapa muy inocente, pura, en la cual me inspiró de mil maneras la vida.

  


  
    Encuentro de escorpiones



    Año 20o5. Me encontraba en la búsqueda de patrocinantes para un concierto de Fito Páez y ya había logrado cerrar un patrocinio con una aerolínea internacional. Conseguí quince pasajes desde Buenos Aires hasta Venezuela por intercambio para todo el staff de Fito Páez. Me fui al aeropuerto de la Carlota, donde se encontraban realizando el primer Fitcar de Venezuela —la Feria Internacional de Turismo de Venezuela 2005—. Teníamos un stand allí. Una tarde que me tocaba estar en el stand, se lo dejé a la encargada y me fui a visitar todos los stands, a recorrer toda la feria; por cierto, la más bonita que han realizado hasta hoy, en mi criterio. Sigo caminando por un pasillo largo y ahí me encuentro un stand de la aerolínea patrocinante y pregunto por el ejecutivo con quien había logrado el intercambio, Enrique Meyer, para así firmar el contrato que me había dicho tenía listo. En ese momento me contesta un hombre alto, blanco y puedo dar fe de que fueron los ojos más tristes y hermosos que he visto. Le pregunté: «¿Tú eres Enrique?». Me dice que no con una sonrisa. Le dije: «Disculpa, es que vengo buscando a Enrique. Él me había comentado que estaría aquí con el contrato en mano para firmar el acuerdo de patrocinio». Me respondió: «Es que estuvo full en la oficina y yo tuve que reemplazarlo aquí». «Ah, está bien», asentí con la cabeza… y fueron, sin exagerar, por lo menos veinte segundos los que pasamos con la mirada fija el uno en el otro. ¿Fue un flechazo? No lo sé aún, pero sí una conexión nada normal a través de nuestras miradas penetrantes como flechas. Luego de esos segundos llenos de intensidad le dije: «Me tengo que ir». Con una sonrisa comenté: «Gracias por la atención. Por favor, dígale a Enrique que pasé para la firma del contrato». Me dijo, algo nervioso: «Sí, sí, yo le digo. Eh, toma… —y me dio un papel con su nombre completo y su teléfono móvil—. Cualquier cosa me puedes llamar», dijo. Me dio la mano toda fría y algo temblorosa. Le sonreí y seguí derecho. Regresé a mi stand. Recuerdo que en medio de la feria había una churuata adonde trajeron a varios indígenas del Amazonas con sus piedras y guayucos para participar en la exposición. Le dije a un indígena yanomami: «Deme algo para la salud, buena suerte y muchísimo amor». Agarró un colmillo, lo llenó de unas hierbas —hasta el sol de hoy no tengo la más mínima idea de qué fue lo que les echó—; luego le rezó encima y tapó el colmillo. Venía con un collar de semillas de caraotas. Como vi que lo trabajó bien, le pedí uno para cada uno de mi familia. En lo único que falló mi indígena de la suerte fue en el amor…


    Eran las cinco de la tarde. Regresé a la oficina cansada y extenuada de esa feria. Recuerdo que le dije a mi madre: «Mamá, he visto los ojos más hermosos de mi vida; tan tristemente hermosos que triste es, a su vez, que no los vuelva a ver más nunca —he aprendido a nunca decir «nunca»—.


    Al siguiente día, había el lanzamiento de una revista en Caracas y mis hermanos me dijeron que fuera con ellos. Casi nunca voy a los lanzamientos o eventos cocteleros; soy más hogareña, pero esa noche acepté. No sé: algo me dijo «ve»… Y en efecto, fui con mis hermanos. Llegamos y lo primero que vi fue a esos ojos tristemente bellos mirándome de frente. Nos quedamos mudos, impresionados. Me saludó con un beso en la mejilla. Ellos estaban patrocinando el lanzamiento de dicha revista; era su razón de estar en el recinto. Recuerdo que estuvimos en el centro de todo y de todos sin mirar a nadie, sin escuchar a nadie; solo nuestras miradas escuchando nuestro silencio telepático en medio de tanta bulla. Quienes no dejaban de verme eran mis hermanos que, desde el segundo piso del local, estaban vigilándome sigilosamente. La novia de mi hermano para ese entonces le decía: «Déjame bajar, que yo la defiendo, déjame bajar» —ridícula, metiche, loca al fin—. Mis hermanos no la dejaron. Estaban tranquilos pero observándome, cuidando de que nadie me tocara, ja, ja, ja. ¡Qué difícil es ser la única niña entre hermanos varones! Ahora yo soy quien cuida de ellos celosamente.


    Transcurrieron dos horas o más y nosotros seguíamos parados mirándonos, hablando y hablando y el tiempo se detuvo para nosotros. Intercambiamos teléfonos. Nos despedimos, porque habían bajado mis hermanos a buscarme.


    No pasaron dos días y me mandó un mensaje de texto. Así pasó el tiempo. Nos escribíamos al teléfono. Recuerdo que yo no tenía el servicio de mensajería de texto porque nunca lo había utilizado; era tan inocente… bueno, aún lo soy, ja, ja… Tuve que ir al servicio telefónico para instalar un plan aparte y aprender a enviar mensajes de texto. No había visto a ningún otro hombre después de siete años de mi primer amor. Se me habían presentado muchos pretendientes; conocí a muchos chicos bellos, hermosos, pero solo tenían dos cucarachas jugando dominó en la cabeza: apenas abrían la boca les pedía que la cerraran; callados eran más bonitos… Pero el chico de los ojos tristemente bellos me cautivó. Fue flechazo a primera vista. Sus ojos negros penetrantes como lanzas sobre mi piel… hasta que un día no muy lejano me invitó a tomar un café. Era mi primera salida después de mi primer novio y ya tenía veinticinco años; no era ninguna quinceañera, pero como si lo fuera, porque mi inexperiencia era total; mucha inocencia para los tiempos de hoy. Me fue a buscar, me llevó a un café en el pueblito de El Hatillo, una zona de por sí turística por ser muy colonial y antigua. Recuerdo sus manos frías, temblorosas. Era un hombre realmente lindo, de raíces portuguesas. Le pregunté, directo y al grano: «¿Qué quieres de mí? Si vienes buscando sexo, te equivocaste de mujer y puedes regresarte por la misma puerta por la que entraste. Yo soy una mujer, ¿cómo te explico?, sana, es decir, aunque tú no lo creas, no he estado con ningún hombre… y si buscas rochela conmigo te puedes ir». ¡Dios santo! Ahora recuerdo eso y me río sola, ja, ja, ja, ja, ja. ¡Pobre hombre! Se debió de haber sentido en una cárcel y ni siquiera había entrado, solo había tocado a la puerta. Él simplemente me agarró la mano y me dijo, con los ojos aguados y rojos: «Ahora me gustas más. Eres realmente hermosa y no quiero jugar contigo, quiero algo de verdad contigo; algo serio». Ahí se traspapeló el pastel: la nerviosa ahora era yo. El hombre iba en serio. Usualmente, inconsciente o muy conscientemente, corría a todos los hombres con mi carácter y mi postura de que a mí no me iban a engañar.


    Empezamos a salir. Eran cartas tras cartas. Él pasaba por mi oficina a recogerme para almorzar y me regresaba de nuevo a mi trabajo mientras que él regresaba al suyo. Recuerdo que un día, antes de regresarme a mi oficina, se desvió a una pastelería con la excusa de comprar café. Tomamos un cafecito y cuando subimos a la camioneta intentó besarme por primera vez y yo lo esquivé. Le dije: «No es que no quiera, disculpa, pero es que apenas tengo un mes conociéndote y creo que es apresurado», ja, ja, ja. De verdad yo me río de mí misma. Hoy en día se besan a la segunda salida; ¿qué digo?, hasta tienen sexo en la primera cita algunos… Como fuera, no era mi caso. Al yo esquivarlo, él solo sonrió y me dejó en mi trabajo para luego mandarme un mensaje de texto diciéndome: «Gracias por haberme esquivado, porque ahora me gustas más». Yo me decía: «Pero ¿qué clase de masoquismo es este?». Parece mentira, pero mientras más rechazas algo más lo atraes; así ha sido la mayor parte de mi vida. Seguimos saliendo, pero yo nunca salí con él de noche; cuando iba al cine, iba con mi madre y él; nunca estuve con él sola, solo los días de trabajo en los almuerzos. Era muy protegida y nunca me quejaba; nunca le reprochaba a mi madre nada y jamás me rebelé. Nunca fui sometida; fue mi decisión, aunque tenía que aprender a estar sola. Estaba viviendo una crianza que no concordaba con el tiempo ni espacio en el que me encontraba, pero era feliz.


    Vino el concierto de Fito Páez, un gran músico argentino. Ya había conocido a Enrique Meyer; hoy en día es excelente amigo, uno de los tantos que emigraron de nuestra querida Venezuela. Pablo me agarraba la mano a todas partes, no me dejaba ni a sol ni a sombra; me cuidaba hasta más que mis hermanos. En medio del concierto, sentados en primera fila —algo debo agradecer de mi trabajo y es que amo lo que hago y me puedo sentar en la fila que quiera. Sonará arrogante, pero realmente lo que menos hago es sentarme, por estar coordinando cualquier inconveniente del evento en conjunto con hermanos, pero esa noche me senté por estar con él—, me dedicó una canción de las tantas que cantó Fito. Se llama «Te vi». Excelente tema, pero yo simplemente veía cómo estaba agarrándome las manos y mirándome con luz en los ojos llorosos. Mientras que todo el mundo eufórico tarareaba la canción y se devoraba a Fito y a sus músicos, él me devoraba a mí con su mirada y eso no me gustaba para nada. Tuve una sensación de posesión, de que solo me quería para él. Me sentí atada por primera vez; no sé por qué, pero así me sentí. Traté de no hacer caso a mi sentir y seguí mi camino con él.


    Pasó el concierto, pasaron los días, pero comenzamos a discutir mucho. Yo realmente no estaba segura de mi sentir por él. Sí lo quería y mucho, pero tenía una sensación de posesión y desasosiego tremenda que me hacía tener tanto días cálidos como días fríos con él. En uno de los tantos almuerzos en nuestras escapadas del trabajo en los mediodías, mientras comíamos, me dijo: «Tengo que decirte algo». Me asusté, porque su tono era serio, totalmente serio, y yo me decía para mis adentros: «Dios, ¿y ahora será que sale casado? ¿O será que me sale con hijos? Ay, Dios mío, y ahora, ¿qué me dirá?»; y le dije: «Escúpelo», pero le costó. Le dije: «Termina de escupirlo». Me dijo: «Es que yo soy evangélico». Inmediatamente le dije: «¿Eso era todo lo que me tenías que decir?». Me dice: «Sí». Le respondí: «¿Y cuál es el problema? No entiendo por qué le ves problema a ser evangélico. Yo no estoy pendiente de las religiones. Mi religión es el amor. Mi madre nos inculcó hacer el bien, llevar nuestra religión en nuestras almas y ser totalmente espirituales. Creo en Dios, en la Virgen, respeto todas las religiones: la católica, la musulmana, la judía, la evangélica, la hindú… Pero llevo mi religión en mis actos y mis obras ante el señor». Me miró y se le aguaron los ojos. Pagó la cuenta y en el estacionamiento, en la camioneta, me dio un beso, ¡y qué beso! Eso sí fue un beso totalmente apasionado; nada comparable con mi primer beso en Aruba frente al muelle del aeropuerto. Este fue en la camioneta, en el estacionamiento, y fue el mejor hasta ese entonces.


    Pasaron los días. Él cumple años una semana antes que yo; somos escorpio los dos. Verdaderamente, ¡qué clase de relación, tan intensos los dos! Le dediqué todo el día solo para él. Lo llevé a almorzar y pasé toda la tarde con él. Recuerdo que le regalé un avión dentro de una botella de cristal. Era amante de los aviones; era un piloto frustrado; por eso trabajaba en una aerolínea, por lo menos los tenía cerca. Pudo haber seguido en la empresa de su padre pero no quiso. Casi no se hablaba con su padre, porque desde pequeño discutía mucho con él. Nunca supe a ciencia cierta el porqué de su odio o rencor hacia su padre. Sí supe que su padre tenía un carácter tan fuerte que un día le gritó, cuando tenía quince años, delante de todos sus compañeros y eso nunca se lo perdonó, según lo que él me contó. Su cumpleaños lo pasamos estupendo, pero no sé qué sucedía que entre semana nos peleábamos y mucho. Él era muy celoso; empezaba a preguntarme: «¿Tú vas al gimnasio con licras pegadas o con monos? ¿Usas faldas?». Y yo, con cara de no comprender nada, no le prestaba atención a sus comentarios, pero a la larga fueron acumulándose. Tenía un carácter muy fuerte. Cuando estaba con él no podía ni mirar al tipo que vendía las cotufas para pagarle nada. Un día me preguntó: «¿Por qué estás mirando hacia otra mesa y no me miras a mí?». Le dije: «Porque me provocó mirar a la otra mesa» y me quedé callada.


    Vino mi cumpleaños. Yo tengo mi modo de vida, que es despertarme a las cinco de la mañana y estar a las cinco y cuarenta y cinco en el gimnasio entrenando. Entreno una hora y cuarenta y cinco minutos todos los días. Ese día de mi cumpleaños, bajé del gimnasio, fui a buscar mi carro y lo encontré todo lleno de globos que decían: «Te quiero, te amo» y una carta en el vidrio. Yo no podía creerlo. Él vivía lejísimos de mi casa. ¿En qué momento lo había hecho? De verdad que, esté donde esté, debo decir que fue superdetallista y se esmeró. Llegué a casa superemocionada. Ese día me llevó a almorzar. La pasamos fenomenal, pero cada vez que me regresaba a mi oficina me embargaba una sensación de vacío y de querer estar sola sin él. Me debatía entre el querer y no querer. No fue fácil nada fácil. Pasaron los días y me confesó otra cosa; me dijo: «Vivian, yo soy virgen». Yo quedé muda. Cual Condorito, caí tiesa en el acto; y después de casi un minuto en silencio le dije: «¿Se puede saber de qué carrizo me estás hablando? ¡Si aquí la virgen soy yo, no tú! ¿Cómo se te ocurre decirme que eres virgen a los treinta?». Él tenía treinta y yo veinticinco años. Él me contesta: «Es que por mi propia religión no nos dejan tener relaciones sexuales antes del matrimonio». Ahí se me vino el mundo encima. Me dije: «¿Qué carrizo van a hacer dos vírgenes en la cama? ¡Dios! Basta con que yo sea virgen; ¿ahora él?». Yo quería a un hombre con experiencia y que me enseñara. Puedo entender lo de la religión y todo, pero no era lo que yo quería realmente; tampoco se lo creí en su momento, aparte de que ¿cómo le compruebas la virginidad a un hombre? Es decir, el hombre no tiene virginidad, pero es obvio que por sus condiciones religiosas era virgen, es decir, no había tenido su primera relación sexual y yo tampoco, pero en mi caso no por religión sino, cual princesa, esperando por mi príncipe azul…


    Empezamos a tener más problemas, más que todo por su carácter. Yo tampoco tenía paciencia para nada; era muy inestable con él, debo confesarlo; inestable en el sentido de que mi intuición me decía que no era el hombre de mi vida, que después de él iba a conocer muchas personas más y que tenía que vivir muchas cosas más. ¿Cómo vivir así entre el querer vivir el momento y el que tu vocecita interna no te deje ni a sol ni a sombra diciéndote que ese no es el hombre de tu vida?


    Era 24 de diciembre. Él se fue a Miami a pasar la Navidad en casa de su hermano, mientras yo me quedé con mi familia. Pasamos la Navidad en Maracay, en un Club Libanés. Recuerdo que él durante toda la noche me llamó siete veces desde Miami durante toda la madrugada y yo casi no le escuchaba porque había demasiada bulla por la orquesta y la música. Ese 24 de diciembre terminamos la fiesta a las nueve de la mañana, regresamos al hotel a esa hora y a Caracas a las seis de la tarde. Él me llamó desde el aeropuerto de Miami. Justo al llegar yo a mi casa se comunicó y me dijo: «Hola, ¿cómo estás?». «Bien, acabo de llegar a mi casa». Me dijo: «¿Qué? ¿Tú apenas estás llegando a tu casa? ¿Desde ayer estás fuera de tu casa? Muy bonito, pues, muy bonito. ¿Se puede saber por qué tú llegas a tu casa a esta hora? Supongo que habría hombres que te estarían mirando, ¿verdad?». No aguanté más. Le dije: «Estaba con mi familia, era 24 de diciembre y yo llego a mi casa a la hora que se me dé la regalada gana y sí, había hombres, niños, adolescentes y todos me miraban. ¿Cuál es el problema? Ubícate. Me cansé, ¿sabes?, me cansé de que me reclames cuando yo no te estoy haciendo nada malo; y ultimadamente, tú ni siquiera eres mi novio para que me estés atosigando. Hasta aquí, me cansé. Adiós y feliz viaje».


    Al día siguiente, bajaba del gimnasio y escuché que me llamaban: «¡Vivian, Vivian!». Me di la vuelta y era él con un peluche inmenso y puros globos. Mi cabeza me decía: «¡Dios mío!, pero ¿y ahora qué está haciendo?». Me pidió perdón; me dijo que había sido muy tonto de su parte haberse puesto así, que le diera otra oportunidad, que no me quería perder. Realmente dudé en darle otra oportunidad pero acepté. Veía que se esmeraba, que se preocupaba por mí y dije: «Realmente me quiere», pero ¿dónde quedaba yo, lo que realmente quería yo? Lo ocultaba. Dejó de importarme lo que quería yo, por verlo feliz a él. Grave error. Hoy por hoy he aprendido que, en una relación, uno debe pensar en qué es lo que quiere realmente, dónde pisas, hacia dónde vas y con quién realmente quieres emprender el camino hacia tu proyecto de vida.


    Transcurrieron los días y seguimos con nuestros altibajos, más bajos que altos. A tan solo tres meses de habernos conocido, ya me había hablado de matrimonio, hasta de la luna de miel y realmente me asustaba el hecho de pensar en una boda. Cuando no estás enamorada, te asusta la idea de casarte. Le hablaba a mi madre de matrimonio. Solo tengo palabras hermosas para con él: es un hombre muy educado, de valores y principios, que nunca intentó tocarme, no porque no me deseara sino por respeto; me respetaba mucho y me hizo el juramento de que no me iba a tocar hasta el día del matrimonio. Yo a todas estas no decía nada; solo callaba y observaba…


    Un día me llevó a su iglesia evangélica. Fui con mi madre; fuimos dos veces y debo confesar algo: la gente me miraba como si fuese una extraña. Yo comencé a hablar para mis adentros: «Dios, pero por qué me miran así». Él tocaba el saxofón en la iglesia. La religión evangélica no creen en santos ni en figuras; de por sí, en sus templos no hay una sola imagen de santos. La primera vez, llegué, me senté junto con mi madre y empezó el rezo. Quedé totalmente atónita, sorprendida. Hubo un momento en que quería salir corriendo de la iglesia; mi cuerpo empezó a temblar. No estoy acostumbrada a ese tipo de oraciones ni a ninguna. Soy muy espiritual, mas no religiosa. Pienso que las religiones las creó Dios para que haya esas divisiones y la gente no se mate, pero igualmente se matan en guerras santas. Me sentí muy mal porque, durante sus rezos, ellos alaban y piden a Dios a través de sus lamentos con gritos. Había una señora detrás de mí que no paraba de gritar y gritaba tanto que mi cuerpo empezó a tambalearse. Ni siquiera miraba a mi madre, porque simplemente estaba sorprendida, asustada; quería salir corriendo y no podía, porque mi novio estaba ahí. Hasta que por fin terminó la misa. En silencio esperé a que él llevara a su hermano en silla de ruedas a su camioneta y luego me fui con mi madre. Al llegar a mi casa me llamó y me preguntó: «¿Cómo te sentiste?». Le dije: «Bien, gracias a Dios, muy bien». Me dijo: «Te noto extraña». Le respondí: «No tengo nada». Enseguida preguntó: «¿Qué tienes? ¿No te gustó la gente? La gente que va a la iglesia se viste mal, ¿verdad? ¿No se visten como tú?». Era impresionante el nivel de resentimiento que tenía y que podía detectar. Le dije: «En ningún momento he dicho ni he pensado eso. Nosotros venimos a este mundo desnudos y nos vamos desnudos. No entiendo a qué viene tu comentario». Se calmó y no dijo más. Volví a ir a la iglesia. Las ceremonias eran todos los domingos. Fui con mi madre nuevamente. Esta vez mi suegro, para ese entonces, me dio un velo blanco para que me lo colocara. Yo observé a mi madre y me lo puse tranquilamente. Ya estaba más relajada; no asustada, pero muy incómoda. Sabía que algo no funcionaba… Podía sentir cómo me iba llevando a su religión; me estaba dejando llevar a su religión; pensaba en los hijos que podría tener con él y no quería que mis hijos vivieran un fanatismo religioso.


    Callaba y seguía con él, pero ya tenía definido algo: no era lo que yo quería para mis hijos ni para mí; tampoco soy una mujer de estar con alguien solo por estar; prefiero estar sola mil veces a estar con alguien para perder mi tiempo. Pero él se había enamorado de mí. Fui su primer amor a sus treinta años. Traté de alejarme, pero mi madre me insistía: «Dale otra oportunidad; no le prestes atención a su religión; si de verdad lo quieres, eso no debe importarte» y mi madre tenía razón. El caso era que yo no estaba enamorada de él y no me daba cuenta.


    Él nunca le había comentado a su familia acerca de mí. Le dije: «¿Por qué me ocultas? Yo soy una mujer decente, de familia, valores y principios». Él me alegaba que no se hablaba con su padre. Un día me dijo: «Vamos a mi casa. Te voy a presentar a mi familia». La verdad era que ya no quería, porque él y yo no estábamos muy bien con nuestros altibajos. Sin embargo, insistió tanto que acepté. Fuimos y él estaba más nervioso que yo, cosa que no entendía. Le decía: «Deja de sudar frío. ¡Dios!, ¿por qué estás tan nervioso?, ¿a qué le temes?». «No, no, a nada. Es que nunca he traído a nadie a mi casa». Le contesté: «Está bien, pero no es para que te pongas así». Era yo quien le daba fuerzas. Llegamos a una casa muy hermosa, pero sentí mucha energía negativa a nivel sensorial: tristeza y aires de humo gris que detonaban discusiones. Estaban su madre, su padre, su abuelita —que en paz descanse— y su hermano, que es de mi edad y está en silla de ruedas; un ángel caído del cielo. Me senté. Todos me observaban cual conejillo de Indias, pero yo estaba tranquila; la verdad es que no estaba nerviosa; el nervioso era él. Su padre sí me preguntó: «¿Dónde conociste a mi hijo Pablo, cómo lo conociste?». Era una especie de interrogatorio al que respondí plenamente, con serenidad. Me ofrecieron torta con helado, tan rica que aún tengo el sabor en la boca. Pasamos dos horas y un poco más y me llevó a mi casa. Empecé a tener una relación muy espiritual con su hermanito; cada vez que me veía se alegraba muchísimo y yo trataba de prestarle mucha atención. Realmente nunca entendí su miedo ni su nerviosismo cuando se tiene una familia tan hermosa. Pienso que era una mezcla de inseguridades, resentimientos y pena de mostrar a su familia, cosa que uno jamás debe sentir. Así se viva donde se viva —en una mansión o en un barrio—, uno debe estar orgulloso de su familia, que para mí se reduce a padres y hermanos.


    Un día, me encontraba en un centro comercial con mi madre y de repente me dio un dolor de cabeza tan fuerte que me desmayé y perdí el conocimiento. Trajeron a los paramédicos; me llevaron directamente a la clínica porque seguía inconsciente y ahí vomité seis veces del dolor tan fuerte de cabeza. Vino el neurólogo; me detectaron migraña severa. Mientras estaba inconsciente, mi madre llamó a mi novio. Yo casi no hablaba con él para ese momento. Se vino volando a la clínica. Recuerdo que entró al cubículo de emergencia donde me encontraba y me agarró la mano y de ahí no me soltó. Me arreglaba la bata clínica que me habían colocado y me besaba la frente infinitas veces, llorando. Mis hermanos cuando lo vieron se tuvieron que salir, porque lo vieron muy afectado. Yo me sentía totalmente incómoda. Hasta el neurólogo me dijo: «Su esposo se ve que la ama con locura». Le dije, molesta: «Doctor, no es mi esposo».


    Me dejaron hospitalizada. Al día siguiente, vino a visitarme por la mañana y me dijo: «Tengo que decirte algo. Mi exnovia me llamó y quiere regresar conmigo». Me quedé atónita. ¿Cómo se le ocurría decirme eso mientras estaba hospitalizada? No me quedé atrás. Le dije: «Pues también tengo que decirte algo. Mi exnovio estuvo aquí la semana pasada. Regresó después de siete años, nos vimos y me pidió matrimonio de nuevo, porque dijo que no ha superado eso y que yo soy la mujer de su vida (cosa que había sucedido, pero muchos meses atrás, antes de conocer a Pablo, pero se lo dije como si hubiera sucedido la semana anterior)». Simplemente me dijo: «¿Así es la cosa? Pues no tengo nada más que hacer aquí», y se retiró de la habitación. ¿Cómo era posible que, estando yo aún hospitalizada, me hablara de su ex y me dijera que quería regresar?, ¿en qué cabeza cabe?


    Me dieron de alta y lo único que hacía era llamarme para discutir conmigo sobre mi ex. Le dije: «De verdad no quiero seguir en esto. Entiéndeme, no me siento bien; el hecho de que me hayan dado de alta no quiere decir que me sienta bien; estoy bajo pastillas fuertes para el dolor», pero no me entendía y seguía discutiendo.


    Pasaron los días. Me hicieron todos los exámenes de la cabeza para detectar cualquier tipo de anomalías. Gracias a Dios todo estaba bien, pero comencé a sufrir de migrañas severas hasta el sol de hoy. Un día lo cité en un café y le dije, con lágrimas en mis ojos, que no quería seguir en esa relación, que lo quería mucho pero que no quería seguir en eso. Él no pudo más y rompió en llanto. Si hay algo que me aniquila es ver a un hombre llorar, pero me armé de valor y me decía: «No puedo seguir en una relación tormentosa en donde realmente no me siento enamorada».


    Él siguió escribiéndome, pero fueron dos meses de guerra a través de correos electrónicos en los que me decía que tenía mucho ego, que yo no miraba a nadie, solo a mí misma; que mi ego era del tamaño del cielo; y la verdad es que un día me dio tanto coraje que agarré todos los peluches y regalos que me había dado, los embalé en una caja y se los mandé a su oficina, dándole las gracias y diciéndole que no quería ya nada de él. Eso no se hace. Fueron actos inmaduros de mi parte, lo confieso, pese a que él también terminó haciendo lo mismo… Me llamó. Me dijo: «Estoy aquí abajo, en tu casa, baja». Bajé y me entregó los regalos que le había dado y arrancó en su camioneta tan duro que por poco me pisa. Llegó a decirme por teléfono: «Por favor, no le digas a mi padre lo que pasó entre nosotros», a lo que le contesté: «¡Pero si no pasó nada entre nosotros!». Me dijo: «Sí, te besé. No se lo digas a mi padre». Yo me quedé sorprendida. «O sea, ¿de qué rayos me hablas? ¿Qué clase de niño eres que le temes tanto a tu padre? ¿Y por qué yo tendría que contarle a tu padre nuestras intimidades, que, de paso, ni siquiera las hubo?». Fueron solo besos nada más. Jamás me tocó.


    En fin, terminaron así las cosas. Quise ser su amiga pero no lo permitió; me decía que necesitaba tiempo para olvidarme y lo entendí, aunque me quemaba el alma también. Los dos nos enfermamos de anemia al mismo tiempo por nuestras ausencias. Y se preguntarán por qué me dolió a mí si yo fui quien lo dejó. Porque puede pasar que quieras a alguien pero que sepas también que esa persona no es para ti.


    Mi madre tuvo que ir de emergencia a Australia, porque mi abuela se debatía entre la vida y la muerte y pedía ver a la única de sus hijos que estaba lejos: mi madre, pese a tener a sus otros diez hijos en Australia. Estuve cuarenta y cinco días sin mamá. Fue duro, porque ella es mi alma gemela, mi muralla y mi fuerza de vida. Ella no quería irse pero la apoyé hasta que se subió al avión. Justo en ese momento empecé a llorar.


    Él supo que estaba sola y todos los días en los cuales mi madre estuvo fuera del país me traía el almuerzo a la oficina para cuidarme, aunque ya no éramos novios. Son esas pequeñas cosas que hacen grandes a las personas. Se lo agradecía infinitamente, pero le pedía que no se preocupara, que yo estaba bien. Pasó el tiempo y fue así como Pablo se fue de mi vida.


    Al pasar el tiempo nos volvimos a ver. Intentó reiniciar la relación, pero me di cuenta de que solo sentía una profunda amistad por él. Si hay alguien que se enamoró de mis defectos y virtudes y derramó lágrimas por mí fue Pablo Gomes.


    Un día me dijo: «Mi relación con mi padre ha mejorado considerablemente desde que te conocí, al punto de que ya hablo con él y me llevo muy bien; mi padre ahora es mucho más cordial y debo darte las gracias a ti, Vivian». Fue entonces cuando me di cuenta de que las personas pasan por nuestras vidas por una razón, un porqué y un para qué. Nada es casualidad; todo es causal en nuestras vidas. Una de las causas por las que conocí a Pablo fue para unirlo a su padre. No hice nada realmente, nada. Solo fui un canal de energía y luz para lograr ese acercamiento.

  


  
    En busca de la vocación



    Como lo mencioné anteriormente, me dedico a la dirección de mercadeo, publicidad y ventas en una empresa familiar desde hace más de diez años. Hacemos eventos, conciertos nacionales e internacionales. Amo mi trabajo; es mi fuente y motor de vida. Un día me dijeron: «Cuando escojas tu carrera, escógela bien, porque uno se casa con su carrera; por lo tanto, tienes que amarla demasiado». Nunca escogí mi carrera. Estudié Nutrición y Dietética en la Facultad de Medicina de la Universidad Central de Venezuela después de siete años de haber sido modelo. Realmente la nutrición nunca me gustó; no era feliz, aunque no era mala alumna, pero no le prestaba atención a las clases. Un día, el profesor de Anatomía, el Dr. Marcano, empezó a bombardearme a preguntas en medio de una clase en la cual yo solo veía los pájaros que se posaban sobre la ventana de aula. Cuando me preguntó me dijo: «Levántate —en medio de todos los alumnos del salón—. Dime de qué estoy hablando». En vez de avergonzarme, me molesté tanto que le contesté: «De lo que solo usted sabe que está hablando; de las células y moléculas que solo a usted le interesan. Disculpe, realmente no me interesa su clase». El profesor —ojos verdes él, joven— me dice: «Si no te interesa mi clase, ¿qué haces aquí estudiando algo que no te gusta?». Me enardecí tanto… Guardé silencio y callé. Cada vez que llegaba el día de su clase, a la única a quien le preguntaba era a mí. Todos mis compañeros de clase estaban tranquilos porque sabían que el bombardeo de preguntas lo recibiría yo, que no hacía nada para responderle con la más mínima base. Un día me dije: «Este, por ser doctor y profesor de Anatomía, no es mejor que yo y me tiene harta el hecho de que me amargue la existencia», por lo que me puse a estudiar y estudié. Vinieron los parciales y saqué un 19. Él mismo pidió a todos que me felicitaran. Me dijo que cuando se quiere se puede. Fue una lección aprendida, pero me di cuenta de que puedes ser el mejor en todo pero si no amas lo que haces no eres feliz y la vida no merece ser vivida si no se es feliz. Me percaté de que no era feliz y, aunque me costó, me retiré de la carrera después de más de un año. En lo único en lo que fui feliz en la universidad fue en mis clases de natación. En eso sí fui la mejor. Pasaba una hora en la piscina olímpica dando brazadas y más brazadas, estilo mariposa, con el entrenador pendiente de mí. No sé si que pensaba que yo era Rocky, porque me tenía siempre con la lengua afuera. Recuerdo que frente a mí, en la otra piscina, siempre entrenaba Carlos Coste, venezolano, campeón mundial de buceo en apnea. ¡Qué momentos tan lindos, que nunca regresarán!


    Fue entonces cuando fui a Miami para probar suerte como modelo y quedarme a vivir allá, pero lo mío no es estar lejos de mi familia; en ese momento no estaba preparada. Vi un mundo demasiado frívolo y yo vengo de una familia con mucho calor humano, con mucho amor. No me atreví a emprender rumbo sola en un mundo que no era lo mío. Me regresé a Caracas no muy animada. Fue una etapa de mi vida en la que me hallaba sin norte, sin saber qué hacer o, mejor dicho, sin saber qué era lo que realmente quería en mi vida. Fue entonces cuando mi hermano, el menor de los varones, me llamó a su oficina y me dijo: «Tienes esta opción. Hay una vacante en mercadeo. No tengo a nadie ahí y necesito gente de confianza. ¿Quién mejor que tú para que ocupes ese lugar? Lo tomas o lo dejas, pero decide de una buena vez qué hacer con tu vida». Me quede fría. Le respondí: «Está bien. Emprendo este nuevo rumbo, aunque no me guste —¿cómo me iba a gustar algo que ni siquiera conocía, si no sabía lo que era mercadear?—. Fue así como empecé a patear la calle sola. No por el hecho de ser la empresa de mis hermanos lo obtuve todo fácil; en esta familia nadie ha obtenido nada fácil; todos hemos sido y seguimos siendo trabajadores hasta más no poder.


    Recuerdo mi primera reunión con el gerente de mercadeo de una tarjeta de crédito. Prendí la portátil y ni siquiera sabía cómo hacerle la presentación. Estaba totalmente nerviosa, no sabía nada… Aprendí poco a poco con reuniones cada día; asistí a numerosos congresos y conferencias de mercadeo y así fue como aprendí, hasta que un día, después de varios años, me volví a encontrar con el mismo gerente de mercadeo de la tarjeta de crédito, quien me dijo: «Caramba, Vivian, tengo que felicitarte». Le dije: «¿Por qué?». Me respondió: «Porque cuando comenzaste en esto no sabías nada y la manera como has aprendido y avanzado merece mis respetos y aplausos». No pude decir nada; solo le di las gracias y se me aguaron los ojos de felicidad. No nos damos cuenta de que avanzamos todos los días un peldaño nuevo y es mejor no darse cuenta, no esperarlo, solo ir en busca de lo que quieres conseguir pensando en el hoy, no en el ayer ni en el mañana. Solo en el hoy, que es lo único verdadero en nuestras vidas, que luego los frutos se verán en nuestro mañana, que aún no ha llegado.

  


  
    Flechazo de grandes ligas


    Un día del año 2006, me encontraba viendo el periódico y vi a un moreno con una sonrisa que me mató. Era un beisbolista venezolano de las grandes ligas. Yo sentí algo al ver su entrevista en el periódico y me decía: «Tengo que conocer a esta sonrisa que me cautivó», mientras algo dentro de mí, esa vocecita interna que todos tenemos pero muchos no queremos escuchar, me decía: «Vivirás algo con este personaje».


    Al día siguiente fui a entrenar al gimnasio y le comenté a mi entrenador: «¿Sabes que vi a un moreno beisbolista en el periódico, mi Eli —así le decía a mi entrenador—? Me encanta su sonrisa. ¡Qué hombre tan bello!, moreno achocolatado. Algo de él me gustó en esa foto». Me preguntó: «¿Cómo se llama?». Le respondí: «Se llama ‘El Negro’ —por razones obvias me reservo su nombre—». Me dijo: «¡Claro, vale! El Negro es mi gran amigo. Te lo voy a presentar. Es más, ya está en Venezuela, porque terminó la temporada en Estados Unidos. Cuando lo vea en el gimnasio te lo presento».


    En efecto, pasaron los días. Una mañana estaba entrenando y vino mi entrenador a decirme: «Viv, te presento a tu negro». Yo me quedé algo nerviosa. Me encantó. Nos vimos durante unos segundos. Solo nos dimos las manos, pero no sucedió nada más. Me quedé con su imagen en mi mente. Algo había movido en mí, pero tampoco le presté mucha atención, pues un beisbolista grande liga debe estar rodeado de todas las mujeres que quiere y que no quiere también, de manera que no me dejé llevar por lo que en ese momento sentí.


    Siguieron pasando los días y cada mañana me lo encontraba en el gimnasio. Lo veía con su entrenador personal, quien siempre me saludaba, muy al contrario de El Negro, quien siempre estaba serio y con cara de pocos amigos —él era así—, mientras yo estaba algo aturdida por el trabajo y por lo mal que la había pasado al terminar la relación con Pablo. Tanto, que decidí irme un fin de semana a Aruba con mi madre para despejar la mente. Estando en el aeropuerto antes de salir, me manda un mensaje la recepcionista del gimnasio para decirme que el moreno beisbolista había preguntado por mí: «¿Quién es esa chica?, ¿cuántos años tiene? ¡Qué hermosura de mujer!», fue lo que le mencionó a la recepcionista quien, a su vez, es muy amiga mía. Me dio cierta emoción, pero tampoco pasó de ahí.


    Pasé dos días relajantes en Aruba, durante los cuales medité mucho. Regresé a Caracas. Él seguía aquí, porque no estaba en temporada en Estados Unidos. Él haría los spring trainings en Estados Unidos a mediados de febrero y se devolvería a Venezuela cuando terminaba su temporada en las grandes ligas, que es en octubre o noviembre, dependiendo de si quedaban en los playoffs.


    Un día recibí una llamada de El Negro. Eran las seis de la tarde. Yo estaba en mi oficina aún trabajando. Realmente me sorprendió y me puse nerviosa, debo confesarlo. No tengo ni idea de cómo mis hermanos, quienes se encontraban en la oficina, se enteraron de que estaba hablando con El Negro, el grande liga; lo cierto es que me empezaron a hacer señas por detrás; parecían mimos con las manos y con gestos, diciéndome con señas: «Tú no sales con ese tipo. Es un mujeriego, es un donjuán. Tú no sales con él, que lo único que hace es acostarse con las mujeres y las deja…».


    Todo eso sucedía mientras yo estaba hablando con él. Tuve que moverme de sitio para poder seguir hablando. Cuando me dijo: «Te invito a tomarnos un helado esta noche», le respondí: «Gracias, qué lindo, pero es que yo no salgo de noche» (¡Dios, qué excusa más barata!). Él me respondió: «¿No sales de noche?». Le dije: «Sí, es que no salgo de noche, ¿ves? Soy como una especie de cenicienta…». Se quedó más perplejo aún. Me dijo: «Entonces vente a mi casa en la tarde y nos tomamos el helado aquí». Le dije: «¿En tu casa? ¿Y por qué en tu casa?». Me contestó: «Yo tengo mucha fama y si salgo no nos dejarán en paz las personas, por eso te digo para que vengas a mi casa y así nos tomamos el helado tranquilamente». Le dije muy sutilmente, en medio de risas: «No, a tu casa no. Yo no voy a tu casa. Si quieres salir conmigo a tomar un helado será afuera, no en tu casa».


    Fue así como más nunca supe nada de él, ja, ja, ja. Mis hermanos no estaban lejos de la realidad… Se regresó a Estados Unidos a la nueva temporada del 2006-2007 y simplemente me quedé pensando en él. Mi entrenador de ese entonces me dijo: «Toma su dirección de correo, mándale cartas. Tú escribes demasiado bonito. Inspírate y escríbele». Yo le decía: «Eli, ¿tú estás loco? El hombre es quien debe escribir primero, el hombre es quien debe buscar a la mujer, no una». Él me replicaba: «Estás loca, eso no es así. Estamos en pleno siglo xxi, Viv; eso era en otra época». Me dio el correo pero no le escribí, hasta que un día empecé a escribirle sin esperar nada a cambio; solo me inspiraba y drenaba escribiéndole. He aquí una de las cartas que aún conservo:


    Mi dulce chocolate
 7-11-2006
 En realidad, tenía tiempo sin escribirte. Espero que estén bien tú y los tuyos.


    No volví a escribirte, primero porque he estado muy ocupada en mi trabajo, con mucho estrés; ya estoy algo más suave, más flexible por ahora, porque ya viene la temporada alta de eventos y conciertos en mi trabajo, que es desde octubre hasta diciembre, pero me quiero desaparecer por unos cuantos días, desconectarme de todo y de todos, sin teléfono móvil, sin nada, a una isla virgen; solo el mar, la arena, el cielo y yo… Qué bonito sería saber de ti. ¿Sabes? Tú le dijiste a mi entrenador que si yo quería mandar mails que los mandara, pero que eso no tenía por qué ser recíproco, lo cual es totalmente cierto. Te cuento algo: desde que te envié el primer mail hasta el último lo hice sin esperar nada a cambio, sin esperar a que me respondieras, solo que me leyeras y poder llegar a cierta parte de tu ser a través de mis letras. Sin embargo, siempre me preguntaba por qué no respondías a ninguno de mis correos. Pensé entonces que no te apetecía recibirlos.


    Te escribo estas letras porque me nace, siempre me ha nacido, desde que empecé con el primer mail. ¿Sabes? La vida pasa y se convierte como en un manantial que va corriéndote por entre los dedos. Sus aguas son algunas veces turbulentas, algunas veces mansas; lo importante es dejar pasar la vida con una sonrisa siempre, recibir lo que Dios nos da con un «gracias por todo». Todo en la vida tiene un significado, un porqué. Todo es una señal, nunca nada es casualidad, todo es causal.


    Sé que tu corazón está en un momento de libertad, de libertad mansa. Eres un corazón libre deambulando por rincones desconocidos, lo que te genera satisfacción, mas no te cautiva. Tu corazón no es cautivo, lo puedo sentir.


    ¿Sabes? Para yo poder enamorarme de alguien hoy por hoy tengo que admirar a la persona; si la persona no es de admirar no puedo amar. Cada día nos es más y más difícil entregar nuestro corazón a otro ser, por las cosas que se viven, por el libertinaje de la sociedad y porque ya son muy pocos los amores verdaderos que quedan; pero siempre existe amor, en algún sitio queda alguien verdadero que cautive el corazón perdido de nuestras almas.


    Es así como dices: nada debe ser recíproco; yo hago las cosas porque me nacen, sin esperar nada a cambio, incondicionalmente. Hoy me nació de nuevo escribirte y por eso lo hago.


    Ahora me encuentro en un momento de mi vida en el que camino con la vista más profunda, con la mirada más tenaz; ahora más que nunca sé dónde piso, qué es lo que quiero, adónde voy y con quién quiero ir en mi futuro. En poco tiempo me he llenado de seguridad y sobre todo de decisión; me he propuesto ser más decidida aún de lo que era, sabiendo que todo depende de nuestras decisiones de vida; por ende, nuestro paso en este mundo debe ser firme y sobre todo consecuente; y si tienes amor en tu corazón, darlo. Aprendí, con el andar de los días, a dar amor. El amor es lo único que no se puede comprar; ni el amor ni la salud. Mientras se pueda dar amor, desbordaré amor en general, pero de algo estoy segura y te lo digo a ti; si lo aceptas, bien, y si no, te pido de antemano mis disculpas: «Solo entrega tu corazón a quien sea merecedor de él» y mira bien si de verdad se enamoran de tu alma, de tu corazón; si es así, entonces adelante, pero si el amor no está en el alma, en el corazón, en ese sentir palpitante en nuestro cuerpo, entonces se estarán enamorando no de lo que somos sino de lo que poseemos. Lamentable pero cierto.


    Por último, te puedo decir que somos felices única y exclusivamente cuando no nos aferramos a nada, ni siquiera al amor, porque en realidad nunca nada nos pertenece; ni siquiera el amor es nuestro, solo somos poseedores de nuestras almas; somos almas envueltas en cuerpos prestados hasta morir. Muere la materia, mas no nuestras energías.


    Por eso soy feliz, porque desde pequeña aprendí a no aferrarme a nada ni a nadie; solo a vivir con el viento soplando a mi favor, con esa energía brillante inundándome de sabor a infinito manantial.


    Creo que me he vuelto a inspirar, me encanta. ¿Sabes? Son muy pocas las personas que me hacen inspirar; deberías sentirte afortunado, ja, ja, ja.


    Besos del corazón.


    Desde mi pequeña Caracas… 

    Nunca me respondió ni un solo mail. Nunca lo esperé tampoco realmente. Un día de 2007, regresando él de haber terminado su temporada en Estados Unidos a finales de noviembre, me llamó y me dijo: «Debo agradecerte por cada uno de los mails que me mandabas, los leí uno a uno. ¿Sabes por qué nunca te respondí? Porque cualquier cosa que te hubiera escrito habría sido totalmente insignificante comparado con la belleza de tus mails. Puedo decir que eres poeta». Me eché a reír… Al menos tuvo un bello gesto. Le había dicho que me llenaba escribirle, que me inspiraba; por eso lo hacía. Me había vuelto a invitar, pero no accedí. Pasaron los años, sabía de él por la prensa, de las novias que tenía —una de ellas una ex Miss Universo venezolana—, actrices… Estaba muy involucrado con mujeres de la farándula. Siempre preguntaba por él a mi entrenador, me mandaba saludos y también preguntaba por mí…


    No podemos subestimar el tiempo, la vida camina sola. Hay veces en las que es mejor escuchar el primer aviso, aunque siempre te quedará la pregunta: pero ¿qué hubiese pasado si…? Por favor, siga leyendo el libro y verá que todo gira como un trompo volviendo a su punto de inicio.

  


  
    Revelaciones de un secuestro



    Me encontraba trabajando para uno de los proyectos que teníamos en ese entonces: un concierto de una cantante europea, específicamente de Lisboa, Portugal. El concierto era para finales de octubre del año 2007. Estaba muy enfocada en la búsqueda de patrocinantes. Conversé con varios clientes y logré tres patrocinantes; uno de ellos fue una cadena de automercados muy reconocida en nuestro país. Llegué a un gran acuerdo con los gerentes de marcas de cada empresa. Con el evento en pauta, a un mes para la realización del mismo me llama la gerente de mercadeo del automercado patrocinante para preguntarme si soy yo quien les llevará las entradas de cortesía. Le dije que no, que para eso tenía a nuestro mensajero, quien se las llevaría, a lo que enseguida respondió: «No, Vivian, yo prefiero que las traigas tú, por favor, porque mi jefe te quiere conocer». Me pareció excelente, porque supuse que, si me quería conocer, querría plantearme más negocios —aprendí que uno jamás debe de suponer nada en la vida—. Le dije: «Perfecto, no hay problema, pero te las llevo el jueves, porque realmente estoy full a principios de semana». Fui ese día a llevarle las entradas. Ella, muy amable, me atendió de maravillas. En un momento me dijo: «Ya viene mi jefe, dame unos minutos» y salió a llamarlo. Al rato viene el dichoso jefe. Me encuentro con un hombre de unos treinta y cuatro años de edad, muy apuesto. Me saludó con una mano fría y algo temblorosa. Me dijo: «Encantado, soy Luis (el nombre verdadero me lo reservo)». «Un placer», le dije. La verdad fue que no me dijo absolutamente nada. Solo estuvo cinco minutos y salió. Yo no entendía nada. En ese momento entró la gerente de mercadeo y le dije: «Giova, no entendí por qué se fue tan rápido tu jefe. ¿Será que le caí mal? ¿Y para qué me dijiste que me quería conocer si no me habló de nada? Yo pensaba que me plantearía otros proyectos…». Giova me dijo: «Es que es tímido y seguramente lo pusiste nervioso».


    Luego de dos días llamó a mi móvil y me pidió disculpas. Señaló que no me atendió como debía ser y que se fue rápido porque estaba apurado, según él, y no le había dado tiempo de nada. «Por eso te llamo, para invitarte a almorzar mañana sábado y así conocerte más». Le dije: «La verdad, no acostumbro a salir con mis clientes fuera de mi trabajo pero por primera vez voy a aceptarlo». Ese sábado estaba en la oficina trabajando y me fue a buscar a la una y media de la tarde. Fuimos a un restaurante vasco cerca de mi oficina, muy bueno, por cierto. En medio del almuerzo pidió unos chiles verdes rebozados con sal. Primera vez que los probaba. Demasiado divinos. Entre vinos y comida, podía detallar su mirada muy tímida, la cual no podía sostener mi mirada. Me habló de su vida. Tiene dos hermanas mayores; él es el menor y el único varón y siempre están pendientes de él; se iba a casar anteriormente pero fracasó todo y se encontraba solo en ese momento. Comenzó a preguntar sobre mi vida. Le comenté que también estuve a punto de casarme a los dieciocho años, pero gracias a Dios no funcionó, porque si no ya estaría divorciada. Le dije que hacía meses había terminado con un novio portugués y la verdad era que me había dicho que no quería saber más nada de los portugueses —y basta con uno decir que no quiere algo para que llegue y de sobra, pues me encontraba rodeada de portugueses por todas partes debido a mi trabajo. La verdad estoy eternamente agradecida a la raza portuguesa, porque son muy unidos y brindaron apoyo y calor a nuestra empresa, trabajando en conjunto para distintos proyectos—. Él se empezó a reír y me preguntó: «¿No tienes novio?». Le dije: «No y la verdad es que estoy muy bien así». Él sonrió. Pasaron dos horas y media sin darnos cuenta y lo llamó la hermana para preguntarle si ya estaba en el aeropuerto. Resulta que ese día sus padres llegaban de Portugal y se le había olvidado ir a buscarlos. No sé cómo pidió la cuenta, de lo rápido, y me llevó a mi oficina de vuelta. En el camino me dijo: «Me encanta ese mundo en el que trabajas, el de la música, los artistas… Debe ser muy apasionante y divertido. No como el mío, puro mercado y comida». Me eché a reír. «Sí, mi trabajo es muy apasionante y lo amo, pero es muy duro y agotador también y tiene su lado sacrificado que los demás no ven». Nos despedimos con un cálido beso en la mejilla y con un «hasta pronto».


    Yo le envié un mail, agradeciéndole la atención y el gesto que había tenido para conmigo y diciéndole que la había pasado muy bien. Realmente pude sentir que su alma era blanca, muy sincera; de verdad que tanta sinceridad hoy en día confunde. Él enseguida me respondió: «Gracias, Viv, pero en lo de alma buena creo que te equivocaste, pues me tildan de todo lo contrario. Eres un ser muy bello, podría decir que eres un ser en extinción. Quisiera conocerte más también, pero la verdad es que desde hace un par de semanas estoy saliendo con alguien y cualquier salida contigo no sería de amigos, porque eres realmente bella y a través de tus ojos me quiebro». Quede atónita con su respuesta. ¿En qué momento le insinué que quería algo más con él?, ¿en qué parte no me expliqué? Fue entonces cuando le respondí:


    Querido Luis:
 Gracias por tus palabras llenas de afecto y dulzura. Puede que no aceptes para ti que eres una buena persona pero eso fue lo que sentí y, créeme, mi instinto jamás me falla. Tal vez nunca nadie te lo haya dicho, pues entonces habré sido yo la primera. Recuerda algo: son muy pocas las personas que nos dicen la verdad y más cuando son virtudes. En extinción no creo que sea; aún quedan muchas mujeres buenas, solo que hay que buscarlas mejor, tal vez.


    Luis, gracias por tu franqueza y sinceridad, pero creo que hay algo que no estoy entendiendo. En ningún momento tuve otras intenciones contigo; en ningún momento me presenté en tu oficina esperando verte. De hecho, cuando Giova, tu gerente de mercadeo, me dijo que fuera a tu oficina porque su jefe —es decir, tú— quería conocerme, pues pensé de antemano que me encontraría con una persona mayor, arrugada, que querría conversar de proyectos laborales pero no fue así; y es la primera vez que acepto un almuerzo de un cliente fuera de mi esquema de trabajo. Lo hice porque simplemente sentí buena vibra. Yo soy así: cuando olfateo las vibraciones de los demás y son positivas, me guío por eso.


    Igualmente, sí me gustaría conocerte en el tiempo, en el espacio, como amigos, pero dices que no me puedes ver como amiga; entonces es una verdadera lástima, porque te habría brindado mi amistad incondicional. Recuerda lo que te dije en el almuerzo: no estoy pendiente en este momento de mi vida de otra cosa que no sea mi trabajo; si piensas que estoy buscando algo más en ti, te equivocaste esta vez, mi dulce Luis.


    Te mando un beso y próximamente haré mi curso de paracaidismo. Me encanta volar.
 Saludos, V.


    Inmediatamente me respondió: 

    Vivian, soy malísimo expresándome. En ningún momento pensé que fueras tú quien tuviera cualquier intención conmigo. Me refería a mí, no me malinterpretes. Lo que pasa es que, siendo una niña linda y simpática, es difícil que uno no piense en otros términos. Por favor, no te expliques, que me avergüenzas. ¿Paracaidismo? Entonces tú le metes a las emociones. Yo hice el curso de paracaidismo en Cliff, en San Juan de los Morros. Me avisas cuando vayas a ver si lo intento nuevamente y somos compañeros acrobáticos.


    Saludos, L.
 P.D.: Imagino que estarías leyendo el correo y diciendo: «¿Qué se ha creído este portugués engreído?». Si lees el correo de nuevo verás que no estaba hablando de ti, sino de mí. Te mando un beso de aventura y, de nuevo, no me malinterpretes, por favor.


    No respondí nada. Eran las nueve y media de la noche cuando recibí una llamada de él pidiéndome disculpas nuevamente y diciéndome que, aunque ya me las había pedido por correo, tenía que hacerlo por voz. Le dije: «Tranquilo, vale, deja el rollo, que yo no soy enrollada; be happy» y empezamos a reírnos.


    Mi intención en este libro no es transcribir todos los mails que he intercambiado con las personas que han pasado por mi vida. Si lo hice con estas dos personas, más adelante sabrán el porqué. Mi idea no es que usted, señor lector, se aburra, sino que le sea curioso, divertido y a su vez atrayente leerme.


    Pasaron los días. Recuerdo que estábamos presentando otro concierto de un grupo de bossa nova muy bueno y que él estaba loco por ir. Le dije que le mandaría dos entradas de cortesía. Quedó fascinado. Esa noche, la cola caraqueña era interminable y duré tres horas en una tranca para poder llegar al recinto del evento; del apuro me cambié de ropa en el carro; estaba toda apurada. Cuando llegué, me estaba esperando en la recepción. Estaba con una mujer de unos treinta y cinco años, algo así; catira oxigenada, no muy agraciada para mi gusto; normalita. Me la presentó como Gregoria. Ella me miró de reojo. Le entregué las entradas y me fui. Él se quedó algo cortado. En medio del evento, veía que me buscaba con la mirada, mientras que su compañera se le pegaba encima como si fuera un chicle… hasta que se fueron rápido. Imagino que se habrá sentido incómodo con tanto chicle encima.


    Faltaban dos semanas para el concierto que ellos nos estaban patrocinando. Le envié un correo para extenderles la invitación a una cena privada que había organizado con la cantante, nuestra producción y los patrocinantes que nos apoyaron. En efecto, confirmó su asistencia al concierto y a la cena privada de producción. Estaba todo emocionado.


    Llegó el día del evento. Generalmente no veo a nadie porque casi siempre estoy en el backstage o en las afueras del recinto. Terminaron las dos horas del concierto y fuimos a la cena. A todas estas, yo aún no lo había visto. Llegué al restaurante con el equipo de producción y con la cantante, muy bella, por cierto. A los quince minutos llego él, acompañado de su primo, el presidente del automercado, la esposa de este… pero él llegó solo; no se había llevado a su catira oxigenada y se sentó justo a mi lado. Yo no tenía hambre. Recuerdo que solo había pedido una ensalada para cenar. Él se reía, me veía a los ojos y se reía mientras se ponía rojo. Yo por dentro me decía: «Pero ¿qué le pasa al pana? Con tantos años y se pone rojo, ¡Dios!». Frente a mí tenía al presidente de una aerolínea que nos había patrocinado también el concierto y que no hacía otra cosa que mirarme y mirarme mientras que tenía a Luis a mi lado. De repente me mandan un mensaje de texto a mi móvil. Lo reviso y decía: «¡Eso! ¡Te levantaste al calvito de la aerolínea!». Era Luis quien me había mandado el mensaje. Lo miré y le dije: «¿Y cuál es tu problema? O sea, ¿tú no tienes tu novia?». Quedó cortadísimo y se bebió siete vodka tonics de uno solo soplo. En medio de la cena me dijo que se iba a Bonaire a bucear ese fin de semana y que a su regreso, la siguiente semana, me iba a llamar para reunirnos y hablar de otros proyectos (excusas, solo para vernos).


    Terminamos la cena y todos nos despedimos muy cariñosamente, con mucho sentir. El presidente de la aerolínea salió más calvo del restaurante, de la impotencia de que no le presté ni la más mínima atención y ni lo miré.


    Pasaron dos semanas, tres semanas y no me llamó. Le mandé un correo para la reunión que estaba pendiente y no contestó. Me pareció muy extraño, porque él no era así. Si algo podía decir es que era totalmente responsable en sus reuniones, pero había algo que no entendía. A las tres semanas después de la cena me llama Giova, su gerente de mercadeo. Le dije: «Hola, Giova, qué bueno que me llamas, porque no sé qué le pasa a Luis. ¿Está de viaje?, porque quedamos en reunirnos y nunca más apareció ni me contestó el correo electrónico». En eso ella me dice: «Vivian, ay, Vivian. Tengo que contarte, pero júrame que no le dirás a nadie». Le respondí: «Giova, no me digas que es lo que estoy pensando, porque he tenido un mal presentimiento» y me dijo: «Sí, Vivian, sí, es que a Luis lo secuestraron».


    Lo único que sentí fue un nudo en la garganta; mi vientre se retorcía y no me salían las palabras. Me dijo: «Fue hace dos semanas, justo después de la cena. A los dos días iba saliendo de su trabajo a almorzar a su casa y ahí lo interceptaron con una camioneta; se bajaron cuatro hombres camuflados, con ametralladoras, totalmente armados, lo sacaron de su carro, lo metieron en la camioneta y se lo llevaron, pero todo está muy hermético; aquí nadie dice nada; el padre y el primo, quien es el presidente del automercado, están muy callados, Vivian». Yo no pude decir nada; quedé muy mal; no creía lo sucedido.


    Pasaron los días y yo no dormía. No quería recurrir a lo que yo sabía que podía pero que me negaba a aceptar. La semana siguiente me llamó Giova de nuevo. Ella fue su gerente de mercadeo durante nueve años. Me dijo: «Vivian, no sé nada. Aquí nadie me dice nada pero sigue secuestrado; la oficina esta devastada. Vivian, te quiero pedir un favor: ¿tú no conoces a una vidente a la que le puedas preguntar sobre él?». Le dije: «Sí, conozco a una vidente. Le preguntaré esta noche y te llamo mañana». Así quedamos.


    Hay algo que no he comentado en profundidad y es que desde que estuve en mis días de soledad pasaba mucho tiempo en mi cuarto sin querer saber nada de nadie ni de nada; en ese tiempo me sumergí en una profunda depresión y desarrollé sin buscarlo, sin saber qué era, mi sexto sentido, algo que todos tenemos. Solo hay que escuchar el sonido del silencio. Desde ese entonces me acompaña una voz interna, magistral, la voz de mi ángel, que me permite llegar a ver un poquito más allá de lo que tengo enfrente; solo que en aquella oportunidad no quise ver más, porque fue tanta la luz que vi que me asusté. Llegó un momento en mi vida en que no podía vivir con tantas voces juntas, porque cuando estás más cerca de la luz, los oscuros se desesperan y llegan a tu ser atormentándote; es cuando surge una lucha interna espiritual entre el bien y el mal. Fue ahí cuando decidí alejarme, pero por más que te alejes, tu ángel, mi ángel jamás me abandonó ni me abandonará. Yo llegué a meditar cuatro veces al día durante dos meses, que fueron los meses en los que nuestro país cayó en un paro nacional. Una vez que llegas a ese nivel de meditación te haces más sensible, más vulnerable, más intuitivo y no quieres regresar al plano terrenal. Un día salí de una de las meditaciones del día y le dije a mi madre: «Madre, quiero irme; no quiero estar en este plano. He visto mucha luz y mi alma danzaba como un delfín en medio de la luz y las nubes. Me sentí tan ligera y tan etérea que este mundo terrenal no me importa; ya todo para mí pasó a un segundo plano». Entrar a la meditación y poder ver todo lo que había visto no tenía precio y solo quería regresar a mi plano espiritual.


    Recuerdo una noche en la que, sin estar meditando, vi en mi habitación a un señor alto con barba blanca, con vestimenta vieja. No sentí miedo para nada. Fueron segundos de hipnosis entre su mirada y la mía y solo me dijo esto: «No estés triste, hija; somos seres de luz y venimos a la tierra para ser felices, no para sufrir. Si sufrimos es porque no sabemos vivir». Esas fueron sus palabras y simplemente desapareció. Yo sentía que me estaba volviendo loca o tal vez imaginándome todo. Corrí a la sala de la casa y le dije a mi madre lo que acababa de ver. Y ella creía en mí más que yo misma.


    Una noche, en plena meditación, empecé a ver sangre, mucha sangre, en medio de una acera de una plaza. Era un mar de sangre y salí angustiada de la meditación. Salí a la sala y en menos de media hora salió un avance extraoficial en las noticias: la matanza que se había producido en la plaza Altamira en el período del paro nacional. Fueron muy desagradables las sensaciones que sentí, porque vi la misma sangre que había visto y sentido en medio de la meditación media hora antes. Muy por el contrario de otras personas, que piensan que debo de estar orgullosa o hacer alarde esto, yo lo llamo un «don», un don que todos tenemos. Nadie es más o menos que nadie; todos lo tenemos, solo que unos ponemos más atención a nuestro silencio interno, el silencio que habla. No le comenté a nadie; solo mi madre y mis hermanos sabían de esto… Pero mis hermanos siempre me preguntaban, cada vez que íbamos a firmar un contrato o a hacer negocios nuevos: «Vivi, dime, ¿este negocio será bueno, esto funcionará?». Muchas veces les decía: «Este hombre me cae muy mal, sus energías son nefastas y no saldrá bien nada». No me prestaban la más mínima atención, me decían que yo iba a parar en loca —creo que lo estoy, ja, ja, ja— y a la semana venía alguno de mis hermanos a decirme: «Hermana, tenías razón; ese tipo o ese negocio no funcionó». Le decía: «Escucha tu voz interna; eres intuitivo; desarrolla tu potencial» y así él ahora escucha y ve más que yo.


    Esa noche llegué a mi casa y después de tanto tiempo me puse meditar, en silencio, en mi habitación. Entré rápido en trance y vi, vi la situación; lo vi a él, a Luis, sentado en un rincón con una cara triste, un poco de barba, y vi una mesa de madera. Observé a varias personas, pero a él lo vi solo. Solo había hombres. Traté de tocarlo, de hablarle en el plano espiritual, pero fue fuerte y solo pude llegar a decir: «Estoy aquí contigo». Él solo asintió con la cabeza. En eso regresé y terminé la meditación. No podía dormir; quedé impresionada. Yo simplemente pensaba que me estaba volviendo loca; no creía todo lo que sentía, todo lo que veía. Se lo conté a mi madre y mi madre santa siempre confiaba en mí. Al día siguiente llamé a Giova y le dije todo lo que había visto la vidente. Nunca le había dicho que era yo. Ella me decía: «Vivian, no puede ser; llámala de nuevo, por favor, pregúntale, por favor, Vivian». Y así fue como yo noche a noche meditaba para conectarme espiritualmente con él, darle luz y de una manera u otra tratar de recibir señales de Dios.


    Mi madre discutía conmigo para que yo le dijera a Giova que era yo la que veía todas esas cosas y no la fulana vidente. Yo tenía miedo; no quería que me tildaran de vidente y tenía miedo de que todo lo que estaba viendo fuese falso y que mi mente me estuviese traicionando. Un día le dije: «Sí, mira, Giova, esa vidente no existe; la que ve y siente todo eso soy yo». Ella pegó un grito: «¡Yo sabía, Vivian, yo sabía! Por favor, Vivian, ahora más que nunca debes seguir; yo creo en ti». Resulta que todos creían en mí excepto yo. Dudaba de que todo eso fuera realmente lo que sucedía y no que mi mente estuviera inventándolo, porque nuestra mente es traicionera.


    Seguía meditando cada noche. Colocaba una música que hasta el sol de mis días la escucho —Kitaro Caravansary— y me iba en trance en cuestión de segundos. Hubo noches en las que sentía que él me esperaba. Una vez vi una cuerda fina; él la agarró e hizo un rosario y se la pasaba rezando con él. Un día vi el plato en el que le daban la comida; era totalmente sucio y hasta cucarachas pude ver. Lo vi muy flaco. Trataba de darle luz, de darle energías; me alegraba verlo, poder estar cerca de él, pero me devastaba ver cómo estaba. Trataba de saber o averiguar espiritualmente dónde se encontraba, pero llegaban visiones de humo grisáceo; no pude saber la locación. Cada mañana llamaba a Giova y le contaba. Realmente yo sentía que me volvía loca. Cada vez que salía de las meditaciones me decía: «Esto no puede ser; mi mente lo está creando; esto no es posible, yo no soy vidente, yo no sé nada de esto; cómo voy a estar viendo y sintiéndolo…». Era una total negación en mi interior, muy fuerte.


    Una noche en medio de la meditación —siempre meditaba a las nueve y media o diez y media— vi un traslado. Vi a cinco o seis hombres. Había dos que eran muy rudos y fuertes con él, pero había otro, que era quien le daba la comida, que era tranquilo y condescendiente. Vi que lo trasladaban, pero fueron visiones muy opacas. Se lo comenté a Giova al día siguiente y me dijo: «Sí, su primo habló de unos traslados; el primo está en total comunicación con los secuestradores».


    Las meditaciones duraron un mes y medio. Meditaba cada noche al llegar de mi trabajo. Me bañaba y, sin comer, meditaba, para estar ligera. En medio de una meditación, mi alma se conectó profundamente con la de Luis y le dije: «No creo todo esto; creo que esto me lo estoy inventando yo, creo que me estoy volviendo loca…» y en eso me respondió el cuerpo etéreo, la energía de Luis: «Ay, Viv, tú siempre dudando de ti; ¿hasta cuándo?». Le dije: «Dame una prueba de que esto es verdad y de que no me estoy volviendo loca, por favor» y me dijo: «Está bien, mañana vas a llamar a Giova y le preguntarás cual es mi color favorito y ella te dirá que es el azul».


    No supe cómo terminé la meditación y ni cómo logré esperar a que amaneciera. Lo primero que hice a la mañana siguiente fue llamar a Giova desde mi oficina enfrente de mi madre. Le pregunté, sin haberle dicho nada: «Giova, ¿cuál es el color favorito de Luis?». Ella me dijo «Ay, Vivian, siempre peleaba con él por eso, porque él se ponía colores rosados pasteles que le quedaban horrible; yo siempre le decía: «vístete de azul que el azul te queda bello» y terminó gustándole tanto el azul que hasta su último carro, en el que lo secuestraron, lo compró azul. Ese es su color favorito. ¿Por qué, Vivian?».


    Se me cayó el teléfono del tiro. No sabía si reírme o llorar: reírme porque era verdad todo lo que veía en cada meditación; reírme porque no me estaba volviendo loca; y llorar porque era verdad todo lo nefasto y cruel que le estaba sucediendo a Luis.


    En la siguiente meditación le dije: «Tenías razón y gracias por darme seguridad. Quiero que tomes toda mi energía, que tomes toda mi luz; es para ti, para que te llenes de mí». Le decía: «Tranquilo, todo estará bien. Come, ten fuerza; todos estamos rezando por ti, pero come, por favor». En medio de una de las meditaciones siguientes vinieron las señales. Una voz interna me susurró al oído diciéndome: «Él saldrá; lo sacarán porque los secuestradores no quieren pasar Navidad con él. Lo soltarán entre el 23 o 24 de diciembre, pero lo sacan en esa fecha».


    Ya venía Navidad y mi familia había planeado, desde meses atrás, pasar las Navidades fuera del país. Llamé a Giova antes de irme y le dije: «Me tengo que ir de viaje y no quiero, pero está mi familia de por medio; pero recibí varias señales. A él lo liberan entre el 23 y 24 de diciembre. Por favor, me llevaré los dos móviles. Llámame en lo que sepas algo. Te lo pido por favor». Me dijo: «Tranquila, Vivian, que apenas sepa algo te llamo».


    Me fui. Estuve en una isla fuera del país. Mis teléfonos resultaron ser una total inutilidad. No sirvió el roaming, es decir, me desconecté sin que fuera mi intención. Pasamos las Navidades. Traté de relajarme. De verdad, había quedado muy desgastada con tantas meditaciones cada noche durante mes y medio, y uno se tiene que cuidar cuando entra en trance, porque puede atraer energías negativas, pero no era nada que el yodo y la sal del mar no pudiera liberar.


    Regresé el 26 de diciembre. Ya subiendo a Caracas, había recibido una llamada de Giova justo el 24 de diciembre en la que me decía: «¡Vivian, Vivian! ¡Soltaron a Luis el 23 de diciembre, justo como me lo dijiste, Vivian!, ¡no lo puedo creer!», me decía ella en el mensaje. Obviamente, yo lo creía menos: la precisión de la fecha, la alegría y el gozo… La llamé inmediatamente. Me dijo. «Vivian, te llamé miles de veces». Le dije: «Sí, querida, pero mis teléfonos murieron en la isla». «Vivian, lo soltaron el 23, como me dijiste, y hablé con él ayer y lo primero que hizo fue preguntarme por ti. Me preguntó como veinte veces por ti, Vivian». Yo me quedé atónita; no entendía por qué preguntaba tanto por mí cuando apenas lo soltaron, si yo realmente solo lo había visto tres veces en mi vida antes del secuestro. No entendía el porqué de su insistencia en preguntar por mí. Lo dejé pasar, pero me sentía con algo bonito en mi alma.


    Al día siguiente me fui a trotar. Estaba aún manejando para luego estacionar el carro y trotar en unas calles montañosas. En eso recibí una llamada desde un móvil. No contesté. Tengo la costumbre de que, cuando manejo, lo hago con la música a todo volumen, pero me di cuenta de que el móvil privado sonó también. Ahí sí contesté, porque ese número casi nadie lo tenía. Contesté y oigo que me dicen: «Hola, Viv, es Luis». No me dejó hablar; simplemente me dijo: «Viv, tengo que agradecerte todo lo que has hecho por mí. Debo darte las gracias infinitas por todo lo que has hecho por mí; no sé cómo pagarte». Le dije: «Luis, ¿qué dices? ¡Si yo no hice nada! Ojalá hubiese podido hacer algo por ti. No sabes la alegría que tengo de que ya todo eso haya pasado y de que me hayas llamado. ¡Qué alegría! No sé si llorar o reír, te lo juro». Me decía: «Viv, tengo que decirte que yo no creo en estas cosas; soy muy incrédulo. pero no sé por qué razón yo te sentía, te sentía tanto a mi lado, cada noche sentía tu luz… y no me explicaba el porqué; te sentía bonito». Yo ahí realmente quedé en shock. Lo único que me gritaba en mis adentros era: «Vivi, no estás loca, no estás loca». Le dije: Lu —terminé llamándolo así—, entonces es verdad todo lo que vi y lo que sentí. Lu, yo meditaba todas las noches tratando de conectarme contigo». «Pues lo lograste, Viv, porque te sentí inmensamente y no tengo palabras con qué agradecerte. Quiero verte, pero mi familia me sacará del país por dos meses. Espero verte cuando regrese y contarte todo esto que sentí contigo. Te quiero mucho, del alma». Le respondí: «Yo también, mi dulce Lu; te quiero muchísimo. Dios te bendiga».


    Es así como pasaron los días. Estando él fuera nos conectábamos por SMS y un día me dijo: «Te extraño muchísimo». Estaba en una comida familiar. Le dije: «Yo también te extraño mucho y estoy sintiendo algo más fuerte que una amistad por ti». Me dijo: «Qué bueno que soy correspondido por ti. Tengo unas ganas inmensas de verte». Le dije: «Yo también, mi Lu, pero no quiero llegar a enamorarme de ti si tú tienes a alguien en tu vida». Me dijo: «¿Recuerdas a la mujer que te presenté en el concierto?». Le dije: «Claro». «Bueno, ella me ha estado merodeando, pero yo te quiero es a ti y no le doy importancia a lo otro; yo no dejaré que nada me quite lo que siento por ti. Si a sopotocientos kilómetros de distancia siento esto por ti, no quiero imaginarme cómo será tenerte cerca». Yo me dije para mis adentros: «Si tú no le das importancia a la otra chica, yo menos», y seguí dándole rienda suelta a lo que estaba sintiendo por él.


    Pasaron dos meses. Al regreso, quedó en verme y vino a mi casa. Me buscó. Era la primera vez que lo veía después del secuestro. Estaba delgado en extremo, pero siempre bello, como lo recuerdo aún. Fuimos a un lugar a tomar vino. Empezamos a hablar. Le dije: «No me digas nada de lo que sucedió. Permíteme, por favor, decirte qué fue lo que vi y cómo lo vi y luego tú me dices si fue así o no». Comencé a relatarle todo en cuanto a cada una de mis meditaciones: sobre cómo lo vi, sobre la cuerda, sobre el color azul, sobre la fecha, sobre las personas que lo tenían. Le dije que quienes habían sido testigos de todo habían sido mi madre y Giova, su gerente de mercadeo. Él quedó totalmente sorprendido. Me dijo: «Fue así, tal cual me lo describiste, Viv. Pareces bruja, ¿no?». Y me eché a reír. Me dijo: «Yo no creía en esto, pero sí debo decirte que yo te sentía ahí a mi lado; sentía tu luz, tu olor… fue increíble». Entonces le respondí: «¡Ufff! Gracias a Dios, no estoy loca entonces». Nos reímos. Tomamos tres botellas de vinos entre los dos. Él me dijo: «Tengo que decirte que siento algo por ti muy fuerte, que va más allá de la amistad y es que te veo y me da de todo. Mientras estuve en cautiverio, secuestrado, mientras permanecí luego fuera del país… Me gustas mucho; no estoy enamorado, pero me fascinas». Le dije: «A mí me pasa lo mismo contigo» y solo soltó un largo suspiro diciéndome: «Gracias a Dios que soy correspondido». Me agarró la mano y nos fuimos del sitio. Cuando bajamos a la camioneta de él, en el estacionamiento, le dije: «Tengo algo para ti, ábrelo». Era una caja. La abrió. Era una piedra de amatista para la protección y sanación y adentro había una cadena de oro con una placa con las letras de la biblia en árabe. Era mi cadena. Se la di. Se le aguaron los ojos. Me dijo: «No tengo palabras para decir nada, solo gracias». Le dije: «Abrázame». Nos abrazamos muy fuerte, tanto que sentimos un solo cuerpo. Ahí me besó la mejilla, un poco más cerca de la boca hasta llegar a mis labios, y nos comimos a besos, pero era totalmente diferente, lleno de energía después de todo lo vivido espiritualmente. Era materializar en el plano físico lo que se sentía en el plano espiritual. Simplemente hermoso…


    Tuvimos que pagar el ticket del estacionamiento de nuevo porque se había vencido mientras nos besábamos. Me dejó en mi casa. Me decía: «No mires hacia mis pantalones; me alborotaste todo…» y en efecto: sus pantalones estaban abultados. Allí me di cuenta de que producía ese efecto en los hombres: ¡el abultamiento de sus pantalones!, ja, ja, ja.


    Al día siguiente me llamó en la noche diciéndome que lo había dejado tan mal que se le había quedado el móvil en su casa. Me dijo: «Siento algo demasiado hermoso por ti y lo más bonito es que soy totalmente correspondido y sé que esto va a ir a un futuro próximo para bien». Le dije: «Dios quiera que sí, mi dulce Lu».


    Pasó el tiempo, un mes, y ya todo cambió: no me llamaba ni me escribía. Un día le escribí: «Lu, tengo que irme fuera del país por dos o tres semanas por trabajo. Me gustaría verte antes de irme y aclarar ciertas cosas…». Inmediatamente respondió y me dijo: «Claro, Viv, te paso buscando». Era un miércoles santo, recuerdo. Me pasó buscando a la oficina. Me llevó a un restaurante chino espantoso, como para que nadie lo viera conmigo y ya sabrán por qué…


    Pedimos mero. No quise vino. Quería estar lúcida para lo que quería realmente escuchar. Empezamos a hablar. Me preguntó: «¿Por qué y con quién te vas de viaje?», cual novio celoso… «Me voy por trabajo y con mi hermano. Tengo unos proyectos que atender. Lu, al grano, dime: ¿tú tienes novia?». Recuerdo que él bajó la mirada, agarró el mantel de la mesa y empezó a acariciar el mantel una y otra vez. Agarraba la servilleta de tela y me dijo, sin mirarme a los ojos, en un tono suave y alargando sus palabras: «Clarooooo que tengo novia; tú lo sabías, Viv». En ese momento yo tenía un vaso de jugo en la mano y se me cayó. Le dije: «¿Cómo es la cosa?, ¿que yo sabía? Es decir, ¿tú crees que si yo hubiera sabido que tú tenías novia yo iba a seguir correspondiéndote? ¿En qué cabeza cabe o qué clase de mujer pensaste que soy?». Él no sabía qué decir ni dónde poner su cara. Me dijo: «Viv, es que yo pensaba que tú sabías que yo tenía novia». Contesté: «Ahhhh, tú pensabas que yo sabía. ¿Qué te pasa, Lu? Me siento como una mismísima idiota; todo el mundo sabía menos yo». En ese momento quería que la tierra me tragara de lo idiota que me sentía. Él me dijo: «Viv, tú me gustas demasiado, me encantas, ¿o es que acaso no lo sientes como yo?». Repliqué: «Claro, pero si te gusto demasiado ¿porque estás con la otra?». Respondió: «Es que es algo que por más que te explique no lo vas a entender y yo no te quiero joder a ti». Le dije: «Mejor no me expliques nada; ya no hay nada que explicar y yo no soy mujer que se deja joder». Me dijo: «Mejor pido la cuenta, que me estoy sintiendo demasiado incómodo». Así que nos fuimos, me dejó en la oficina. Él tenía los ojos llorosos. Subí a la oficina y empecé a llorar como por tres horas sin exagerar. ¡Dios, que apasionada, ahora que recuerdo! En eso viene la que era nuestra jefa de prensa para ese entonces y me dijo: «¿Qué tienes?». Solo le hice con gestos: «Me duele el corazón». Le dije lo que me sucedía y con quién. Me dijo: «¡No puede ser! ¿Luis? ¡Pero si ese es un bicho! Yo resbalé con él pero eso fue una noche nada más. ¡Él es tremendo!». Y yo: «¿Qué?». Quedé totalmente sorprendida. Basta que termines con alguien para que te enteres de todo…


    Pasó el tiempo. Me hice fuerte hasta que me enteré de que le había dado el anillo a su novia y se iba a casar con ella. En ese proceso pasó menos de un año, en sus preparativos de boda. Todos sus amigos supieron de mi caso. Recuerdo que la semana antes de la boda me llamó Giova para decirme que le habían mandado la invitación. Me dijo, sin yo preguntarle nada, la dirección de la iglesia, el lugar de la recepción, todo. Yo le decía: «¿Para qué me das eso, Giova?; me haces más daño». Me dijo: «Porque tú tienes que saber, Vivian; tú tienes que saber todo —los amigos verdaderos no te hacen ese daño. Realmente son muy pocos, contados con las manos y sobran dedos si los nombro—».


    Llegó el día de la boda. Recuerdo que yo tenía un evento en un hotel en la zona capitalina ese día y vi a una novia en su sesión de fotos. Me armé de valor y, sin decirle nada a nadie, me fui, me subí a mi carro y manejé hasta la iglesia. Solo quería verlo de lejos, cómo le daba el «sí quiero» a la otra. ¿Masoquismo? Tal vez, Pero como Dios siempre es grande, ¡me equivoqué de iglesia por dos cuadras!, ja, ja, ja. Regresé a mi casa.


    Con el tiempo me di cuenta de por qué Lu pasó por mi vida. Fue una fase espiritual en la cual tenía que aprender; tenía que confiar en mí misma y a través de él pude lograrlo. Él me ayudó considerablemente en el plano espiritual. Mis palabras para con él son de un profundo agradecimiento, de un cariño inmenso y hasta el sol de hoy me hablan de él y siento que lo quiero inmensamente, pero con un querer espiritual, un querer etéreo. Pienso que en la vida tenemos no solo una, sino varias almas gemelas que se nos manifiestan en distintas maneras y distintas circunstancias.


    Teníamos dos eventos el mismo día; uno era una gran obra de teatro y el otro era en el Teresa Carreño: los cuarenta años de vida artística de un gran artista nacional. Yo me encontraba sola en la producción de la obra de teatro, mientras que el resto del equipo de producción estaba en el concierto del Teatro Teresa Carreño. En eso recibo una llamada. Era Lu. Me dijo: «Viv, ¿cómo estás? ¿Ustedes están haciendo este concierto? Yo compré mis entradas, pero soy fanático de él y quería ver si podía estar cerca». Le dije: «Claro, vale, tranquilo; cuando estés allá me repicas». Me relevaron en el teatro y me regresé al Teresa Carreño. Fue un gran concierto. Lo vi que estaba en primera fila, sentado con su esposa, que estaba embarazada. Realmente no sentía nada por él ya, solo un profundo cariño espiritual. Al terminar el concierto me llamó: «Viv, estoy aquí». Le dije: «Tranquilo, sube. Te espero a la salida del teatro». Llegó con su esposa. Lo saludé y le dije: «¿Quieres ir al camerino?». Me respondió: «¡Sí, claro!, pero qué pena, Viv». Le dije: «Tranquilo». Parecía un niño de quince años. Se vino conmigo y dejó a su esposa caminando detrás de nosotros. La verdad es que no vi bien ese gesto de él para con ella. Llegamos y le presenté al cantante. Él estaba más que emocionado y le dijo al artista —El Felino—: «Hasta una franela tuya tengo», mientras que el cantante lo que hacía era verme y me dijo al oído: «¿Este es tu amigo?». Le respondí: «Sí, y hasta quería que fuera mi novio». Me dijo: «Dale gracias a Dios que no fue tu novio, porque ¡para que tenga una franela con mi cara! De lo que te salvaste, Vivian, ja, ja, ja, ja, ja».


    A la salida le dice mi madre a su esposa: «¡Qué bella barriga de embarazo tienes!», a lo que ella inmediatamente respondió: «Lo que tuve que hacer para ver si este hombre cambia». Todos nos miramos y guardamos silencio. Me dio pena ajena, lástima por ella.


    Así fue como Lu pasó por mi vida dejándome una lección: la espiritual. Desde ese momento creo en mi instinto fervientemente, le guardo un respeto total a todas las señales que Dios me da y que me transmite a través del universo. Y aunque desde esa vez me alejé de las meditaciones, aunque quieras alejarte ya lo llevas por dentro; es algo que está en tu cuerpo; solo tienes que saber canalizarlo, escuchar el sonido del silencio. Nuestro cuerpo nos habla; somos como un radar a cuyas señales debemos estar atentos.


    Debo confesar que por el hecho de no tener relaciones sexuales mis energías no se expanden a través de dos cuerpos mientras se hace el amor sino que empiezan a fluir internamente haciéndome aún más sensible, más intuitiva, aflorando la kundalini, que es una energía invisible e inmedible representada por una serpiente (o a veces por un dragón), la cual duerme enroscada en la muladhara (el primero de los chakras) los siete círculos energéticos que están ubicados en la zona del perineo. Se dice que el despertar de la serpiente, el yoqui, controla la vida y la muerte (no estoy diciendo que tengo la kundalini despierta, pero sí muy sensible). Entreno cada mañana a las cinco y media durante una hora y media para drenar mis energías y dar más alma a mi vida. Ser virgen no fue una decisión, fue una convicción y, sin darme cuenta, el camino me llevó hasta este momento. Realmente, la vida te lleva sola…

  



  

    El trabajo y sus conquistas



    Una de mis amigas siempre me decía: «Vivi, tú tienes mucha suerte porque todos los días conoces gente nueva y conoces a puros artistas nacionales e internacionales; puedes tener el novio que quieras». Inmediatamente solté una carcajada que se escuchó en todas partes. Le dije: «Querida amiga, qué lejos de la realidad estás. Sí, es verdad, conozco gente cada día, personas de todos los países y artistas de todas partes, cada uno más bello que el otro. Ahora bien, te pregunto: ¿Crees tú que pueda entablar una relación seria con alguno de esos personajes?».


    Tengo muchas anécdotas de mi trabajo, desde rockeros heavy metal, de rock alternativo, jazzistas, hasta artistas de fado, de circos de tigres… y tantos recuerdos de cada uno. Recuerdo un espectáculo de tigres para el que trajimos de Las Vegas al hijo del domador, el gran Antoni. Se vino con el hermano antes del show; se vinieron con los tigres y estuvieron veinte días en Caracas cuidando de los tigres y panteras los días previos al evento. Me tocaba pasearlos y hasta hacerles un tour por la ciudad. Muchos dirán: «¡Qué rico es tu trabajo, qué envidia!». No tiene nada que envidiar el hecho de estar en tu oficina, entaconada, y que tu jefe —que es tu hermano— te diga: «Ve, corre, súbete con el chofer en la camioneta y llévate al grupo a la playa, que quieren ir a la playa». Yo le decía: «¡Pero estoy con tacones!», a lo que él respondía: «No me importa, quítatelos».


    Y así fue. Me los llevé a la playa con tacones y toda emperifollada. Obviamente, terminé sacándome todo al ver el mar… Con Antoni… había chispas, miradas, muchas chispas; tanto que todos se dieron cuenta, pero era de padre originario de Praga, muy muy liberal, creo que locamente liberal, porque me veía y me decía: «Vivian, el sexo es bueno; debes tener sexo», ¡sin yo haberle dicho nada de mi virginidad! Yo decía: «¿Será que soy ingenua o este pana está loco?». Estaba loco. Ponía a su hijo ante mis ojos mientras que le decía al pobre Antoni: «Atácala, ponte las pilas». Yo lo que hacía era reírme. Puedo decir que pasamos unos días en los que, más que un equipo de trabajo, fuimos una familia. Eran dos funciones diarias y convivimos mucho. Llegó el día de la partida. Fue triste, muy triste. Recuerdo que, cuando despedí a Antoni, me robó unos besos en mi carro. Fueron unos besos de tigre… jamás lo olvidaré.


    Cuando haces tu trabajo con pasión, con amor y de verdad amas lo que haces, te llegas a encariñar mucho con todo, incluyendo a los artistas; no con todos, pero sí con la mayoría. Depende del artista también. Siempre, cuando se realiza un evento, la producción se tarda hasta tres meses —dependiendo del evento—. Luego de haberlo efectuado queda un vacío. Afortunadamente ese vacío no dura mucho, porque el ritmo de trabajo es tan duro que hay veces en los que no te queda tiempo ni para eso ni para nada.


    Luego de un concierto de un grupo australiano que fue un éxito total, se bajaron los músicos de la tarima y recuerdo que el baterista, un hombre extremadamente apuesto, me dijo, en su idioma: «Hey, bella, me encantas. Vamos a seguir la fiesta en el hotel» y yo: «Ja, ja, ja, ja, sí, espérame que allá voy, no me tardo; ve en la van que yo voy en la otra camioneta…», ¡y se creyó el cuento el hombre, ja, ja, ja! Dios los hace tan bellos a unos y tan pervertidos a su vez. Así es el mundo de la música y la producción: por más que conozcas a gente famosa y hermosa simplemente no tienes nada que esperar de este mundo, solo hacer tu trabajo.


    En una oportunidad me llamaron de la Embajada de Portugal porque vendría el primer ministro de ese país y querían que nuestra empresa les organizara el evento en conjunto con un gran concierto privado, ya que vendría con ellos una cantante oficial representando a su país y así darían un concierto privado para toda su colonia. En efecto, me encontraba en la organización del mismo. Fueron días y días de producción y de reuniones durante las últimas tres semanas. El que venía desde Lisboa a reunirse conmigo era el secretario del primer ministro quien, con mucho esmero, me decía todo lo que necesitaban para la visita de su jefe. Al voltearme y despedirme de cada reunión me quedaba suspirando de lo bello que era ese hombre. No es que yo considere que todos los hombres habidos y por haber son bellos; no, sinceramente no. Sencillamente este hombre era hermoso, pero yo soy muy despistada para darme cuenta de si le gusto a alguien o no, así que no perdía mi tiempo en eso de preguntarme «¿será que le gusto o no?». Me parece aburrido, y más si ni siquiera me daba cuenta. Llegó la semana del evento. Hubo un gran imprevisto para la realización del mismo. Era un evento oficial, de Estado, pero no se podía llevar a cabo porque no habían cancelado aún y bajo esas condiciones yo no accedía, ya que bajo mi responsabilidad estaba el pago del evento y, si no pagaban antes de efectuarse, no se llevaría a cabo nada. Era el día del concierto privado para 10.000 personas, donde estarían el primer ministro, demás embajadores y miembros de todas las entidades invitadas por la Embajada, pero a mí me importaba un soberano pepino todo eso: si no pagaban no había evento, fuera quien fuera. Eran órdenes de mis jefes y yo era la intermediaria en la negociación porque eran mis clientes; hasta que el secretario del primer ministro me llamó diciéndome que había puesto de cabeza a todos en el despacho, pero que lo iban a pagar antes del evento. Le dije: «¿Cuándo es “antes”, si el evento es mañana?». Respondió: «Mañana a primera hora tendrás el pago». Le dije: «Entendido, pero si no hay pago no se prenden luces ni sonido ni nada. No hay evento».


    Pagaron. Me dijo: «Eres hermosamente dura para los negocios, pero me encantas. Así me gustan», y yo: «Ahora sí creo que le gusto, ja, ja, ja». En medio del concierto no dejaba de verme, de seguirme para todos lados; estaba como loco. Yo ese día estaba muy pero muy agotada; solo quería que se terminara el concierto de una buena vez.


    Desde ese entonces él no ha dejado de escribirme, de enviarme mensajes al teléfono desde cualquier parte del mundo y de nombrarme como su Mononoke (en una comiquita, era la princesa de los lobos). Me hace reír. Son de ese tipo de personas con las que nunca hubo un solo beso ni nada, pero que siempre se llevan en la mente y en el corazón: quien te hace reír, quien te dice cosas hermosas y cosas locas también. Al final, eso es lo que quiere escuchar una mujer: cosas hermosas de un hombre que la quiera. Siempre me dice: «No te cases. No le hagas ese daño a la humanidad. Una mujer como tú es demasiado mujer para un solo hombre ja, ja, ja» y siempre dice: «No me puedo ir de esta vida sin antes volverte a ver, mi Mononoke».


    Debo dar gracias a Dios porque este trabajo me ha dado y me sigue dando la oportunidad de conocer a muchas personas, unas más simpáticas que otras; otras que no te dejan absolutamente nada, y otros que te dejan una nostalgia, un suspiro, una sonrisa; pero en todos los casos queda un gran aprendizaje. Amo mi trabajo y poder conocer gente nueva cada día, aunque es un medio duro, competitivo como todo, pero el secreto está en saber dar el todo por el todo.


  



  
    Pasiones secretas y tiempo de rebeldía



    Puedo decir que hubo un momento en mi vida en el que quería experimentarlo todo. Fue a mis veintisiete años. Siempre fui y me considero una mujer muy tranquila, pero comenzó en mí el gusanito de la inquietud por probar lo desconocido. Para algunos tardé algo, porque generalmente ese fervor por probar todo nace a los diecisiete o mucho antes, pero todo me sucedía al revés. No se trataba de probar el sexo, por siempre he tenido claro que para entregarme necesito amar y que me amen y no solo por pasión, pero sí fueron unos años en los que la rebeldía se apoderó de mí, si a eso se le puede llamar rebeldía. En mi caso, fue lo más rebelde que hice cuando para muchos eso no es nada. Conocí a un hombre de mi misma edad a través de un amigo en común. Este hombre se encontraba en Madrid, realizando un MBA. Comenzamos a entablar una conversación vía internet y por teléfono. Fue algo extraño, porque él me caía muy mal, era muy pedante y le decía: «¿Qué te has creído tú?, ¿el papá de los helados?». Me le enfrentaba, y fue un mes vía internet en el que discutíamos nuestras formas de ser. Después de ese mes y medio empezó a agradarme ese ser al que no soportaba y al que le apagaba la portátil cada vez que se conectaba. Ahora más bien esperaba a que se conectara. Se había volteado la tortilla. Transcurrieron seis meses y medio y nos escribíamos y él me llamaba. Él no podía regresar por su mismo MBA. Me decía: «Ven tú para Madrid», y me insistía y me insistía. Una vez me llamó desde un pueblito de Escocia donde las habitaciones del hotel eran tan pegaditas que todo se escuchaba y en susurros me decía: «Vente ya, que tengo unas inmensas ganas de verte». Sinceramente me gustaba ese hombre, me emocionaba, pero yo no viajaba sola, nunca había viajado sola. Siempre fui una hija muy protegida por mi familia; diría que de más. No me arrepiento de la educación que me han dado; estoy muy orgullosa de mis principios y valores, pero yo quería ir a verlo eso era lo único que sabía en ese momento. Le di la vuelta, como a todo en mi vida, pues a todo le busco la solución y nunca me estanco.


    Amanecí un día y le dije a mi madre: «Mamá, es agosto, temporada baja de trabajo. Vámonos de viaje», a lo que mi madre respondió: «Perfecto, vámonos a la playa». «¿A la playa?», le respondí yo. «No, mami, vámonos a España, mira que Madrid ahora esta hermosísima; ahora está entrando el otoño y Madrid se pone bella, mami, anda, ¿sí?». Y mi madre: «Claro, Viv, comienza a tramitar los pasajes». Yo volaba de la alegría. Él me volvió a llamar y le dije: «Voy el 15 de agosto». Me dijo: «No lo puedo creer». Le contesté: «Sí voy, pero con mi madre, que tiene que hacer unas diligencias en Suiza y quiere que la acompañe, y de ahí paso por Madrid unos días y te veo, ¿vale?». Él estaba rebosante de la alegría. Yo no pude decir una mentirita más blanca que esa. ¿Cómo le iba a decir que a mis veintisiete años no viajaba sola y que solo viajaba con mi madre? Tenía que inventarme algo y por eso me salió fácilmente lo de Suiza. Si se lo creyó o no, obviamente nunca me importó.


    Llegamos a Madrid. Nuestras maletas se extraviaron por problemas de la aerolínea. Ya había estado en ese país, al cual amo con fervor, pero no teníamos ropa. Eran las once de la noche. Llegamos al hotel a las doce de la medianoche y solo me di un baño y dormí cual Eva entre sábanas blancas, esperando que al día siguiente abrieran las tiendas para ir a comprarme ropa. Lo peor fue que perdí ropa bellísima, pero como no soy materialista y me encanta comprar, empecé a comprar todo de nuevo junto a mi madre. Lo llamé ese día en la tarde. «Mocho, ya estoy aquí en Madrid». Me respondió: «Mi flaca bella, estoy bajándome del avión, llegando de Ámsterdam». Yo ya sabía que él venía ese día de allá. Me dijo: «Nos vemos en la noche. ¿En qué hotel estás y paso a buscarte?».


    Llegó superpuntual. Mis emociones por dentro iban a mil. Mi madre me decía: «Estoy perdiendo a mi hija, ja, ja». 

    Me llamó. Estaba abajo en la recepción. Bajé con mi madre —imagínense, mi madre tenía que verlo primero para ver con quién estaba yo, si era con cualquier loquito o no—. En eso lo veo y simplemente me encantó. Me abrazó y ese abrazo duró segundos eternos. Luego se dio cuenta de la presencia de mi madre y ahí me dijo: «Déjame saludar a tu mamá». Los presenté. Luego mi mamá subió a su habitación y me subí a la moto con él. Era mi primera vez en moto. La sensación de libertad y de adrenalina simplemente no la puedo describir. Fuimos a una heladería cerca de una plaza en Madrid; tomamos un helado y mientras yo hablaba de cosas de la vida, él tenía cara de sueño. Le dije: «¿Qué te pasa, estás a punto de dormirte?». «No, estoy a punto de robarte un beso, ¿me permites?», y sin darme tiempo de responderle me besó dejándome atónita. Impredecible. Seguimos hablando pero él nada, no me prestaba nada de atención, estaba como en las nubes. Es un hombre muy alto, cosa que me fascinaba. Era más alto que yo, ¡por fin alguien más alto que yo! Fuimos luego a la plaza. Era la medianoche. Empezamos a caminar. Se veía toda Madrid; una vista sencillamente hermosa. Nos acostamos en la grama. Me abrazó fuertemente; podía sentir su protección. Ahí me dijo: «¿Qué tienes que hacer ahora», y yo: «Pues ir a dormir». Me dijo: «Vente conmigo a mi apartamento y dile a tu madre cualquier cosa». Le dije: «¿Estás loco? No, yo no soy así. Vine a Madrid, te estoy viendo, pero no más». Me dijo: «¿Pero no más qué? Quiero estar contigo, quiero hacerte el amor». Yo me eché a reír. Le dije: «Mira, hay algo que no sabes y creo debo de decírtelo: yo soy virgen. Me gustas, sí, pero no para entregarme así como así. Tal vez no me creas que soy virgen, pero no tengo por qué mentirte». Él simplemente se quedó sorprendido. Después de varios minutos de silencio me dijo: «Sí te creo». Me abrazó fuerte y me besó en la frente. Añadió: «Pero es muy raro, hoy en día, que seas así, ¿sabes? Ni mis primas que tienen dieciocho años son vírgenes». Le expliqué: «Soy muy conservadora y solo espero el momento de un amor verdadero, pues me respeto totalmente». Nos levantamos de la grama con una sonrisa en nuestro rostro y me llevó al hotel con mi madre.


    Al día siguiente nos vimos nuevamente. Todas las noches me venía a buscar al hotel. Un día fuimos al lanzamiento de un evento en Madrid. Hasta a celebridades de la revista ¡Hola! pude ver, pero salimos rápido de ahí. Había mucha gente. Su mundo, su ambiente era totalmente distinto al mío, lo tenía claro. Yo era tranquila, nunca rumbera; era de mi hogar, de mi casa. Él era todo rumba, fiestas, alcohol y hasta pipas… Me decía: «Un día te voy a enseñar a fumar» y yo simplemente observaba en silencio. Quería sentir o vivir lo que no había vivido, pero sabía mis límites; siempre supe los límites que yo misma me imponía. Una noche salimos a cenar con todos sus amigos y había una chica en frente de mí, en la mesa, que lo único que hacía era echarle flores a él delante de mí y de todos, hasta que le dijo: «Dime, ¿cuánto me pagarías por estar esta noche en tu cama?». Yo me quedé pasmada. ¡En qué mundo tan cochino estaba y qué mujerzuela era esa! No dije absolutamente nada, guardé silencio. Él sí le dijo: «Respeta a la mujer que está conmigo». Se levantó y me agarró de la mano. Antes de subirnos a la moto y a solas me dijo: «Me gusta cómo te comportaste, como una dama, y no le respondiste nada a esa mujer». Le dije: «Yo sé lo que soy, sé lo que valgo y no me pongo al nivel de esa chica». Nos pusimos los cascos y nos fuimos en la moto. Me llevó a su apartamento. Le dije: «No quiero subir». Me respondió: «No va a pasar nada. Solo quiero estar contigo, ver TV». Le dije: «Está bien». Subimos y pasamos un rato en su apartamento, abrazados, bien sanitos. Como todo hombre intenta siempre algo más allá, simplemente le dije: «Vámonos. No quiero jugar con fuego. Tú me gustas, pero no estoy dispuesta a entregarme cuando ni siquiera eres mi novio y no quiero dañarme por pasión; quiero es el amor». Respondió: «Lo respeto totalmente» y me besó la frente. Fue muy lindo. Luego me regresó a mi hotel.


    Al día siguiente recorrimos todo Madrid en moto. Fue una de las experiencias más divinas y llenas de adrenalina que había tenido, con plena libertad. Me olvidé del mundo. Disfruté solo de la libertad que me generaban esa moto y su compañía. Él me decía: «No puedo creer que aún existan mujeres como tú; tengo ganas de hacerte mía, pero te lo respeto». Y yo me reía. Fui fuerte. Quería hacer las cosas bien, aunque para mi madre todo estaba mal, muy mal. Mi madre juraba que yo me iba en carro con él. Nunca le dije que estaba en moto y menos que recorrí Madrid y sus afueras en moto, hasta que un día, antes de regresarme a Caracas, mi madre me vio desde la ventana de la habitación bajándome de la moto y a él arreglándome la bufanda porque el frío era terrible aún en otoño. Cuando subí a la habitación, el sermón que me tocó no fue normal. Nunca una mentirita blanca queda oculta. Todo se sabe, por más blanca que llegue a ser…


    Regresamos a Caracas y dos semanas después él me sacó del Facebook y no me contestó más. Simplemente me di cuenta de que lo único que quería era acostarse conmigo. Experimenté la sensación del trofeo, que es cuando sientes que solo eres un premio para una noche y luego ya no quieren saber de ti. Fue cuando le di gracias a Dios por no haberme entregado a esa persona y no haber hecho nada, porque simplemente no me merecía. Sí me dolió. No estaba enamorada pero me gustaba increíblemente. ¿Por qué desaparecerse así, sin dar la cara? Nunca lo entendí, hasta que tres meses después vi que los amigos en común asistían a su cumpleaños. Había organizado un gran cumpleaños con más de doscientas personas en uno de los restaurantes de la ciudad capitalina, y días después me encontré la sorpresa de ver una foto de él en su boda.


    De resto, no hay nada que hablar….
 Experimenté mis límites, la rebeldía de enfrentar a mi madre para salir y recorrer en moto a escondidas toda Madrid y llegar a altas horas de la noche. Experimenté un ambiente que no era el mío, que nunca había vivido y al quería probar, mas no tragar. Simplemente sentí esas sensaciones de lo desconocido, de las rumbas por una noche, de la gente que fuma en tu cara, de las personas que se besan frente a ti sin escrúpulos. Experimenté el libertinaje en mis ojos mas no en mi piel. Solo observaba lo que sucedía a mi alrededor y me di cuenta de que mi vida era maravillosa. Quedé más convencida aún de lo que soy, de que por más que estés rodeado de manzanas podridas jamás te dañarán cuando vienes de raíces profundas y fuertes. Fue entonces cuando le di gracias a mi madre por haberme dado la educación que me dio.

  


  
    El amigo Fiel hasta que pidió sexo



    En mi etapa de modelo durante esos siete años era muy retraída y no hablaba con nadie. Recuerdo que mientras me maquillaban antes de salir a las pasarelas y todas hablaban entre sí yo no me relacionaba con nadie porque simplemente no me gustaban el chisme y la frivolidad del mundo; solo los cinco minutos que duraba caminando en las pasarelas en cada salida que me tocaba, las fotos y, del resto, me iba a mi casa. Tenía a mi hermano esperándome en las afueras de cada desfile y me iba a casa; pero siempre tuve un diario en el que escribía y escribía. Desde los nueve años escribo, pero no cualquier cosa; escribo sentimientos, los sentires del momento. Es una manera de drenar muy interesante y para mí ha sido un escape a mi vida diaria.


    Había un fotógrafo, muy profesional él, mas nunca me lo topé en mi época de modelo; nunca me hice fotos con él y tampoco lo conocía. Después de tres años de haber dejado las pasarelas, él me envió un mensaje privado a una de esas redes de internet diciéndome: «Por tus fotos veo que eres modelo. Me encanta como sales en cada una de tus fotos. Soy fotógrafo profesional de una reconocida revista del país y este es mi móvil; me gustaría hacerte una sesión». Realmente, yo no revisaba tanto ese sitio en internet. Me vine a dar cuenta de su mensaje después de casi dos meses y respondí de inmediato, dándole las gracias por los elogios hacia mis fotos y diciéndole que sí, que había sido modelo durante siete años pero que hacía tres años había dejado de serlo. Añadí: «Mil gracias por tu ofrecimiento de hacerme una sesión, pero esa es una etapa que ya cerré. Qué raro que nunca me topé contigo en mi carrera. De cualquier manera, es un placer. Mis saludos».


    A los dos días me respondió. Me dijo: «Sí te he visto en tus pasarelas, pero no tienes que seguir siendo modelo para hacerte una sesión de fotos; lo puedes hacer por hobby. Eres sumamente bella y hermosa». Le respondí agradeciéndole nuevamente y reiterándole que verdaderamente no me interesaba. En ese momento me dio su dirección de internet para chatear. Por una cosa u otra lo agregué. No le daba mucha importancia para ese entonces y comenzamos a escribirnos por internet.


    Él era un hombre apuesto, alto, de origen judío, blanco, muy varonil y atractivo, de unos treinta y siete años de edad. Estaba casado y tenía un hijo de cinco años. Empezamos a conversar por internet. Cada vez más se convirtió en una especie de amistad cibernética. Él vivía incluso cerca de mi casa pero nunca nos vimos; todo era a través del ciberespacio, de la computadora. Se fue convirtiendo en una necesidad hablar con él; se convirtió en mi confidente, en mi amigo fiel, a quien le contaba todo; él sabía todo de mí, pero absolutamente todo de mi vida sentimental. Con referencia a mi virginidad, me preguntaba: «¿Por qué sigues siéndolo? Deja el tabú». Yo le decía: «No es tabú. Es simplemente que espero el verdadero amor y al hombre que me valore». Él pensaba diferente y me decía: «No esperes al hombre que te valore, no esperes al príncipe azul, que no existe» y yo seguía con mi mente distinta a la de él pero, como dicen, polos opuestos se atraen. Llegó un momento en el que me confesó que al ver mis fotos se excitaba de tal manera que apagaba las luces de su estudio en las noches y se masturbaba con mis fotos; que muchas veces, cuando hacía el amor con su esposa pensaba en mí y así podía llegar a la cima con ella pensando que era yo.


    Él era libre de hacer lo que quisiera. Total, yo no hacía nada, solo le escribía a través de la computadora lo que me sucedía y mis problemas con los pretendientes, en busca de respuestas, de soluciones al comportamiento del hombre a través de él, porque era maduro en ciertos aspectos, muy maduro, y era un buen hombre, pero muy muy morboso.


    Aunque era un hombre muy atrayente, a mí nunca me mató, nunca me atrajo como hombre, pero esas cosas aprendí a callarlas; no debes decirle a un hombre de frente «tú no me gustas como hombre»; eso es mortal para cualquiera. No hagas nunca lo que no te gustaría que te hicieran.


    Me aconsejaba, me ayudaba mucho a través de sus letras a ser mejor mujer en mis relaciones con los demás; la paciencia, la calma y la sabiduría me las dio a través de su experiencia. Él me decía: «Ese hombre no sirve; ya verás, ese te está mintiendo; no juegues con fuego» y muchas veces me molestaba con él porque no quería escuchar eso. Hasta le llegué a decir: «Tú lo único que quieres es verme sola; no quieres verme feliz con ningún hombre». Simple soberbia mía el no querer escuchar la verdad, porque así somos los seres humanos: preferimos morir en una mentira que ver la realidad con nuestros propios ojos. Y efectivamente: ese hombre sobre el cual me aconsejaba y sobre el que me decía que no servía y que era un bueno para nada resultaba ser como me lo había advertido, y regresaba a la computadora en busca de mi amigo para pedirle disculpas y contarle lo que había sucedido. Fue así como la amistad se agudizó más aún. Con él no había tabú en nada; él me decía que en el amor y en el sexo se valía todo y que cuando llegara a estar con un hombre sexualmente todo se valía. Me ayudó a quitarme ese estigma de la cabeza de que el sexo no es tan libre como pensamos, pero eso ya lo sabía; lo que sucedía es que no había llegado esa persona que me enamorara; que fuera caballero y conquistara mi amor día a día.


    Un día le cuento a mi amigo cibernético: «Hay un amigo al que conozco desde hace siete años; tiene una agencia de viajes, dice que le gusto y a su vez dice que no sabe». Yo no entendía. Un día me invitó a comer y a tomarnos unos vinos. Fui con él y después me invitó a su apartamento nuevo para que lo conociera. Acepté. Fui, me quedé viendo la vista desde la ventana. Era una noche medio oscura. En eso me agarró por la cintura, me volteó y me besó apasionadamente. Yo me quedé pasmada; no me gustaba realmente ese chico. Puse la mano entre él y yo y lo alejé de mí. En ese instante me pregunta: «¿Quieres ir al baño?». Le dije que no. Insistió: «¿Seguro que no quieres ir al baño para arreglarte?». Yo no entendía. Le dije inmediatamente: «Llévame a mi casa». En todo el camino no me habló. Le dije: «¿Qué te pasa? Estás muy callado. ¿Te pasa algo?». Me decía: «Todo está bien». Recurrí a mi amigo cibernético: «Me pasó esto. ¿Por qué un hombre me pide ir al baño a arreglarme con tanta insistencia?». Me respondió lo que ya saben: quería acostarse de primeras conmigo; y ese era el amigo mío, el decente, el tímido y el que no rompía un plato… Desde esa vez no volví a saber más nunca de él; lo saqué de la red social de internet y no entendía el porqué de su comportamiento; nunca le escribía, más bien lo ignoraba. A los pocos meses me enteré de que se había casado… Cosas de la vida, ¿o de los hombres?


    Un día teníamos un gran evento y mi amigo cibernético me mandó un mensaje diciéndome: «Estoy aquí con mi esposa. Quiero verte». Le dije: «Ok, dame cinco minutos que estoy en el backstage. En eso lo vi con su esposa —muy bonita, por cierto—. Era la primera vez que lo veía. Me puse algo nerviosa, pero él estaba más nervioso que yo. No creo que ella se haya dado cuenta, pero nuestras miradas brillaron. Solo nos saludamos. Él me presentó a su esposa como su amiga, exmodelo, productora y entraron al evento. Luego recibí un mensaje de él, de lo bella que me había visto y de lo loco que estaba por besarme. Yo solo reía. Realmente era muy apuesto, pero lo que siempre le dije a él: «Respeto tu anillo de casado y a tu mujer antes que a ti», cosa que siempre me admiró.


    Siempre nos escribíamos, a veces hasta en nuestros horarios de trabajo. Las conversaciones se tornaban jocosas. Me contaba sus intimidades con mis fotos; a mí no me molestaba; muy al contrario, me hacía sentir divina, me hacía sentir simplemente deseada, lo que toda mujer espera ser: deseada, amada, querida y respetada. Aquí solamente me deseaban, estoy muy clara. Un día, en uno de nuestros tantos conciertos, dentro del backstage alguien me agarra la mano y me dice: «Hola, Vivi, soy fulanita» y me da un beso en la mejilla. Yo me quede fría como el hielo: era la esposa de mi amigo cibernético. Yo me sentía la otra, la amante, aunque nunca —y puedo jurarlo— nunca me di ni siquiera un beso con él y no lo vi más que esa vez con su esposa en el concierto anterior. Me sentía mal, porque de una manera u otra manera intercambiaba chats con su esposo vía internet; era su esposo quien se excitaba con mis fotos y era su esposo quien, haciéndole el amor a ella, llegaba a la cima imaginándose que era yo su mujer. Me sentí horrible. No supe cómo disimular lo roja que me puse y salí.


    Le dije: «¿Cómo es posible que me haya sentido como si fuera tu amante cuando ni siquiera me has dado un beso? ¿Cómo es posible que me haya sentido tan mal cuando lo único que hacemos es escribirnos por internet, porque ni siquiera hablamos por teléfono?». Solo se echó a reír. Me dijo que me entendía y que no me sintiera mal porque realmente no habíamos tenido nada y había un profundo respeto.


    Mi amigo, quien me aconsejaba, quien me quitó los tabúes, quien me apoyó durante tres años y sabía todo de mi intimidad, quien me ayudó en muchos aspectos a través de una computadora, se fue a vivir a Madrid con su esposa y su hermoso hijo. Me puse un poco triste, pero realmente no cambiaría en nada, porque nunca nos veíamos; solo esa vez en el concierto con su esposa, es decir, nuestra amistad seguía intocable. Transcurrió un año de su estadía en Madrid cuando un día me escribe diciéndome: «Voy con la familia a Caracas a pasar las Navidades allá». Le dije: «¡Qué grato saber eso, mi querido Moyo, qué felicidad! Espero verte aunque sea para tomarnos un café». Me dice: «Claro que quiero verte pero tengo otro plan». Le dije: «¿Cuál es tu plan?». Contestó: «Alquilo una habitación en un hotel cinco estrellas solo para los dos y nos vemos ahí». Le dije: «Ajá, ¿y como para qué?». Me contestó: «Si tomamos un café en cualquier parte nos podrían ver y sabes que soy un hombre casado». Le dije: «Claro, entiendo, ¿y qué pretendes?». Y respondió: «Pues llevarte a la habitación del hotel. Yo hago todo, tendría todo listo. Solo quiero hacerte mía. Puedes hasta mantener tu virginidad intacta; solo quiero besarte; ¿quién más que yo se merece todo eso? Yo que he estado tres años escuchándote y aconsejándote. Yo soy quien de verdad se merece tu cuerpo y tu virginidad, no otro».


    Sencillamente no podía creer lo que mis ojos leían a través de la computadora. Le dije: «¿Tú me estás hablando en serio?». Me dijo: «Más en serio que nunca. Te lo juro por mi hijo». Le dije: «Qué bien que me lo juras por tu hijo» y mis palabras simplemente fueron estas:


    ¿Qué clase de mujer crees tú que soy yo? ¿Con qué derecho me pides tú que te entregue mi cuerpo y mi alma? ¿Entonces estos tres años de amistad cibernética en los cuales me aconsejabas eran pura mentira, todo con el propósito de acostarte conmigo? Saliste peor que todos los hombres que he conocido. Me indignas. Me haces el favor: no quiero volver a saber más nunca de ti; me das asco. ¿Piensas que te entregaré mi virginidad o, peor aún, me dices que haga todo contigo pero que mantenga mi virginidad? ¿De qué rayos hablas? Soy pura en todos los sentidos y por todas partes y si tengo que hablarte duro lo haré. Cuando me entregue lo haré por amor y porque me amen, no porque únicamente me deseen. Solo me has deseado en estos tres años; qué clase de morboso resultaste ser.


    Con todo y eso, tuvo las santas agallas de enfadarse y me dijo: «¿Así me pagas? Está bien: más nunca sabrás de mí. Después de tres años de amistad, ¿así me vas a pagar?». Me eliminó del internet, que fue nuestro único medio de comunicación. Desde ese entonces no supe más nunca de él.


    La sensación de total decepción era indescriptible. ¿Pretendía que tenía que pagarle sus consejos, sus letras, su amistad cibernética entregándole mi virginidad? Fue entonces cuando verdaderamente me di cuenta de que mi virginidad se había convertido en el trofeo de los hombres, el trofeo que todos quieren obtener pero no pueden hallar, por brutos, por idiotas, por infames, por mentirosos, por lujuriosos, porque verdaderamente no saben hoy en día tratar a una mujer decente. El morbo de los hombres llega a lugares infinitos sin darle paso a lo verdadero.


    Eso me dolió muchísimo. Lo extrañé, sí, porque me aconsejaba mucho, me decía quién era quién; como hombre sabía bien el comportamiento de ellos mismos. Sí lo extrañé y me dolió en el alma su petición. Aún lo recuerdo bonito y le deseo todo lo mejor en donde quiera que esté.

  


  
    Cuando un hombre no entiende que no te interesa



    Un abogado, íntimo amigo del chico que me pretendió, el dueño de la agencia de viajes (el que me mandó al baño para ponerme cómoda y de cuyo apartamento salí corriendo), me vio en una foto, le pidió el teléfono a mi amigo y empezó a llamarme. Yo cordialmente lo atendía. De verdad nunca fui grosera hasta que conocí a esta persona. Un día en que yo estaba en mi casa me llamó y me dijo: «Baja». Le dije: «No voy a bajar. Es domingo en la mañana, ando en pijama y no pretendo salir de mi cuarto». Insistió: «Baja cinco minutos, por favor». No me quedó otra que bajar. Me había traído una carta y una caja de bombones en forma de corazón. Le di las gracias, pero por dentro diciéndome: «No me jodas más».


    Siguió llamándome. Yo no le prestaba la más mínima atención, pero dejaba que hablara solo. Transcurrió un año en el cual me pretendía, pero nunca le acepté una invitación, nunca salí con él; solo aceptaba que me llamara y a veces ni le contestaba; me mandaba mensajes pero no le respondía.


    Después de un año de insistencia y constancia, y ante otra de sus invitaciones, acepté. Solo después de un año me dije: «Vamos a aceptar la invitación de este señor, solo por salir». Venía molesta de cada personaje que me había tocado conocer, así que acepté.


    Muy puntual el hombre. Sinceramente, no me gustaba ni la cédula. Solo salí ante tanta insistencia y por salir (aprendí una gran lección).
 Me llevó a uno de los más exclusivos restaurantes de Caracas, pero estábamos en lista de espera. Tuvimos que sentarnos y esperar a que nos llamaran para que nos asignaran la mesa; el recinto estaba full de comensales. Él, en un descuido mío, me puso la mano en la cintura. Inmediatamente se la quité con una sonrisa sarcástica. Pasaron cuarenta y cinco minutos; seguíamos esperando para que nos dieran una mesa cuando no pude más. Le dije: «Mira, ¿sabes qué? Vámonos de aquí. ¿Para qué me traes para este sitio de etiqueta a esperar? Yo no estoy para esperar ni menos para etiquetas de nada. Llévame a la Calle del Hambre, en Baruta (sitio donde venden las mejores hamburguesas y perros calientes del mundo)». Él se quedó con la boca abierta. En eso llegó el jefe del restaurante y le dijo: «¿Adónde van? Ya tenemos una mesa», a lo que el abogado le respondió: «La mujer es la que manda». Le dije: «Sí, gracias, y nos vamos».
 Bajamos y no hizo caso a mi insistencia acerca de la Calle del Hambre, por lo que entramos a un restaurante de sushi. No había mucha gente pero los mesoneros estaban muy atentos. Una hora se tardaron en traer la comida. En eso me agarra la mano y yo se la quito. Le dije: «¿Por qué me agarras la mano?». Él voltea la cara y me dice: «Es que me gustas mucho, me encantas, me fascinas». En ese momento le dije: «Sí, pero tú a mí no me gustas. ¿Cómo quieres que te lo explique?». Me respondió inmediatamente: «¿Y por qué entonces aceptaste la invitación para salir conmigo?». «Porque simplemente me ladillaste durante un año, solo por eso», contesté. Los mesoneros presenciaron el show, pero es que ya no soportaba al hombre. Como no comí casi nada, pidió su comida y la mía para llevar y se las llevó —la cosa más desagradable y de mal gusto que existe, para mí—.
 Me llevó a casa. Le dije: «Disculpa si fui sincera, pero yo soy muy clara». Contestó: «No, vale, tranquila. Ahora llegas a tu casa y eres capaz de borrarme de todos tus contactos». Le respondí: «No, vale, ¿cómo crees? Yo no soy así…». Fue lo primero que hice al llegar a mi casa. Más nunca supe de ese pobre hombre.
 Sé que no debí, que me pasé, que herí los sentimientos de ese hombre; o por lo menos aprendí a no ser cruel y a no hacer lo que no nos gusta que nos hagan. Sí, aprendí la lección, pero juro que cada vez que recuerdo esa escena no paro de reírme, que Dios me perdone.

  


  
    Mi vida entre los ángeles y los demonios



    He pasado por muchas depresiones en mi vida, de las que me he levantado. Gracias al infinito apoyo de mi madre y de mis hermanos maravillosos, se ha forjado una fuerza espiritual interna muy fuerte. Mi conexión con el mundo espiritual es más que grande, pero he tratado de llevarla en paralelo, de dejarla en un segundo plano porque he tenido momentos tormentosos. Nunca me he sentido sola; siempre tuve y sigo teniendo la sensación de que me acompaña mi ángel, a quien le estaré eternamente agradecida.


    Mi madre me inculcó mucho leer desde que era muy pequeña, pero fue solo a partir de los diecisiete años cuando le agarré fervor a la literatura, pero no leía cualquier libro; solo me interesaban los contenidos de metafísica, lo paranormal y lo espiritual. Comencé a investigar, sobre todo por las cosas que experimentaba sin yo buscarlo, sin yo quererlo. Me di cuenta de que cuando dejas de buscar, encuentras; no busques y encontrarás.


    Mi paso por lo espiritual viene de antes, no de ahora; viene de otros tiempos. Puedo decir que mi vida cabe en la palma de mi mano, que no tengo la experiencia de un adulto de cuarenta o cincuenta años; tampoco soy sabia: la sabiduría es para los sabios, no para los humanos. Pienso y siento que nunca estamos solos, que siempre nos acompañan, que existen mundos paralelos al nuestro, muchas más almas que cuerpos, muchas vidas; que existen otros tiempos, otros espacios diferentes al nuestro; que hay un mundo distinto allá afuera que no es este, y al que solo accederemos si expandimos un poco más nuestra mente y le damos cabida. No es lo que yo diga; es que muchas investigaciones así lo confirman, aunque muchas creencias terminen por destruir tal convicción. La muerte no existe; muere la materia, mas no nuestra alma; nuestro espíritu es eterno e infinito, viaja a través del tiempo, que a su vez no existe ni el tiempo ni el espacio ni el después.


    Tenía días escuchando en mis oídos internamente el nombre de Leonel. Incansablemente, durante cinco meses, estuvo ese nombre resonando en mis oídos. Fue algo fuerte. Llegó un momento en que me fastidié y me pregunté: «¿Por qué sigue ese nombre que no sé de qué o de quién es y está en mi cabeza?».


    Estaba en mi oficina. Eran las siete de la noche. Estaba comiéndome una pera mientras leía unos correos. En ese instante vuelve a sonar el nombre de Leonel en mis oídos; alguien o algo lo menciona. Fue entonces cuando me hice la pregunta, pero muy enfadada: «¿Quién carajo es Leonel, que está en mis oídos y ya me tiene cansada porque no sé quién es esa persona?». Fue entonces cuando, con mis ojos abiertos, vi como una película; vi una casa blanca muy bella, acogedora, con un hermoso y frondoso jardín. Ahí me vi yo sentada, en la puerta principal de una casa blanca. Era mayor. Tenía unos cuarenta y cinco o cincuenta años. Me encontraba muy pero muy triste. De repente veo un carro blanco que se estaciona y era mi hijo: un hombre alto, blanco, rubio, muy bello, que me pedía la bendición y que venía a traerme unos panes. Mi hijo era médico. Llegó y se volvió a ir a su trabajo. Yo recién había quedado viuda de mi esposo, quien era médico también y se llamaba Leonel. En ese instante rápidamente se fue la imagen de mis ojos… Estaba despierta, totalmente despierta, en mi oficina, con los ojos abiertos. Sin quererlo, sin buscarlo, solo preguntando fuertemente quién era Leonel, harta ya de ese nombre todo ese tiempo resonando en mis oídos. Fue así como vi la película de mi vida en segundos y desde ese entonces nunca más volvió a sonar ese nombre en mi ser.


    No hay mucho que hablar. Había tenido una especie de regresión involuntaria. Sé que muchos creerán, así como muchas otras personas no creerán; para eso existe el beneficio de la duda. Usted, amigo lector, puede creer lo que verdaderamente sienta que debe de creer. Yo simplemente escribo las cosas que me han sucedido, locas o no tan locas, porque algo de locura debe de tener toda persona. Lo cierto es que lo espiritual siempre me rondó y me sigue y seguirá rondando.


    Siempre he preguntado de quién es esa voz que escucho desde que tenía diecisiete años y que desde ese entonces no se ha separado de mí. Nunca me dio un nombre ni me dijo que lo nombrara de tal manera. Yo le puse el nombre de mi ángel. Cuando creía que me volvía loca, mi madre siempre confió en mí y creyó lo que yo no creía. Veía cosas, escuchaba cosas, soñaba cosas que sucedían y siguen sucediendo. Hubo momentos tan fuertes que sentía la presencia de mi ángel hasta cuando me bañaba. Fueron momentos fuertes pero siempre sentía una paz espiritual increíble. Un día, en mi afán por saber más sobre lo espiritual y paranormal, fui a ver clases privadas; había obtenido la información de internet y fui la primera vez. Era una señora de treinta y cinco años de edad, chiquita, vestida de negro, ojos negros y cabello corto, crespo. No sentí miedo en absoluto, pero sí mucha curiosidad y sentí cierta presencia en ella. Cuando tienes un poco el sexto sentido desarrollado sabes de lo que te hablo. Cuando ves que alguien es vidente lo sabes de inmediato, lo notas en sus ojos y en su presencia; eso se siente al instante. Me senté en su despacho; observaba la biblioteca llena de libros hasta en el piso. Empezó a verme. Me preguntó mi signo zodiacal. «Escorpio», respondí. «¿Por qué quieres ver clases de lo espiritual y paranormal? ¿Qué quieres saber?». Le dije: «Tengo una voz que me habla desde que tenía diecisiete años; es una voz buena, de un hombre, es mi ángel; sé que si voy a un psiquiatra me diagnosticará esquizofrenia; por eso vengo para acá, para aprender un poco más y ver más allá de lo que tengo enfrente». Preguntó: «¿Él te dijo a ti que le pusieras algún nombre?». Le dije: «No, en absoluto. Él me dijo: ‘Llámame como quieras, yo no tengo nombres’ y yo decidí llamarlo mi ángel». «¿En qué parte lo escuchas?». «En la parte izquierda», le dije, a lo que me contestó: «Los ángeles siempre están en nuestra parte derecha». «Pues lo tendré al revés yo, porque está en mi parte izquierda». Inmediatamente me dijo: «Tú tienes un abuelo muerto». Le dije: «Sí, pero es que nunca lo conocí; solo cuando tenía un año de nacida». Me respondió: «Puedo ver a una persona mayor, de cabello gris y con un manto dorado lleno de luz, pero es tan brillante la luz que no puedo verla, y sí, está en tu parte izquierda». Se me aguaron los ojos porque por primera vez alguien que no era mi mamá me decía que veía a mi ángel y que era verdad. Solo le dije: «Él no es mi abuelo, él es alguien más». Me dijo: «No lo sé, pero sí sé que está aquí para cuidarte y que te protege demasiado».


    Me dijo: «¿Para qué vienes a mi consulta, si tú sabes mucho?». Me quedé pasmada. Le dije: «Tú me estás echando broma, ¿cierto?». Me dijo: «No, en absoluto; soy muy seria (y sí que lo era)». Fui solo a tres clases más, pero no eran clases, eran momentos en los cuales yo le intercambiaba mis experiencias a través de las meditaciones y las sensaciones extrasensoriales que me sucedían. Justamente en la última clase se encontraba una amiga de ella que leía el tarot, la estaba visitando; pero esa señora no me gustó, tenía cosas feas encima de ella; yo no las puedo ver pero las siento —¡Dios mío, cómo siento todas esas energías!— y me fui muy disimuladamente.


    A los dos días empecé a sentirme mal; al tercer día, extremadamente mal. Le decía a mi mamá: «Mami, esta no soy yo; siento un miedo horrible que hace fuego en mi plexo solar y sube hasta mi garganta y algo extraño me la aprieta y ahí se queda». Pasé días y noches fatales; tenía miedo, mucho miedo, y algo dentro de mí, en mi espalda, en mi vientre y en mi garganta. Un día estaba en mi oficina y me hiperventilé; no pude respirar nada bien y empecé a llorar; me puse en un rincón en el piso y lloraba. Mi madre llamó al doctor, pero yo le decía: «No lo llames a él, madre, llama a mi profesora; yo sé lo que tengo y ella es la única que puede sacarme esto que tengo. Agarré un ente, madre; quiero que me lo saque ya, porque siento que me está matando».


    En efecto, mi madre, toda desesperada, la llamó y le dijo todo, mientras que la profesora le dijo: «No puedo ir porque no me siento bien; tráemela (ella sufría de esclerosis múltiple, una enfermedad degenerativa)», pero mi madre le dijo: «Te vienes ya; yo te pago el taxi y todo, pero tú tienes que salvar a mi hija».


    Pasó media hora y ella vino. Yo estaba totalmente fuera de mí, sin luz en mis ojos, sin energías, pálida; no paraba de llorar y con algo que me apretaba la garganta, con la espalda pesada y mi estómago retorcido con el dolor tremendo producto del miedo.


    Me metió en la otra oficina (era un día sábado, no había nadie) y cerró la puerta. Había ido con su ayudante y con una maleta negra. Sacó una cruz, una campana, un lápiz y una hoja blanca. Me acostaron en el piso. Prendió una vela y empezó a rezarme. Yo tenía los ojos totalmente cerrados, pero sentía la presencia de ángeles sobre mi cabeza mientras ella rezaba de una manera que yo no entendía. Todo transcurrió en cuestión de cuarenta y cinco minutos. Ella salió corriendo al baño a botar lo que había agarrado de mí y que me estaba absorbiendo la energía. Hicieron un dibujo extremadamente feo, que ni quiero recordar, de lo que vieron; luego lo quemaron. Inmediatamente sentí que mi cuerpo se liberó por lo menos de veinte kilos de peso; recobré la energía, la luz de mis ojos y la tersura de mi piel. Me dijo: «Eso te lo transmitió la amiga mía que lee el tarot. Ella, por leer el tarot, tiene muchos entes a su alrededor y no todos son buenos, y tú, como eres sensible, absorbiste uno de esos entes que te estaba consumiendo en energía. Tienes que aprender a bloquearte; eres hipersensible y todo lo absorbes. Ahora te sentirás bien y ya nada malo pasará; solo sé positiva.


    Desde esa experiencia aprendí a bloquearme en cualquier sitio: visualizo un aro de fuego alrededor del sistema inmunológico que recorre todo nuestro cuerpo; es así como visualizo el aro de fuego dándole vuelta tres veces a todo el sistema inmune que recorre mi cuerpo. Cada vez que voy a un sitio con mucha gente, incluso velorios y cementerios, o simplemente al ver personas con malas vibraciones, me cubro de la energía protectora de Dios y todos los santos, que es nuestra única arma: la fe y el amor.


    Por ser seres de luz y energía plena, estamos expuestos a la absorción de energía. Nos sucede a todos que cuando vamos a un sitio muy concurrido, o de repente vemos a personas, enseguida nos sentimos débiles, sin fuerzas, cansados y con depresiones o con ganas de llorar. Son las personas a las que llamo «vampiros psíquicos». Se la pasan en la vida viviendo a través de nuestras energías.


    En una de mis meditaciones, descubrí que mi ángel fue mi novio y mi esposo en otras vidas pasadas y en esta vida quiso estar en el plano espiritual para cuidarme. Muchas veces le reproché por qué quiso estar en otro plano y no consumar nuestro amor en esta vida. En medio de la meditación discutí con mi ángel. Parece loco pero es así. Le dije: «Por culpa tuya no he podido ser feliz en esta vida, porque tú eres mi alma gemela y no te encuentro en este plano terrenal». Empecé a llorar en medio de la meditación y me dijo: «Tú tienes destinada tu alma gemela en este plano, yo te estoy cuidando desde aquí porque mi amor por ti es tan grande que te quiero cuidar desde aquí».


    No lo entendía, aún sigo sin entenderlo, pero lo que sí puedo decir es que estoy totalmente agradecida con Dios y con el universo por darme la oportunidad y el privilegio de escuchar diariamente y ver algunas pocas veces a mi ángel.


    Sí, me cuida, y mucho. A veces discutía con él, ya no; soy como ese niño pequeño que tiene un amigo imaginario; bueno yo lo tengo pero de adulta… Casi siempre, por no decir siempre, cuando salgo con alguien a conocerlo, a tomar un café o con un pretendiente, siento su presencia. Un día que estaba besándome con un chico, sentía que mi ángel me miraba. Llegué a la casa y le dije: «¿Me puedes explicar por qué me miras así? Comprende, quiero tener mi vida también. Te amo, te quiero infinitamente, pero solo te pido: déjame ser. Sé que me cuidas, pero dame un poco de espacio» y así fue. Desde ese entonces ha estado a un lado; presente, muy presente, pero más cauteloso.


    Ustedes dirán que yo necesito un manicomio. Respeto lo que puedan pensar; solo expreso lo que me ha pasado y me sucede. Todos tenemos este canal, esta corriente de comunicación entre el cielo y la tierra. Unos nos conectamos más que otros. Esa es la diferencia.


    A veces es mucho mejor no querer ver más allá de lo que tenemos enfrente, porque de tanta luz nos podemos asustar; y muchas veces, justo cuando estás tan cerca de la luz, se acerca la oscuridad para alejarte de tanta inmensidad. Decidí ser una mortal más sin tener tanta conexión, solo vivir normalmente, con mi ángel, que sé que nunca me abandona.

  



  

    El capitán



    Un día, en mi red de internet, un hombre me envió una invitación para que lo aceptara como amigo en ese medio de comunicación; alguien muy apuesto. No suelo aceptar a nadie sin conocerlo antes, pero me atreví a enviarle un mensaje privado preguntándole si lo conocía y de dónde, porque no aceptaba a ningún desconocido. Me respondió enseguida. Me dijo: «No, no nos conocemos, pero sí tenemos una amiga en común en nuestra red, aunque eso tampoco me importa. Lo que quiero es conocerte, porque sería un placer para mí». Sentí algo. Era un hombre muy apuesto: blanco, ojos verdes, grande; de estos hombres de anatomía grande, y una curiosidad que iba más allá de mí me llevó a aceptarlo.


    Me mandó un mensaje dándome las gracias; yo realmente no le contesté sino después de pasadas varias semanas. Luego empecé a ver las fotos que tenía publicadas y me asusté: salían puras fotos de él con armas, pistolas, en polígonos de tiro, vestido de militar. Yo no sabía quién era realmente, un simple desconocido que me pidió que lo aceptara a la red social de internet. Entonces le mandé un mensaje privado diciéndole: «Acabo de ver tus fotos y lo que me dio fue miedo. ¿Se puede saber quién eres tú? ¿Es que acaso trabajas para el Mosad?». Me respondió dos semanas después, comenzando con risas que llenaban líneas y más líneas y disculpándose por no haber respondido antes, ya que se encontraba de viaje y apenas había regresado. «En absoluto. No trabajo para el Mosad, pero podría ser, digamos, algo parecido, pero aquí. Trabajo para la fuerza de inteligencia especial y soy uno de los cincuenta hombres más cercanos al presidente». Inmediatamente le respondí: «Entonces no me interesa conocerte». Bastó con decirle eso para que siguiera insistiéndome con los mensajes privados. Un día me dio su teléfono móvil sin yo habérselo pedido y me dije: «A este hombre por lo menos le escucho la voz» y me atreví a llamarlo. A las primeras, él quedó como en una nube. Primero me dijo que tenía una voz extrañamente rara y encantadora, que lo había agarrado desprevenido con esa llamada inesperada durante su trabajo. Solo nos saludamos y luego colgamos.


    Pasaron los días. Comenzó a enviarme mensajes de texto; no muchos, los suficientes como para no fastidiar a una mujer, o al menos a mí, que particularmente no me gusta que me atosiguen de mensajes preguntándome ¿qué haces?, ¿dónde estás?, ¿adónde vas?, ¿qué comes?, ¿respiras?, ¿dormiste?, ¿bostezaste? A ese tipo de personas que te atormentan y atiborran el teléfono con mensajes y se creen que son el FBI los descarto en cuestión de segundos.


    Pero él era diferente. Me mandaba solo dos o máximo tres mensajes diarios. Me sentía muy cómoda con sus mensajes de texto. Recuerdo que me decía «Mía Vivi» Era el único que me decía así. Debo confesar que comencé a emocionarme. Poco a poco fue trabajando el espacio. Un día me fui a buscar comida —era un viernes— y regresé a la oficina. Cuando regresé, me había dejado un centenar de textos.


    Transcurrió el tiempo, aproximadamente un mes y medio. Desde ese entonces, me escribía constantemente pero sin invadir mi espacio; lo sabía hacer muy bien. En uno de sus mensajes escribió: «Tengo que conocerte en persona, ya no puedo más; tengo que conocerte», era lo único que sabía decirme.


    Me asustaba la idea de verlo por primera vez, porque realmente era un perfecto desconocido. Un día, una amiga actriz —por cierto, muy bella— había cuadrado con su esposo una cena. Me invitaron, pero lo habían preparado y yo no sabía nada en absoluto ni mi amiga me había comentado nada; solo me dijo: «Va a ir un amigo de Piero». Le dije: «Ok, chévere». Llegué esa noche al lugar. Estaba ella con su marido. Tomamos unos vinos mientras llegaba el amigo de Piero —se estaba dando bomba el hombre—. Al llegar, vi que era un hombre cincuentón, bien parecido, de canas interesantes, pero extremadamente baboso. Resulta que habían cuadrado la cena para presentarme al hombre, quien era íntimo amigo de la pareja. Más vale que no: el susodicho no dejaba de verme; me decía «jirafa» por lo alta: «¡Qué hermosura de jirafa!» —qué manera de atacar a una mujer—. En medio de la cena recibí una llamada. Era el capitán. No le contesté. Volvió a llamarme tres veces; a la tercera, contesté. Le dije que estaba cenando con unos amigos —era un miércoles y el día siguiente sería día feriado nacional—. Me dijo: «Hola Mía Viv. Te llamo porque como mañana es día libre, quiero que vengas conmigo a Galipán». Le dije: «¡Qué tierno y caballero, pero déjame pensarlo; mañana será otro día y veremos, ¿te parece?», a lo que me dijo: «No te preocupes, duerme tranquila. Descansa que yo mañana hacia las diez y media u once de la mañana te estaré llamando, ¿te parece?». Le dije: «Perfecto, gracias, besos».


    Seguía en la cena. Este hombre baboso me tenía verde y no sabía cómo zafarme de él. Era un poco más de la medianoche, por lo que se ofreció a escoltarme hasta mi casa, aunque insistí en que no. Me siguió hasta la puerta de mi casa. Ahí se bajó de su camioneta y vino a despedirse de mí diciéndome para ir con él en su yate a Morrocoy el fin de semana. Se acercó a mí queriendo darme a la fuerza un beso en la boca. Como no tengo la mano débil para dar cachetadas —y aunque nunca en mi vida le he dado una bofetada a nadie, no soy así y considero que eso es verdaderamente poco femenino— le di un box en toda su mejilla. Lo único que recuerdo fue la risa de los vigilantes de mi casa.


    ¡Qué equivocados están algunos hombres en la vida! Creen que con dinero todo lo pueden comprar; creen que invitarte a su yate o pagarte un pasaje en primera clase es ser caballeros. No, señor. Eso es ser un verdadero domador de mujeres, un pescador lanzando el anzuelo a la espera de ver a su presa morder el bendito anzuelo de mil colores.


    Llegué a mi casa. Mi amiga me mandó un mensaje disculpándose. No tenía la culpa, pero le dije que para la próxima escogiera mejor a los personajes a los que me fuera a presentar. Dormí esa noche muy tranquila, a pesar de que me dolía el puño por el box.


    Me tomaba mi acostumbrado café mañanero con mi madre en la sala de mi casa cuando sonó mi teléfono. Eran justo las diez y media —puntual el hombre—. Era el capitán. Me dijo: «Ya hice el mercado, te paso buscando en media hora. ¿Ya lo pensaste?». Le dije: «Sí, pero es que sucede que estoy vestida, pero para ir a trotar a la montaña; voy a subir la montaña, así que me disculpas: no podré ir contigo». Me dijo: «No te preocupes, Galipán queda ahí mismo, y si ya estás vestida para ir a trotar, entonces te paso buscando». Yo no entendía la insistencia de este hombre. Aunque era sumamente apuesto, me exasperaba su insistencia. Le respondí: «Disculpa, ¿qué parte no entendiste? Te estoy diciendo que no me busques porque no voy a ir, voy a ir a trotar». Me dijo: «Tranquila, no te preocupes». Le dije: «Gracias, bello».


    Me fui con mi mamá a nuestra quinta. Tenemos una casa a la que aún no nos hemos mudado porque es demasiado grande como para vivir allí solas mi madre y yo; nos ha dado un poco de temor, aparte de que siempre estamos trabajando; solo venimos a casa a dormir, como si fuera un hotel verdaderamente, así que preferimos seguir viviendo en nuestro apartamento.


    Llegué a la quinta con mi mamá y me di cuenta de que estaba la camioneta de mi hermano. ¿Qué hacía ahí mi hermano tan temprano? Y de repente me dice el vecino chismoso de la casa de al lado: «Vi a tu hermano entrar a la casa con una mujer catira, muy bella, pero mayor que él». Le dije: «¿Estás seguro de que es una catira mayor que él?». Me dijo: «Sí, totalmente seguro». Le dije: «Madre, entra tú, porque lo que soy yo no quiero ver a esta mujer». Ella tenía un alto cargo en uno de los canales de televisión de nuestro país y por relaciones públicas de trabajo se hizo muy amiga de mi hermano. Mi disgusto con ella ocurrió cuando, en uno de nuestros conciertos, estando yo con un amigo que me pretendía, ella, al verlo, no paró de mirarlo; no dejaba de comérselo con la mirada; se saboreaba la boca sacándose la lengua para mojarse los labios con una de esas técnicas de seducción femenina tan denigrantes, por cierto, y en mis narices. Hasta él se dio cuenta y me dijo al día siguiente: «Esa mujer es tremenda». Desde ese entonces no la podía ver… y resulta que ahora estaba en mi casa, en la quinta, con mi hermano, a las ocho de la mañana…


    Mi madre entró a la casa. Estaban en el jardín. Yo me quedé afuera; mi impotencia no era normal, hasta que tuve que entrar por la insistencia de mi madre. Entré y la vi, roja pero muy roja de la pena —sabrá ella misma qué estaría haciendo con mi hermano en el jardín, porque estaba loquita por él—. Era una mujer muy bella, de cuarenta y siete años. Empezamos a hablar muy políticamente por mi parte. En eso sonó mi móvil. Era el capitán. Me fui al despacho de la casa para contestarle. En ese instante me dice: «Llego en diez minutos». Le dije: «¿Cómo es la cosa? ¿Cómo que en diez minutos? ¡Si yo ni siquiera estoy en mi apartamento, estoy en la quinta!», a lo que me responde: «Bueno, dame la dirección». Le repliqué: «¡Pero es que ni siquiera te conozco! Además, ya te dije que no, te había dicho que no, así que no insistas que no voy». Mientras tanto, él me decía: «Faltan cinco minutos, estoy llegando». Le dije: «Verdaderamente, no entiendo la clase de persona tan insistente que eres ni por qué lo haces, y ya que estás llegando, entonces dobla a tu derecha y sigue más arriba; en la colinita es la casa; y pasa a tomar un café». Respondió: «No, yo no tomo café, gracias», a lo que repliqué: «Bueno, pues tomas agua». Justo un minuto antes de que llegara, le dije a mi madre: «Mamá, llegó este hombre; quiere que vaya a Galipán con él. Lo conozco hace apenas un mes y algo más, desde que nos escribimos, pero ¿sabes qué, madre? Voy a aceptar su invitación. Ya no tengo miedo de quien sea o de lo que quiera de mí este hombre. Cualquier cosa será mejor que quedarme a verle la cara a esta mujer que lo único que hizo fue querer tumbarme al pretendiente». Era tanto el desagrado que tenía por ella que ya no me importaba nada; solo quería salir mi propia casa y no verla más. En eso llegó el capitán. Se bajó de su camioneta y lo que vi fue a un hombre alto, blanco, de ojos azules muy bellos, totalmente deportivo, al igual que yo ese día. Nos saludamos con un abrazo, pero yo estaba algo distante. En ese momento le dije: «Sube, entra unos minutos a la casa que tengo que buscar mi bolso» y me dijo: «De acuerdo». Él no sabía que en mi casa estaban mi madre, hermano y la susodicha. Los presenté, y se quedó un rato hablando con ellos mientras yo buscaba mi bolso. Cuando salí, la susodicha no le quitaba el ojo de encima —tenía debilidad por los hombres con quienes yo estaba, al parecer—. Al verla, mi madre me hizo una mueca como diciéndome: «Vete de una vez y záfate de ella; disfruta, hija». Le dije: «Madre, no tengas miedo, que yo no lo tengo».


    Me subí la camioneta con él y lo primero que le dije fue: «Mira, te voy a hablar claro; es la primera vez que nos vemos, no sé nada de ti, solo que eres de inteligencia; probablemente eres del Mosad y no lo sé, y tienes una pistola debajo de tu pierna. Quiero decirte que no tengo miedo y si acepté venir contigo fue porque una persona me tenía realmente tan molesta que no quería ni verle la cara; y de antemano te digo: si me vas a secuestrar, dímelo de una vez y no pierdas el tiempo». El hombre lo primero que hizo fue desternillarse de la risa. Me dijo: «¡Tú sí eres ocurrente! ¿De dónde sacas tantas cosas? ¡Qué ocurrente! Mira, te voy a explicar. Primero, te doy las gracias por aceptar mi invitación después de haberte insistido tanto. No temas por mis armas. Si te dije lo que te dije es porque es verdad: trabajo para la inteligencia, soy militar activo —capitán— y hoy es un día feriado nacional, uno de los pocos días que tengo libres, así que tenía que conocerte hoy».


    Guardé silencio. Recé en silencio pidiéndole a Dios que me protegiera. Fuimos al edificio donde vivía su madre, donde buscó la cava en la que tenía todo para hacer una parrilla. Me presentó a su madre, una señora muy linda, sencilla, pero a quien se le veía una profunda tristeza en los ojos. El hecho de conocer a su madre me dio serenidad. En ese momento nos encontramos con una pareja y con una amiga de él que nos acompañarían hasta Galipán.


    Me di cuenta de que la chica amiga de él, al verme, se sintió celosa, a lo que no le presté atención en absoluto.
 Emprendimos camino a Galipán. Era la primera vez que subía; es una subida extremadamente cuesta arriba. El olor a naturaleza era mágico, increíblemente bonito, divino. Durante el camino él me hablaba pero yo estaba en una calma total, no tuve miedo en ningún momento. El camino se tornó algo engorroso por las piedras; no había asfalto para llegar a la casita de Galipán; era todo lleno de piedras, bien rústico. En medio del camino le pregunté: «¿Has matado a alguien?, ya que eres de inteligencia…». Me dijo: «¿Por qué me haces esa pregunta? No te la voy a contestar». Le dije: «Ok, estás en todo tu derecho», pero para mis adentros me decía: «Dios, yo soy muy espiritual; ¿qué hago con un hombre de inteligencia que, por su no respuesta, obviamente que sí lo ha hecho y muchas veces…?». Era su trabajo. Me inquieté un poco, pero sabía que Dios no me abandonaría y que mi ángel en todo momento me cuidaría.


    Llegamos a Galipán, a una casita amarilla en medio del cerro Ávila —una zona exclusiva, ya que las casas en Galipán no se pueden vender por ser parque nacional; todas esas casas son heredadas y han pasado de generación en generación—. La vista era asombrosamente hermosa, mientras que el silencio que reinaba no tenía comparación con nada.
 Él bajó la cava con las cosas para hacer la parrilla. Me ofrecí a ayudarlo. Abrió una botella de vino y nos sentamos en una mesa junto con la pareja de amigos y la amiguita de él, que me volteaba la mirada y ni siquiera me dirigía la palabra (malos ojos son cariño). Yo, en medio de mi absoluta tranquilidad, empecé a jugar con un hermoso golden —un perro bellísimo, juguetón—, mientras tomábamos vino antes de comenzar a hacer la parrilla. Le pedí que me prestara algo, una gorra o cualquier cosa para colocármela en la cabeza, porque el sol era muy fuerte. En medio de la montaña me dio su turbante, traído de Jerusalén; muy bello, pero color militar. Me lo coloqué en la cabeza cual faraona, ja, ja, ja. Él simplemente estaba como encantado. Luego fue a la cocina a comenzar a preparar la parrilla. Mientras que su amiga y la pareja se fueron a descansar, yo lo ayudaba con los pinchos de carne. Me di cuenta de que le encantaba la cocina. Luego comenzó a hacer la parrilla. Su amiga arregló la mesa en el jardín de la casa, hasta puso un centro de mesa con flores de la montaña, detalle con el que ella quería sorprenderlo, pero la verdad era que eso me tenía sin cuidado, yo no tenía ningún vínculo con él y cualquier cosa que sucediera o sintieran los demás me resbalaba. Mientras él cocinaba la parrilla, le pregunté si quería algo más; me dijo, en frente de todos: «Sí, quiero que ahora mismo me des un beso, pero eso sería muy apresurado…». Me puse muy roja, me eché a reír y me fui a la cocina en busca de agua. Terminó la parrilla y nos sentamos a comer. Quedó todo muy rico, honestamente. Mientras conversábamos e intercambiamos palabras con la pareja de esposos y la amiga, empecé a jugar con el perro, a darle comida. De repente, la amiga terminó de comer y la pareja también. Recogieron sus platos para limpiar, etc. Yo me quedé sentada tomando vino mientras el capitán regresó con una fondue de chocolate con fresas y kiwi. Un total chef, me dije… Todos comieron. Realmente no soy muy amante del dulce. Luego se fueron todos a descansar y a reposar la comida y nos dejaron solos en el jardín, entre los árboles frondosos de la montaña. Yo simplemente me dejé llevar por el silencio del lugar mientras tomaba vino y veía hacia el infinito. Ahí él me dijo: «Me mataste con esa mirada». Me volví y le dije: «¿De cuál hablas? No te entiendo». Contestó: «Eso que hiciste ahorita de cerrar los ojos y volver a abrirlos, con tu cabello ondulado, negro, me mató». Simplemente me reí. Le dije: «No hice nada. Creo que estás tomando mucho vino». Luego me dijo: «Eres extremadamente bella y debo confesar que tienes una voz que le baja los pantalones a cien militares juntos». Ahí no pude más y mi risa explotó. Lo miré y le dije: «Gracias, eres realmente ocurrente». La sensación de paz, libertad, armonía de ese momento fue indescriptible en medio del ocaso. Los amigos ya querían bajar a Caracas, pero yo no quería. La verdad era que me sentía totalmente cómoda y segura. Montados todo en la camioneta, comenzamos a descender hacia Caracas mientras él me dedicaba canciones y me decía que estaba muy callada. Le dije: «Es que yo soy así, hablo lo necesario».


    Ya era de noche cuando me dejó en mi casa, en la quinta. Le dije: «Entra, tómate algo, que está mi familia». Cuando entré, ya la susodicha se había retirado, pero me dijo mi madre que había estado todo el día esperándome. Fuimos al bar de la casa y empezamos a hablar. Él me tomó de la mano y me dijo que la había pasado maravillosamente bien conmigo. Me dio las gracias por haber confiado en él. Fue totalmente caballeroso con mi persona, lo que toda mujer desea. Se fue. Lo despedí con un beso en la mejilla. Puedo decir que me atreví a conocerlo. Por la impotencia y el disgusto de haber visto a esa mujer en la casa, perdí el miedo a lo desconocido y valió la pena mientras duró…
 Al día siguiente, comenzó a enviarme mensajes consecutivos; no muchos, pero sí los necesarios como para que una mujer empiece a encantarse con un hombre. Comenzó una chispa indescriptible. Un sábado iba a participar en un maratón. A las seis de la mañana me envió un mensaje con besos en el dedo gordo de mi pie izquierdo. Cosas como esas y otras tantas que me escribía comenzaron a conquistarme. Un día hasta dejó la práctica de entrenamiento militar para venir a buscarme.


    A los dos días me vino a buscar para ir a una cena en casa de la pareja de recién casados que habían ido con nosotros a Galipán. Ahí, antes de subir a la casa, en un descuido mío, me dio el primer beso. Estaba temblando, quedé anonadada y me dejé llevar por segundos. Simplemente nos miramos a la cara y me dijo: «Quise besarte desde la primera vez que te vi, pero pensé que era apresurado, al menos en la segunda salida no lo parecerá tanto». Sonreí sin decir nada. Subimos al apartamento de los amigos y estaba la misma chica amiga de él que me miraba de reojo. La verdad es que ella me tenía sin cuidado. Tomamos unas copas de vino, comimos algo y nos despedimos. Me llevó a casa y nos despedimos tiernamente.
 Así fue como el militar empezó a conquistarme. Todos las noches me venía a buscar para ir a cenar, aunque saliera tarde teníamos que vernos. Vernos se comenzó a convertir en una verdadera necesidad. Cada encuentro estaba lleno de magia, chispas y encanto. Una de las cosas que me encantaban y me encantan de él es que hace sentir a la mujer querida, amada, deseada, simplemente divina. Estaba orgulloso de mí; al caminar juntos se lucía conmigo. Decía: «Soy un hombre envidiado por todos; eres simplemente bella, Mía Viv». Así me decía: «Mía Viv» era mi apodo.


    Pasó una semana de habernos conocido y me nació hacer una sorpresita. Fuimos a cenar, como había ocurrido durante toda la semana, y de regreso, dentro de su camioneta, le entregué una caja blanca grande que tenía una caja de chocolates con una nota que decía: «Para que te endulces con cada bocado»; un portarretrato con la foto de los dos, en grande, de cuando nos conocimos en Galipán con una nota que decía: «Para que tengas presente en tu vida nuestro primer encuentro», y también una cajita de Pandora con una nota en la que se leía: «Para que con cada luz de esta cajita me recuerdes como el destello de tus pupilas». Él simplemente me miró a los ojos, con lágrimas, y me dijo: «Eres extremadamente detallista; no puedo creer que hayas hecho esto por haber cumplido apenas una semana de habernos conocido». Le dije simplemente: «Me nació, me inspiraste y por eso lo hice». No sabía qué decir; estaba encantado, anonadado, impresionado. Me dijo: «Quiero pedirte ahora algo, pero no lo haré porque no quiero ser apresurado y porque cuando lo haga quiero hacerlo bien, de la mejor manera».


    A los diez días de habernos conocido me dijo: «Mañana vamos a cenar con mi madre y mi familia, quiero que los conozcas». Me quede fría. Me dije: «Esto es en serio». Llegó el día, me vino a buscar a mi casa. Recuerdo que estaba bello —más de lo que es— y que al verme se le iluminaron sus ojos color esmeralda. Antes de manejar me dijo: «No sé qué me pasa contigo. Cada vez que vengo a buscarte, antes de que salgas de tu casa, siento una adrenalina que no la siento con nadie, solo con la pistola, esa emoción que te da antes de disparar en el polígono. Esa misma emoción me da cada vez que te voy a ver». No sabía qué decir. Solo le di un beso y seguimos rumbo al restaurante donde nos esperaban, en una mesa, su madre, su tía madrina y varios de sus primos. Eran diez personas.


    Entramos. La mesa era larga y estaba llena de la familia, al igual que el restaurante, que estaba repleto. Fue entonces cuando me presentó a todos: primero a su madre, a su madrina y luego a sus primos. Me senté a su lado, mientras que su madre y madrina estaban en frente de mí. Me sentía un poco incómoda al principio, pues me miraban mucho, pero las miradas eran de asombro. Empezaron todos a hablar. Su madre era una señora muy callada, muy tranquila, mientras que su tía hablaba mucho. Ordenamos la comida, comimos. Recuerdo que a él no le importaba quién estuviera ni dónde estaba; me daba la comida en la boca, por bocados, totalmente tierno, aunque me daba pena delante de su madre; siempre fui tímida y lo sigo siendo.


    Duramos dos horas y media en el restaurante entre sonrisas, alegría y bromas. Nos retiramos después de comer el postre, el cual siguió dándomelo bocado a bocado. Salimos con su madre y su tía, mientras que los primos ya se habían retirado. Dejamos a su madre y madrina en el carro que las conduciría a su casa, mientras que nosotros nos fuimos también. Él me dejaría en mi casa. En medio del camino, en la camioneta, me dijo: «¿Tienes que llegar ya a tu casa? Son las once y cuarenta y cinco de la noche, es tarde; si quieres te dejo en tu casa, pero tengo una sorpresa que tengo que entregarte, pero si quieres te la doy mañana. La sorpresa puede esperar si tienes que llegar a tu casa ya». Le dije: «La sorpresa puede esperar, pero yo no. Dime, qué es que soy demasiado curiosa; no me dejarás así hasta mañana». Se echó a reír y siguió manejando. Subió una montaña. Conozco muy bien Caracas, pero no detallaba con exactitud qué montaña era. Yo estaba tranquila, pero a la vez tenía un sustico. Dentro de mí, la luz de la luna era lo único que iluminaba el camino. Yo me decía para mis adentros: «Dios, ¿y ahora adónde me estará llevando?, ¡y con su pistola 9 mm debajo de sus piernas! Seguro que la sorpresa es que me va hacer algo y no precisamente bueno. Empecé a angustiarme silenciosamente; yo soy un poco desconfiada, como se habrán dado cuenta.


    Cuando llegamos, era el Fuerte Tiuna. Era ya la medianoche. Estacionó. Me dijo: «No bajes, espérame dentro de la camioneta». Se bajó y vi por el retrovisor que estaba hablando con un cadete. Yo me decía: «Dios, ¿y ahora qué va a pasar?, ¿para qué me trae al Fuerte Tiuna en medio de la noche?, ¿qué hará aquí?». Me encontraba en un estado de disimulada ansiedad. Regresó y me dijo: «Bájate, ahora sí puedes». Yo en todo momento demostraba seguridad, pero por dentro parecía una gelatina recién hecha moviéndome para todos los lados. Me dijo: «Deja tu móvil aquí dentro de la camioneta; no lo necesitarás». Ahí fue cuando me dije: «Dios mío, ahora no quiere que lleve el móvil conmigo; más misterio, más intriga… aquí definitivamente va a pasar algo. Dios, tengo fe en ti». Mi intuición no me alertó de nada malo, pero mi razón estaba demasiado intrigada. Dejé mi móvil en la camioneta y me dejé llevar. Fui con él. Me tomó la mano y seguimos caminando, pero todo el tiempo con los ojos cerrados; no me dejó abrir los ojos; me los tenía tapados mientras me agarraba la mano y me llevaba hasta un lugar. Luego nos paramos y me destapó los ojos. Me dijo: «Ahora sí puedes ver». Simplemente me quedé con la boca abierta. Estábamos en medio de la plaza de honor del Fuerte Tiuna, rodeados de militares mirándonos en la medianoche bajo la luz de la luna llena. Se arrodilló y me dijo: «¿Quieres ser mi novia?». Me quedé fría, sin palabras. Lo abracé. Nuestros ojos empezaron a humedecerse y los militares empezaron a aplaudir. Lo tomé por los brazos y le dije: «Sí, acepto. Estoy sumamente orgullosa de ti, te admiro y quiero ser tu novia». Nos abrazamos fuertemente y solo me pedía: «Quiero que, por favor me tengas paciencia; es lo único que te voy a pedir; tenme paciencia, por favor» y asentí con la cabeza: «Así será, mi Dan». Nos fuimos caminando hasta la camioneta. Realmente fue un momento totalmente mágico, muy mágico. Me dejó en mi casa diciéndome: «Lo que acabo de hacer no tiene ningún valor monetario, pero sí un gran valor simbólico, porque en esa plaza nos condecoran a todos y para mí es muy importante. Espero que nunca olvides este momento y que tengas presente la importancia que tiene para mí esto de hoy». Así fue, es y seguirá siendo. Nunca se me fue de la mente por lo significativo y hermoso que fue. Hoy en día, un detalle así es difícil que alguien lo tenga con una mujer. Creo que los hombres no se dan cuenta de que a una mujer no se la conquista con bienes materiales ni dinero; la única gran conquista es la atención, el tacto, el estar pendiente de una, el hacernos sentir realmente amadas e importantes, y eso no lo hacen exclusivamente los billetes verdes. Se ha perdido la esencia de la conquista; el arte de amar se ha desvanecido profundamente. Algunos lo rescatan, otros lo dejan simplemente en el olvido creyendo que hacen lo correcto.


    Llegué a mi casa. Era la una de la madrugada. Mi madre tiene la costumbre, cuando no estoy, de esperarme en mi cama. Le dije: «Mamá, ¿qué crees que pasó? Mamá, ¡tengo novio! Mami, fue tan bello, especial y hermoso… ¡ese es el hombre, mami!». (Aprendí a nunca esquematizar a una persona por sus actos). Mi madre quedó contenta, pero a su vez la vi muy pensativa.


    Me vino a buscar la noche siguiente. Me llevó con él al Fuerte Tiuna y ahí, en su cuartel, quiso que lo ayudara a hacer sus maletas, porque al día siguiente se iba de viaje al campeonato mundial de tiro. Entré a su habitación del cuartel: todo color militar por todas partes. Tenía una colección de gorras en toda una pared; tenía dos camas. Era una habitación pequeña pero acogedora. Empecé a ayudarlo a hacer sus maletas. Una maleta era de puras armas para la competencia. Terminamos de hacer su equipaje. Me dijo: «Ponte cómoda, Mía Viv». Me senté en el borde de la cama; él puso una buena música de fondo y apagó la luz. Ahí se sentó a mi lado y empezamos a hablar. En medio de las palabras que iban y venían, comenzó a besarme y me dejé llevar. Recuerdo que besó mis pies descalzos. Hubo un momento en el cual se puso intenso… y yo también, debo reconocerlo. Me gustaba mucho. Me quiso quitar la blusa; no lo dejé. Le retiré las manos y le dije: «No puedo». Me dijo: «¿Te lastimé?». Respondí: «En absoluto, para nada, eres un caballero; el problema soy yo». Me dijo: «Pero ¿qué te pasa, que tienes?». No quise hablarle. Me quedé en silencio. No quería decirle nada; ya no quería seguir diciéndole la verdad, mi verdad, a nadie, porque cada vez que decía mi verdad experimentaba el alejamiento de los hombres, su dejadez. Me abandonaban. Esa era una cruda y amarga experiencia que tenía que volver a vivir cada vez que me gustaba alguien o cada vez que comenzaba una relación. Me preguntó: «Mía Viv, ¿te hicieron daño alguna vez?». Ahí fue cuando me dije: «Tengo que decirle la verdad, porque si no pensará lo que no es». Le dije: «Mira, tal vez lo más probable es que no me creas, pero soy virgen».


    Hubo un momento de silencio. Él me abrazó, me miró a los ojos. Yo estaba sollozando. Me dijo: «No me lo esperaba; realmente esto es una sorpresa para mí; tú, virgen a tu edad… No es nada común pero sí te creo. Tranquila, esto va a suceder solo cuando tú quieras que suceda». Me apoyó, me abrazó muy fuerte, me protegió. Era la una y media de la madrugada. Me llevó de regreso a mi casa, pues al día siguiente él partía de viaje.


    Pasaron los días. Él me escribía a diario mensajes cortos pero estaba pendiente y me llamaba al final del día. Yo comencé a vivir mi ilusión, mi etapa de conquista. Me decía que se sentía muy feliz a mi lado, que me extrañaba demasiado, que no sabía qué le había hecho pero que lo único que hacía era pensar en mí mientras disparaba en medio de la competencia. Yo comencé a experimentar una mayor preocupación en arreglarme más, en cuidarme aún más. Me inspiraba ese hombre. Llegaba un sábado de su campeonato. Me llamó del aeropuerto. Le dije que lo buscaría en Maiquetía. Quedó feliz. Era la primera vez que bajaba al aeropuerto sola; siempre me llevaban o me traían. No le dije a nadie que iba al aeropuerto, solo a mi madre. Siempre me protegieron mucho por ser la única mujer entre tres hombres, la única niña, porque la familia siempre te verá como a la niña de la casa, en el buen sentido de la palabra.


    Llegué al aeropuerto y me quedé tomando un café mientras llegaba su vuelo. En ese momento vi a un hombre alto, corpulento, blanquito, con sus lentes. Yo me decía: «¿Será él?». No lograba visualizarlo bien. ¡Era él! Me dije: «Dios, ese es mi hombre». Simplemente era bello. Salió y nos abrazamos como si tuviéramos años sin vernos. Estábamos contentos los dos. De regreso manejó él. Ya en Caracas, fuimos a almorzar. Él estaba exhausto. En medio del almuerzo se comenzó a sentir mal recordando a su hermano. Él tenía un hermano menor, su único hermano, quien había muerto cuatro años atrás. Había sido una muerte repentina, una muerte dolorosa por ser tan joven, apenas veintidós años. Él se sentía culpable de su muerte, debido a que el hermano le pedía: «Quiero ser como tú, hermano; ayúdame a ser como tú». Era su ídolo; su admiración era su hermano el militar, mientras que él nunca le dedicó el tiempo que el hermano requería y de una manera u otra lleva una culpa infinita.


    Guardé silencio. Para eso no hay consuelo, solo apoyo; es lo único que puedes hacer, y tratar de quitar esos sentimientos de culpa que lo único que hacen es destruirnos. Terminamos de almorzar. Eran las cinco y media de la tarde. Fuimos a la casa de su madre, que lo estaba esperando junto con su tía madrina. Confieso que las pocas veces que estuve con ellas me trataron excelente; eran muy atentas y observadoras también; la tía era muy parlanchina, mientras que su madre me hacía preguntas más allá de la profundidad —mi suerte con las suegras—; me preguntaba: «¿Ustedes cómo celebran la Navidad y que hacen para festejarlo?». En mis adentros no entendía su pregunta de doble filo, ya que ellos eran judíos y los judíos no celebran la Navidad. Por ahí venía el porqué de sus preguntas, a lo que le respondí muy tranquilamente: «La verdad es que lo celebramos como todo el mundo, normal y tranquilos»; y me seguía preguntando: «Pero, ¿colocan el arbolito y el nacimiento?». Le dije: «Sí, claro». Ese tipo de preguntas no me molestaban ni me incomodaban. Muy al contrario, en mi silencio las agradecía, porque iba viendo cómo eran las cosas.


    Debo acotar que mis padres son musulmanes —alauitas—. Los musulmanes están divididos en varias ramas, así como el catolicismo. Los musulmanes se dividen en los alauitas, los sunitas, los drusos, los chiitas, y cada rama es diferente: una es más radical que la otra. Debo dar gracias a Dios por los padres que me dio, porque en mi casa no se inculcó la religión de manera ortodoxa. Se nos enseñó que todos somos iguales, se nos adiestró en conocer las diferentes religiones, las diferentes culturas. Cuando pude comenzar a viajar lo primero que visitaba, y sigo haciéndolo, son los templos de cada religión: iglesias, mezquitas, pagodas, sinagogas, templos evangélicos. Mi gran viaje pendiente es a la India. Quiero visitar el Tíbet y el Himalaya. Son mis asignaturas pendientes. Sé que no podré irme de esta vida sin antes visitar esos sitios, sagrados para mí.
 Me crie en un colegio de monjas en donde teníamos que rezar cada mañana el padrenuestro e ir cada viernes a la iglesia, que quedaba casi dentro del colegio. Era feliz, pero mis compañeras me miraban raro; me decían: «¿Para qué vienes a la iglesia, si tú eres musulmana?». Yo las miraba y les decía, con apenas diez años: «Vengo porque soy feliz haciéndolo y nadie me prohibirá hacerlo, niñas ignorantes». Creo que llegaron a tenerme miedo, así no fuera mi intención, ja, ja, ja.


    Lo cierto es que mis padres nos enseñaron que nuestra religión es el amor, que más allá de cualquier circunstancia lo único que vale es el amor y que las religiones fueron creadas para que los humanos no se mataran más de lo que lo están haciendo. En mi criterio propio, se ha juzgado fuera de los límites a los musulmanes; no por un fanático desquiciado pagaremos todos. Es como decir que porque un hombre es malo pensaremos que todos son malos. «No importa de qué religión sea, ni qué posición económica tenga, lo único que nos interesa es que te cases por amor». Esas fueron y siguen siendo las palabras de mi madre y mi padre. He crecido en una familia con calor humano, bendita, sagrada y que lo es todo para mí.


    Tal vez me esté desviando del tema pero, mientras escribo este libro, sigo viviendo en el pasar de los días, en los que me suceden cosas, como a todos. Ayer, precisamente, un amigo colocó una foto de uno de sus viajes a Jordania. La foto era espectacular. Era el rostro de una señora que no llegaba a los cuarenta años, con su turbante de cuadros rojos y blancos cubriéndole la cabeza. Dejaba al descubierto todo su rostro. Mi amigo y yo comenzamos a colocar comentarios sobre los ojos de esa señora. Fue allí cuando una amiga de él, a quien desconozco, colocó un comentario debajo del mío diciendo que los ojos de esa señora lo único que denotaban era sufrimiento y humillación, como los de todas esas mujeres de África y el Medio Oriente. Eran las once y media de la noche, casi me dormía, pero cuando vi ese comentario no pude contenerme y le respondí: «Estás totalmente equivocada. Esa mirada, en efecto, denota tristeza, desesperanza camuflada bajo los destellos de luz de la cama esmeralda de sus ojos, pero no hace falta vivir en África o en el Medio Oriente para ser maltratados o humillados. Vivimos en un mundo de pobres corazones y queda a la conciencia de cada quien alzar su grito a la libertad y la luz».


    Menciono estas cosas que nos suceden a diario porque día a día me doy cuenta de que vivimos bajo una ignorancia plena, de que juzgamos a los demás cuando no somos nadie para juzgar. Vernos introspectivamente será nuestra mejor terapia para ser mejores con nosotros mismos y no generalizar ni juzgar ante lo desconocido para muchos. Al día siguiente, un domingo, mi novio me pidió que lo acompañara al polígono de tiro en el Fuerte Tiuna. Me presentó a todos sus alumnos como su novia formal. Él daba clases especiales de tiro los fines de semana para los escoltas de los ministros, gobernadores, empresarios, etc. Luego fuimos a trotar alrededor de una laguna que hay dentro del fuerte. Terminamos exhaustos. Fuimos a almorzar pero, justo antes de almorzar, él perdió su teléfono móvil. Lo buscamos por todas partes pero no lo conseguimos. Almorzamos pero él estaba ausente. Es una persona muy calmada, pero por primera vez pude ver una cara distinta a la que siempre me mostró. Estaba molesto; era muy grande su molestia. Yo le decía: «Tranquilo; con molestarte no solucionarás nada. Hoy es domingo, va a anochecer y tampoco podemos hacer nada. Mañana es lunes y yo te resuelvo eso. Descuida tengo mis contactos y a primera hora tendrás un teléfono nuevo pero con la misma línea». Me dijo: «Tú no estás entendiendo. Perdí todos los contactos que tenía en mi teléfono». Le dije: «Sí lo entiendo, pero no hago nada con preocuparme sino con ocuparme». Él guardó silencio y comimos algo.


    Fuimos a mi casa. Me eché un baño. Conversamos con mi madre. Luego fuimos a su casa. Él se bañó mientras yo me quedé hablado con su tía madrina. Luego bajamos a tomar un helado, pero yo le sentía algo distinto. Como yo tenía mi carro, ya que el de él estaba en el taller, terminamos de tomarnos el helado y me fui a mi casa en un ambiente cordial, aunque su molestia por el tema del teléfono había atravesado el día.


    Al día siguiente me puse en contacto con una persona amiga quien me hizo todas las gestiones. Mandó a bloquear el número telefónico y le compré otro BlackBerry con su misma línea. Antes del mediodía me lo habían traído a mi oficina. Lo llamé desde su misma línea con el teléfono nuevo. Él quedó sorprendido. Me dijo: «¿Cómo lo hiciste?». Le respondí: «Yo te dije que te quedaras tranquilo, que te iba ayudar y que hoy tendrías tu teléfono con tu misma línea». Quedó asombrado y sumamente agradecido. Quedamos en que en la noche se lo entregaría cuando nos viéramos. En el transcurso de la tarde comenzaron a llegarle mensajes de texto, todos con nombres de mujeres… Yo no revisé ninguno. Tenía una amiga en mi oficina que me decía: «Mira los mesajes y ahí descubrirás todo». Yo le dije: «No lo haré. Si hay algo que descubrir, todo saldrá a la luz, pero no espiando cosas que no son mías. En ese instante repica su móvil. Era la misma chica que había ido con nosotros a Galipán y que me miraba de reojo. Me dijo: «Vivian, ¿y qué haces tú con el teléfono de Dani?». Le comenté la razón y añadí: «¿Te puedo ayudar en algo?». Respondió: «Es que estaba llamando a Dani para que me diera el teléfono de un plomero —qué excusa tan de tercera, aparte de que le decía “Dani” y no “Daniel”»—. Le dije: «Tranquila, se lo haré saber». Enseguida lo llamé y le comenté lo sucedido, a lo que sencillamente me respondió: «Mi vida, tú no tienes por qué estar contestando las llamadas ni nada de eso. Digo, tú no eres recepcionista, ¿no?». Sentí algo muy feo cuando dijo eso. Lo sentí asustado, como si no quisiera que se supiera o se escuchara algo a través de su móvil. Le respondí: «Tranquilo, aquí han llegado muchos mensajes de texto a tu móvil y también llamadas que ni he revisado ni he contestado. Simplemente no veo lo que no es mío, no me interesa; eso es tuyo y no tengo nada que ver ahí. De hecho, lo apagaré de una vez y te lo enviaré de inmediato con mi motorizado. Dame la dirección exacta de tu oficina en el Fuerte Tiuna». Me empezó a dar mil excusas para que no se lo mandara y me quedara tranquila; que no se lo mandara, que en la noche nos veríamos y podría dárselo… Comencé a sentir algo dentro de mí: desconfianza, y cuando sientes desconfianza en una relación, empieza a quebrarse parte de la raíz de todo en sí. Su miedo a que yo tuviera su teléfono y leyera los mensajes no fue normal, era un miedo que solo él entendía. No revisé nada, muy a pesar de mi amiga, que me insistía. No lo revisé porque habría roto mi propio código de confianza y la verdad es que tampoco quería caer en eso. Si vas a tener una pareja para desconfiar es mejor no tenerla. Pero tampoco hay que pecar de idiota, porque hoy en día eso no es ser bueno; eso es catalogado como ser pendejo.


    Nos vimos en la noche. Le entregué el teléfono. Me dijo que todo estaba bien, me dio las gracias… pero comenzaron unas amenazas camufladas de su parte. Me dijo esa noche: «No importa con quién estés hablando o escribiéndote por el teléfono, porque yo tengo rastreador. Todo estará bien, pero el día en que yo vea algo extraño, créeme que nada estará bien». Yo no entendía por qué me decía a mí todas esas cosas, pero guardaba silencio; nunca armé trifulcas. Jamás. Hoy en día digo que el ser humano, cuando comete alguna falta, la refleja en los demás, culpándonos a través de las amenazas, a través de las culpas. Es verídico y contundente… y es una manera muy fácil de zafarse de sus propias culpas. Un día estábamos en mi casa. Se encontraban mi madre y mi hermano, el menor de los hombres pero mayor que yo. Él es politólogo, líder desde que nació, líder en la universidad, en la política y hoy en día en su propia empresa; lo lleva en la sangre. Empezaron a hablar de la guerra en Cisjordania un musulmán con un judío y todo terminó jodido. Fue tan incómoda la conversación que se tornó algo agresiva, y si bien nunca se perdieron las formas, tuve que meterme y decir que pararan. Le dije a mi hermano: él aquí no es capitán, aquí no tiene el uniforme; aquí es solo mi novio. Se quedaron callados y más nunca tocaron el tema. Pasaron tres semanas. Sentía que él había cambiado. Algo, ese algo dentro de mí que nunca me falla y que siempre me anticipa lo que acontecerá, me lo decía. Solo me lo anticipaba, aunque no lo pudiera evitar o al menos así quisiera yo evitar sentirlo, para sentirme como una persona normal, común y corriente.


    La noche de un domingo fuimos a cenar. Yo lo sentía como extraño. En medio de la cena, él abrió el tema de las relaciones sexuales. Me dijo, en frío y secamente, que él no iba a aguantar tanto tiempo para que yo me entregara sexualmente a él. Me decía: «No concibo cómo aún sigues siendo virgen. ¿Para qué? Hoy en día eso no se usa; eso es prácticamente de enfermos, ¿sabes, Mía Viv? Hay que vivir sexualmente, hay que disfrutarlo y yo no creo que aguante hasta que te decidas. Yo soy un hombre muy sexual». La comida se me atragantó en la garganta. Tuve que tomar el doble de agua. Me quedé en silencio. Me dijo: «Dime algo». Respondí con una sonrisa: «Nada, simplemente quiero terminar de escucharte». Me dijo: «Ya terminé de hablar. Ahora habla tú». Le respondí: «No tengo nada que decirte. Lo único que puedo acotar es que no estoy enferma ni mucho menos soy frígida; soy una mujer muy apasionada, pero si sigo virgen hasta ahora es porque quiero entregarme por amor y no solo por pasión. Quiero sentir el amor entre ambas partes. Solo te pediría tiempo de que me enamores y de que te enamores tú de mí…».


    En mi humilde experiencia, en lo poco o mucho que me ha tocado vivir, puedo alegar, bajo los formatos de mi vida, que el hombre es bruto por naturaleza, al menos los que he conocido. ¿Por qué se atoran? Es que piensan con el pipí y no con las neuronas.


    Esa noche llegué a mi casa, me encerré en mi habitación y empecé a llorar. Mi madre entró. Le dije: «Madre, no quiero hablar con nadie» aunque poco a poco me fui desahogando. Le dije, llorando: «Mamá, soy un monstruo. Nadie me quiere y nadie me amará porque soy virgen. Me sentí menos mujer por ser virgen; así me lo dio a entender o así lo entendí yo». Estuve mal anímicamente esa noche. Como siempre, mi madre santa, mamá Blanca, me abrazó y me dijo: «No eres menos mujer por ser virgen, hija; es tu decisión de serlo y estoy orgullosa de ti por haber sido tu decisión. El hombre que te quiera de verdad jamás te hará sentir menos que nadie; muy al contrario, se sentirá orgulloso y pleno de la mujer que tiene a su lado». Logró calmarme con sus palabras, que fueron como sedantes para mi alma esa noche.


    Pasaron los días. No le hice caso al comentario en el restaurante. Un día me dijo: «¿Qué pasaría si un día nos dejáramos?». Le dije: «Pues nada, simplemente nos dejaríamos y ya, ¿sabes?; en la vida nadie es para nadie y no hay que aferrarse a nada ni a nadie porque nunca nada es nuestro; ni siquiera el amor nos pertenece». Guardó silencio.


    Cuando en una relación uno de los dos piensa en un posible final, es entonces el principio del fin. Pasaron los días. Ya sus llamadas no eran como antes, aunque nunca fue un hombre de hablar mucho por teléfono o mandar muchos mensajes, pero los pocos que enviaba comenzaron a brillar por su ausencia poco a poco…


    Recuerdo que en una oportunidad me llamó en la noche. No había sabido nada de él en todo el día y tampoco lo llamaba para no molestarlo. Nunca fui una persona de molestar a alguien o de inmiscuirme en el espacio del otro. Sonó mi móvil, era él; estaba seco, muy parco, alegando todo lo fuerte que estuvo su día laboral en el Fuerte Tiuna. Le pregunté: «¿Me extrañaste?». Usualmente yo no hago ese tipo de preguntas, porque me parecen preguntas estúpidas, sin sentido, tal vez cursis, pero lo hice con doble sentido para ver su reacción. Y la verdad es que quedé sorprendida al recibir su respuesta: «Para extrañar, uno necesita pensar en esa persona y yo no tuve ni el más mínimo tiempo de pensar en ti». Solo guardé silencio al recibir sus palabras como un puñal en el estómago. Le contesté: «Claro, te entiendo» con una voz quebrada, a lo que él me dijo: «Bueno, paciencia, todo estará bien». Esa noche me sentí en el vacío. Recibir ese tipo de respuestas fue haber recibido una bofetada. En cierta manera me sentí despreciada. Aun así no dije nada; nunca le reproché nada, nunca le reclamé nada, pero muy en el fondo sentía que lo que quería era provocarme para alejarme de él.


    Él participaba en muchas competencias nacionales e internacionales de tiro al blanco. Fue campeón nacional de tiro y en esta oportunidad le tocaba una competencia en Maracaibo. Se iba con su mejor amigo, su mentor, quien era un general retirado que residía en los Estados Unidos y quien había venido especialmente a Venezuela para esa competencia. También era el dueño de la casa en Galipán, la cual había dejado al cuidado de Dan. Entre ambos, manejaban su empresa internacional de armas en Venezuela.


    Llegó el día de la competencia. Él me había llamado y yo estaba al tanto de todo, aunque ya la relación se estaba enfriando. Le había preguntado en una oportunidad si quería que me alejara de él, porque realmente lo sentía distinto, cambiado; que si quería su espacio que me lo hiciera saber y así me alejaría. En ese preciso instante me dijo: «No vuelvas a decir eso, te lo agradezco. Yo te quiero en mi vida; me importas y mucho. He estado con muchas cosas en la cabeza. Cuando tú me dices eso me siento totalmente fracasado, así que no lo vuelvas a hacer. Te pido disculpas por haber estado así estos días, pero han pasado cosas fuertes en el trabajo; te pido me entiendas». Le dije: «Siempre te entenderé».


    La competencia fue un día sábado. Habían viajado toda la noche anterior por carretera. Siempre me hablaba de su gran amigo Enrique, su mentor, su hermano. Esa noche me llamó casi a la una de la madrugada para decirme que habían llegado y que la competencia sería al día siguiente a las siete de la mañana. Le dije: «Perfecto, mi vida. Cuídate y suerte en todo». No hablamos mucho porque estaba con todos los competidores cerca.


    Al día siguiente me llamó a las siete y media. Le dije: «Mi vida, ¿cómo estás?, ¿ya estás en la competencia?». Me dijo: «Mía Viv, pasó lo peor. Acaban de matar a mi amigo, a Enrique. Mía Viv, estoy devastado; yo tenía que morir, no él». No podía creer lo que me decía. Le pedí: «Por favor, dime cómo sucedieron las cosas porque no entiendo y estoy peor». Respondió: «Viv, fuimos a un supermercado a las seis y media de la mañana a comprar unos víveres antes de la competencia, que era a las siete, y mientras Enrique entró a comprar yo estaba dando la vuelta para estacionarme. No nos habíamos percatado de que al supermercado lo estaban atracando tres delincuentes. Cuando Enrique entró —iba por agua y por víveres—, vio que uno de los delincuentes estaba atracando la caja. Enrique sacó su pistola —era campeón nacional y entrenador venezolano; entrenaba a parte de la fuerza americana—; se sentía en total confianza y capacidad para disparar a quien fuera con su arma, pero lamentablemente este no fue el caso y apenas iba a sacar su arma le dispararon nueve tiros sobre su cuerpo. Murió instantáneamente. Apenas estacioné la camioneta entré y solo encontré a Enrique tirado en el piso. Estoy mal; se murió mi segundo hermano, mi hermano de alma».


    No tenía palabras para consolarlo. Le dije: «¿Quieres que vaya a tu lado? Quiero estar a tu lado y no dejarte en estos momentos difíciles». Me dijo que no, que comenzarían a hacer los trámites para trasladarlo a Caracas, que al rato llegaría la esposa de Enrique, que todo era muy confuso… Le dije: «Gracias por avisarme, estoy contigo, te quiero». Me dijo: «Y yo a ti». Pasaron las horas. Le mandé un mensaje diciéndole que de verdad quería acompañarlo en ese momento y me dijo tajantemente: «Ya te dije que te quedaras en Caracas. Gracias, pero no te necesito aquí sino en Caracas». Muy cortante y tajante. No dije más. En la noche me llamó diciéndome que ya estaban todos en Maracaibo. El cuerpo lo trasladarían al día siguiente en la mañana mientras que él se regresaría por carretera. «Solo cuídate, por favor», le dije.


    Antes de que se regresara por carretera al día siguiente, lo llamé a las nueve de la mañana. Tenía de fondo una música de Beethoven y estaba escuchándola en la camioneta. Por primera vez lo escuché llorar; hablaba con mucho dolor. Le dije: «Tranquilo, no estás solo; te acompaño en tu dolor». «Gracias», respondió. Emprendió el regreso por carretera. Le mandé un mensaje al final del día para saber si estaba bien. Me dijo que sí, que apenas estaba llegando a Caracas. Le dije: «Cuando llegues, avísame para saberte bien». Me dijo: «Sí, así será. Gracias por estar pendiente de mí».


    Eran las once de la noche. Recibí una llamada de él. Apenas había llegado a la casa de su madre en Caracas. Me dijo que estaba devastado: «No creo aún nada de lo que sucedió. Si hubiese entrado con él al supermercado tal vez la historia sería otra y lo hubiese salvado». Le dije: «No te culpes; las cosas pasan porque así tienen que pasar. No sigas culpándote, por favor». Me dijo: «Mañana es el sepelio a la una de la tarde». Le pregunté si quería que lo acompañara y me dijo que sí, que no sabía si me podría llevar porque tenía que llevar a su madre y su tía e iba full en la camioneta». Le dije: «Tranquilo, descuida. Nos encontramos en el cementerio».


    Eran las once y media de la mañana del día siguiente. Lo llamé y le dije que iba para el cementerio. Me dijo: «Perfecto, yo estoy saliendo también». Fui con un nudo en la garganta porque no sabía con lo que me podía encontrar de parte de él. Muy a pesar de que estaba atravesando uno de los peores momentos de su vida, me sentía rechazada, sentía que me hacía a un lado. Aun así, dejé mis sentimientos y fui sola al Cementerio del Este. Estacioné y a los pocos minutos lo vi, caminando hasta la capilla. Venía de la mano de su madre, vestidos todos de riguroso negro. Ahí nos abrazamos muy fuerte. Saludé a su madre. Había demasiada gente en la capilla. Él me presentó ante todos como su novia formal. Me pidió el favor de que me quedara con su madre para que no se perdiera. Durante todo el sepelio estuve con su madre, quien siempre estuvo muy tranquila, aunque muy triste, y más aún por el recuerdo de la muerte de su hijo menor.


    Llegó el momento de trasladarnos desde la capilla hasta el lugar de sepelio. Había que caminar mucho, por lo que nos fuimos en su camioneta. Siempre me dio mi puesto, aun en los tiempos en los que yo sentía que la relación ya no funcionaba o estaba cambiando. Llegamos al sitio del entierro y ahí, por primera vez, vi a Dan ahogado en un mar de lágrimas, él a mi lado y su madre al otro lado. Fue duro. Recuerdo que Dan lanzó sobre el ataúd la medalla de Aviación que guardaba y a la que concedía tanto valor. Ahí se encontraba la viuda: una chica muy bella, rubia, muy tranquila y seria. Luego del entierro noté que él me presentó ante todos pero no ante la viuda. Aunque parezca una novela, como dicen mis amigas, que yo veo muchas películas y muchas cosas donde no las hay, no sé por qué pero en el momento en que la viuda abrazó a Dan, percibí que no quería soltarse de su cuello y que se quedó durante varios minutos ahí, abrazada del cuello de mi novio. No fueron celos de mujer; fue una especie de clic intuitivo que hice en mi interior, una señal de que ahí había algo. Mi razón puede fallar, mas no mi intuición. Recuerda siempre que la intuición llega donde la lógica y la razón jamás podrán.


    Luego del cementerio fuimos a comer algo. Eran las tres de la tarde. Llegamos a un restaurante de carne en vara. Éramos veinte personas, puros hombres; las únicas mujeres éramos su madre y yo. Me sentó al lado de su madre. Estuve tranquila. Él casi no me prestaba atención, lo podía sentir. Mientras comíamos, su madre me volvió a preguntar sobre nuestras tradiciones de Navidad: qué hacíamos en Navidad, si colocábamos el arbolito y el pesebre; le dije que claro que sí. Todo ese tipo de preguntas las hacía porque estaba la religión de por medio. Ellos eran judíos. Aunque la señora era católica, se había cambiado al judaísmo y lo profesaba aún más que si hubiera nacido bajo esa religión. Yo no tenía nada en contra de ello, en absoluto; mi mente siempre ha estado más expandida a ese respecto. Cuando hay amor no ves esas cosas; no sientes que nada, ni siquiera una religión, te puede impedir tocar el amor de otros y el tuyo propio. Recuerdo que un día le dije a su hijo: «Yo te seguiré adonde tenga que seguirte. Si llega el momento de decidir, simplemente te seguiré agarrada de tu mano». Ella no tuvo más palabras que decir. Guardó silencio. Sentía que de una u otra manera le preocupaba o se hacía la pregunta de si yo me convertiría al judaísmo, algo a lo que yo estaba dispuesta totalmente.


    Terminamos de almorzar. Regresé en mi carro a mi oficina. Me llamó esa noche para darme las gracias por todo. Le dije: «No tienes por qué. Simplemente me nació». Respondió: «Viv, tengo que decirte que estoy pasando por unos días muy fuertes y que te pido que me entiendas». Le dije: «Tranquilo, no tienes que decirme nada; te entiendo perfectamente». Señaló: «Veré si mañana podremos vernos en la noche». «Descuida, ahora ocúpate de ti» le dije, aunque yo me decía: «Esto está muriendo más rápido de lo que pude haberme imaginado». Por lógica, si se te muere un familiar o alguien muy cercano a ti, una de las principales cosas que quieres es que tu pareja te acompañe en tu dolor; y si bien no todos somos iguales, era evidente que él no quería mi presencia a su lado; quería vivir su dolor en soledad, o quizá iba más allá de eso: sentía que no me quería en su vida ya.


    Al día siguiente fue a buscarme para salir a comer algo. Me dijo: «¿Podemos subir a tu casa?». Le dije: «Claro, sube». Me pareció extraño, porque casi nunca me pedía subir a mi casa. Se quedó un buen rato. Habló con mi madre sobre todo lo que había pasado y cómo había sido. Luego mi madre se fue y él me pidió que le prestara la portátil. Le dije: «Claro, pasa a mi habitación». Empezó a revisar su cuenta de correo electrónico y en momento determinado dejó la portátil, me agarró las manos y me dijo: «Mía Viv, tengo que hablar contigo». De inmediato sentí el nudo en mi estómago, justo en el plexo solar. Le dije: «Claro, dime qué sucede». Respondió: «Viv, no me estoy sintiendo bien, estoy atravesando momentos muy difíciles en mi vida. Vienen cambios en el poder muy fuertes, es algo del gobierno. Vienen cosas duras y yo no te quiero arrastrar ni hacerte sufrir por todo lo que voy a pasar». Le contesté: «No entiendo lo que me dices, ¿de qué se trata?, ¿qué vas a hacer?». Me dijo: «Viv, es una conspiración contra el gobierno. Estaré metido en cosas peligrosas y no te quiero poner en peligro». Le dije: «Mi Dan, llevamos años con este gobierno y los militares no han hecho nada; ni las fuerzas más fuertes de nuestros militares hicieron algo, más bien arremetieron contra el pueblo; ustedes, los propios militares. Entonces no entiendo por qué ahora me dices todo eso. ¿Y es a ti a quien se le ocurre hacer esto?». Señaló: «Mía Viv, entiéndeme. No puedo seguir viviendo así y no puedo dejar que mi país siga viviendo así. Hay una conspiración que se está armando, yo soy la cabeza de la misma y no pretendo llevarte conmigo en este camino». «¿Qué quieres decir?», le dije. Respondió: «Mía Viv… eso». Repliqué: «Mi Dan, ¿me estás diciendo que quieres ser el mártir de Venezuela y encabezar una conspiración?». Dijo: «No sé si seré un mártir, pero ya lo pensé muy bien y es lo que voy a ejecutar». Me besó las manos y se fue, no sin antes decirme que le dijera cuánto era lo que me tenía que pagar por el móvil que le había comprado cuando había perdido el suyo. Y de lo único que me hablaba era de la viuda, María Celeste, de que tenía que encargarse de ella y de su hija, que no las podía abandonar. Le pregunté: «¿Ella no tiene familia que se encargue de ella?». Me dijo: «Sí, claro, pero yo tengo que cumplirle a mi amigo…».


    Sencillamente algo no cuadraba en mi cabeza. Eso sucedió un martes. Pasaron los días, ya no me llamaba; yo lo llamaba y me contestaba secamente y sin ganas. Al día siguiente tuve un inconveniente en mi oficina con una abogada que me trajo incluso unos policías. Yo de inmediato lo llamé para preguntarle cómo me podía ayudar, ya que él era capitán, y para que me aconsejara qué podía hacer yo en ese momento. Simplemente me respondió: «No puedo hacer nada ahora; tampoco puedo ir a tu oficina, porque estoy en la oficina de Enrique —el difunto— con María Celeste —la viuda— sacando todos los papeles de aquí y debo ayudarla». Le dije: «Descuida, tranquilo».


    Lo único que escuchaba de su boca era el nombre de María Celeste. Aun así, seguí en silencio comprendiendo el duro momento que atravesaba. Sentía que si decía algo iba a pasar a convertirme en la mujer poco comprensiva, en la famosa cuaima, y no quería convertirme en eso ni que me catalogaran de tal manera. Pero todos tenemos nuestros límites y yo me acercaba a ellos.


    El entierro fue un lunes y en no más de cuatro días transcurrió todo esto que narro. El viernes de esa misma semana, en la noche, le envié un mensaje de saludo. Me dijo que estaba bien, que iba a buscar a María Celeste para reunirse con el abogado de ella y ver todo lo que harían con los bienes. Yo me quedé perpleja: un viernes por la noche iba a buscar a la viuda para reunirse con un fulano abogado. Me preguntaba dónde estaba la numerosa familia que tenía la viuda aquí, por qué era Dan quien se tenía que ocupar de ella y de su hija, cuando ella tenía familia —y numerosa—. Esto no eran celos. Esto traspasaba la barrera de la confianza. Al sentir que me veía la cara de pendeja e idiota, le escribí: «Entiendo que tengas que estar a cargo de la viuda, pero ¿un viernes en la noche también? De verdad, dime de una vez que está sucediendo, porque no pienso seguir en este juego. Creo que he sido lo suficientemente sincera, transparente y honesta contigo para que, como mínimo, me hables con la verdad». Inmediatamente me escribió: «Viv, no es lo que piensas, por favor. Ya te llamo». No le contesté. Me llamó varias veces. No le contesté. Finalmente respondí y me dijo: «Por favor, Mía Viv, no es lo que piensas, estoy ayudándola. Mira, vístete, que ya voy a terminar aquí y te voy a buscar para comer el mejor sushi, el que tanto te encanta —era una manera de consentirme porque él detesta el sushi—. Por favor, quiero verte y tener una cena romántica contigo». Le dije: «Está bien».


    Me vino a buscar, bajé y fuimos a un restaurante cerca de mi casa. Antes de subir me pidió que lo escuchara unos instantes dentro de la camioneta. Me agarró las manos nuevamente: «Mía Viv, debo confesarte que no estoy bien; sabes todo lo que estoy atravesando y ya tomé la decisión». Y yo: «¿Cuál decisión tomaste?». Respondió: «Comenzar mi conspiración. Ya tengo todo armado, los comandos y todo. Es una conspiración sumamente peligrosa. No sé si regresaré de esta». «¿Le dijiste a tu madre?» interrogué. Me dijo: «Sí, está destrozada». Repliqué: «¿Y por qué no piensas en ella y desistes de tu decisión? Piensa en tu madre; ella ya perdió un hijo, no querrá perder a otro». Me dijo: «Yo ya tomé la decisión y lo haré por mis ideales, por Enrique, que acaba de fallecer». Le dije: «¿Qué, serás un mártir?». Me dijo: «No lo sé, pero no puedo seguir permitiendo que mi país esté así y no te puedo llevar conmigo en este viaje». Yo empecé a llorar, no aguanté. En eso me secó las lágrimas y me abrazó: «Cálmate, no me pasará nada». Asentí.


    Conspiración, comandos armados… ¡Qué manera tan original de terminar con una!
 Subimos al restaurante a cenar y ahí cambió de tema. Me dijo algo que jamás olvidaré: «Viv, tú tienes que tener experiencias sexuales, tú no puedes casarte con tu primer hombre, tú tienes que tener muchas experiencias sexuales, no puedes casarte así; una mujer sin experiencias sexuales no es mujer, ¿sabías?». ¡Puffffffff! Mis oídos no podían creer lo que escuchaban, mientras que mis ojos se apagaron como quien apaga una vela. Me dijo: «Mía Viv, ¿quieres que te haga el amor?». Le dije: «Sí». Respondió: «¿Quieres que te haga el amor ahora mismo?». Le dije que sí, retándolo…
 Terminamos de cenar, me llevó a mi casa y ahí en su camioneta fue la despedida. En medio de la despedida se alborotó completamente; pretendía meterme mano. Me sentí mal, muy mal, inmoral, porque eso es algo normal pero, ¿por qué me lo pidió el día en que terminó conmigo? Nunca había hecho nada de eso. Lo dejé con su pene erguido y me fui. Se quedó con las ganas.


    El día siguiente lo pasé en mi otra casa, la quinta, donde solo paso algunos fines de semana. Estuve mal. Recuerdo que llamé a las dos únicas amigas que sabían de esto y vinieron rápidamente a mi casa porque me escucharon hecha un mar de lágrimas. Me sentía culpable, con un sentimiento muy fuerte de culpa que no me dejaba vivir. Ese día la pasé mal. Al día siguiente, un domingo, me fui en la nochecita con mi madre a comer algo cerca de casa cuando recibí una llamada suya en la que me decía que había estado todo el día en Galipán con María Celeste y unos compañeros. Me dijo que pasaría al día siguiente por mi casa a primera hora para darme el cheque del móvil que le había comprado. Le dije: «Tranquilo, no quiero ese dinero. Quédatelo como regalo para tu cumpleaños, que está próximo». Se negó tajantemente.


    Luego de dos horas lo llamé porque quería hablar con él. No respondió. Fueron varias las veces que lo llamé y no respondió. Luego apagué mi móvil. En la madrugada, como no podía dormir, prendí el teléfono. Tenía un mensaje de voz suyo en el que me decía que lo disculpara, que tenía su teléfono en la camioneta y que estaba en el cine con una amiga. Me reservo por ahora mi sentimiento en ese momento —arrechera máxima—.


    Al día siguiente me llamó y me preguntó dónde estaba. «En mi casa, pero voy a la oficina en un rato», respondí. Dijo: «No vayas a la oficina aún, espérame en tu casa, que voy para allá». «Está bien», respondí.


    Llegó. Le dije: «Sube». Me respondió: «¿Hay alguien arriba?». «No, tranquilo», contesté. Cuando abrí la puerta preguntó: «¿Tu madre está ahí?». Le dije: «Sí, pero en su habitación, tranquilo». Respondió: «Me dijiste que no había nadie». Entramos a la casa y mi madre en ese momento estaba pasando por la sala. Lo saludó con todo el cariño del mundo. Él se sentó en la sala y mi madre le dijo: «Disculpa, hijo, te estimo y respeto mucho. Yo quiero saber qué pasó con ustedes. ¿Por qué una relación que comenzó de una manera tan hermosa se termina así?». Él me miró sin hablar como diciéndome «¿Qué es esto?» y respondió: «Señora, con todo respeto le digo que quiero mucho a Viv. Usted tiene una hija maravillosa. Si tuviera que ponerla en una balanza y comparar su peso y el peso del oro, su hija pesaría más que el oro, pero yo ahora no estoy preparado para una relación seria, ahora no puedo. Quién sabe, tal vez el día de mañana regrese arrodillado tocándole a la puerta y pidiéndole perdón a su hija para regresar con ella, es lo más seguro, pero ahora tengo mi misión aparte». Mi madre no dijo nada y se retiró.
 Nos quedamos solos en la sala de mi casa. Se sentó a mi lado diciéndome que tenía que seguir su misión; seguía repitiéndome lo de su conspiración; mientras yo lloraba, él me secaba las lágrimas y se las limpiaba en sus pantalones, en un gesto bien machista. Quedé devastada. Al irse me dijo: «Puedes llamarme cuando quieras, que siempre te responderé».


    Sé que lloré dos días por él; solo dos días, pero cómo lloré. Ahora lo recuerdo. ¡Dios mío, qué estúpida manera de terminar! Invéntate otra cosa, pero ¿una conspiración contra el gobierno? ¿Un mártir de la patria? Aún estoy esperando la dichosa conspiración y el mártir que iba a ser. Obviamente eso nunca sucedió. Hay que ver que la cabeza humana, específicamente la del género masculino, es muy hábil y creativa para terminar una relación.


    Tal como lo predijo, no pasó más de un mes y recibí una llamada de él en la que me decía: «Mía Viv, te llamo para decirte que estuve en Argentina en un campeonato mundial y no hacía más que pensar en ti; no te vas de mi mente ni de mi corazón. Quiero decirte que no he podido vivir sin ti; se me han hecho difíciles mis días sin ti. Eres la mujer de mi vida y sé que no encontraré a nadie mejor que tú». Me quedé sin palabras. Le dije: «No sé qué decirte; no me esperaba tu llamada y mucho menos que me dijeras todo esto». Respondió: «No tienes que decir nada; solo escúchame lo que tengo que decirte y es que te quiero y te quiero en mi vida… Piénsalo y luego hablamos». Simplemente dije: «Ok, después hablamos».


    No podía creerlo. ¿Dónde quedó su conspiración, su lucha por la revolución, esa a la que no me podía llevar con él? ¿Todo fue una farsa? Pero a la vez estaba contenta, porque el saber que me extrañaba y el haberme dicho todo eso hizo que me sintiera mejor de una forma u otra; toda fémina tiene su ego de mujer, y el mío se había sentido pisoteado cuando terminó conmigo.


    No lo llamé ni nada. Esperé a que pasara el tiempo. Me volvió a llamar en diciembre para ir a cenar. Acepté. Fuimos a cenar. Era la primera vez que lo veía después de todo ese tiempo. Sentía la misma atracción por él, sí, pero estaba más tranquila que de costumbre. Intentó besarme en medio de la cena. Le dije: «No, ya no eres mi novio». Replicó: «¿Y es que acaso tengo que ser tu novio para besarte, Mía Viv?». Le dije: «No necesariamente, pero ahora no es lo que quiero». Le dije: «Dime la verdad. Tú lo que quieres es hacerme el amor, ¿verdad?». Contestó: «Claro que sí. ¡Preocúpate si no quisiera hacerte el amor!». Me eché a reír y respondí: «Está bien, formulo mejor la pregunta: ¿lo único que quieres es hacerme el amor, mi Dan?», a lo que contestó: «No. Quiero hacer el amor y todo lo demás contigo, Mía Viv».


    Fue una velada en la que me confesó todo lo que quería conmigo, pero pude intuir que era más pasión y deseo que otra cosa. Estuvo muy atento conmigo en la cena. Luego nos fuimos. Una vez en la camioneta me dijo: «¿Quieres ir a otro sitio?». Le dije: «No, llévame a mi casa, gracias. La pasé muy bien». Preguntó: «Mía Viv, ¿puedo besarte?». «No», respondí. Aunque me seguía gustando le dije que no.


    Pasó Navidad. No seguimos frecuentándonos, aunque de vez en cuando mandaba mensajes a los que yo estaba atenta. A mediados de enero me mandó un mensaje: «Mía Viv: acabo de ganar el campeonato nacional de tiro al blanco; soy campeón nacional y quería compartirlo contigo». Le dije: «Me contenta mucho que me hayas avisado y ser parte de tu felicidad en esto, te apoyo totalmente». Me dijo: «Tenemos que celebrarlo». Respondí: «¡Claro que sí, mi Dan!». Señaló: «Hoy regreso tarde a Caracas pero mañana puede ser, ¿te parece?». Estuve de acuerdo: «Claro que sí, mi Dan».


    Al día siguiente me escribió diciéndome que estaba en Caracas y que deseaba verme. Le dije: «Yo también». Me respondió: «Te busco en media hora». Acepté. Estaba emocionada por verlo. Cuando llegó y me vio me dijo: «Sigo sintiendo por ti lo mismo que el primer día en que te conocí; la misma emoción antes de verte, esa adrenalina que siento antes de disparar». Me eché a reír. Me dijo: «Aunque te pongas cualquier trapo me encantas; ¡y como que hoy estoy de aniversario porque te pusiste una faldita!». Había vuelto a ser el mismo hombre que me conquistó el primer día, pensaba yo. Esa noche me pidió que lo acompañara al supermercado a hacer unas compras que le llevaría después a su tía. Hicimos las compras y después me preguntó: «¿Quieres ir a mi apartamento nuevo? Invité a unos amigos y quiero que conozcas mi apartamento, la forma como lo decoré y que conozcas a estos amigos». Acepté. Llevamos pollo en brasas y vino. Fuimos a su apartamento pero no había ningunos amigos. Me quedé esperando que llegaran y no llegaban. Le preguntaba: «¿Y qué pasa con tus amigos que no llegan?». Respondía: «Deben estar en camino, pero vamos adelantándonos comiendo nosotros». Comimos algo de pollo, luego un helado. De pronto me dijo: «No creo que lleguen, ya es tarde». Algo me sonaba mal, no me cuadraba. Puso música de fondo y me dijo: «Siéntate a mi lado». Recuerdo que trajimos vinos nuevos para tomar, pero él me sirvió un vino que ya estaba abierto de la nevera. Apenas tomé la primera copa me comencé a sentir mareada, muy mareada; todo lo veía doble; soy de las personas que solo se marean después de haber tomado por lo menos cuatro copas de vino; no entendía cómo podía estar tan mareada con una sola copa y habiendo comido. Le dije: «No sé por qué estoy tan mareada; te veo doble». Mientras tanto, él empezaba a seducirme, a besarme. En un momento me agarró y me quiso llevar a su habitación. Comenzó a besarme el cuello y la cara. Justo entonces le dije: «No más, basta; no quiero perder mi virginidad; no me quites mi virginidad; no contigo, por favor, no me hagas daño». Ahí paró debido a mi insistencia; aun mareadísima seguía lúcida. No siguió adelante a causa de mis lágrimas. Le pedía que me llevara a mi casa. Aunque tenía su Glock 9 mm y pudo haberme hecho lo que hubiera querido, conociéndome, sabía que me hubiese matado antes de que se le ocurriera violarme.


    Mi cara era de asombro. ¿Cómo pudo haber sido capaz de querer cometer algo así conmigo? Me llamó todo el día siguiente. Nunca más le contesté. Me dejó tres mensajes de voz diciéndome, desesperado, «¿Por qué no me contestas el teléfono? Si yo lo único que quería era hacerte el amor, algo normal entre dos personas; no sé por qué lo tomas así, siempre con tus prejuicios».


    Nunca le contesté. Estaba más devastada que nunca. Ya no era el hecho de hacer el amor; era el hecho de que me había engañado, lo había planeado todo. Nunca fueron los dichosos amigos, nunca fue la tal recepción, el extraño vino que me había tomado… todo, no para hacerme el amor, sino para quitarme la virginidad, pues él me lo decía: «Quiero que seas mía, quitarte la virginidad». Solo quería saciar sus ganas y hacerme su trofeo. Le pedía incesantemente que no me quitara la virginidad porque no era por amor. En sus ojos podía ver el deseo y la pasión, mas nunca vi su amor. Ustedes podrán decir que el amor viene acompañado de la pasión, que es una mezcla, que todo se complementa… y tal vez sí tengan razón, pero para mí una cosa es el feeling, la química inicial y otra el amor. El amor se va construyendo hasta formar una base, hasta ganártelo, pero eso hoy en día la gran mayoría de los hombres no lo trabajan; no les interesa trabajar el amor; solo al grano: sexo y ya.


    Un ángel me cuida, sin duda alguna. Indiscutiblemente, en esos momentos decisivos siento su presencia. Hay algo dentro de mí que me alienta y me previene ante lo nocivo, ante lo equivocado; sobre todo me previene de las personas dañinas; siempre me previene y debo dar las gracias a Dios y al Universo infinito día y noche.


    Fue una experiencia dura. Ya no me buscaba para tener una relación de parejas, de novios, sino para tener sexo conmigo; ni siquiera para hacerme el amor, porque eso no era amor: eso era un acto de vandalismo para llenarse la boca y decir que fue el primero en la vida de una virgen.


    No me costó superarlo esta vez porque lo que hizo me abrió totalmente los ojos y lo dejé de admirar. Cuando dejo de admirar a alguien no existe ya posibilidad alguna de amarle aunque vuelva a nacer, porque las energías quedan y traspasan el tiempo y el espacio.
 Aun así le deseé el bien siempre, nunca le dije ni le reproché nada. Me volvió a escribir varias veces diciéndome que era la mujer a la cual más respetaba y que estaba orgullosísimo de mí. Aún dice que quiere besarme y que está loco por hacerlo.


    Esto me enseñó a madurar más aún. Muchos me dicen que soy ingenua, que no tengo malicia, que debo aprender para ser una loba con los hombres, pero mi esencia no la cambio por nada ni por nadie. Seguí mi camino sin rencor, sin odio —ese sentimiento no cabe en mí—, más bien con mucho amor propio. Había crecido en mí el amor hacia mí misma. Todo tiene un porqué y un para qué en la vida y algunas cosas nos dejan sinsabores; otras, sabores más agrios que dulces, pero el objetivo es continuar, seguir adelante sin miedo a nada. Somos águilas del universo y dueños de nuestro camino.


  



  
    Dios te quita y te da



    Casualmente, al día siguiente de haber terminado con Dan, me llamaron de un canal de TV que nos había hecho una propuesta para tener nuestro propio programa televisivo, pero con la condición que había puesto mi hermano de que yo fuera la presentadora del programa. No me agradaba, porque el mundo de la TV no es algo que me atraiga particularmente; ya había sido modelo durante siete años y sabía que era un mundo muy competitivo; vi muchas cosas no acordes conmigo, pero tuve que aprender a manejarlas sin que me afectaran. Cuando me llamaron, decidí aceptar este nuevo proyecto para olvidar más rápidamente ese episodio de mi vida. Me dije: «Esto me ayudará a que este guayabo sea un guayabo exprés»… y así sucedió.


    La presidente de Relaciones Institucionales del canal era nada más y nada menos que Yuraima, la mujer catira de la cual había hablado anteriormente, la que estaba en mi casa con mi hermano y que fue motivo de mi arrebato para salir de casa el día en que conocí al capitán. Recuerdo que ella me trataba con guantes de seda, muy atenta cariñosa conmigo; yo, a mi vez, era muy diplomática. Me hicieron varias pruebas piloto y quedaron encantados con mi trabajo, aunque era mi primera vez en la TV. Los ejecutivos del canal dijeron que la cámara me amaba porque según ellos salía muy bien en TV y es difícil que alguien salga bien en cámara. Realmente, lo que yo menos hacía era prestarle atención a lo que dijeran los ejecutivos y a sus alabanzas para con mi trabajo. Yo estaba en mi mundo interno y con un despecho desolador.


    Llegó la hora del primer programa. Me tocaba doble trabajo, ya que seguía en la parte de mercadeo y producción de nuestra empresa. Éramos nosotros quienes traíamos a los artistas y producíamos nuestros propios shows, y ahora, además, tenía que prepararme para hacer las entrevistas. Teníamos una gran ventaja por ser los productores de los conciertos, por lo que gozábamos de imágenes exclusivas a las que los demás canales no tenían acceso, como los camerinos o hasta la propia habitación del hotel.


    El primer programa que grabamos fue en inglés y si bien me defiendo y entiendo el inglés, no era como para hacer la entrevista en ese idioma, por lo que hicimos un buen trabajo de doblaje. Recuerdo que estaban más pendientes de mí que del artista; hasta él mismo empezó a arreglarme el cabello. Yo decía en tono jocoso: «El artista es él, no yo. ¡Arréglenlo a él!». Esa entrevista duró quince minutos después de la rueda de prensa. Después nos tocaba grabar el concierto y, aparte, los «tras cámaras» del mismo. Era un programa muy fresco, divertido. Al principio no quería aceptarlo, no me atraía, pero empecé a tomarle el gusto y a disfrutarlo sobre todas las cosas.


    Los programas eran semanales. Los transmitían cada domingo en horario prime time —a las ocho de la noche—. Comencé a pulirme, a tomar clases de locución, para ayudar a que mi habla fuera más fluida. Empecé a recibir muchos correos de gente que me quería conocer y la verdad eso me daba era risa, pues era algo con lo que no congeniaba mucho. Los números de raiting del programa subieron y no bajaron nunca. De hecho, yo misma pedía en la producción del canal que me dieran los números para ver cómo íbamos; estaba involucrada en la parte de producción y en la entrega de material; yo decidía, en conjunto con la producción de nuestra empresa, qué concierto transmitiríamos cada semana. No era fácil; lleva su presión, como todo trabajo, pero yo me sentía algo incómoda; nunca dejaba de sentirme así, debido a que, en nuestros conciertos, estoy involucrada en la parte de producción y desde que comenzó el programa ya no podía ocuparme de eso; tenía que estar pendiente de estar maquillada, arreglada; de que si el cabello a punto y los labios con brillito; con taconcitos, vestida impecable para grabar el programa. Una vez terminada la grabación, me metía rápidamente al camerino de producción a cambiarme mi vestido por mi braga, los tacones por mis botas de trabajo y comenzaba mi faena interna de continuar mi verdadero trabajo. Realmente disfrutaba de ambas partes. Para cada entrevista me preparaba. Si algo puedo decir es que no me gusta estar despistada en nada, aunque suelen decirme que soy muy despalomada. Investigaba acerca de cada artista que traíamos: su vida privada, su vida profesional, sus logros, anécdotas, tristezas, todo. Hacía mi trabajo de investigación para ir preparada a la entrevista.


    En una oportunidad hicimos la feria del estado Vargas. Fueron dos días con más de veinte artistas. Me tocó entrevistarlos a todos: artistas nacionales e internacionales. Me llevé un libro de investigación de cada artista, ja, ja, ja. Soy muy autocrítica y siempre que veía y veo programas de TV veo lo que está bien y lo que no, para hacerlo mejor. Cuando veía a mi productor del programa le decía: «Este trabajo de investigación lo tendrías que haber hecho tú, no yo, pero no importa; así me nutro y sé de lo que voy hablar». Realmente no era un productor como tal, que se preocupara de su talento y su programa.


    A la feria asistieron más de cien mil personas. Fue a orillas del mar, espectacular, aunque con un calor terrible. Fueron dos días en los cuales solo dormimos un par de horas; ni mi cuerpo ni mis ojos daban para más. Pasamos todo el primer día hasta las cinco de la madrugada entrevistando a todos. Me fui a dormir a las cinco para levantarme a las ocho de la mañana, darme una ducha, vestirme y comenzar de nuevo la faena, pero yo lo disfrutaba, nunca me quejaba; de lo único que podía quejarme era de que ya no estaba en la parte de producción del evento.


    Recuerdo —modestia aparte— que les hacía preguntas a algunos artistas merengueros dominicanos, preguntas ante las cuales se quedaban sorprendidos y me decían: «¿De dónde sabes eso, mujer?». Y esa era mi mayor satisfacción: sorprender al artista, no hacer las típicas preguntas —que si el CD nuevo o qué tienes de bueno para hoy—. Era parte de lo que quería. Empecé a darle forma a mi trabajo y con ello me fui formando. Me la pasaba preguntando en los pasillos del canal: «¿Qué crees que deba de mejorar? ¿Estoy hablando bien?». Y la verdad es que recibí mucho apoyo al principio, aunque luego, una vez que comienzas a hacerlo bien, ya nadie te habla; comienzas a notar la rivalidad y competencia, aunque eso me tenía sin cuidado.


    Muchas veces, mientras me maquillaban antes de grabar, tardaban más de media hora secándome las lágrimas con el ventilador porque recordaba al capitán y lloraba; y justo antes de grabar me secaban las lágrimas de nuevo y me pasaba el suiche: «Aquí no ha pasado nada; a dar lo mejor de mí, que de eso se trata la vida, aunque en el mundo interno haya un combate entre amor y desamor». Los camarógrafos hacían de todo para hacerme reír; hasta le habían agarrado rabia al capitán.


    Estar rodeada de artistas no me intimidaba; era mi trabajo desde hacía más de diez años, pues trabajaba en el área de mercadeo y producción. Tener contacto con los artistas era parte de mi día a día. Mis amigos siempre me decían: «¡Qué suerte tienes de conocer a todos esos artistas! Eso te da la oportunidad de conocer mucha gente. Tienes a quién escoger como novio», a lo que yo lanzaba una carcajada que llegaba al cielo. Les decía: «¡Qué lejos de la realidad están!». Sí, conozco artistas cada día, pero es mi trabajo. A veces ni hablo con ellos, dependiendo del artista, aparte de que no estás pendiente de entablar conversación con ellos. Conozco mucha gente a diario, sí, pero este medio no es para relacionarse sentimentalmente, menos con un artista que, al bajarse de la tarima, lo primero que te dice, así sea que hable en chino, es: «¿Qué vas a hacer esta noche? Vamos a tomarnos una copa y luego a mi habitación». Yo aprendí a vacilármelos. Les decía: «Claro, espérame en el lobby del hotel, que voy con todo esta noche; me gustas mucho» y los dejaba plantados, ja, ja, ja. Me encantaba jugar; aún lo hago, dejarlos con las ganas… Artista no es gente. Es la realidad. No envidio sus vidas, como tampoco envidio la vida de los peloteros. Son similares, están llenos del fervor de sus fanáticos, pero una vez que se van del estadio, lo que queda es el vacío y la soledad. Son vidas similares y no quisiera pasar por ahí. Lo vivo casi a diario con los artistas y puedes sentir su vacío, su dolor, la frustración de algunos y la soledad de la gran mayoría. Por eso tantos caen en las drogas, para olvidarse de que existe su vacío.


    El programa seguía y comencé a disfrutarlo. Lo que en un principio no me gustaba comenzó a gustarme. Mientras tanto, seguía en mi trabajo diario de reuniones. El programa me estaba volviendo más despistada. Cuando tenía reuniones de mercadeo, no sé por qué pero siempre olvidaba algo. Un día se me quedó la cédula en mi oficina; la reunión era muy importante —con varios directivos de una empresa— y la recepcionista no me quería dejar pasar sin la cédula. Le lloré hasta que se quitó los lentes —parecía que veía mejor sin lentes—. Me dijo: «¿Tú no eres la del programa de TV que pasan todos los domingos a las ocho?». Le dije: «Claro, esa mismita soy. Anda, porfa, déjame entrar, mi flaca, mira que voy retrasadísima a la reunión». La chica cambió como por arte de magia. Me abrieron las puertas con bombos y platillos. Hasta me pidió una foto, mientras yo por dentro me decía: «¿Solo por salir en TV eres amable conmigo?». A veces la gente se equivoca demasiado en la vida. Debemos tratar a todos por igual, porque muchas veces Dios se nos presenta en forma humana solo para probar nuestros comportamientos ante él. Me es muy desagradable cuando se idolatra a alguien, y debemos tener cuidado de no caer en ello, pues pudiésemos estar cayendo en un espejismo sin salida.


    Esa etapa, que me permitió tener un contacto más íntimo con el artista a través de cada entrevista, me enriqueció mucho; aprendí una gran cantidad de cosas acerca de todos los artistas que conozco y de los que entrevisté. Ninguno, pero ninguno, hizo mella en mí. La verdad es que la pasaba bien; fueron entrevistas nutritivas y llenas de energías, pero solo una quedó grabada por siempre en mi ser. Fui una de las poquísimas personas que tuvieron el honor de entrevistar a nuestras grandes figuras venezolanas: el Maestro José Antonio Abreu y Gustavo Dudamel, orgullos venezolanos que están dejando al país en la cima del cielo.


    El evento fue producido y organizado por nuestra empresa en la Plaza de Toros de Valencia. Era la gran Orquesta Filarmónica de Valencia bajo la batuta de Gustavo Dudamel. Recuerdo que me preparé una semana antes para la entrevista, investigando toda su vida profesional, sus pasos… Estaba muy nerviosa, debo confesarlo, porque no era cualquier talento, era simplemente Dudamel. Llegó el gran día. Los camerinos estaban abarrotados de todos los niños y jóvenes de la filarmónica, ensayando, haciéndonos erizar ante tanta energía junta. Me avisaron los productores que había llegado Dudamel: «¡Corre al carro!, ¡vamos a agarrarlo saliendo de su vehículo!» y empezamos a correr. Ahí sentí que se me había olvidado todo lo que le iba a preguntar, pero en cuestión de segundos mis neuronas se encendieron y empecé con las preguntas. Todo quedó genial. Cuando me despedí de Dudamel, contenta por haber terminado con éxito la entrevista, el productor de la empresa y del programa me empuja por mi espalda y me dice: «¡Ahí está el Maestro Abreu, entrevístalo ya!». Repliqué: «¿Quéééé? ¡Pero si no estoy preparada para esto; no leí sobre su vida, solo sé lo básico!», a lo que me respondió: «No me interesa, entrevístalo» y me volvió a empujar por la espalda. Yo no sabía si llorar o reír. Nuevamente comprobé que Dios me ama, porque como por arte de magia empecé a ver las preguntas en mi mente y comencé a hacer la entrevista hasta que, sin darme cuenta, logré terminarla.


    Lo que se siente al entrevistar a dos grandes estrellas, no solo de Venezuela sino del mundo, es un gran orgullo lleno de bendiciones, sobre todo por la humildad por la cual se destacan. Pienso que muchos artistas, y la gente, en general, deberían aprender de estos dos grandes ejemplos que, siendo tan grandes profesionalmente, son más grandes aún de alma y espíritu, lo que se refleja en esa gran humildad que pude percibir esa noche mágica para mí.

  


  
    Hasta el iva



    Justo comenzando el programa de TV y luego de tres días de haber terminado mi corta relación con el capitán, me escribe un hombre diciéndome que es amigo de mi hermano y que quiere conocerme, que lo agregara al teléfono. Le dije: «La verdad, no agrego a desconocidos. Podrás ser amigo de mi hermano, pero yo no te conozco». Al día siguiente le pregunté a mi hermano: «¿Quién es fulanito de tal?». Me dijo: «Ese es un gran mujeriego, cuidadito con él». Cuando el hombre me volvió a escribir me puse contenta, pues me dije: «Ahora me lo vacilo yo». Le dije: «Pregunté por ti y la verdad hubiese preferido no preguntar; es que tienes muy mala fama de mujeriego». Su reacción fue de histeria total, no me dirigió la palabra, y la verdad a mí me tenía sin cuidado si me hablaba o no; realmente no lo conocía ni me interesaba conocerlo, apenas tres días después de haber terminado con el capitán.


    Pasaron los días y le mandé un mensaje pidiéndole disculpas por lo sucedido al menos por educación, aunque no lo conociera aún. Él comenzó a escribirme y una de las primeras cosas que le dije fue: «Ni se te ocurra seducirme. Recién estoy terminando una relación y lo que menos quiero es conocer a alguien ahora para entablar algo nuevo. No tengo ojos para nadie, es decir, no pierdas tu tiempo». Mis palabras le entraron por un oído y le salieron por el otro, es decir, no me prestó la más mínima atención. Siguió escribiéndome como amigo, realmente estaba interesado. Pasó cuatro meses mandándome mensajes y llamándome, pero yo no le prestaba atención, no quería nada. Una noche me llamó a las diez y media de la noche y me preguntó: «¿Estás en tu casa?». Sí, claro, empijamada y en mi cama, ¿por qué?». Respondió: «Baja, que estoy abajo», y yo: «¿Cómo que abajo? ¿Te volviste loco?». «Sí, te traje tus galletas preferidas. Baja, que solo quiero que las busques» —¡ni que yo fuera una perrita! «Baja que tu amo tiene tus galletas»—. Eso me sacó de quicio. Le dije: «Lo siento, pero déjalos en la caseta de vigilancia. Son casi las once de la noche y no pienso bajar de mi casa con pijamas, sin maquillaje y con crema en la cara». Replicó: «¿Me vas a hacer regresarme? ¿No vas a bajar? ¿Me estás hablando en serio? ¿Les doy las galletas a los vigilantes?». Respondí: «Sí, dáselas a los vigilantes, porque en mi casa tengo horarios y no voy a bajar». No dijo nada, colgó el teléfono y los dejó en la vigilancia. Al día siguiente las busqué. Esa misma noche, otro pretendiente había venido al estacionamiento de mi casa con cinco minutos de diferencia solo para verme. Yo estaba a punto de caramelo. Lo cierto es que hablaba con muchos, pero no tenía nada con nadie, ni un beso.


    Recuerdo que el amigo de mi hermano fue a Nueva York al concierto de uno de mis grupos favoritos. Estando en pleno concierto me llamó y me puso al teléfono mi canción favorita mientras la cantaban. Quedé fascinada con el concierto, pero sobre todo por el gesto tan atento que tuvo conmigo. Luego estando él aún de viaje me preguntó: «¿Qué quieres de aquí?». Le respondí: «Bueno, ya que me lo preguntas, te voy a pedir un favor y cuando regreses yo te lo pago». Le dije: «Ve a la tienda de ropa íntima de mi marca favorita allá y me traes, por favor, la última colección de la marca». ¡Más vale que no! El hombre cayó como Condorito de la emoción; que cómo era posible que yo le hubiera pedido eso a él. Lastimosamente, no sabía que eso lo pudiera ilusionar pero, ya que había preguntado qué quería, pues salí yo a abrir mi boca…


    Regresó del viaje. En todo esos meses nunca había salido con él, nunca le había aceptado una sola invitación; no quería ilusionarlo. Confieso que, cuando termino una relación, me es difícil comenzar otra de nuevo, porque no me despego rápido de mis sentimientos; soy muy sentimental y apasionada. A veces quisiera cambiar de mí lo apasionada, pero así soy yo y debo amarme tal cual soy.


    Finalmente, un día acepté por primera vez salir a cenar con él. Nunca antes lo había visto; todo había por teléfono y mensajes de texto al móvil. Estaba tranquila porque sabía quiénes eran su familia y él a través de mi hermano. Esa noche me vino a buscar. Era un hombre apuesto, alto, pero no me gustaba. Me llevó a un sitio muy lindo. El pobre no sabía qué pedir y llenó la mesa de comida: paella, cremas, ensaladas, croqueta y mi plato preferido, ceviche, que lo prepararon frente a mí. Creo que esa noche engordé tres kilos. En un momento recibió una llamada de un primo; se sentía muy mal y estaban en la clínica, por lo que le dije: «Vámonos, no te angusties, yo te acompaño». Fuimos y ahí estaban sus primos. Lo acompañé por un rato mientras le hacían los exámenes a su primo. Luego me llevó a mi casa, pero antes me dio la bolsa con las cosas que le había pedido, a lo que agregó: «Aquí está lo que me pediste. Es la última colección de la marca en ropa íntima. Espero te guste. Y pensar que tal vez nunca te la veré puesta…». Yo puse una cara de «sin comentarios». Le di las gracias por todo y le pedí que me diera la factura para pagarle, a lo que me dijo: «Tranquila, la factura te la doy después. No tengo apuros con eso».


    Pasaron los días y me siguió escribiendo y llamando, pero realmente no me sentía atraída por él. Duró exactamente cuatro meses en contacto. Un día me invitó a un almuerzo donde iba a estar toda la familia con motivo de un bautizo. Acepté. Cuando fui, no me sentí a gusto en el ambiente; estaba incómoda, muy incómoda. Recuerdo que solo salí con él esas dos veces, pero luego me fui alejando de él en cuanto a los mensajes y llamadas. Un día teníamos la producción de un concierto y, aparte del trabajo que me tocaba en el día, tenía que hacer las entrevistas a los artistas mientras grababa el programa. Ese día también cumplía años. Me tenían una sorpresa después de terminar el concierto. Habían preparado un after party con todos los músicos y amigos de trabajo. La verdad es que fue una sorpresa muy hermosa. De repente vi que venía Tony con su mejor amigo a celebrar mi cumpleaños —mi madre los había invitado—. Yo realmente no sabía nada, pero me sentí comprometida con él, aunque muy incómoda, porque él gustaba de mí, mas yo no de él. En el after party había dos pretendientes más. Yo simplemente traté por igual a todos; no estuve con nadie, sino que pasé la noche hablando con todos los amigos, mientras él me miraba sigilosamente desde un lado. Así transcurrió ese momento hasta que nos fuimos.


    A la semana me envió un mensaje de texto diciéndome algo de unas facturas que tenían que ver con mi hermano. Aproveché para decirle que me enviara la factura de la ropa íntima que me había mandado. Respondió: «Ya te la mando, pero si quieres anota: son 250 dólares». Le dije: «Te los haré llegar con mi mensajero». Me dijo: «Pero espera, falta el IVA. Tienes que aumentarle 34 dólares por el impuesto». Le repliqué: «¿Cómo? ¿Me vas a cobrar el impuesto? Ninguno de mis amigos, cuando me traen algo, me cobran impuesto, ¿por qué tú sí?». No era por el hecho de pagarlo sino por la falta de tacto. Me dijo: «Ese impuesto no es ni la mitad de todo lo que yo he gastado en ti para que no me prestaras la más mínima atención».


    Me quedé loca, muda, anonadada. A los pocos segundos reaccioné y le dije: «¿Cómo es la cosa? ¿Me estás echando en cara todo lo que has gastado en mí? Discúlpame, solo te acepté una cena y el almuerzo del bautizo familiar ¿y aun así dices que gastaste mucho en mí? ¡Dios! ¡No puedo creer lo que estoy escuchando! ¿Sabes algo? Es de muy poco hombre lo que acabas de hacer; eso no lo hace un hombre, pero tranquilo, déjalo así: recibirás todo tal cual, con IVA incluido».


    No era el hecho de pagar el impuesto; en absoluto; fue el gesto tan desagradable, más todo lo que me dijo después. Que un hombre le eche en cara todo lo mucho o poco que hace por alguien es de bajo calibre e inconcebible tanto para hombres como para mujeres.


    Después de ese incidente corté todo tipo de vinculación con él y hasta el sol de hoy no sé nada de ese individuo. Sin embargo, siempre que lo recuerdo le deseo lo mejor, como a todos. Hay que desear el bien siempre.

  


  
    El maracucho



    Una mañana tuve una reunión con la vicepresidenta de Relaciones Institucionales del canal en la que hablaríamos del desarrollo del programa y de sus avances. Allí me dijo: «Mi bella Vivi, mi hermano es fanático tuyo; siempre que te ve en el programa se queda embobado…» y yo me eché a reír. Ella prosiguió: «Él está cumpliendo años hoy y la verdad es que quiero pedirte un favor: que lo felicites, porque le vas a alegrar la vida». Respondí: «Claro que sí; marca el número, que será un placer».


    En eso le di la sorpresa. Él no podía creerlo, estaba como mudo; y luego, cuando habló, no sabía qué decir; me pidió mi PIN y se lo di. Luego su hermana me enseñó su foto: era un hombre de treinta y cinco años, apuesto. Ella estaba realmente emocionada de habérmelo presentado.


    Ese mismo día me escribió por WhatsApp y comenzamos una relación de cordial que, por su parte, se convirtió en algo más que amistad.
 Me escribía y debo confesar que también me di la oportunidad de conocerlo, aunque no tenía ganas en absoluto de comenzar nada con ningún hombre para ese entonces. Él estaba muy pendiente de mí; cuando me llamaba pasaba horas hablando. Particularmente, no soy persona a la que le guste pegarse a un teléfono para conversar; prefiero siempre hablar las cosas en persona. Estuvimos un mes hablando por mensajes y llamadas, como amigos. Yo nunca le di alas, siempre fui clara desde un principio: no me gusta dar pie a algo que realmente no quiero y que luego surjan los malentendidos.
 Mi madre cumplía años y le preparé una fiesta sorpresa, algo muy íntimo pero bien hecho. Los invité a él y a su familia, aunque aún no lo había visto en persona, ya que él vive en otra ciudad de Venezuela, en Maracaibo. Lo invité porque conozco a su hermana. Llegó el día del cumpleaños. Yo estaba muy nerviosa porque, sin darme cuenta, había invitado a tres pretendientes y me decía: «¡Dios, que no venga el hombre del Zulia! ¡Dios, esto se va a volver una locura!». Comenzaron a llegar los invitados; la recepción fue en un hotel de la ciudad capitalina. De repente llegó el primer pretendiente; me gustaba mucho, por cierto, pero era demasiado tímido. Luego llegó el segundo pretendiente; era el mayor de todos —tenía cuarenta y siete años—, pero estaba mejor que todos los demás; era un deportista nato. Recuerdo que estaba bello esa noche. Luego llegó un amigo de la familia y amigo personal, o al menos eso pensaba yo, pero gustaba de mí y había ido con expectativas a la recepción. Yo realmente no sabía con quién hablar. Entonces hice algo más práctico para ellos y para mí: los senté a todos en la misma mesa y así comencé a hablar con cada uno de ellos, mientras para mis adentros pedía para que no llegara Julio, porque ya se me saldría de control manejar la situación, aunque confieso que con ninguno de ellos tenía relación alguna más allá de un café, y con Julio mucho menos, solo llamadas. Pasaron las horas y Julio no llegó; me quedé tranquila pero, en el transcurso de la recepción, al que veía con cara de pocos amigos e incómodo era al de cuarenta y siete años —Miguel Eduardo—. No entendía por qué; nunca se me había acercado con otras intenciones; siempre íbamos a los conciertos y venía a mis eventos pero nunca hubo ninguna iniciativa de su parte. Recuerdo que a la salida de un concierto yo le pregunté incluso si era gay, porque me miraba y nada que me besaba… Terminó respondiéndome: «¿Cómo se te ocurre? Me gustas demasiado, pero no te quiero hacer daño». Esa frasecita de «no te quiero hacer daño» la he escuchado más de veinte veces en mi vida y se quedó clavada en mi mente.
 La fiesta seguía. El amigo de la familia quedó en otra mesa; me miraba con cara muy seria y la verdad es que yo no me inmuté y no le presté atención, pues tenía que atender a todos. A la medianoche, el que me gustaba también, el más tímido de todos, me sacó a bailar delante del deportista —Miguel Eduardo—. Le dije que no sabía bailar y su reacción fue que me agarró de la mano y me dijo: «Vamos, que yo te enseño». Estuvimos bailando unos cuarenta y cinco minutos. Yo no veía a nadie; solo sentía que estaba en una nube blanca, bailando con el hombre que tanto me gustaba. Recuerdo que mi vestido era corto y que, mientras bailaba se subía hacia mis muslos. Más de una amiga me miraba con miedo a que se me viera algo más, mientras que mi acompañante de baile muy sutilmente me arreglaba el vestido como todo un caballero. Yo estaba feliz. Nos dejaron solos en la pista de baile y fue allí cuando pude detallar que el deportista se había puesto de pie y que en medio de toda la sala me veía y no dejaba de verme mientras seguía bailando. Cuando finalmente dejamos la pista de baile me di cuenta de que se había ido de la fiesta —se había molestado tanto que se había ido—. No podía sentirme mal porque realmente nunca hubo nada entre nosotros, pero risa sí me dio. Mis amigas me preguntaban: «¿Cuál es tu novio: con quien bailaste o el otro, el deportista que no dejaba de verte y te seguía con la mirada como si fuera un radar?». Ante esa pregunta me echaba a reír. Ninguno de los dos era mi novio. Era libre. Sin embargo, fue bonito sentirse deseada; por unos instantes te llegas a sentir como una reina, pero termina siendo solo un espejismo. Nada era realidad, solo disfrutas del momento. Nada era realidad porque realmente ninguno se había manifestado en palabras, aunque un mínimo gesto valía más que mil palabras.
 La recepción terminó a las cinco y el tímido se quedó hasta el amanecer y me acompañó hasta el carro. Al día siguiente me llamó el deportista para decirme: «¿Quién era ese con quien estabas bailando y te meneaba la maraca? Me fui porque estabas gozando en la pista de baile con él y yo no tenía nada que hacer ahí». Quedé totalmente sorprendida, pues no sabía que le gustaba. Traté de calmarlo diciéndole la verdad: que solo era mi amigo. Puedo decir que después de la recepción recibí varios reclamos que consideré injustificados, ya que yo era libre y podía bailar con quien quisiera.
 Julio nunca llegó a la fiesta; él seguía en su ciudad, pero también seguía escribiéndome y llamando. Dos días después de la recepción me fui a Cancún con mi madre a pasar unas vacaciones. Fueron las mejores vacaciones de mi vida porque hice todo lo que quería en deportes acuáticos: submarinismo, buceo, moto sky, nado con delfines, deportes extremos… Realmente la pasé increíblemente bien sola, pero Julio no dejaba de llamarme; de hecho, pese a que tenía mi número de móvil, solo me llamaba en las noches a la habitación del hotel, como para chequear si estaba en la habitación o había salido a rumbear; y eso que ni siquiera nos habíamos visto en persona aún. Le decía: «No tienes por qué llamarme, de verdad; la estoy pasando bien, gracias a Dios, y te saldrán caras las llamadas. Además, no sé por qué siento que me llamas a mi habitación para saber si estoy en el hotel o he salido». Él se ponía todo nervioso y cambiaba la conversación.
 Regresé a Venezuela con mi madre. A los dos días estaba él en Caracas esperándome para vernos por primera vez. Me vino a buscar para ir a cenar. Yo estaba a la expectativa, porque la primera impresión para mí es la que cuenta a nivel energético, intuitivo y en todos los sentidos. Ahí sabría qué sucedería después. Llegó, bajé. Mi madre quiso verlo y lo saludó, Estaba muy lindo, apuesto, pero… siempre el pero.
 Nos despedimos de mi madre y fuimos a cenar. Durante la cena recibí un mensaje de ella que decía: «Hija, disfruta sanamente, pero ten presente que él no es para ti». Me puse de colores y hasta febril. Él me preguntó: «¿Qué te sucede?». Le dije: «Nada, es el vodka, que está fuerte». Replicó: «¡Pero si solo le echaron naranja, no tiene vodka!». «Dios, entonces descuida; debe ser la naranja», le respondí con una sonrisa. El mensaje de mi madre fue verídico, pero me afectó que me lo dijera estando frente a él. Sinceramente, ya no me sentía bien y tuve que disimularlo. Sí me percaté de algo que no me gustó en absoluto: esa noche él caminaba conmigo como exhibiéndome y me decía: «Mira cómo me mira la gente teniendo a un mujerón como tú; soy la envidia de todos los hombres». No podía creer lo que este hombre me estaba diciendo; su principal objetivo era exhibirse conmigo como si yo fuera su adquisición, que vieran la obra de arte que estaba a su lado. No me gustó para nada ese comentario; sin embargo, lo dejé pasar, aunque el sujeto ya estaba descartado. No hace falta ver mucho para descartar a las personas o situaciones.
 Pasaron los días. Algo dentro de mí sentía un total rechazo; obviamente, no podía hacérselo saber; es algo que una tiene que callar por ética y educación; al menos eso ya lo había aprendido de otras situaciones.
 Él era licenciado en Ciencias Políticas y fue secretario de la campaña política de una ex Miss Universo venezolana que se había lanzado a la presidencia de Venezuela. Me decía cosas como que en medio de la campaña les había tocado dormir en la misma casa por razones de la gira política; que la había visto en babydoll y que incluso ella se le había insinuado. Yo comenté: «Sí, la que fue la mujer más bella del universo se te insinuó y tú de santito te quedaste tieso, ¿verdad?». Me dijo que la había respetado totalmente. Mientras me contaba la historia de esa mujer sin que yo le preguntara, yo me decía: «¿Cómo es posible que este hombre me hable de una mujer, sea quien sea? ¿Dónde está la caballerosidad entre los hombres? ¿Por qué haces alarde de ti?». Mientras más lo conocía más me daba cuenta de que eso no servía.
 Siguió escribiéndome y llamándome. Un día me invitó a la casa de su hermana antes de él irse el de nuevo a Maracaibo. Ahí conocí a su madre y a su bella familia, aunque a su hermana la conocía del canal. La verdad es que la pasé muy bien, me trataron fenomenal. Esa noche, a la salida, me pidió que fuera su novia. Yo me quede fría en el acto y le dije que sí. Al llegar a mi casa me dije: «Dios mío, ¿qué hice? ¿Por qué dije que sí?». Pasé toda la noche sin dormir pensando en el porqué de mi respuesta. A los dos días le dije: «Mira, debo decirte algo; por favor, no lo tomes a mal, pero haber aceptado ser tu novia fue una equivocación; prefiero que sigamos conociéndonos y tratándonos como amigos antes que cualquier cosa. Es lo que prefiero y espero que lo respetes y comprendas». La cara de él era un poema, pero lo entendió; no tenía otra opción. Yo, por mi parte, sentí una liberación dentro de mi alma.
 A mi madre la operaron y la verdad es que él se vino de su ciudad exclusivamente para estar en la operación de mi madre. Estuvo todo el día conmigo y fue quien me llevó a la clínica; la gente pensaba que era mi novio y no le gustaba que nadie me viera; el portero del ascensor me estaba piropeando y cuando él lo miró se lo quería comer vivo. Ese tipo de cosas dan pequeños indicios de cuando un hombre es un celópata. En la noche le dieron de alta a mi madre. Llegamos a mi casa, la dejamos en su habitación, y acto seguido Julio se vino a la cocina y me dijo: «Mi vida, dame unas cuantas cervezas, que la verdad es que estoy agotado de todo el día». Mi mente decía: «¿Y este de qué estará cansado? ¡Ni que fuera el cirujano que operó a mi madre o la enfermera de la clínica!». Le di su cerveza y entró a la habitación de mi madre cerveza en mano. Mis hermanos llegaron del trabajo a ver a mi madre y cuando lo vieron de aquí para allá con la cerveza se indignaron, aunque por respeto a mí no dijeron nada. Debo aclarar que en mi hogar no acostumbramos eso de andar en casa ajena con una cerveza en la mano, o entrar a la cocina y abrir la nevera para ver qué hay. Vengo de una familia de mucha educación, valores y cultura. Sin embargo, no dije nada; dejé pasar lo sucedido para ver hasta dónde iba a llegar.
 Mi madre fue evolucionando en su recuperación. Un día, cuando llegué del trabajo y él fue de visita, me dijo: «Mi vida, voy a comprar un televisor con pantalla de plasma para colocarlo en la sala de tu casa, ver películas y no salir de aquí». Inmediatamente le respondí: «¿Qué me estás diciendo? Yo en mi casa no quiero tener TV en la sala; ya hay una en la terraza y, además, no quiero que estés metido en mi casa, porque es la casa de mi madre y aquí hay reglas que debo de cumplir; además, hay un horario: después de las diez de la noche aquí no hay visitas. Lo siento, bello, pero esas son las reglas de mi casa». Realmente fui tajante con él porque veía lo abusivo de su comportamiento y la manera como quería apoderarse cada día más de mi terreno, meterse en mi vida a como diera lugar.
 Un día lo invité a un concierto que estábamos produciendo. Para ese entonces, yo había dejado el programa de TV, el cual había terminado su ciclo por decisión nuestra. Ese día vino al concierto. Le había adelantado que no tendría tiempo de atenderlo porque estaría trabajando en la supervisión de todo. Me dijo: «Tranquila, mi princesa». Estuvo en el concierto toda la noche, pero yo no permitía ni que me agarrara la mano ni nada; solo lo veía como un amigo, no quería nada más, pero a la vez seguía ahí.
 Un día estaba con mi mamá e iba a la quinta —la casa de mi madre, a la cual no se ha mudado— donde siempre pasamos muy buenos momentos. Lo invité porque mi hermano estaba en la casa; allí tenemos un bar muy bien equipado, muy confortable, frente al jardín. Apenas entró al bar, lo primero que dijo Julio fue: «¡Dios, qué casa tan bella! ¡Esta casa debe estar costando una millonada!». Mi hermano y yo nos miramos con esa mirada cómplice que lo dice todo sin palabras, mientras yo me dije a mí misma: «Aquí no hay más nada que hablar; este hombre no va para el baile». ¿Cómo se le ocurre hacer semejante comentario? Sé un poco más inteligente y resérvatelo, pero no se puede ser tan entrépito en la vida. Me estaba dando cuenta de que, conmigo, buscaba un estatus económico-social.
 Siempre que voy a salir con un amigo o con cualquier persona, soy muy independiente y me gusta ofrecerme para pagar la cuenta. Los caballeros no dejan que una dama pague la cuenta. Es así, a menos que tengas la suficiente confianza con la persona; eso no tiene nada de malo, más bien es algo normal, pero Julio era todo lo contrario: yo tenía que pagar por él; siempre que salíamos yo pagaba la cuenta. En una oportunidad, en un almuerzo con mis hermanos, sus novias y mi madre, él no hizo siquiera un gesto mínimo; se hizo el loco para no pagar parte de la cuenta. No es el hecho de que pague la cuenta —mis hermanos nunca lo iban a permitir—, pero es el hecho de que yo sentía que me estaba chuleando. Cuando conoció la casa de mi madre, al entrar lo primero que dijo, en su tono maracucho, fue: «¡A la vergaaa! ¡Esta casa debe costar una fortuna!». Como dije, yo me quedé mirando a mi hermano sin habla. En ese momento lo descarté por completo, comencé a alejarme de él, aunque él no de mí; seguía escribiéndome, pero ya no le prestaba mucha atención.
 Un día me llamó todo asustado y alterado para decirme que habían estado a punto de secuestrarlo en su finca —él tiene una finca que heredó de su padre, por lo cual se dedica al cultivo de frutas y vegetales—. Me dijo: «Princesa, estuvieron a punto de secuestrarme». Me alteré por el caso, porque es cierto que en Venezuela hay una gran cantidad de secuestros diarios y más en la ciudad donde él vive, que es totalmente peligrosa en materia de secuestros. Me explicó que había sido a la salida de la finca pero que había podido escaparse. Le dije: «Por favor, está de más decirte que te cuides». A los pocos días me llamó y me dijo: «Mi vida, es un hecho; me están buscando para secuestrarme y matarme; la Policía así me lo confirmó». Le dije: «Pero ¿por qué matarte? No entiendo». Respondió: «Sí, mi princesa, me buscan; están rondando la casa, pero yo mañana voy a ir a la finca; así sea que me maten, voy a ir». Le dije: «¿Por qué eres tan infantil y no terminas de cuidarte? Si todo lo que me estás diciendo es cierto, simplemente quédate en tu casa y no vayas a la finca». Respondió: «No crees lo que te estoy contado, ¿verdad?». Señalé: «Sí te creo; simplemente te digo lo que pienso».
 Al día siguiente me llamó y me dijo: «Mi vida, fui a la finca y en el camino me tuve que regresar porque me estaban siguiendo; me quieren secuestrar». Repliqué: «¿Quién te mandó a ir a la finca, si sabes que estás en peligro de secuestro?». Algo dentro de mí intuía que todo era un cuento. Le dije: «Quédate en tu casa y no salgas por varios días, usa escoltas», a lo que inmediatamente me respondió: «Mi vida, tomé una decisión». Le dije: «¿Cuál decisión?». Respondió: «Voy a dejar Maracaibo para instalarme en Caracas durante dos meses; así me escapo de los secuestradores y tengo todo el tiempo para ti, mi vida».
 Menos mal que estaba sentada, porque casi me caigo para atrás. ¡Instalarse en Caracas y en mi casa prácticamente! Yo no pude más y le dije: «¿Y se puede saber quién se ocupará de tu trabajo? ¿Tú no trabajas? Yo soy dueña de mi trabajo y no puedo dejarlo ni un solo día. No entiendo cómo vas a dejarlo por dos meses, escapándote de los secuestradores». Señaló: «Mi vida, estoy en peligro de muerte; me quiere secuestrar y matar». Mi cabeza no concebía semejante cosa. Le dije: «¿Sabes que no te creo nada? Si bien estamos en un país altamente peligroso y delictivo, no sé por qué el tema de tu secuestro no me entra en la cabeza. Muchas de las cosas que has dicho no me cuadran». Me dijo: «¿No me crees?» y empezó a llorar. Me sentí mal. Un hombre de su edad, de treinta y cinco años, diciéndome eso y llorando… no hace falta ser psicólogo para determinar que me estaba manipulando. Solo lo calmé y le dije: «Tranquilo, todo pasará».
 Vino para Caracas y aquí se instaló en la casa de su hermana. Un día hicimos una parrilla en el pent house de mi papá para celebrar su cumpleaños. Vino con toda su familia y la pasamos bien, pero comencé a sentirme comprometida con él y cuando no te gusta alguien no te gusta sentirte así.
 Él seguía con el tema de que lo querían secuestrar. Ya no me dejaba tranquila; eso sin mencionar que me decía constantemente: «Cásate conmigo, ¿qué más vas a esperar de la vida? Tienes veintinueve años ya, se te pasará el tren», y yo pensaba: «¡Dios mío, me está diciendo vieja!».
 Por momentos dudé. Era verdad, tenía casi treinta años; es mejor casarse y estar estable emocionalmente… Confieso que lo pensé, pero solo fue cuestión de segundos. Él seguía sin pagar las cuentas; cuando salíamos nunca le decía nada, yo solo observaba. Un día le dije: «Tenemos que hablar seriamente». Me sentía asfixiada, presionada y como en letargo total. No sé si es una virtud o no el hecho de presentir cuando te mienten, pero a la vez debo dar gracias a Dios, ya que esto te aleja rápidamente de las personas que se quieren aprovechar de ti y te ahorras muchos dolores de cabeza.
 Cuando regresé de mi trabajo quedamos en vernos. Me vino a buscar y fuimos a cenar sushi en un lugar cerca de mi casa. Él estaba sumamente nervioso, me agarraba las manos mientras yo se las quitaba. Le dije: «Mejor vamos a ordenar la comida». Mientras comíamos me preguntó: «¿Qué quieres hacer ahora? Dime qué es lo que te sucede, si todo está bien entre nosotros, nuestras familias se aman, son familias excelentes y respetadas» —como si eso valiera a la hora de uno enamorarse. Cuando te enamoras no te importa si su familia es drogadicta, si es de alta sociedad o de escasos recursos; simplemente te enamoras y ya; uno no decide de quién o cuándo enamorarse; es mentira que uno decide de quién enamorarse—. En el preciso instante en el que me habló de las familias, le respondí: «Es que yo no tengo ninguna objeción al respecto; ese no es mi problema y no puedes calificar la situación como perfecta o de color de rosas, porque realmente yo no me siento bien».
 Mientras hablaba, a él se le aguaban los ojos. Cuando intentó hablar le dije: «Tú me hablas de que tienes tu hacienda, tu finca, y de que produces cultivos que comenzarás a distribuir en todos los supermercados, cosa que me parece estupenda, pero me hablas de todas las cosas que tienes, cuando yo no te he preguntado qué es lo que tienes en tu bolsillo. Entiéndelo bien, a mí no me importa qué es lo que tú tengas, yo no estoy contigo ni no lo estaré por tus bienes; puedes ser un barrendero de la calle o el rey de Arabia Saudita. Lo que quiero que entiendas de una vez por todas es que no soy una chica materialista; soy simplemente una mujer apasionada, con valores y principios, que lo único que realmente quiere es amar y ser amada, y si tu situación económica es precaria no me importa; dímelo, para eso estaré yo, para apoyarte en lo que necesites, porque mi concepto de una pareja es formar un equipo y pensar en dos y mi propósito es ayudarte.
 Su respuesta fue: «Pero mi amor, me ofendes. ¿Cómo puedes pensar o decir que yo no tengo nada? ¿Cómo me puedes ofender de tal manera? Si yo no tuviera nada, entonces ¿cómo crees que podría vestirme con camisas de Tommy Hilfiger, o Façonnable o Lacoste? No todos se pueden vestir así como yo…». Mi cara de asombro no era normal. Quedé tan estupefacta que no quise ni disimular ni objetar nada a tan estúpida respuesta; es que no hacía falta hablar nada. Su respuesta fue lo que necesitaba para terminar de saber que ese hombre no tenía nada en su cerebro más que una sola fantasía: casarse conmigo a como diera lugar.
 Desde ese entonces me fui alejando de él, pero fui muy clara. No soy una persona que se aleja sin decirlo antes. Coloco las cartas sobre la mesa, lo que me gusta y lo que no, y ya había sido muy clara con él, pero no entendía o no quería entender.
 Un día sábado por la mañana me llamó para hablarme nuevamente de su secuestro, de que habían estado a punto de secuestrarlo mientras él estaba en su camioneta; de que tuvo que acelerar tanto que faltó poco para que chocara y produjera un gran accidente. Me contaba todo ese episodio que parecía ciencia-ficción y no paraba ni para respirar. Simplemente le dije: «Pido a Dios que no te suceda nada malo, que Dios te bendiga siempre; pero, por favor, no me llames para contarme todas esas cosas porque me es difícil creerte nada». Había algo, ese algo que me hace desconfiar y saber cuándo algo es verdad y cuándo no lo es. ¿Simple intuición?, ¿sexto sentido?, ¿percepción, tal vez? Realmente sentía que me absorbía. Era ese tipo de relaciones en las cuales no te beneficias, sino que sales perdiendo. Para mí una buena relación es como un buen mercadeo: ganar-ganar.
 Él siguió insistiendo, pero cuando yo digo que no es no. Un día me envió unas fotos de él llorando en su soledad y yo me decía: «¿Pero por qué me envías estas cosas? ¿Para hacerme sentir mal, para manipularme? Lo cierto es que sí me sentía mal, de una manera u otra por el hecho de que un ser estuviera tan triste por mí, pero la verdad no la puedo negar. Lo otro que sentía era más grande que cualquier cosa: una total y extrema liberación. Las buenas energías regresaron a mí, la dulce serenidad, la paz y la estabilidad emocional volvieron a mi vida. Simplemente era feliz sin él, porque no era para mí.
 Seguí con mi vida, que implica entrenar a las cinco y media de la mañana, salir a las siete y media del gimnasio, volver a mi casa a ducharme, vestirme e ir a mi trabajo hasta la noche y regresar a casa de nuevo. Mi casa es como un hotel: solo voy allí a dormir, pero es el lugar donde encuentro la paz, la serenidad y la luz; el hogar y la familia son sagrados para mí.
 La relación con su hermana, quien fuera la vicepresidente de Relaciones Institucionales del canal en el cual teníamos el programa de TV seguía siendo la misma: tratamos de no inmiscuir lo personal en lo laboral. Al poco tiempo el programa llegó a su fin; solo estuvo nueve meses al aire. Fue decisión propia, junto con la de mi hermano, quien es mi mánager, mi representante y director de la empresa, el haber dejado el programa muy a pesar de tener un alto raiting, pero ya no estábamos a gusto con algunas directrices del canal y decidimos suspenderlo.
 Todo tiene su momento, su ciclo. Aprendí muchísimo de ese programa de TV. Era mi primera vez en televisión y debo agradecer por siempre a los que me apoyaron, y también a los que no, porque de ellos también se aprende a mejorar.
 Había recibido muchas peticiones de amigos a través de una red social por internet, mensajes en los cuales me decían, por ejemplo, que alucinaban con mi voz, mientras yo me decía: «Este tipo está demente; ¡si yo detesto mi voz!». Soy muy autocrítica y me exijo demasiado; nunca nada de lo que hago está suficientemente bien, siempre tiene que estar mejor.
 En uno de los tantos mensajes que recibí por la red social del programa, había un chico de padres italianos pero que vivía en Mérida —otra ciudad de Venezuela—. Insistía en que lo aceptara en mi red, pero nunca lo hice; siempre fui y soy muy desconfiada, pero empezamos a entablar una conversación a través de mensajes. Había una conexión muy fuerte a nivel espiritual, unos códigos compartidos que te permiten saber que la otra persona está en tu misma línea espiritual, solo que él no estaba en la misma línea: la suya era superior. Me escribía cosas que iban más allá de lo que mi espíritu había descubierto y la verdad es que no quise saber más, porque un tiempo atrás me había alejado de todo ese tema. Las conversaciones que tuvimos a través de los mensajes vía internet eran interesantes en extremo; no era la típica conversación de un hombre que quiere cortejar a una mujer; todo lo contrario: era sobre la metafísica, los ángeles, los demonios, los seres de luz y hasta los extraterrestres. Él tenía un canal muy fuerte mediante el cual podía comunicarse. Un día me dijo: «Abre las palmas de tus manos y dime dónde tienes el lunar, ¿en la mano izquierda o en la derecha?». Le dije: «¿Cómo sabes que tengo un lunar?, es decir, ¿quién te dijo eso?». Nadie lo sabe; creo que ni mi madre se ha dado cuenta de que yo tengo ese lunar y nunca le presté atención a eso. Contestó: «Simplemente lo sé. Ahora dime: ¿dónde lo tienes?». Le dije: «En la mano derecha, ¿por qué? Respondió: «Entonces tienes abierto el canal de la clariaudiencia; tienes un canal, pero debes desarrollar la videncia y no la has desarrollado por miedo». Pregunté: «¿Y cuál es la diferencia entre tenerla en la mano izquierda o en la derecha?». Me dijo: «Si es en la izquierda, tienes un canal superior, en el cual la videncia está a flor de piel, mientras que en la derecha, pese a que la tienes, está latente, pero tienes que esforzarte por desarrollarla. Le dije: «No gracias, yo no quiero ver más allá de lo que tengo enfrente; ya me he asustado mucho». Me respondió: «Ese es tu gran obstáculo: tu gran miedo, un miedo que solo tú generas y que debes eliminar para poder ver la verdadera luz».
 Siempre discutía con él, porque pretendía transmitirme sus conocimientos y todo lo que había visto y yo me negaba rotundamente. Nunca le di mi móvil y siempre desconfiaba de todo, pero no sé por qué razón cada vez que tenía un problema sentía la necesidad de buscarlo y de sentir la serenidad que me transmitían sus letras y su espiritualidad. Es un ser normal como todos, pero como pocos en su espíritu. Pasó el tiempo y no supe más de él porque nos alejamos de la única vía que teníamos de comunicación: la mensajería a través de internet.
 Quise alejarme y no saber nada más allá; quise ser normal, como cualquier persona que no escucha, no ve y no habla, tal como la famosa canción: loca, ciega y sordomuda.
 Hay un significado muy grande de la vida, un secreto que todas las religiones guardan con ahínco y cuyo verdadero secreto cada una de ellas cree poseer. Hay por descubrir, sin embargo, un cierto nivel de la verdad del universo que no han podido descifrar porque es tan grande y en extremo increíble que puede llevarte al borde la locura. En mi humilde opinión puedo decir que todas las religiones son una, que el significado del secreto de cada una de ellas conduce a uno solo, que todos somos uno. Sé que tenemos un doble en cualquier parte del mundo y hasta en otras latitudes. No se trata de transportarte, somos dos en uno; tu alma está en este preciso momento en otro universo. En muchas ocasiones sentimos tristeza, alegría o sentimos punzadas en el estómago y no sabemos por qué. Es debido a que en ese preciso instante tu otra parte está pasando por un episodio de tristeza o alegría que tú sientes también. Lo digo porque me sucede muchas veces y sé que se trata más de temas más espirituales o, si se quiere, paranormales, que de otras cosas. Lo paranormal es lo que la ciencia no puede comprobar pero que el subconsciente reconoce, así como las almas desarrolladas, por no decir evolucionadas porque podría sonar arrogante.
 Más adelante les hablaré un poco acerca de estos temas: la videncia, la clariaudiencia y la precognición, que de una manera u otra están plasmadas en cada uno de los acontecimientos de mi ser en diferentes grados, cada uno en su escala.

  


  
    Conversaciones con mi ángel



    Muchas veces me he dicho ¡qué difícil es vivir!, pero la vida no es difícil, nosotros la complicamos a nuestra manera. Muchas veces nos preguntamos: por qué nos suceden ciertas —¿por qué a mí, si yo he sido una buena persona y no le hago daño a nadie?—; es ahí cuando una voz empieza a susurrar en mi oído izquierdo: «Es porque has tenido que aprender la lección». Entonces le respondo:


    Pero ya no quiero seguir aprendiendo porque me cansé de llorar, me cansé de seguir dándome golpes y ni mi alma obedece a mi cuerpo ni mi cuerpo a mi alma; estoy cansada de ser un alma sin destino ni sentido; me he alejado de mis raíces espirituales y siempre que me alejo me siento fuera de mi mundo, fuera de órbita, desequilibrada y sin norte.


    Empieza a responder la voz en medio del sonido del silencio: 

    Te sientes en desequilibrio porque sabes que no es tu camino y no aceptas la realidad de tus raíces cuando te alertan que no es tu camino; estás reacia y te dejas llevar por lo banal y por amor a la curiosidad, lo que te deja amarguras, pero también lecciones de vida. Dejaste de escuchar las vibraciones de tu cuerpo; no has escuchado la señales que giran a tu alrededor; se te han dado las herramientas espirituales para que a través de ellas lleves a otro nivel tu vida, pero no quieres aceptar tus dones; no quieres aceptar los canales que se te han dado para evolucionar en este plano.


    En medio de mi soledad, en medio de mi nada, le respondo a mi voz, a mi ángel, harta de darme tantos golpes en mi vida sentimental, harta de seguir llorando, harta de tantas grietas en mi corazón:


    Ya no tiene espinas este corazón, ahora solo se desangra, mi ángel; no puedo hacer nada más; no quiero evolucionar, mi ángel, no quiero seguir en esta vida. Dios misericordioso, perdóname porque mi alma es soberbia y no entiende lo que me has dado y no quiere aceptarlo; no puedo ni quiero entender. Todos me ven como un trofeo, mi ángel, no puedo más; mi alma grita, solloza; esto no es para mí.


    He deseado la muerte varias veces, ángel; ¿para qué vivir cuando no le ves el sentido a la vida; para qué seguir cuando ya la vida no te cabe y por qué hemos de vivir los que no queremos y mueren los que tanto se aferran a la vida?


    Yo no me aferro a la vida, mi ángel; estoy más allá que aquí y soy más feliz allá en tu mundo que en este plano. ¿Por qué estás allá en tu plano etéreo, espiritual, y me has dejado tan sola en este mundo físico? No soy feliz, mi ángel. Todos me reprochan y me dicen que tengo salud, es así, a Dios gracias; tengo una familia hermosa y bendita, un trabajo envidiable, una vida en la que no me falta nada, gracias a Dios; me dicen que no debería ser tan malagradecida con la vida; pero, mi ángel, yo le doy gracias a Dios día y noche por todo: por la salud, por mi familia, por mi trabajo; le doy gracias a Dios por mis alegrías y mis lágrimas, porque sé que Dios me ama y todo lo que sucede es para bien, pero eso no se lleva este dolor que hay en mis adentros. Se han robado mi amor y mi vida; mis ojos están llenos de luz, pero de una luz muy triste ya; ¿para qué la vida si no está, si mis ilusiones se fueron? No le temo a la muerte; le temo a la vida, porque la muerte es la total liberación, pero he aceptado vivir porque así Dios lo ha querido.


    Simplemente me quedé en silencio, llorando en un rincón de mi habitación con los brazos rodeando mis piernas, cuando escuché a mi ángel decir:


    Te queremos, te cuidamos; nunca jamás estás sola y nunca jamás lo estarás; nunca te abandonaré y desde aquí te cuido; no reproches lo que no tienes que reprochar, no te quejes; solo agradece al universo; la felicidad está en ti; todo pasará; tienes que aprender; ahora no lo verás, pero mañana tu cielo y el mío se volverán a juntar en el mismo plano; sin embargo, en este he decidido estar de esta manera para protegerte aún más. Tu camino está llegando. Aunque muchas veces no me manifiesto porque tú así me lo has pedido, estoy a tu lado, cerca de ti, observándote y alejándote del mal y de los que quieran hacerte daño.


    Continué preguntándole: «Ángel, ¿cuál es el secreto a la felicidad? ¿Qué debo hacer para ser feliz?». Mi ángel me respondió: 

    No hay secreto para la felicidad, no hay camino alguno para ella; la felicidad no es el ayer, que ya se fue; no es el mañana, que no ha llegado; la felicidad es el ahora, el estar vivos, el que tu alma esté libre de pecados y tu conciencia baile la danza de la libertad sin conciencia; la felicidad es nadar en tu propia alma como delfín en medio del océano. Recuerda no anhelar lo pasado, porque ya lo viviste, y no esperanzarte en tu mañana, porque es el futuro que aún no ha llegado. Tu vida depende de ti, de este mismo instante. Mírate y ámate, eres un ser de luz.


    Le respondí: 

    Ángel, no puedo más. Siento que mi virginidad me pesa y eso aleja de mí a los hombres que he amado; siento que me rechazan por ser virgen, que me ven rara, mi ángel; yo he decidido ser así hasta encontrar a esa persona especial y sentir el amor entre ambos, pero solo he visto desprecio. Soy fuerte, ángel, pero hoy debo confesarte que he decaído. Hoy no soy yo y debo liberarme de mi caparazón y desnudarme ante ti; mis lágrimas son la única compañía ahora; los hombres me buscan porque me ven como un trofeo, quieren llevarse el trofeo solo por la satisfacción de ser el primero, pero hasta ahora no me han dicho: «Quiero ser el primero y el único en tu vida». Mis fuerzas se desvanecen, mi templanza se desequilibra mientras que mi luz se apaga.


    Mi ángel me respondió: 

    Viv, nadie está destinado a apagarte tu propia luz. Sí, has sido y seguirás siendo el trofeo para muchos, pero no para todos. Recuerda que hay alguien destinado a tu vida. Está escrito. Creas o no creas en las escrituras de la vida, hay alguien para ti con quien serás muy feliz, pero mientras tanto tienes que seguir recorriendo los caminos de la vida. Te guste o no, tienes que aprender de tus propios pasos y muchas veces con lágrimas en tus ojos. Es la única manera en que saborearás la dicha, la felicidad, cuando la tengas en tus manos, pero no trates de atraparla porque una vez que lo hagas desaparecerá de entre tus dedos. No importa lo que digan los demás, nunca te ha importado. Eres un ser de luz que has venido para ser feliz, no para sufrir, y si sufres es porque quieres. Acepta las leyes de la vida y acéptate a ti misma tal cual eres, no importa lo que digan de ti; lo importante es lo que tú creas de ti.


    Me quedé en silencio y solo le di las gracias infinitas a mi ángel. No estaba en posición de loto meditando ni nada, simplemente lo escuché en mi soledad llena de lágrimas. La voz de mi ángel es la de un hombre serio, maduro: calmada, pausada y llega a mi alma directamente, sedando mi cuerpo e inyectándole amor a mi espíritu. Le estoy infinitamente agradecida a Dios por este canal que tengo con él; todos tenemos este canal, pero unos los desarrollamos más que otros, no porque tengamos poderes, como dicen; no, en absoluto; esto no se trata de poderes; esto simplemente se trata de saber estar en silencio y escuchar nuestro cuerpo, escuchar cada órgano de nuestro cuerpo: cómo late, cómo se mueve. Al estar en silencio empezaremos a escuchar el verdadero sonido de la vida, las vibraciones internas del aire y sus derivados. Todo es energía, todo se mueve, nunca nada está estático. Todo ser vivo tiene alma, unos en mayor y menor grado que otros, pero todos tienen alma.


    Esta es la única manera como yo recobro mi norte y mi sur, como regresa la paz a mi ser llenándome de serenidad y equilibrio y dejando la ansiedad a un lado. Mi ángel me cuida y lo amo. Mi amor es eterno para con él y mi vida se la debo a mi madre y a él. He aceptado que no estamos en el mismo plano y dejé de reprochárselo, al menos lo puedo ver y al menos Dios me ha dado la oportunidad, a través de mi sensibilidad, de poder sentirlo. Le he besado, le he amado, lo he contemplado y sé que nadie entenderá cómo lo amo. Nadie me entenderá; no es mi deseo que lo hagan, no es lo que busco; solo deseo expresar lo que he vivido y vivo diario. Tal vez los escépticos piensen que es un ángel imaginario que creó mi mente para ser feliz, ya que no he podido ser feliz con nadie en este plano aún. No estoy aquí para que me crean; tampoco estoy aquí para que me juzguen ni juzgarlos; simplemente escribo mi realidad y no porque realmente quiera, sino porque una fuerza mayor llena de luz me ha traído hasta acá y es la que, a través de su luz, dirige mis manos en cada letra que escribo en este libro. Una fuerza divina me guía en este proceso y mientras estoy escribiendo sigo recuperándome y aprendiendo muchas cosas más del proceso de vida por el cual transito.


    Quiero alejarme del mundo; quiero eliminar las redes sociales de internet; quiero desconectarme de mis móviles y no saber de nadie; quiero poder vivir sin escuchar tanta falsedad de los demás. Una de las cosas más difíciles de ser intuitivo es que cuando te mienten lo descubres en la mirada de los demás; los ojos y su mirada son los espejos de nuestras almas; y, así mismo, es muy difícil para los intuitivos, cuando se tiene el sexto sentido en extremo desarrollado, vivir así.


    Cuando comienzas una relación, cuando amas pero sabes que esa persona no es para ti, es triste saberlo, porque dejas de vivir pues sabes la verdad. Esa fue la razón que encontré para alejarme de la intuición y de mi sexto sentido. Quería vivir sin saber lo que sucedería, sin saber si esa es la persona para mí o no y así ser feliz sin escuchar la voz de mi intuición, de mi ángel —lo llamo «ángel», pero él es un ente, un ser de luz— diciéndome lo que sucederá. Y es así como he vivido y me he llevado grandes golpes, pero lo que nunca supe fue que aunque quiera alejarme de mi intuición y de mi sexto sentido, ellos no se alejan de mí, simplemente no me abandonan, y aunque no quiera escuchar y haga lo imposible por no escuchar lo que me sucederá con tal persona o situación, ellos —la fuerza mayor— se encargarán de hacérmelo saber de distintas maneras: a través de señales, de animales, de mis órganos, de mi cuerpo; simplemente a través del viento, del aire y su silencio.


    En medio de una de las meditaciones me quedé en silencio. Recuerdo que estaba muy mal anímicamente y solo sentí y vi la presencia de mi ángel, que me agarró de la mano y me cargó. Él era blanco, inmenso, grande, muy grande, y brillaba. Su luz era tan dorada que casi no la podía ver. Me dejó acostada en medio de una piedra; era una roca donde caía una cascada; el agua era sumamente fría. Ahí me dejó y sentí la presencia de dos ángeles enviados por él. Uno de cada lado me agarraron de la mano y me sentaron debajo de la cascada con las piernas cruzadas y desnuda. El agua era sumamente fría. Me dejaron ahí durante veinte minutos; luego me agarraron de la mano nuevamente y me sacaron del agua. Veía y sentía cómo los dos ángeles comenzaban a llenarme de luz violeta —luz sanadora en los medios meditativos—. La luz violeta comenzó a recorrerme desde la punta de mis pies, cada dedo, los talones, los tobillos, las rodillas; subió hasta mis caderas, mi ombligo, el plexo solar, el estómago, los pechos, el corazón, los hombros, los brazos, el cuello, la boca, la nariz, los ojos, hasta llegara la pituitaria, que es la séptima chakra del sexto sentido. Una vez realizado esto, empezaron los dos ángeles nuevamente a derramar luz, pero esta vez era una luz dorada muy pero muy brillante y comenzaron a derramarla de manera inversa, haciendo el mismo recorrido pero comenzando desde mi cabeza hasta terminar en la punta de mis pies. Una vez terminado este proceso de luz que derramaban sobre mí los dos ángeles, me acostaron sobre la roca nuevamente y comenzaron a colocarme flores blancas y rojas sobre mi cuerpo desnudo. Ahí me dejaron sola nuevamente. En instantes llegó mi ángel y me dijo: «Todo esto fue un proceso de energización que se te hizo para que recobres tu propia energía perdida. Ahora estarás bien y llena de energía». Me tomó de las manos —ya no estaba acostada sino sentada en la roca— y me dio una bata, una especie de túnica blanca; me la colocó, era muy blanca. Él era tan brillante que no lograba visualizar su rostro, solo sé que me daba tanta paz que no quería desprenderme de él. Lo abracé y me dijo: «Ahora puedes regresar» y en cuestión de menos de un minuto regresé de la meditación.


    Puedo decir, por el alma de mi madre, que mi cuerpo era otro, lleno de energía; no me dolía nada; mi alma ya no estaba triste, me sentía renovada y feliz.


    Durante esos procesos meditativos, nuestros ángeles nos van guiando y nos ayudan a liberarnos de los embates de la vida física y a llenarnos de su pureza y su calor. Así como esa experiencia meditativa, comencé a tener otras, pero esta vez en un mar. Me veía, en medio del alba, sentada con una túnica blanca a orillas del mar. En eso vi un delfín jugando que se acercó a mí hasta la orilla. Vi nuevamente a mi ángel. Esta vez sí pude verle un poco el rostro, porque estaba vestido igual de blanco, pero la luz del alba dejaba que viera su bello rostro. Su imagen jamás se me irá de la mente y cada vez que lo veía había algo que siempre predominaba. Era alto, muy alto. Se acercó a mí y me dijo: «¿Ves ese delfín?». Asentí con la cabeza. Me dijo: «Ve con él, vino a buscarte, ve con él y libérate; sé feliz». Miré a mi ángel y me reí. Sin decir nada, me quité mi túnica blanca, me quedé desnuda, me agarré del delfín y empecé a nadar. Me dejé llevar por el delfín; me llevaba dentro del mar y me hacía saltar con él. Éramos el océano, el alba, el delfín y yo. Me sentía totalmente liberada de problemas, liberada de tristezas, liberada de mi vestimenta, de mi mente, de mi consciente y de mi subconsciente. Todo lo que les pueda describir se queda corto para lo vivido en ese momento. En eso, el delfín me devolvió a la orilla, se despidió con un beso y ahí estaba mi ángel esperándome en la orilla del mar. Me vistió con la túnica y me preguntó: «¿Ahora cómo te sientes?». Le dije: «No tengo palabras». Me dio un beso en la frente, se dio media vuelta y se fue con una sonrisa. Le dije: «Espera, no te vayas, no quiero que te vayas; quiero irme contigo». Me dijo: «No puedes venir; debo irme, pero estarás bien». Le dije: «Te amo». Me dijo: «Y yo a ti», me sonrió y se fue…


    Regresé de mi meditación con una alegría y un bienestar inexplicables, y a la vez con un inmenso amor dentro del alma que me dejaba mi ángel a través de cada meditación. Yo solo quería estar con él, solo quería irme con él y con ese amor que siento a través de nuestras almas que, sin hablar y solo con miradas, hace posible que nos demos todo y nos lo digamos todo. Eso, en el plano físico, nunca lo he tenido.


    Dios sabe lo que hace, cómo, por qué y para qué. Estoy y estaré eternamente agradecida por darme el canal que me permite ver y sentir a mi ángel; es algo que vale más que todo el dinero en el mundo. Cuando te logras conectar con tu verdadero plano te das cuenta de que la tierra es complicada y de que el plano astral, espiritual, es para los evolucionados, que de su paz y su órbita nos nutrimos con solo llegar a tocar los pies del cielo.

  



  
    El grande liga



    Recién había dejado atrás todo lo que acabo de referir cuando me escribió Ely, quien había sido mi entrenador hacía unos cuantos años y quien me había presentado al grande liga en el año 2004. Me escribió al móvil y me preguntó: «Hola, mi amor, ¿tienes a alguien en tu vida?». Le dije: «No, para nada». Respondió: «Pues qué bueno, porque aquí tengo a El Negro, que me está pidiendo tu PIN del móvil. ¿Se lo doy?». Contesté: «Sí, dáselo».


    La verdad es que no me dio mayor emoción en ese momento. Si hace mucho tiempo no sucedió nada, no tenía por qué suceder ahora. Además, su fama de mujeriego no era normal. Siempre estaba involucrado con actrices, modelos, misses —hasta una ex Miss Universo— de modo que no me inmuté en el momento, la verdad.


    Luego de eso pasó un mes y me agregó al móvil. La primera vez que me escribió iba yo camino al gimnasio. Confieso que me emocioné; sentí lo mismo que había sentido al verlo años atrás. Me dijo: «Tanto tiempo sin saber de ti» y entablamos una conversación muy amena, como amigos, por mensajes del móvil. No eran mensajes en momentos fijos del día; simplemente escribíamos cuando nos nacía. A mí me nacía escribirle: «Voy saliendo a tal sitio», o «Tengo tal reunión o conferencia de trabajo» sin que él me preguntara nada y eso, de una manera u otra, nos comenzó a unir sin darnos cuenta. Él comenzó a decirme adónde iba y qué hacía. Aquello se convirtió en una conversación libre y sin ataduras.


    Por momentos él cambiaba y yo no sabía por qué tenía que lidiar con ello; un día estaba bien pero al día siguiente sus letras eran distintas, secas, muy secas. Recuerdo que la primera vez que le dije: «¿Por qué me escribes así tan cortante? ¿Estás molesto conmigo? Si estás molesto, de verdad házmelo saber y me hago a un lado», no le gustó para nada mi comentario e hizo todo lo posible para hacerme entender que no estaba molesto conmigo, que él era así y que no había tenido un buen día.


    La primera vez que me llamó fue después de dos semanas de estar escribiéndonos. Fue a las doce y media de la noche. Me preguntó: «¿Por qué no duermes?», a lo que respondí: «Pues porque tengo insomnio y no puedo pegar un ojo». Comenzamos a hablar y duramos cuatro horas hablando por teléfono, hasta que le dije: «Tengo sueño, debo dormir; mañana debo madrugar para ir a laborar». Hablando con él se me fueron las horas. Fue un momento muy agradable para los dos. Seguimos escribiéndonos. Yo nunca lo llamaba, no porque no quisiera, sino porque no quería invadir su espacio, respetaba mucho eso, pero sí le escribía mensajes de buenos días o cualquier otro mensaje pero sin horarios, para no caer en la monotonía de la rutina y costumbre que tanto a él como a mí nos disgustaba, y si teníamos algo en común era la noción de que el amor se tiene que cultivar haciendo las cosas diferentes cada día, para así evitar el aburrimiento. Ese fue nuestro caso, pero no todo dura para siempre.


    Me llamaba cuando iba al estadio, antes de comenzar el juego y después de terminar. Yo veía cada uno de los juegos por internet, lo seguía, estaba al pendiente de él. Cada vez que terminaba el juego me llamaba o me enviaba mensajes, pero mayormente me llamaba; luego se iba a entrenar y muchas veces me pedía que lo esperara a que terminara su entrenamiento para llamarme luego y así hablar más. Por el cambio de horario, sus juegos terminaban cuando aquí en Caracas era la una de la madrugada, y cuando iban a extra inning terminaban siendo las dos y media. Yo igualmente lo esperaba y hablábamos hasta el amanecer. Y se preguntarán de qué hablábamos. Muchas veces no hablábamos; simplemente me quedaba en silencio escuchando las canciones que me dedicaba por teléfono; cada canción era un amor, una vida y una dedicatoria. Eran días laborables en los que yo tenía que levantarme a las cinco de la mañana para entrenar y luego ir a trabajar, pero no me importaba: era el único tiempo que tenía para poder disfrutar de esos instantes con él aunque fuera por teléfono. Decíamos que parecía mentira que, estando tan lejos, a miles de kilómetros de distancia, nos llenáramos el uno al otro más que cualquier otra persona que estuviese a nuestro lado. La primera canción que me dedicó fue la «Pequeña Venecia», de Ricardo Montaner, y se quedó grabada en mi ser; significaba mucho para mí. Y así seguimos ese camino de escucharnos, sobre todo de escucharlo, de quedarme en silencio y hacerle compañía a través del teléfono. Podría dedicarle esta pequeña pero gran historia a una famosa canción…


    Un día estábamos escribiéndonos y hablando del tema. Le dije: «Mira, yo no sé si tú te alejarás de mí por lo que te voy a decir; puede que sí puede que no. Lo cierto es que muchos se alejan de mí diciéndome: “Es que no quiero hacerte daño”, que es la bendita frase que más he escuchado en los últimos años de mi vida. Lo cierto es que yo soy virgen; y si te gusta, bien, y si no, pues también, pero yo soy así».


    Guardó un largo silencio para luego decirme: «Te creo, pero ¿me estás hablando en serio?». Respondí: «Joder, que sí es en serio, no tengo por qué mentirte y si no lo fuera lo diría, pero es mi verdad y no me avergüenza. Ha sido y es mi decisión». Su siguiente pregunta fue: «Pero ¿por qué has querido mantenerte virgen?», a lo que contesté: «Porque realmente quiero entregarme por amor, no por pasión; quiero sentirme amada y amar al mismo tiempo». Señaló: «Pero, entonces, ¿nunca te enamoraste, nunca sentiste esa necesidad de entregarte?». Yo le respondí: «No lo tomo como una necesidad, sino como una convicción por amor, aunque suene anticuada, aunque suene de otros tiempos. Solo he querido y quiero entregarme por amor. ¿Que si me han amado? Sí me han amado, se han enamorado de mí, pero desafortunadamente yo no me he enamorado de esas personas. No soy para nada frígida, y me preguntarás: ‘¿cómo sabes que no eres frígida si nunca he hecho el amor?’, pues sencillamente porque, así como los hombres, las mujeres tenemos hormonas y sentimos, y sentimos mucho más cuando no tenemos relaciones sexuales; al menos yo lo siento así; y sí, a veces me dan ganas de entregarme a ese alguien que tanto deseo, pero he ahí el detalle: que no quiero hacerlo por deseo sino por amor. He tenido solo un novio formal, con quien me iba a casar; del resto, pretendientes o novios no formales; y puedo darle gracias a Dios porque he tenido hasta ahora más de veinte pretendientes, sin contar con las personas que me han querido y no me lo han hecho saber, pero ¿tú te imaginas que me hubiese entregado a cada una de esas personas? Me hubiese convertido en puta sin darme cuenta». Se quedó sorprendido. Me dijo: «Es verdad, estás hablando algo muy cierto y la verdad es que me sorprendes».


    Él quedó con eso en la cabeza. No se alejó, como yo pensaba que haría, como muchos que se alejaron; más bien se acercó más; como dirían coloquialmente: se enganchó más. Un día, antes de comenzar el juego, me llamó, como era ya su costumbre, y en esa conversación me dijo: «Quiero hacerte una pregunta, pero no te vayas a molestar: ¿hasta dónde has llegado con un hombre?». Le dije: «¿Cómo que hasta dónde?». Reformuló: «Es decir, ¿hasta dónde te han tocado?». Le respondí: «Pues solo besos y caricias, más nada». «Besos y caricias…», me respondió y fue más allá: «¿Qué tipo de caricias?». Le dije: «Todo hasta la cintura; no más allá de la cintura, pues no lo permitía». Se quedó en silencio, pensativo.


    Pasó un mes de nuestras conversaciones y mensajes al teléfono. Un día me dijo: «Tengo dos días libres; son los únicos dos días libres que tengo durante todo el año hasta noviembre —era mayo para ese entonces— y quiero invitarte a cabo San Lucas; hay un resort alucinante; te quiero llevar para allá; no sabrás el sitio, te daré una sorpresa». Le dije: «Mi vida, estoy muy emocionada por verte; quiero verte, realmente, pero sabes que ese viaje implicaría tener relaciones sexuales y la verdad es que yo eso ahora no lo quiero. No es porque no lo desee contigo, sí lo deseo, pero quiero cultivar el amor, ¿sabes? Ese viaje implica todo y la verdad es que ahora no es el momento». Me respondió: «¿Quieres que te diga algo? Qué bueno que me respondiste que no; ahora me gustas más». La verdad es que yo pensaba todo lo contrario; más bien tenía la incertidumbre de si se aburriría y se iría, pero era mi verdad y tenía que decírsela, fuese lo que fuese; y contrariamente a lo que pude haber pensado, mi respuesta le había gustado.


    Al día siguiente me llamó mientras yo manejaba para ir a trotar. Nos quedamos una hora hablando por teléfono, aclarando más las cosas. El no ir a cabo San Lucas implicaría no vernos hasta noviembre y esperar cinco meses más. Yo le dije: «No tengo problema en esperar; yo espero, ¿y tú?». Me dijo que él también esperaría, que él era paciente y lo sería conmigo, que me esperaría hasta noviembre. Yo no podía ir tampoco a verlo a los Estados Unidos porque tenía vencida la visa estadounidense; aunque de igual manera, así la hubiera tenido vigente, en ese entonces tampoco habría ido, porque apenas nos estábamos conociendo y quería que eso se convirtiera en algo de verdad. Quedamos los dos de acuerdo y seguimos en comunicación. Recuerdo que mientras manejaba, al salir de mi trabajo, le enviaba mensajes de voz, le colocaba mis canciones preferidas y se las cantaba y dedicaba en voz alta… En esos momentos no te preguntas si lo que haces es cursi o no, con tal de vivir y sentir. Era feliz. Fueron momentos sencillamente felices para mí y me supongo que para él también.


    En una de sus tantas llamadas de madrugada me colocaba las canciones y confieso que a veces me dormía al teléfono, pero no dejaba que se diera cuenta; ¡menos mal que no me preguntaba después qué decía la canción porque no hubiese sabido qué responder! Eran siempre salsas y merengues, sobre todo salsa vieja, género que nunca me gustó —solo dos salseros son mi devoción— pero cuando quieres a alguien aprendes a querer sus gustos. Luego de haber hablado durante toda la madrugada —eran las seis y media— me dijo: «Quiero que seas la madre de mis hijos, eres digna de serlo. De verdad, quiero algo bonito contigo. Quiero, en un futuro próximo, casarme contigo». Yo guardé silencio. Me dijo: «No quiero que lo tomes como apresurado de mi parte y si es así te pido disculpas». Le respondí: «No, para nada; no lo tomo como algo apresurado, lo tomo de bonita manera. Me gusta que te sinceres y me digas todas estas cosas con la mano en el corazón. Te lo agradezco y es un honor».


    Esa, como tantas otras noches, duramos hasta las siete u ocho de la mañana hablándonos por teléfono; la diferencia era que él luego dormía mientras yo seguía a mi trabajo. Muchas veces ya no daba más; en mi oficina el sueño me comía. A todas estas, nadie sabía nada, todos me preguntaban por qué estaba tan cansada y por qué tenía tanto sueño. Me recomendaban ir al médico. Yo les decía que había tenido una mala noche, que no había podido dormir. Lo tuve en total secreto. La única que sabía era mi madre. Tenía pánico de que mis hermanos supieran, porque muy a pesar de que es reconocido en todas partes, muy a pesar de su gran fama, él en mi casa nunca fue bien visto y se lo hice saber: su fama era de mujeriego y de donjuán. En varias oportunidades, él también me pidió que no le dijera a nadie de lo nuestro, porque luego la gente comenzaría a hablar y me llenarían de chismes acerca de él, porque de él se hablaban muchas cosas que no eran ciertas, y que cuando eso sucediera él preferiría estar conmigo en Caracas para así apoyarme ante cualquier eventualidad o chisme, algo en lo que yo estuve de acuerdo totalmente.


    Lo mantuve en silencio porque tampoco quería que nadie supiera nada. Realmente no estábamos saliendo pero sí conociéndonos intensamente por teléfono; y digo «intensamente» porque lo que sucedía a través del teléfono quedó entre ambos: secretos nuestros que me reservo. En esas conversaciones conocí sus debilidades y fortalezas; fortalezas en el juego, con su uniforme, pero debilidades en su ser interior. Detrás de ese hombre duro, fuerte, sencillo —porque lo es—, hay una persona débil, con muchas inseguridades, con una soledad infinita y con un niño interior que juega hoy lo que en su infancia no pudo jugar como cualquiera de su edad.


    Me encontraba en mi oficina y de repente me llamó la recepcionista: «Señorita Vivian, la buscan». Era un hombre moreno, alto. Me dijo: «Esto es para ti». Era un ramillete de una de mis flores favoritas, las calas, y un paquete blanco con una cinta roja. Quedé impresionada. Eran de mi grande liga, que me lo había enviado con uno de sus mejores amigos —quien le cuida su casa en Estados Unidos—. Aquel hombre humilde me dio muy buena vibra y estuvimos hablando unos instantes; nos despedimos y se me olvidó pedirle su teléfono en caso de querer enviarle algo a mi novio, si es que se podía llamar de esa manera. Recuerdo que había tenido un día muy fuerte, de extrema presión en el trabajo, pero nunca se lo hice saber. Lo llamé para agradecerle y decirle lo feliz que estaba con ese hermoso detalle. De inmediato me dijo: «No abras la cajita blanca; ábrela cuando llegues a tu casa». Acepté. Recuerdo que ese día me fui a mi casa dos horas antes —no aguantaba la curiosidad— y ahí, en mi sala, abrí la cajita blanca. Era un iPod en el cual me había grabado todas las canciones que me había dedicado; también incluía más de 80 fotos de él y un video dedicado que me había grabado. Lo llamé, absolutamente feliz. Me dijo: «¿Pero volteaste el iPod, lo revisaste?». Le dije «Sí». Respondió: «Ajá, ¿y qué viste?». Contesté: «Pues que es color naranja». Me dijo, riendo: «Mi vida, tú sí que eres lenta, pero igual te quiero. Revísalo bien y luego me llamas». En efecto: estaba pasada de lenta. Lo volteé, lo revise y lo llamé de inmediato. Le dije: «¡No puedo creer lo hermoso y detallista que eres!, ¡qué hermoso!». Decía en el reverso: «Para mi Viv, mi hembra, mi reina; de tu nené, tu dueño». Estaba alucinando de la alegría que me había generado. Qué hermoso es recibir algo, cualquier cosa, del ser que tanto quieres. Confieso que me sentí muy querida, que disfruté del iPod y que aún disfruto de sus canciones.


    El tiempo transcurría. En mi trabajo teníamos varios proyectos en marcha mientras él seguía en sus juegos. Había días en los cuales no sabía nada de él porque tenía el móvil en off. Nunca le preguntaba por qué tenía su móvil apagado, jamás; no me gusta ser inquisidora con nadie y particularmente pienso que le tiene que nacer a cada quien estar pendiente del otro; no es algo que se pida ni se obligue ni se reproche; es algo que nace; si no te nace, es caso perdido. Bien, él simplemente decía que estaba durmiendo, descansando, y yo cambiaba la conversación para no hacer énfasis en sus días de vacío y disfrutar el presente.


    En sus giras de juegos, viajaba mucho entre estado y estado de los Estados Unidos. Su base era la ciudad de Los Ángeles, pero se la pasaba viajando con el quipo en razón de los juegos. En uno de sus viajes, antes de subirse al avión me llamó, como casi siempre hacía antes de despegar. En ese momento lo sentí triste, muy triste. Le di ánimos, apoyo y quedamos en hablar cuando aterrizara. Era de madrugada en mi ciudad. A los diez minutos me volvió a llamar. Me dijo: «Disculpa que te vuelva a llamar, pero el avión tiene una avería y lo están reparando; seguimos aquí dentro del avión y quería escuchar tu voz». Le dije: «¿Qué tienes, que te siento triste?». Contestó: «Es que me siento solo, es la verdad». Respondí: «No te sientas solo; tienes que tener tu amor por dentro. No pienses en los juegos». Fue el peor año de toda su carrera en el beisbol; las bolas no salían y se preocupaba de más. Me decía: «Las bolas no salen; no sé por qué no estoy bateando». Yo le respondía: «Ten fe, todo saldrá bien; no pienses tanto en eso; mientras más lo pienses más se te bloqueará la mente. Trata de relajarte y de no sentirte solo. A ver, dime algo que vayas a hacer cuando aterrices y llegues al hotel». «Dormir», me dijo, a lo que respondí: «Pues no señor, usted no va a dormir; lo primero que hará será pedir una botella de champán porque su dama, su hembra y su dueña se quedará aquí esperándolo con otra botella de champán para brindar por las sonrisas y la alegría que desbordará de nuestro ser. ¿Aceptas?». Sonrió y me respondió: «¿En serio me vas a esperar hasta que llegue y aterrice?». Le dije: «¡Claro!, ¿lo dudas? Son tres horas de vuelo, ¿no? Te espero porque te quiero».


    Durante esas horas no me dormía de tanto pensar en él y de tanto querer estar entre sus brazos. Me estaba enamorando, ¿o ilusionando? Lo que sí sabía era que lo estaba queriendo más que a mí. Apenas aterrizó me llamó para decirme que estaba pidiendo una botella de champán para luego ir a su habitación. Yo me puse mi mejor ropa interior negra, como si él estuviera aquí a mi lado, y preparé una botella de champán. Le mandé una foto mía diciéndole: «Aún sigo esperándote». Esas cosas lo emocionaban, lo volvían loco, y a mí más. Era jugar con nuestras fantasías a través de la distancia. Llegó a su habitación; brindamos por los dos, todo a través del teléfono, y nos enviamos fotos; escuchábamos música que él me dedicaba; pero cuando yo le dedicaba alguna no le gustaba; solo las de él eran las que contaban y así se lo acepté. Esa noche, a través del teléfono, sucedieron por primera vez muchas cosas hermosas. Me seducía, me enamoraba, me hacía sentir mujer a miles de kilómetros de distancia. Era feliz, no lo puedo negar; fuimos felices los dos sin darnos cuenta. Logré devolverle la sonrisa en su noche triste y fría, de esas que tanto llegó a tener, mientras él me llevó a la cima del éxtasis.


    Fue su peor año en todas sus temporadas; no se explicaba el porqué; se esforzaba por ser el mejor. Sus números eran muy altos, pero ese año decayó totalmente. Seguíamos juntos a través del teléfono. Yo tenía la inauguración de un gran evento en Caracas que fue un éxito total. Estábamos en contacto todo el tiempo, pero esa noche me llamó para decirme: «Quiero celebrar tu éxito esta noche al terminar tu inauguración. Te invito a celebrar con tu vino preferido. Lamentablemente no puedo estar contigo, pero sí en alma. Te espero en mi habitación a través del teléfono». Yo estaba feliz. El evento había sido un éxito. Llegué a mi casa a las doce de la medianoche. Él ya había terminado su juego; estaba comprando su mejor vino mientras yo lo esperaba en mi habitación, él en Los Ángeles y yo en mi querida Caracas, pero el sueño pudo más que cualquier cosa y en cinco minutos me quedé dormida. Cuando abrí los ojos era de día, tenía frente a mí la botella de vino, la copa llena y me di cuenta de que había echado a perder la noche. ¡Dios!, ¡me había quedado dormida, no podía ser! Me desesperé. Me preguntaba: «¿Qué podrá pensar él? ¿Se habrá disgustado?». Pero realmente estaba cansada y fue como una droga, me quedé rendida. Me llamó a media mañana para decirme que se imaginó que me había quedado dormida. Se echó a reír: «No te preocupes; sé lo que es eso; me pudo haber sucedido a mí también, así que tranquila». Le dije: «Entonces yo te invito esta noche y reponemos lo sucedido». Y así fue otra noche más celebrando entre copas a través del teléfono, de polo a polo pero felices como nadie. Era un desahogo, un refugio, un placer, un pandemonio entre al amor y el deseo hasta el amanecer.


    Todas las noches lo esperaba. Había días en los que no podía ir a entrenar porque me quedaba despierta hasta las cinco o seis de la mañana, solo dormía dos horas y luego me iba a la oficina. La única testigo de todo era mi madre, quien colocaba un cartelito en la puerta de mi habitación: No molestar. Viv no durmió en toda la noche a causa de un ataque de migraña. Como todos sabían que sufro de migraña severa, mis hermanos no me molestaban y cuando llegaba a la oficina me preguntaban: «¿Cómo sigues de la migraña, hermana, ya se te fue?». Yo me quedaba en el limbo: «¿Migraña? Ahh, sí, claro, ya me tomé las pastillas y estoy mucho mejor…». Me quedaba cierto remordimiento por la mentirita blanca, pero lo que tenía claro era que nadie podía saber quién era; no quería llamar la atención y a mis hermanos se lo ocultaba por temor a sus reacciones.


    Pero no todo era color de rosa. La verdad es que él tiene un carácter muy fuerte y lo reconocía: «Tengo un carácter demasiado fuerte; trata de tenerme paciencia», a lo que le respondía: «Claro. Te quiero y haré lo que sea por tener paciencia». A veces creemos que es así de fácil, pero todos tenemos nuestros límites.


    Un día en el que tenía que viajar le escribí: «¿Cómo llegaste, nené?». Me respondió despectivamente. Le dije: «Oye, ¿por qué estás tan seco de la noche a la mañana?». En cuestión de segundos me llamó y me dijo: «¿A qué hora saliste de tu oficina? ¿Por qué no me escribiste como siempre, a la hora en que sales de tu oficina y cuando llegas a tu casa?». Quedé sorprendida. Le dije: «No te escribí porque tu teléfono se encontraba apagado porque tú estabas volando, nené». Contestó: «Es verdad, pero ese no es problema; tú igual escríbeme, que cuando yo prendo de nuevo el móvil veo tus mensajes. No cambies nada de como comenzaste, porque comenzaste muy bien, así que no cambies nada, te he dicho». Me quedé en silencio. Después de esa llamada me sentí como en una especie de descubrimiento en el que me encontraba descifrando el enigma de una personalidad algo posesiva. Era cuestión de averiguarlo, pero no me sentí muy bien en ese instante. Fue como una especie de regaño a una niña chiquita: «No hagas esto porque no está bien; tienes que hacer esto así». No le presté atención a los inconvenientes y seguí, pero esta vez más atenta, tratando de ser más detallista en los mensajes, aunque a partir de allí fue agobiante para mí; ya era como una psicosis: «Tengo que mandarle mensaje a la hora en que estoy en tal reunión o en tal sitio para que no se disguste». Estaba paranoica; cualquier cosa con tal de que no se molestara pero, ¿en mí quién pensaba? No me importaba nada, solo que él estuviera bien y feliz y que no se molestara.


    Transcurrían los días y me seguía apegando más a su ser. Es una persona tímida y muy cerrada para hablar de su vida; tanto que, en vez de decirte las cosas, te coloca una canción y te las dice a través de la música. Un día le dije: «Pero esa canción dice ‘te amo, te quiero’ y me la dedicas; ¿eso sientes tú hacia mí?». Me respondió: «No preguntes, solo escucha la canción». Era muy determinante y mi actitud era un tanto conformista; hoy por hoy así lo veo. Me conformaba con solo saber que estaba ahí para mí, con solo leer sus mensajes, aunque a veces no fueran dulces, porque no todos los días se puede ser dulce en una relación.


    Se encontraba en Chicago. Esa noche regresaba a Los Ángeles. Estando en el aeropuerto me llamó antes de subirse en el avión. Se quedó un rato hablándome y me volvió a tocar el tema de mi virginidad. Me dijo: «Es extraño que a tu edad aún no hayas tenido nada, pero me gusta. No hay nada más bonito que el que seas así, que seas una mujer seria. ¿Te puedo hacer una pregunta?», y yo: «Claro, lo que quieras, dime» y me preguntó: «¿Tú piensas llegar virgen al matrimonio?». Me quedé en silencio por unos segundos. Le dije: «No es la primera vez que me hacen este tipo de preguntas». Agregó: «Si te molesta no tienes por qué responder». Le dije: «Para nada, no tengo nada que ocultar. Sinceramente, antes pensaba llegar virgen al matrimonio, pero ya tengo casi treinta y aún no me caso, es decir, no quiero esperar más, ja, ja. Es broma. La verdad es que no ha llegado esa persona con la cual yo sienta, más allá de las ganas, el amor de los dos. Para entregarme no importa que esté casada o no. Quiero enamorarme y que esa persona se enamore de mí y así entregarme a él. ¿Completa tu respuesta?». «Totalmente —me dijo—. Me gustas, me gustas demasiado; eres la persona que en este momento me llena totalmente la vida». Cada palabra que escuchaba de él me llenaba, a la vez, de amor y querer. Fue así como se fue cultivando ese sentimiento entre ambos. En ese momento me dijo: «Amor, voy a comerme una hamburguesa antes de subirme al avión; ya te llamo». No me llamó sino que me envió unas notas de voz al móvil diciéndome: «Amor, no sé qué me sucede contigo pero me tienes loco por ti. Tú me dices que yo te hechicé, pero la verdad es que la que hizo el embrujo fuiste tú. No sé qué me has hecho, pero me gustas demasiado, me llenas la vida. Te extraño, tengo unas ganas inmensas de verte; cada día más. Mis amigos están alegres de verme así, tan contento, pero nadie sabe aún por qué; lo cierto es que me encantas y eres todo para mí. Te quiero, mi reina, mi hembra. Te mando un beso. Te aviso al aterrizar».


    Sus palabras, sus letras eran como estar en el Paraíso para mí. Él me decía que encontraba en mí la paz y la serenidad a través de mi tranquilidad. Realmente soy una mujer tranquila, con carácter, pero tranquila. Lo único que no soporto en la vida, y por lo cual se me sale el carácter, es la mentira y la injusticia. Nos fuimos acoplando. La distancia no era fácil, menos para mí, que siempre me burlaba de mis amigas y les decía: «¿Cómo es posible que tengas a tu novio en otro país estando tú aquí, estás loca? Eso no existe, amiga, entiéndelo; eso no funcionará». Ahora me encontraba yo en la misma situación. Aprendí a no juzgar a nadie, porque el pez muere por la boca.


    Un día, después de su juego, le mandé unos mensajes de felicitaciones porque había tenido una buena jugada. Los revisó y no me respondió. Luego le escribí: «Debes estar ocupado. Discúlpame si te molesté pero si estás ocupado puedes hacérmelo saber y así no te escribo más, pero no me dejes escribiendo en el aire». Reconozco que no soy perfecta, nadie lo es, pero sus reacciones ante mis comentarios eran nefastas. Él explotaba muy fuertemente por cualquier cosa que le dijera en ese aspecto. Recuerdo que en un instante me escribió diciéndome: «Si no te escribo es porque estoy muy ocupado, no porque no quiera; no puedes pretender que responda a cada mensaje que me envíes y no me gusta cuando te pones así; yo no puedo vivir pegado al teléfono, ¿me entiendes?». Además, me llamó al instante para rematar, con palabras, que no le había gustado para nada lo que le había escrito: «¿Cómo es posible que te molestes porque no te conteste los mensajes?». Le dije: «¡Pero entiéndeme tú a mí! Si te escribo y veo que revisas mis mensajes pero no respondes, siento que te estoy siendo pesada y la verdad es que no te quiero molestar». Dijo: «No es molestia, es que en ese momento no te puedo contestar». Le respondí: «Está bien, perfecto, pero no hagas de esto algo más grande». Insistió: «Es que me molesta que me reclames que no te respondo»… y siguió hasta que despegó el avión. Apagó su móvil, estaba todo molesto; ya no me avisó cuando llegó a su ciudad. Lo llamé para saberlo bien y no contestó.


    Duró hasta cuatro días sin hablarme. Si le escribía para saludarlo estaba seco conmigo; si le decía cualquier cosa lo tomaba como un reclamo y duraba hasta cinco días sin escribirme ni llamarme; y muy a pesar de que yo no tenía la culpa, iba, lo buscaba, lo llamaba y le pedía disculpas. Grave error. Es de sabios pedir perdón, pero cuando tienes la culpa, no cuando tienes la razón.


    Esa vez nos contentamos pero recuerdo que lloré. Él me escuchó; yo no podía más y rompí en lágrimas. En ese momento le dije: «De verdad que estoy comenzando a sentir algo más fuerte de lo que pensaba por ti y me da miedo llegar a sentir mucho más porque estás lejos y yo aquí y no quiero sufrir; te extraño demasiado y estas discusiones en las que tú te quedas varios días sin hablarme me derrumban». Yo soy de las personas que, si estoy molesta, no pasa de un día, pero tengo que resolver el problema antes de anochecer. No me gusta irme a mi cama teniendo en mi conciencia un problema o un disgusto sin solucionar, porque no sabemos si amaneceremos y morir con disgustos trae penas tanto para los vivos como para los muertos. Él era todo lo contrario: necesitaba días para que se le pasara la calentura de su arrebato. Me dijo: «No tengas miedo, vamos a caminar hacia adelante. Somos correspondidos y eso es lo que importa; yo me siento bien contigo y tú conmigo; es lo que importa».


    Sus palabras me llenaron de serenidad en medio de la angustia interna en la cual me encontraba, casi constantemente generada por él. 

    Un día me dijo que su entrenador, a quien conozco desde hace varios años, venía a Venezuela a hacer unas diligencias. Me dio su móvil para que lo llamara y me pusiera de acuerdo con él para vernos, ya que me iba a dar una dieta y un entrenamiento especial. La dieta era para ponerme más fit y sacar más pompis. Era una manía suya el que sacara un pompis grande. Yo no puedo tener un pompis de negra, con todo respeto a las negras, ya que fueron bendecidas por Dios con una genética excelente y envidiable, así como con un pompis que, sin hacer ejercicio, está paradito y grande. Yo tenía un trasero bien definido, pero mi estilo es elegante, es minimalista. Años atrás había hecho bastante ejercicio para bajar mi trasero hasta llegar a lo que quería: tener un pompis definido pero nada grande, Para él, eso que había hecho era una locura, cómo era posible, si hoy en día las mujeres pagaban para implantarse trasero y yo, que lo tenía natural, me lo había quitado rebajando… Me repetía que no había nada más bello que un pompis grande y que simplemente quería que entrenara para agrandármelo. La verdad era que no quería discutir con él por esa tontería y hasta accedí a ello, muy a pesar de que detesto los traseros grandes. Hablé por el móvil con su entrenador. Él me devolvió la llamada y me dijo que había estado muy ocupado y que por eso no había podido verme, pero que necesitaba decirme algo: «Ese hombre está como loco por ti; tenía tiempo que no lo veía tan contento y tú lo estás haciendo feliz. Él tiene muy buenas intenciones contigo. No digas que te lo dije, pero hasta piensa en matrimonio contigo; te quiere de verdad y nunca lo había visto así». Yo me quedé sin palabras; no me las esperaba. Nos vimos un jueves a las seis de la tarde debajo del antiguo gimnasio donde entrenaba yo. Recuerdo que no quiso bajarse del carro por la inseguridad, que tuve que entrar a su carro y que nos reunimos ahí en presencia de su hija, una niña muy linda de unos catorce años. Me dio todas las instrucciones de la dieta y del entrenamiento: un régimen fuerte pero que me gustó. Cuando me iba a despedir me preguntó: «¿Y cómo estás tú con él?». Le dije: «Bien, aunque ahí, con altibajos. ¿Le puedo hacer una pregunta, profesor?». Me dijo: «¡Claro!». Pregunté: «¿Él tiene un carácter fuerte?». Se me quedó mirando fijamente y me dijo: «Muy pero muy fuerte; él tiene un carácter fuerte en extremo. Te voy a decir algo, pero que quede aquí y no salga de aquí, por favor». Le dije: «Claro, así será». Prosiguió: «Mira, Vivi, él tiene mucha gente mala a su alrededor y se deja influenciar mucho por ellos; ha apostado a sus negocios invirtiendo un dineral pero no le ha resultado, porque la gente con la cual se asoció lo dejó mal. Yo he tratado de decirle, he tratado de una u otra forma de hablar con él, pero no hace caso, es muy testarudo, por eso no me meto ahora». Le dije: «Vaya, gracias por la confianza, y no se preocupe que de aquí no saldrá nada, seré una tumba».


    Al salir del carro y despedirme de su hija, justo antes de entrar a mi carro, me di media la vuelta y le pedí: «Profesor, deme un consejo». Él me miró y me dijo: «No lo llames, no lo hagas». Respondí: «Pero yo no soy la que lo llama, profesor; es él quien lo hace». Agregó: «Perfecto que sea así, déjalo hasta que reaccione». Sus palabras se quedaron grabadas en mi cabeza.


    La noche anterior me había molestado con él por cosas sin sentido; nuestros disgustos nunca tuvieron sentido, hasta que llegó el sinsentido del sinsentido.


    Empecé a hacer la dieta y el entrenamiento sola en mi gimnasio. Dejé de hacer spinning por su petición, porque según él no tenía rabo por eso. Simplemente no quería que hiciera spinning y yo, bobamente, dejé de hacerlo. No es por nada, pero soy una dura en la bicicleta y todos me preguntaban: «¿Por qué no estás haciendo spinning?». Yo respondía: «Es que estoy haciendo un nuevo entrenamiento». ¿Qué iba a decir, que a mi hombre, el hombre con quien tengo una relación por teléfono, no le gustaba que hiciera spinning?


    Sin darme cuenta, empecé a hacer las cosas que él quería y mi amor hacia él estaba creciendo a la par; tanto, que no me importaba cambiar ciertas cosas solo por complacerlo o simplemente para que no se molestara, lo que poco a poco me hizo entrar en una relación de total sumisión por mi parte.


    ¿Quién se daba cuenta de esto? Mi madre, la única que sabía de su existencia. Los demás sabían que había alguien en mi vida a quien yo llamaba «mi príncipe», pero no sabían quién era. Fue a la única persona a quien le dije por primera vez «mi príncipe», «mi dueño», «mi todo», porque realmente así lo sentía. Mi madre me decía: «Si quiere un rabo grande que se busque una que lo tenga, pero no puedes cambiar ni tu genética ni tu forma de ser por él ni por nadie». Tenía razón, pero tan sencillo como que yo no escuchaba a mi madre. Cuando quieres te vuelves ciega, sorda y muda, pero ese es un mal querer, lo he descubierto con el tiempo.


    A veces habría querido nacer aprendida. ¡Qué divino hubiese sido tener sabiduría antes de tiempo!, pero a veces la sabiduría llega cuando ya no sirve para nada. Aprender y aprender es cuestión de vida. Muchas veces nos toca más de una vida, más de mil vidas por aprender, según nuestras almas, aunque de eso hablaré más adelante.


    Él tenía una canción preferida, con la cual se identificaba y me la puso en el iPod. La letra era acorde con su vida. Pude sentir su alma a través de esa canción; se llama «Seré», de Fernando Villalona, a quien por cierto entrevisté cuando teníamos el programa de TV. Le dicen el gran «Mayimbe», su apodo de toda la vida. Una persona muy sencilla y humilde; uno de los grandes músicos que he conocido. Sin embargo, esa canción él casi nunca la quería escuchar porque le pegaba en sus sentimientos, en su soledad. Es una persona con mucha soledad a pesar de su gran fama y su dinero. Una vez terminado cada juego y fuera del estadio, se van las cámaras, se van los fanáticos, se van todos y llega a su hotel o su apartamento solo. Más allá de las reuniones entre amigos o fiestas, queda la soledad en su alma; y así como él, muchos. Sentía que yo llenaba esa parte, ese vacío; se lo llenaba de tal manera que se apegó y acercó cada vez más a mí.


    Cada noche escuchaba las canciones que me había grabado en el iPod. Ahora mismo, mientras escribo estas letras, las escucho, para poder adentrarme en cada instante vivido; y aunque se sufre al revivir cada recuerdo, sé que valdrá la pena expresar lo que realmente quiero: mi necesidad de ser escuchada, de llegar a cada parte de los corazones de cada una de las personas que puedan sentirse identificadas con mi persona, y a los que no también; todos aprendemos hasta del aire y yo sigo aprendiendo cada día.


    Una noche, al salir del trabajo, me fui a cenar con mi madre. Yo siempre le enviaba fotos de donde estaba a través del BB móvil sin que él me lo pidiera; era algo que me nacía y me emocionaba a su vez, pero esa noche no le envié fotos. Me dije: «¿Qué pasa si no le envío fotos? Voy a probar a ver qué pasa». Me llamó en medio de la cena y hablamos con muchas risas de por medio. Luego de haber terminado la llamada me escribió: «Mi vida, no seas pichirre, envíame una foto». Le dije: «Claro, mi nené» y le mandé una foto mía. Luego me dijo: «Mi vida, no seas pichirre, envíame otra pero donde aparezca mi suegra, vale». «¡Bingo!», dije yo. Quería esa foto con mi madre para saber si yo realmente estaba con ella o si estaba con otra persona. Fue lo que sospeché en ese instante. ¿Celos? Puede ser. Solo me eché a reír y supe lo que sucedería si no le hubiese mandado fotos: me las pediría, y con testigos, además. Esa noche tuvo su foto…


    Otra de tantas noches, me fui a cenar con mi madre también al salir del trabajo. Esa vez estaba muy agotada y fui a uno de mis sitios favoritos por la tranquilidad que consigo ahí. Llegamos, pedimos vino y la comida —nuestro sushi preferido—, pero de repente la tranquilidad se esfumó por completo: vino una orquesta y se instaló en todo el frente de mí a tocar y cantar. Todo era excelente, fenomenal, pero yo esa noche no estaba de ánimo para el ruido, pues había tenido un día de trabajo muy pesado. Yo le había dicho a él que iba a cenar con mi madre. De igual manera no le envié fotos, no me apetecía esa noche tampoco. Me llamó en medio de la cena y entre el ruido de la orquesta me dijo: «¿Cómo estás, mi vida?» Le dije: «Bien, nené pero te escucho poco». «Ajá, ¿y qué es ese ruido?», respondió. «Es que me vine a cenar con mi madre pero se instaló una orquesta aquí y la verdad que no escucho nada», señalé. Él prosiguió: «Bueno, tranquila. ¿Y qué comes?». «Sushi, mi vida —le respondí—. ¿Y tú cómo estás, nené?». Contestó: «Bien, aquí vinimos al hotel y ahora estoy con unos amigos». Repregunté: «¿Qué cosa, nené? Es que no te escucho bien… ¡Dios! ¿Esta mujer no puede bajar la voz? Me provoca hasta callarle la boca, no escucho nada», decía yo de la cantante y su orquesta. Y me dijo: «¿Por qué le vas a callar la boca?, o sea, ¿cómo se te ocurre hacer eso?». Le dije: «Yo no lo voy a hacer. Solo dije que me molesta y que es lo que me provoca, callarla pero no que lo voy a hacer. Es una manera metafórica de decir las cosas». Insistió: «Sí pero si no quieres escuchar ruido ni música, ¿para qué sales? Quédate encerrada en tu casa; es decir, no te entiendo; ¿por qué, si no quieres el gentío, te la pasas yendo a esos lugares?». Le dije: «Es que estoy muy estresada. Yo no sabía que aquí iba a haber música hoy; si lo hubiese sabido ni vengo. Todos los días, en mi trabajo, veo mucha gente y los días de concierto son días de mucha bulla. Por eso, en mi tiempo libre lo único que quiero es paz y serenidad». A eso respondió: «La verdad es que estás insoportable; mejor hablamos en otro momento. Disfruta y termina tu cena». Yo me quedé anonadada. Le dije a mi madre: «No entiendo qué le sucedió. Ahora yo soy la culpable, es decir, ¡me formó un rollo solo porque le dije que me molestaba el ruido y que me provocaba callarle la boca a la tipa!». Mi madre me miró y me dijo: «Hija, ¿no te das cuenta de que son celos de hombre? No le enviaste fotos, te llama y escucha música y mucha bulla; piensa que estás metida en una rumba y no te creyó; por eso, cualquier motivo fue suficiente para que él explotara». Las madres, siempre sabias, ven cuando sus hijos se ciegan. Pedí la botella de vino tinto, me la tomé completa y luego me fui a casa. Realmente no comprendía nada. Lo llamé, no contestó pero me devolvió la llamada enseguida. Le dije: «¿Me puedes decir por qué te pusiste así?». Me respondió con el mismo argumento: «¿Cómo es posible que te pongas así de altanera con esa pobre cantante, en un ambiente ameno, cálido, y tú lo que querías era callarle la boca a la cantante?». Contesté: «¿Tú realmente creías que me iba a levantar para callarle la boca a la chica? Es decir, no soy demente; puedo decir que no me gusta y me levanto y me voy, pero no soy persona de hacer showcitos ni escándalos, no soy así; como tampoco entiendo que tú me hayas formado un megarrollo por alguien o algo que no tenía nada que ver con nosotros, por problemas innecesarios; realmente, a veces no te entiendo». Se quedó callado. «Bueno, olvidemos esto —pero con una voz totalmente seca—; voy a salir con mis amigos». Respondí: «Está bien, disfruta; yo me voy dormir».


    Eran situaciones que no entendía por qué sucedían ni por qué él las generaba y me preguntaba qué estaba haciendo mal yo para que él cambiara así conmigo. No me daba cuenta de que ese era su carácter, como tampoco sabía que era tan fuerte hasta vivirlo y sentirlo.


    Pasaron varios días luego de lo sucedido y, como era ya una costumbre, él no me hablaba sino hasta cuatro días después. Luego se reconciliaba, pero tenía que ir a buscarlo de nuevo cuando yo no había cometido fallas, ¿o tal vez sí y hasta ahora no me doy cuenta?


    Solo sé que lo quería y que haría lo posible por ser feliz con él, y si para eso tenía que doblegar mi orgullo, pues tenía claro que eso haría. Realmente eso era lo que hacía cada vez que se disgustaba: doblegar mi orgullo e ir a pedirle disculpas, cuando yo no había hecho nada malo; pedía disculpas para obtener su habla nuevamente. Era como un mandamás o como el capataz de una hacienda, que es siempre quien manda y obliga a todos sus trabajadores a trabajar valiéndose de gritos y maltratos psicológicos.


    Nunca me maltrató, jamás; fue un caballero hasta que dejó de serlo. Las cosas comenzaron a tornarse poco a poco de otros tonos, no rosa precisamente. Una noche, en una de nuestras tantas conversaciones, me volvió a sacar el tema de mi virginidad. Me dijo: «Quiero hacerte mía, te deseo con todas mis ansias. ¿Tú de verdad crees que puedas aguantarte hasta el matrimonio?». Respondí: «Nené, yo no sé si pueda aguantarme hasta el matrimonio; estando a tu lado siento que esto crece y crece. Siempre he querido llegar virgen al altar, ha sido mi sueño, y si esperé hasta mis casi treinta años no será para entregarme por pasiones, tenlo por seguro. Yo siempre he pensado en mis futuros hijos, en decirles con orgullo: ‘su padre ha sido el primer y único hombre de mi vida’. Quiero que ellos se sientan orgullosos de su madre. Esto no quiere decir que en caso de haber estado con otros hombres no estarían igualmente orgullosos de su madre, pero es algo romántico de mi parte, o cursi o como lo tomes, pero yo soy así; y no te estoy diciendo que voy a llegar virgen al altar, aunque ha sido siempre mi sueño. En la vida uno jamás sabe lo que pueda suceder; lo que sí te digo es que no ha sucedido; aún no me he entregado porque para mí la entrega es algo sagrado, hecho con amor y por amor. La pasión está incluida, por supuesto, pero yo hablo de un acto de fe, de un acto de amor que se tiene que ganar. Entiendo que para otros la entrega es lujuria, es sexo, es penetración, es simplemente un frenesí de pasiones desbordadas… y no lo critico; no critico a nada ni nadie, pero mi forma de ser y de ver esta parte de la vida es distinta y soy así y debes saberlo». Fue una larga conversación de cuatro horas pero amena y placentera. Él me decía que practicaba mucho el Tao y que eso le daba tranquilidad.


    Cada noche se colmaba de nuestras energías, de nuestra esencia. A través del teléfono conocimos cada parte de nuestro ser. Yo lloraba y reía junto a él a través de la distancia, y el teléfono fue testigo de nuestras almas entrelazadas.


    Yo era otra. Descubría cada parte de mi ser dejándome llevándome al cielo con el poder de la imaginación. Sin embargo, me daba cuenta de que era un espejismo, de no estaba conmigo. Él seguía en su ciudad en los Estados Unidos y yo en mi Caracas, pero sentía su piel en mi piel, su alma en la mía; me llenaba e inundaba la vida, cosa que nunca nadie había logrado.


    Fueron noches inolvidables, círculos de caricias donde me comía a besos, dándome felicidad, cariño. Pude descubrir sus debilidades más profundas, sus gritos de placer y su vida entera. A ese punto llegaba nuestra relación por teléfono. Muchos me han preguntado: «¿Cómo es posible que te hayas enamorado de alguien con quien mantenías tan solo una relación por teléfono? ¿Estás demente?». Yo simplemente guardaba silencio. Solo uno sabe lo que vive; no hace falta estar piel con piel para sentir lo que yo llegué a sentir a través de un teléfono. Puedo decir que pude llegar a sentir incluso más a través del oído, aunque no sea del todo cierto.


    Me insistía: «Quiero que te enamores de mí, quiero ser el primero en tu vida». «¿El primero y el único?» le preguntaba yo, a lo que me respondía: «Claro que sí, mi vida, el primero y el único». Me quedaba en silencio escuchándolo. La verdad es que ya nos estaba pegando la distancia, cada día lo extrañaba más. Creo que ninguno de los dos se imaginó —al menos no yo— que este sentimiento iba a crecer tanto. Por lo menos de mi parte puedo decir que creció en abundancia. La paciencia en esta relación era clave: había que tener mucha paciencia. Si un defecto confesable tengo es que no sé esperar; aunque medito y soy tranquila, la paciencia no es mi fuerte.


    Dejamos que todo fluyera, como el río que fluye, pensando que todo seguiría así como el primer día. Era nuestro propósito, nuestro objetivo. Siempre nos decíamos: «No importa quién pronuncie primero la frase ‘te amo’, no tiene ninguna diferencia quién la mencione primero; eso no quiere decir que la otra persona no te ame, pero una de las dos partes siempre irá con los sentimientos más a flor de piel que la otra». A menudo me decía eso. Yo le respondía: «No me preocupa que no me digas “te amo” aún». A todas estas, yo tampoco le había dicho «te amo». Esas palabras para mí tienen mucho peso y para decirlas tienen que surgir de adentro, así que eso no me preocupaba; me ocupaba de cultivar día a día ese sentimiento que crecía y crecía, que no sabía en el momento si era amor, pero que estaba llenándome la vida. Iba a por más. Éramos completamente afines el uno al otro y claros en lo que queríamos y vivíamos en ese instante.


    Muchas de las canciones que me dedicaba eran mágicas como ninguna; me volvía loca con su salsa buena, tanto que empecé a amarla. Se puede decir que me enamoré de cada letra de cada canción. Cada madrugada en la que llenaba la soledad en la que estaba, él me daba de su ser a través de las melodías. Casi no hablábamos. Ya la salsa se había apoderado de mí; había descubierto un género musical que no conocía y que terminó pareciéndome absolutamente romántico.


    Un día, estando en mi oficina, llegó mi mensajero. Le dije: «Johnny, escucha esta canción, qué bella es; escucha la letra; te va a gustar, que ese es tu ring». Le coloqué una de las tantas salsas que El Negro me había dedicado para ese entonces. Al solo escuchar los primeros acordes me dijo: «¿Qué es eso, Vivi? ¿Se puede saber con qué clase de mono estás saliendo tú? Eso solo lo escuchan los monos; ¿qué hace una fresita escuchando eso?». Rompí en risas. Nadie sabía quién era, solo que existía. Muchos llegaron a pensar que era un invento mío, pues nunca lo veían conmigo, ni siquiera en nuestros propios eventos.


    Ya se encontraba finalizando la temporada. Para ese entonces, su equipo no había pasado a los play playoffs, por lo que pensaba yo que podría verlo más pronto y que adelantaría su venida a Venezuela, mas no fue así: se quedó de vacaciones por más de un mes allá, reunido con su familia, Mientras tanto, yo tenía la inauguración de otro gran evento en otra ciudad del país. Recuerdo que ese día era muy importante para mí, sin mencionar el arduo trabajo que supondría. Me llamó antes de la inauguración. Estuvimos hablando tan solo unos cinco minutos. Fue muy breve pero muy jocosa la conversa. Recuerdo que una vez finalizada la inauguración era casi la medianoche. Le envié unos mensajes de texto, como era ya nuestra costumbre, pero no me respondió. Pensé: «Debe estar ocupado» y no dije nada. Al instante me escribió: «¿Qué vas a hacer?». Le dije: «No sé aún; supongo que estás ocupado; hablamos mejor mañana cuando tengas tiempo». Bastó decirle eso para que se molestara y dejara de hablarme durante cuatro días. Al día siguiente lo llamé y no me respondió. Nunca lo llamaba; cuando lo hacía era porque estaba molesta y él lo sabía y pese a eso no contestó. Esa vez su enojo se le pasó después de cuatro días. Durante el transcurso de ese tiempo no supe nada de él: simplemente aparecía cuando quería o, como siempre, aparecía una vez que yo le hubiera pedido disculpas por haber dicho esto o aquello. Llegaban momentos en los cuales me sentía acorralada, pues estaba comenzando a enamorarme de él sin darme cuenta. Eso explica que aguantara su carácter, sus arrebatos por nada, cuando en realidad yo no le aguanto nada a nadie. Tengo una amiga que siempre me aconsejaba aguantar, porque sabía que yo no aguantaba nada, pero esta vez era todo lo contrario. Fue entonces cuando me percaté de que si estaba tolerando era porque algo profundo estaba naciendo.


    Una noche me llamó a las tres de la madrugada. Recuerdo que en esa relación yo no dormía, estaba pendiente de él más que de mí; mi teléfono nunca estuvo apagado mientras estuve con él. Esa madrugada, al llamarme, empezó a hablarme de mi exnovio el capitán. Yo nunca mencionaba a mis exnovios o expretendientes, pero él me los sacaba en cara cada vez que le apetecía. Yo no tenía problemas, puesto que no tenía ni tengo nada que ocultar; soy como un libro abierto al que se puede leer hoja por hoja. Su principal pregunta y la que siempre me hacía con respecto al capitán era: «¿Dónde te tocó, qué te hizo, hasta dónde te metió la mano, que sentías por él? Dime la verdad, ¿qué era lo que hacías con él?». Esa madrugada fue más insistente que en cualquier otro momento con su interrogatorio. Yo le decía: «Pareces del FBI; ¿qué es lo que te sucede? En primer lugar, no hice nada con él y lo que hubiese hecho te lo habría dicho». Aun así, le comenté lo sucedido con el capitán, lo que intentó conmigo y no hizo porque no lo permití, porque Dios me amparó. Él seguía preguntándome: «Pero sigue, ¿qué más sucedió?», mientras yo le respondía: «¿Es que no entiendes que no me gusta hablar de ese episodio de mi vida porque sufrí, porque hay personas a las que recuerdas y del solo recuerdo te hacen sentir mal? ¿Puedes respetarme eso, por favor?». Él seguía con su interrogatorio: «Pero no me has dicho qué te hizo». Y yo: «Dios santo, ¿por qué no me crees? ¿Sabes? No me importa si me crees o no, allá tú; si hubiese hecho algo con él te lo habría dicho; con él o con quien hubiera sido te lo habría dicho, pero no pasó nada, entiéndelo». Insistió: «Está bien, pero ¿qué sentías por él?». Le respondí la verdad: «Sí, sentí pasión por él, solo eso». ¡Más vale no haber dicho eso! ¡El hombre explotó en fuego! «¿Cómo es la cosa?, ¿qué sentiste pasión por él? ¡Eso no me lo habías dicho! Eso nunca me lo contaste». Le respondí: «Pues porque nunca me lo preguntaste y, además, porque eso sucedió antes de que tú aparecieras en mi vida». Estaba fuera de sí y me decía: «Sí, pero yo no sabía que tú sentías pasión por él, eso no lo sabía», con un tono de voz lleno de rabia. Le dije: «¿Sabes? Yo nunca te pregunto que sentiste por tus exnovias porque no me interesa tu pasado y aquí el que tiene pasado eres tú, no yo; la que debería preguntar soy yo, no tú y aun así no lo hago porque simplemente no me interesa, solo me importa el ahora contigo. ¿Acaso alguna vez le has preguntado a tus exnovias que son actrices, misses, ex Miss Universo, dónde las tocaron o qué hacían con otros hombres?». Su respuesta: «No, no tengo por qué preguntarles nada, porque son unas mujeres corridas que han visto todo, pero tú no eres corrida; por eso te lo pregunto a ti».


    Esa llamada duró hasta las seis de la mañana; cinco horas discutiendo por el mismo tema, algo que a mí ya me estaba agotando, porque no era la primera vez. Me sacaba fantasmas donde no los había y sentía que solo me juzgaba, me humillaba con sus ataques de ira en sus interrogatorios que no sé a ciencia cierta aún si eran celos o qué tipo de patologías eran. No soy psicóloga, pero lo que sí sabía era que estaba estirando la cuerda de mi paciencia. Yo respiraba hondo y seguía adelante. Esa misma mañana no dormí nada, solo una hora; me tuve que levantar para ducharme e ir al trabajo. Ya se me notaba la delgadez en la cara. Particularmente pude experimentar que cuando no duermo adelgazo. Me llamó antes de irme a la oficina para preguntarme cómo me sentía. «Pues realmente desgastada, y más con tus preguntas. La verdad es que tu desconfianza me está agotando, porque no has desconfiado de ninguna de tus exnovias y vienes a hacerlo de mí, de la más boba, de la más inexperta. De verdad, solo te pido que me des un voto de confianza; no quiero que esto vuelva a suceder»… y no pude hablar más; se me entrecortó la voz, por no decir que lloré. Él me dijo que no volvería a suceder, que me quería feliz; que lo sentía, que no volvería a suceder. Alegaba que eran preguntas normales que él le hacía a su mujer y que su mujer era yo. Esa fue su manera de cerrar con broche de oro la escena de celos de toda la madrugada.


    Ante cada discusión pasábamos la página. Eso intentábamos y lo lográbamos. Su madre estaba con él y varias veces me la puso al teléfono para hablarme y saludarme. Nunca la conocí en persona, pero en su voz pude sentir humildad, sencillez y un fuerte carácter. Mis conversaciones con su madre fueron muy cordiales, precisas, amenas y cortas.


    Un día, como era costumbre ya en sus llamadas de madrugada, lo sentí como extraño, molesto. Le pregunté: «¿Qué te sucede, que te noto así?». Respondió: «Nada». Insistí: «¿Estás molesto?». Me dijo: «¿Por qué siempre me tienes que preguntar si estoy molesto? Me molesta que me preguntes si estoy molesto. ¿No tienes nada más que preguntarme?». Me quedé perpleja y me dije: «¡Dios mío, qué es esto!». Trague aire, inhalé y exhalé. Le dije: «Está bien, discúlpame», a lo que me respondió: «¿Sabes que ya me siento frustrado en esta relación?», a lo que respondí: «¿Cómo es la cosa?, ¿que tú te sientes frustrado en esta relación? ¿Tú sabes lo que me acabas de decir?». Me dijo: «Sí, frustrado». «Ah, frustrado —respondí—. Vamos a hacer algo mejor: si tú te estás sintiendo frustrado en esta relación mejor vamos a dejarlo hasta aquí y cada quien por su lado porque yo no voy a estar con alguien para que se sienta frustrado; prefiero mil veces estar sola». Contestó: «Ya va, ¿qué es ‘frustrado’ para ti?». Señalé: «Mira, nené, frustrada para mí es la persona que ha luchado mucho por conseguir lo que quiere y no lo obtiene; eso es frustrado para mí». Me respondió inmediatamente: «No, yo no dije eso», a lo que repliqué: «¿Cómo que no lo dijiste?». Y él: «No, yo no dije eso». Insistí: «¡Pero si me lo acabas de decir!». Señaló: «No, será que escuchaste mal pero yo no dije eso». Concluí: «Mira, no voy a seguir discutiendo contigo porque definitivamente siento que me quieres volver loca y lo estás consiguiendo. Vamos a dejarlo así, hablamos otro día». Me dijo: «Está bien, amor, hasta mañana».


    Esa noche mi madre vino a mi habitación, eran las tres de la madrugada. Me dijo: «¿Qué tienes, hija? Escuché tu voz». Le conté lo sucedido y me dijo: «Ay, hija, eso no funciona así. Él tiene un carácter muy fuerte y tienes que ver si tú estás dispuesta a aguantar su carácter y su ira». Le dije: «Madre, esto se está tornando más difícil cada día; no sé hasta dónde aguante; voy a seguir a ver hasta dónde llego, pero no lo veo bien».


    Siguieron pasando los días. Él se encontraba ya en tiempo de vacaciones. En una oportunidad me dijo: «¿Qué pasaría si yo fuera a la clausura de tu evento, me apareciera de sorpresa y todos se enteraran de quién es tu hombre?». Le dije: «La verdad es que no ha sucedido y ya me emocioné de solo imaginarte aquí conmigo ahora». Respondió: «No te lo prometo, pero haré todo lo posible por estar allá contigo ese día». Le dije: «Ojalá, nené».


    Me había dejado la esperanza y la ilusión de verlo ese día, aparte de que estaba muy misterioso con su llegada; nunca me daba una fecha y me supuse que me daría la sorpresa, pues ya me lo había mencionado en dos oportunidades. Ese día esperé hasta el último momento y nada, no llegó. Recuerdo que esa noche le escribí un mensaje de texto: «Pensé que vendrías, tal como me lo mencionaste, que me darías la sorpresa, ¿sabes? Ya estás de vacaciones, no tienes excusas para decir que estás trabajando; creo que no te importo lo suficiente». Simplemente lo leyó y no contestó. A los cuatro días —el tiempo límite luego del cual se le pasaba la ira— me llamó para decirme que lo había enfurecido demasiado mi mensaje de texto; que él nunca me aseguró que vendría, solo que si podría lo haría, pero que el haberle escrito que yo no le importaba y todo lo demás lo había molestado en demasía. Su manera de responder era molestándose y dejando de hablarme durante días.


    De allí aprendí una buena lección: jamás suponer nada, pero sobre todas las cosas, jamás esperar nada de nadie, porque todo en la vida es prestado del aire, del tiempo y del espacio.


    Siempre me mencionaba a una de sus tantas exnovias, pero ella era la única a quien mencionaba, con quien duró cinco años y con la cual se iba a casar. Fue hace años esa relación; muy tormentosa, dicho por él mismo. Siempre me la mencionaba. Un día me dijo: «Me llamó fulanita y la verdad es que está como loca por regresar conmigo», a lo que de inmediato le respondí: «Mi vida, si quieres regresar con ella, hazlo; yo te dejo el camino libre y me voy, pero eso sí: házmelo saber para no quedarme como una idiota entre los dos». Me respondió: «Discúlpame, mi vida, ¿te molesta que te diga estas cosas? —y seguía diciéndome—: Yo te las digo porque te tengo confianza y pienso que te puedo decir todo». Le respondí: «No me molesta, nené, me incomoda, porque yo nunca te hablo de mis exnovios, y si aún sigues hablando de ella es porque no lo has superado muy a pesar de los años». Me dijo: «Para nada, mi vida, y no quiero regresar con ella; yo te quiero es a ti». Yo me dije a mí misma: «¿Cómo es posible que, a pesar de tantos años y del hecho de que ella se uniera inmediatamente con otro grande liga y tuviera un hijo con el otro, mi novio la siga teniendo en su PIN de BB?». Me dije: «Aún la quiere», por eso quise alejarme. Al día siguiente me llamó para decirme que la había eliminado del PIN para no tener problemas conmigo. Le respondí: «Que conste que yo no te lo pedí», a lo que me replicó: «Pero yo así lo decidí». No me la volvió a mencionar, al menos por un tiempo.


    En el transcurso de los días me mencionó que pronto iría a una isla cerca de Venezuela por cuestiones de trabajo, que estaría cuatro días en reuniones y me propuso encontrarme con él allá. Le dije: «Mi vida, si vas a estar en una isla cerca de Venezuela —nunca me mencionó el nombre de la isla y tampoco se lo pregunté— por qué no te acercas a Caracas tres días y nos vemos acá». Me respondió: «Bueno, mi vida, es que si voy a Caracas estarán la prensa y todos y la verdad es que quiero verte aquí en la isla primero». Le dije: «Mi vida, no lo creo conveniente…».


    Nuevamente se molestó el hombre y no me habló por varios días, solo por expresar una opinión diferente a la suya y por no hacer las cosas como él quería. No se trataba de hacerlo como a él le apeteciera; la verdad era otra y se lo traté de explicar en innumerables oportunidades. Le decía: «Mi vida, yo prefiero que vengas primero a Caracas, que conozcas a mi familia y luego yo viajaría contigo adonde tú quisieras, pero entiéndeme, me criaron diferente, tengo valores distintos a los tuyos y a los de los demás. No critico a nadie, simplemente que me criaron distinto a lo común. Mis padres son libaneses y aunque viven en Venezuela desde que tenían catorce años de edad y tienen la mente abierta, han sido y son estrictos en la educación, los valores y el respeto. A mí nadie me impide en mi casa irme de viaje ni hacer lo que yo quiera; nunca me han sometido, gracias a Dios, pero yo le debo respeto a mi casa, a mis hermanos. No puedo decirles de buenas a primeras: «Me voy de viaje con mi príncipe, con mi hombre, con el hombre que ha llenado mi vida en estos últimos cinco meses pero que ni mis hermanos saben quién es, pues sencillamente desconocen tu existencia. A eso agreguémosle que nunca he viajado sola; mis únicos viajes sola han sido como modelo cuando tenía pasarelas afuera y prácticamente nunca estuve sola; siempre estuve con el equipo y compañeras de trabajo. Solo quiero que puedas entenderme, que te coloques en mis zapatos». Solo guardaba silencio. No lo entendía o se hacía el que entendía para salir del paso.


    Pasaron tres días; casi no nos hablábamos; él estaba muy seco conmigo. El evento en Caracas, que duró varios meses, nos había dejado muy agotados y decidí irme con mi madre a una isla. Necesitaba mar y sol y opté por Aruba, aparte de que me la conocía de polo a polo. Casi no hablaba con él pero dos días antes de irme de viaje le escribí. Le dije: «Te lo digo para que no te enteres por otro lado, pero este fin de semana me voy a Aruba con mi madre porque estoy muy estresada y voy a agarrar tres días para despejarme de tanto trabajo». Me respondió todo sorprendido: «No me vas a creer ahora a mí, pero ¿recuerdas que te había dicho que tenía que ir a una isla por trabajo?». Le dije: «Sí, claro, ¿qué sucede con eso?». Respondió: «Pues que esa isla es Aruba y este mismo fin de semana tengo mis reuniones de trabajo». Le dije: «Tanta casualidad aturde. Si quieres cambio de isla, aún estoy a tiempo». Me dijo: «No cambies nada, quiero verte. ¿En qué hotel te vas a hospedar?». Yo estaría en otro hotel; quedaba cerca de él pero me hizo cambiarlo adonde él se hospedaría y así hice: me cambié al mismo hotel.


    Todo cambió. Comenzaron las emociones nuevamente a flor de piel, los nervios… Me llamaba constantemente: «Quiero verte, no aguanto las ganas de verte ya». Yo le decía: «No lo puedo creer. Esta casualidad parece obra mágica; creo que allá arriba quieren que nos encontremos; después de tantas discusiones, las cosas se dan sin haberlas planeado».


    Así fue. Salí de Caracas un domingo; mi fin de semana resultó ser más largo. El día de mi llegada, pero durante la mañana, se iba de la isla su mejor amigo, de quien tanto me hablaba, mientras que El Negro, el hombre que me tenía a flor de piel, se quedaba a esperarme en el hotel. Llegamos a la isla. Recuerdo que le decía a mi madre: «Más nunca vuelvo a hacer esto; esta emoción, estos nervios y esta desesperación son demasiado fuertes. Qué va, madre, no vuelvo a pasar por esto de nuevo». Iba a verlo después de prácticamente cuatro años de haberlo conocido y después de cinco meses de entablar la relación vía teléfono. Eran tantas las emociones encontradas que no podría describirlas. Llegamos al hotel. Mi madre me dijo: «Viv, ya llegamos». Yo me preguntaba a mí misma: «¿Y si no le gusto en persona? ¿Y si no me gusta a mí? ¿Y si no es lo mismo en vivo que por teléfono? ¿Y si la chispa se apaga?». ¡Dios!, era pasar de un mundo prácticamente virtual al mundo real y el temor era grande. Nos estábamos registrando; él me había dicho que me esperaría en el lobby pero no fue así, no lo vi por ninguna parte. Cuando nos dimos vuelta y caminamos por todo el lobby para subir a la habitación y dejar el equipaje, vi que venía. Estaba en el bar de la piscina. Llegó sin camisa y con un pantalón deportivo. Saludó primero a mi madre, luego nos saludamos con un abrazo muy fuerte que fue eterno. Le dije: «Voy a subir mi equipaje; dame chance de dejar esto arriba y ya bajo». Me dijo: «Está bien, te espero en el bar».


    Me cambié las sandalias y me puse unas cholas de playa. Bajé y nos vimos nuevamente en el bar de la piscina. Fue realmente mágico. Estaba algo nerviosa pero lo disimulaba totalmente. Él de por sí es tímido (cuando quiere). Empezamos a hablar. Recuerdo que su sonrisa me mataba, no podía verlo sonreír. Lo primero que hizo fue criticarme, que cómo se me ocurría a mí colocarme unas sandalias altas para venir a una isla. Le dije: «Ahora estoy en la isla, pero antes estaba en Caracas y no tengo problema en habérmelas colocado, tengo colección de zapatos, así que por eso ni te preocupes». Me dije: «Creo que no tenía nada más que hacer que comenzar a criticarme». Pasamos toda la tarde hablando bajo el sol y el calor mientras tomábamos unos daiquirís. Yo me decía: «¿Será que este hombre no piensa besarme o pretenderá quedarse toda la tarde y la noche hablando?». Ya se había apagado la luz del sol. Estábamos en unos sofás blancos tipo chill out y nos levantamos para ir a ducharnos y cenar. Cuando me levanté me tomó de las manos. Inmediatamente sentí la electricidad que entraba por mis manos. Ahí, sin darme cuenta, me besó —un pequeño beso, pero demasiado tierno—. Le dije: «Pensé que nunca me lo darías». Nos miramos con una sonrisa encantadora. Nos fuimos cada uno a sus habitaciones y quedamos en vernos en el lobby en media hora.


    Puntual, bajé con mi madre. Él estaba ya esperándonos y bajamos a uno de los restaurantes del hotel, muy cálido. Comimos sushi. La cena fue tranquila; conversó mucho con mi madre —era buen indicio, decía yo, aunque eso a la hora de la verdad no influye, y sé por qué lo digo—. Luego mi madre subió a la habitación, mientras que yo me quedé con él. Fuimos a la orilla del mar. Nos sentamos en unas sillas bajo la luz de la luna. Fue una escena muy romántica, pero el hombre no hablaba. Por mi cabeza pasaban mil cosas, y el hombre que no hablaba. En medio del sepulcral silencio le pregunté: «¿En qué piensas?». Me respondió: «En nada, contemplando la luna. Estoy tranquilo, muy tranquilo». Yo guardaba silencio pero por dentro me decía: «O es lento o no le gusto. ¿Dónde están las ganas que decía que tenía de verme para comerme a besos, para abrazarme hasta quitarme la respiración?». No entendía mucho. Mientras todo eso pasaba por mi mente, él me dijo: «Espérame aquí en la playa mientras yo voy a buscar el iPod para escucharlo, ¿quieres?». Le dije: «Sí, claro» y me quedé sola en esa playa azul, aunque plateada bajo la luz de la luna.


    Regresó, colocó su iPod y empezamos a escuchar salsa. Yo esperaba que sonaran baladas, pero tenía que morir con la salsa, salsa vieja, algo totalmente diferente que nunca había vivido. Nos tomó tres horas de escuchar música para que me besara y desde ahí no nos queríamos separar más. Luego caminamos a orillas del mar. Casi no hablábamos y si lo hacíamos era de música o cualquier otra cosa. Esa noche subimos a nuestras habitaciones a las cinco de la mañana, pero fue porque un ruido de algo extraño nos asustó en medio del mar, así que salimos casi corriendo. Nos despedimos. Ya cada uno en sus habitaciones a punto de dormir, no me sentía bien. Había algo que presentía de él que no me gustaba. Por teléfono me decía algo y en persona no era lo mismo, ¿estaba cohibido? No lo sé, pero no me gustaba.


    Al día siguiente no le escribí nada. Bajé a desayunar con mi madre, pero recuerdo que le mencioné a mi mamá: «No me siento bien, lo siento distinto al teléfono, pero no me daré mala vida, madre; vine a relajarme y no echaré a perder estos días. Que piense o sienta lo que quiera». Estando ya en la playa —era casi mediodía— él me escribió: «¿Dónde estás?». Respondí: «Aquí, en el mar». Me dijo: «Ya voy bajando; me acabo de despertar». Llegó y se sentó a mi lado. No hablaba, estaba en un estado de extremo relax. Yo también estaba relajada, pero su silencio no me gustaba, no me daba buen feeling.


    Mi madre nos dejó solos ya en el atardecer y ahí le dije, sentados en una fogata: «Tengo que decirte algo. No sé qué sucede, pero por teléfono eres una cosa y en persona otra. Estabas ansioso de verme, abrazarme y comerme a besos, pero lo que siento de ti es puro silencio. Dime la verdad, si no sientes por mí lo mismo que sentías por teléfono, házmelo saber, dímelo y créeme que no ha pasado nada». Me dijo: «Tienes razón en que estoy muy callado, pero eso no quiere decir que no sienta lo mismo por ti; sí siento lo mismo, lo que sucede es que estoy cohibido, soy una persona muy tímida; ya se me pasará, no le prestes atención a eso». Le dije «Está bien». Me preguntó: «¿Quieres bajar al agua?». Eran las siete de la noche; estaba totalmente oscuro. Respondí: «¿Ahora? ¡Esa agua debe estar helada a esta hora!». Respondió muy reciamente: «Está bien, voy yo» y se fue al mar. Me dije: «Ni modo, o te aguantas el frío o te quedas sentada aburrida viendo cómo disfruta del mar en la noche él solo». Me armé de valor y me metí al mar. Del frío, lo primero que hice fue encaramarme encima de él; me estaba congelando, pero a su lado todo era diferente: conseguía calor y serenidad a través de él. Duramos cerca de una hora en el mar, luego subimos a ducharnos, para luego bajar a cenar.


    Nuevamente cenamos en compañía de mi madre. Él ya estaba más suelto, más relajado. Fue una cena muy rica y divertida. Luego mi madre se fue a su habitación. Nos quedamos solos en el bar de la piscina tomando unos daiquirís. Yo solo tomé dos; él se tomó unos quince. Luego me invitó a su habitación. Le dije: «¿Para qué?». Respondió: «Es que quiero sentarme cómodo contigo sin que nadie nos vea». «Pero si aquí no hay nadie», le respondí. Me dijo: «Anda, vamos, prometo respetarte». Accedí. Subimos a su habitación, empezamos a ver TV. Me acosté en el sofá colocando mi cabeza sobre sus piernas y sinceramente me quedé dormida. Solo recuerdo que me besó y me quedé dormida. Esa noche fue totalmente inocente.


    El tercer día en la isla, ya él estaba en la playa cuando yo bajé. Había llegado más temprano para agarrar colorcito y aprovechar el sol. Pasamos todo el día en el mar y tomando el sol. En un momento, mi madre se fue a su habitación para descansar. Pasamos juntos el atardecer. Dejamos nuestras cosas en la arena y nos metimos al mar en el ocaso para recibir la noche. Eso fue más mágico aún que cualquier otra cosa que hubiera vivido con él y podría decir que en toda mi vida. Ya dentro del mar éramos un solo cuerpo. Él no paraba de hablar mirando los hoteles y me decía lo que era necesario para construir un hotel, que ese era uno de sus sueños. Estuvo casi cuarenta minutos hablándome de la edificación de un hotel hasta que le dije: «Cállate y dame un beso». Me dijo: «Estoy hablando mucho, ¿verdad?». «Sí, de más, respondí». Fue entonces cuando me besó.


    Duramos dos horas dentro del mar. Esa noche, bajo la luz de la luna, solo nosotros estábamos ahí. Cuando salimos lo hicimos corriendo, por frío. No sentía las piernas; estaban acalambradas. Nos duchamos, cada quien en su habitación, y nos encontramos para cenar. Comimos un buen sushi en compañía de mi madre, quien luego nos dejó solos. Esa noche fuimos directo a su habitación ya sin titubear, él con la excusa de ver películas y TV. Yo no puse ningún reparo. Subimos, me senté en el sofá, pero esta vez no me dormí. Tenía muchas ganas de él, sinceramente, pero no quería que sucediera: no por no querer, sino porque no estaba segura de él. Fue una velada muy romántica, muy sana; de por sí no hicimos nada, solo nos besamos como cualquier pareja que se desea. En un momento le dije: «Debo irme» y él así lo respetó pero, una vez en la salida de la habitación, cuando iba a abrir la puerta para salir, él la cerró, me puso contra la pared y me empezó a besar. Yo le decía: «Debo irme, de verdad debo irme» y mientras intentaba abrir la puerta él agarraba mis brazos, los colocaba contra la pared y seguía besándome el cuello, los pechos por encima de la blusa que tenía… podría decir que fue una especie de violación pero con consentimiento y que el forcejeo fue una especie de sadomasoquismo. Muy a pesar de las ganas que tenía yo de que sucediera, en un instante abrí la puerta y le dije: «Lo siento, pero debo irme». Él estaba jadeante y ardiente. Me acompañó a mi habitación. Teníamos demasiadas ganas el uno del otro. Pude haberme entregado y si no lo hice no fue por hacerme la dura, no, sino porque no quería dar un paso en falso. Estaba jugando con fuego, inconsciente o muy conscientemente.


    Al día siguiente ya era nuestro último día en la isla. Igual que el día anterior, bajo más temprano para aprovechar el día. Una vez juntos me preguntó: «¿cómo te sientes después de anoche?». Le dije: «Con más ganas de ti». Me respondió: «Yo pensaba que te ibas a entregar a mi anoche, quería que sucediera». Me quedé en silencio. Yo quería más aún que sucediera, pero no en nuestra primera vez juntos, es decir, en nuestro primer encuentro después de tantos meses sin vernos. Quería conocerlo más.


    Ese día ya no nos metimos al mar de noche. Estábamos agotados y habíamos agarrado un resfriado por el frío de los baños nocturnos en el mar. Nos fuimos a duchar cada quien por su lado y nuevamente nos encontramos para cenar. Mi madre nos acompañó durante la velada. Fue la mejor cena de los cuatros días en la isla; echamos broma hasta decir basta y tomamos buen vino.


    Debo de agradecer a Dios por los momentos felices que me ha dado. A veces rodamos y rodamos y solo nos acordamos de las tristezas y nos decimos: «Por qué haces que pase por esta tristeza, mi Dios», pero nuestra mente se bloquea y olvida que antes de pasar por esa tristeza fuimos felices también.


    Era nuestra última noche en la isla; al día siguiente partiríamos a nuestros destinos, él a Orlando y yo a mi Caracas. Queríamos aprovechar la noche al máximo. Nos tomamos unos vodkas mientras estábamos sentados en los muebles chill out de la piscina. Le dije: «Nené, préstame tu llave para poder subir por el ascensor, que tengo que buscar un suéter en mi habitación porque tengo frío y olvidé mi llave». Me la prestó. Subí, busqué el suéter y de regreso, en el elevador, veo la llave que me prestó y me percato de que tiene escrito el nombre de Michaella —solo se colocan los nombres de los huéspedes en las llaves—. Llegué y me dijo: «Qué bella está la luna, ¿verdad mi vida?». Le dije: «Sí, está muy bella. Nené, ¿se puede saber quién es Michaella?». Él puso cara de yo no fui: «¿Michaella? ¡Qué voy a saber yo quién es esa mujer! ¿Es mujer o es hombre?». Respondí: «No te hagas, nené. ¿Por qué está el nombre de Michaella en tu llave?». Él empezó a reírse, a reírse a carcajadas —no sé a ciencia cierta si fue una risa nerviosa— para rematar diciéndome: «¿Tú quieres saber quién es Michaella?». Le dije: «Sí, por supuesto», a lo que respondió: «Esos son los nombres que tiene cada habitación». Le dije: «¿Ah, sí?, pero mi habitación no tiene nombre, te diré» a lo que me respondió: «Pues la parte donde yo estoy sí los tiene. Es más, vamos a resolver esto de una vez. Me agarró de la mano y subimos al piso de su habitación y empezó a revisar en todo el pasillo los nombres de cada habitación. Por ningún lado decía «Michaella». Eran cuatro habitaciones que tenían nombre de cactus, ramas celestiales y cosas raras, pero nunca nombres de mujer u hombre. Entramos a su habitación y empezó a buscar como loco en todas partes para demostrarme que el motivo de que hubiera estado el nombre de Michaella en la llave era debido a que ese era el nombre de su habitación. Yo, mientras tanto, solo guardaba silencio. Luego le dije: «Ajá, ¿y dónde está Michaella?». Me respondió: «No… no… no tengo ni idea, pero yo estaba más que seguro de que Michaella se llamaba esta habitación. Yo lo vi y ya no está. No me crees, ¿verdad?». Su cara se llenó de ira. Le dije: «Ya basta, deja el estrés, te creo; ya no pasa nada, yo no estoy dudando de ti —claro que dudaba de él y demasiado, pero no quería echar a perder la noche y la verdad era que tampoco iba a echar a perder todo el viaje por el nombre de esa señorita desconocida, que bien pudo haber sido su acompañante durante los días en los que él estaba solo en la isla con su amigo, o bien pudo haber sido un error. No tenía pruebas, pero mi intuición femenina me hacía desconfiar—. Empezamos a ver TV, una película a la que particularmente no le presté ni la más mínima atención. Me quedé dormida nuevamente. Le dije: «Préstame tu colcha. Será nuestra última noche aquí pero yo tengo demasiado sueño y mientras tú ves TV yo dormiré algo antes de irme a mi habitación». Coloqué mi cabeza en sus piernas y me dormí por casi una hora. Cuando me desperté le dije: «Ya es tarde, es la una; debo irme a mi habitación; mañana partimos al mediodía». En eso comenzó a besarme y no paró de hacerlo. Del hombre tierno pasó al hombre eufórico al que estaba descubriendo, pero muy a pesar de que me hizo sentir, de que me besaba y me comía a besos, no sucedió nada y tampoco me entregué.


    Al día siguiente fui a despertarlo antes de irnos. Él seguía durmiendo. Me le metí muy pícaramente en su cama y ahí empezamos a hablar. Empecé a lagrimear. Me preguntó: «¿Qué tienes?», a lo que le respondí: «Es que te quiero demasiado y ahora tú te vas y yo también. Fueron los días más felices que he pasado en mi vida hasta ahora porque es un amor de verdad, un querer bonito, y siento una inestabilidad emocional muy fuerte contigo. Soy una mujer muy segura de mí misma pero no te siento seguro y eso me desestabiliza; simplemente me quiebra». Me respondió: «Te entiendo, te quiero mucho y no estoy jugando contigo; quiero algo bonito y serio contigo. En dos semanas estaré en Caracas; nos veremos pronto, solo dos semanas». Asentí con la cabeza. Me abrazó fuertemente. Mientras se duchaba fui a arreglar mis cosas y nos encontramos en el lobby para ir al aeropuerto.


    Mientras esperábamos el taxi y subían las maletas me dijo: «Mi vida, acabo de descubrir quién es Michaella; es la recepcionista, que se equivocó y colocó su nombre en mi llave en vez de mi nombre». Me le quedé mirando y le dije: «Ah, está bien», cuando ni siquiera le había preguntado nada. Me dijo: «Es que me quedé pensando quién podía ser esa mujer». Si antes dudaba, pues ahora con su respuesta, sin haberle preguntado, más dudaba, pero lo que hice fue echarle tierrita y pasarlo…


    Llegamos al aeropuerto. Solo tuvimos diez minutos para despedirnos. La despedida fue rápida y corta. Realmente había quedado muy triste: él en su avión rumbo a Orlando y yo en mi avión rumbo a Caracas. Nos hablamos por teléfono acerca de lo mucho que ya comenzábamos a extrañarnos y de lo bien que la habíamos pasado. Solo queríamos volver a estar juntos.


    Estando ya en Caracas, el vacío no era normal. Lo extrañaba inmensamente. Pasaron los días. Seguía en mi trabajo viendo todas las fotos que nos sacamos en la isla sin poder compartirlo con nadie para mantener el secreto. Yo le había dicho a mi madre el primer día que llegamos a la isla: «Madre, esto no lo veo bien. Lo siento inseguro, indeciso y no sé qué va a pasar después de este viaje, si el seguirá conmigo o se alejará, pero realmente vine a descansar de tanto estrés del trabajo y que sea lo que quiera Dios que sea; no me amargaré este viaje» y así fue; la pasamos fenomenal, pero ya estaba de vuelta a la realidad. Como me decía un amigo: «Viv, eso es solo un viaje; tú tienes que compartir con la persona; esas relaciones por teléfono no existen, son efímeras y falsas; uno tiene que estar en el día a día y convivir con la pareja», mientras yo le decía: «Sí, tienes razón, pero quiero vivirlo; esto me da emoción, me llena y siento que me estoy enamorando».


    Seguimos en comunicación constante, igual que siempre; no había cambiado nada después del viaje, solo que las ganas de vernos se habían intensificado. Pasaron dos semanas y él no venía aún; siempre retrasaba su llegada a Caracas porque tenía mucho trabajo, o al menos eso era lo que alegaba: reuniones y más reuniones, mientras que a mí no me quedaba otra opción que ser paciente y esperar. Un día me fui a cortar el cabello donde mi estilista, quien tenía doce años tratándome el cabello. Ella sabía todo de mí, pero no sabía quién era él. Mientras estaba ahí esperando a que me atendiera, él me envió un mensaje diciéndome: «Amor, quiero pedirte algo». «Claro, mi vida, dime», le respondí. Prosiguió: «Mi vida, quiero pedirte una prueba de amor». Le respondí: «Claro, nené, dime qué prueba de amor necesitas». Luego titubeó, no quería decírmelo; me decía: «Mejor te lo digo cuando esté en Caracas». Le dije: «No, nené, ya lanzaste la piedra, ahora no puedes esconder la mano; háblame». Me dijo: «Bueno, pero no te molestes». Le contesté: «Te prometo no molestarme, nené, dime». Finalmente me escribió: «Mi vida, muéstrame la telita blanca de tu virginidad».


    En ese momento mis neuronas se neutralizaron, mis ojos se nublaron, mientras que mi cuerpo estalló de la impotencia. No podía creer lo que leía y mis sentidos se quedaron en blanco. Yo pensaba que la prueba de amor que él tanto me pedía era entregarme a él, algo que era normal que me pidiera, pero ¿eso? Que me haya pedido ver mi virginidad me pareció algo sucio. Exploté. Recuerdo que Tita, mi estilista, pegó un grito. Me dijo: «Vivi, ¿qué es lo que tienes que tienes puros moretones rojos en tu cara y tu cuello?». Se me había subido la tensión sin saber. Le dije: «Es que no puedo con este hombre». Le escribí: «¿Cómo se te ocurre decirme eso? Desconfías de mí… Claro, nunca creerás en mí; no me hables, hazme el favor». En eso me llamó y por primera vez exploté con él. Le dije: «¿Cómo se te ocurre decirme eso, pedirme eso? ¿Tú sabes qué significa eso? Que no crees ni confías en mí. ¡Qué bajo me estás colocando! ¿Sabes qué, querido negro?, que si yo me hubiese acostado con uno o con veinte hombres te lo habría dicho, pero mi realidad es otra; mi verdad es que soy virgen y no para complacerte a ti ni a nadie; simplemente he decidido serlo para entregarme a la persona que me permita estar segura de que existe amor y pureza entre los dos, pero eso a ti no te entra en la cabeza. No me vuelvas a hablar más en tu vida; de verdad que esto sí que no lo voy a tolerar». Él me respondió: «Mi vida, me equivoqué, fue una mala mía, perdóname, discúlpame; es que me enviaron un mail que trataba de la virginidad de la mujer, casualmente, y tenían una foto de la telita, mi vida; fue pura casualidad y te lo quise preguntar, mi amor perdóname». Estaba, desesperado y asustado. Le repliqué: «Mira, mejor no me hables. Hablamos otro día, porque ya no te creo nada, estoy indignada» y colgué el teléfono.


    Sentí su desconfianza; sentí que no creía que a mi edad aún siguiera virgen y mucho menos me creería con la cantidad de mujeres que siempre le llueven, cada una más liberal que la otra cosa, cosa que no cuestiono, pues cada quien es como es y nadie es mejor que nadie; yo no me creo ni mejor ni peor mujer por ser virgen; estoy orgullosa de lo que soy, pero no por ser virgen, sino por ser lo que soy como persona y como ser humano; de los logros profesionales que voy cosechando cada día; pero sé que no soy la única; sé que allá afuera hay mujeres que se sentirán identificadas conmigo; no soy la única virgen en esta vida ni la última, pero eso en la cabeza de un hombre como él no era concebible y por más que se esforzara en disimularlo para hacerme sentir bien, ya sabía yo que él no me creía.


    No le hablé durante todo el día siguiente y pensaba no volver a hacerlo más. Me escribió un mensaje diciéndome que me extrañaba. Solo le respondí: «No me siento bien pero voy de salida; tengo un compromiso al cual debo asistir». Estuve triste durante todo el cocktail. Había adelgazado sin darme cuenta. Todos me preguntaban el porqué de mi delgadez y ni yo misma sabía; me di cuenta de que era producto de tantas preocupaciones. En medio del cocktail me escribió y me dijo: «Te extraño mucho». Siguió escribiéndome, pero yo casi no le prestaba atención; realmente estaba molesta, pero esa tarde me envió un video hecho por él, un collage de todas nuestras fotos en la isla y de fondo una canción pidiendo perdón. No pude más. Se me aguaron los ojos; me llamó y lo perdoné. Seguimos juntos, pero por dentro ya había un dolor. Volví a echar tierrita y pasar la página para vivir mejor y estar libre de resentimientos, pues vivir con rencores o malestares es algo que no entra en mi ser.


    Faltaba una semana para mi cumpleaños. Eran mis treinta años. No iba a hacer nada porque ese día teníamos un concierto y tenía que trabajar. Así pasé otros cumpleaños: si había un concierto, al final me picaban la torta. No me puedo quejar; debo agradecer más bien; ya llevaba tres cumpleaños celebrándolo con grandes músicos. Él me había dicho que estaría aquí para el día de mi cumpleaños, el 17 de noviembre. Me preguntaba todo, hasta la hora en la que saldría del evento, porque quería venir a recogerme y llevarme a un sitio que sería sorpresa para mí. Yo saltaba de emoción porque lo volvería a ver y en una fecha tan especial. Con la única con la que compartía todos mis secretos era con mi madre; nadie más sabía nada, ni siquiera nuestros amigos en común. Me insistía mucho en que no dijera nada. Siempre me decía: «Cuando llegue a Caracas, los dos hacemos una reunión y les decimos a todos», y así acepté. Mi motivo principal para no decirlo era no atraer a la farándula ni a los periodistas hacia mí; quería estar fuera de todo tipo de escándalo y cuidar mi intimidad y la de mi familia. Y si bien aquí estoy describiendo mi intimidad, igual guardo y respeto los nombres verdaderos de los que aquí menciono.


    Me llenó de emoción el saber que vendría. Justo dos días antes de mi cumpleaños me dijo: «Amor, vamos a la isla de nuevo; mi amigo y su novia van a ir; vamos nosotros y nos encontramos allá. No me tienes que contestar ahora; piénsalo y luego me dices». «Está bien, mi vida», le respondí, pero ya sabía de antemano que no iría a verlo. El motivo principal era el mismo, el que tanto le explicaba y nunca entendía: no es mi estilo salir de mi casa sin rendir cuentas; tengo mi carácter, pero salir con alguien que es mi pareja, con la cual tengo una relación de hace varios meses, pero que mis hermanos mayores desconocen es inaudito para mí. Al día siguiente, cuando me volvió a llamar, le dije: «Mi vida, no creo poder ir. No lo tomes a mal pero, por favor, después de pensarlo espero que me entiendas; prefiero viajar contigo cuando ya estés en Caracas y hayas conocido a mis hermanos». Él no entendía cuál era la diferencia entre viajar antes o después de haber conocido a mis hermanos. Para mí el significado no tenía mayores vueltas: simplemente tengo valores y nunca viajé sola con ningún hombre ni con ninguna pareja. Por más que lo quisiera, y a pesar de saber que me estaba enamorando de él, no lo concebía.


    Simplemente se volvió a molestar conmigo porque le dije que no de una manera sutil, pero ni eso valió. Al día siguiente era mi cumpleaños y recibí una llamada de él a las once y media de la mañana, felicitándome pero con un tono de voz absolutamente seco; parecía un cactus en medio del desierto. Le dije: «¿Por qué estás así conmigo?». «Por nada. Es tu cumpleaños; disfruta, pásala bonito y de nuestras cosas hablamos después, no hoy, que cumples años». Respondí: «Pero sigo sin entender por qué estás así conmigo», a lo que replicó. «Vivi, por favor, ocúpate de ti ahora, no de mí. Después hablamos» y colgó el teléfono. Me sentí mal en extremo.


    Todo el mundo me hizo sentir en las nubes; todos me hacían reír en medio del trabajo. Los músicos, los técnicos, los chefs del catering para los artistas, todos me decían: «Quita esa cara; deberías estar feliz», pero lo cierto fue que no supe nada de él, solo un mensaje a las siete de la noche diciéndome: «Te extraño». Le respondí después de dos horas: «Yo también te extraño, pero qué triste es saber que todos tus amigos te hacen reír, pero la persona a la que tú más quieres, de la cual te estás enamorando, te trata secamente. ¿Sabes? Puedes molestarte conmigo todos los días que tú quieras, pero ¿hoy? Gracias de todo corazón». Me respondió pidiéndome disculpas por no haber recibido de él lo que yo esperaba. Así pasé ese día. Todos se esforzaron, principalmente mi madre, por hacerme feliz esa noche. Me tenían preparado un camerino lleno de dulces, chocolates, champán y una torta de tres pisos hermosísima… pero yo por dentro estaba desolada.


    Pasaron los días. Retomé el habla con él, quien me obligó, prácticamente me exigió, que le dijera de una buena vez a mis hermanos quién era él, pues no quería seguir ocultándose ante mi familia; que supieran quién era él en mi vida. Yo, por mi parte, no quería; tenía pánico de cómo lo tomarían mis hermanos, pues años atrás me habían prohibido prácticamente que saliera con él por su fama de mujeriego. Me armé de valor después de horas al teléfono con él. Colgué, senté a mis hermanos en la sala y les dije: «El fulano príncipe de quien les hablo desde hace más de cinco meses es El Negro, el grande liga». Las caras de mis hermanos me aterraron. Uno de ellos no me dijo ni una sola palabra; solo se fue a su habitación sin decir nada, mientras que mi otro hermano habló conmigo y me dijo: «¿Estás segura de que él quiere algo serio contigo? ¿Estás segura, hermana, de que no está jugando contigo?». Mi respuesta fue: «Segurísima, hermano, totalmente segura» (una siempre tan ilusa).


    Muy a pesar de que uno de mis hermanos no me habló en el momento, ambos reaccionaron bien: simplemente no se metieron en mi vida, me respetaron mucho. Después de eso, él y yo quedamos más tranquilos de no tener que ocultarnos de nadie en mi familia.


    No entendía su carácter. Por más que trataba de comprenderlo, no entendía por qué se molestaba tanto conmigo cuando le decía que, para ir a una isla sola con él, tenía que hablar con mi familia. Hacerle entender mi cultura y mi forma de ser no fue difícil, fue simplemente traumático.


    El 19 de noviembre tenía la cita en la Embajada de los Estados Unidos para la renovación de la visa. El motivo principal era él, porque Estados Unidos nunca me llamó la atención, aunque ya había ido varias veces. Ese día parecía irónico: tanto que me insistió en que me sacara la visa para que llegase el momento de mi cita en la embajada y estuviéramos disgustados. Me dieron la visa por diez años, gracias a Dios, porque nuestra relación dependía de la visa (eso creía yo, qué ilusa). Fue un día muy agotador. No me hablaba con él. Le mandé un mensaje diciéndole: «Quiero compartir mi felicidad contigo porque estoy sumamente feliz». Me respondió de inmediato: «¡Qué bueno, amor! ¿Puedo saber por qué estás tan feliz?». Le respondí: «Porque me dieron la visa y por diez años, mi vida. Tenemos que celebrarlo». Su reacción fue: «Dime cuándo estrenamos la visa». Le dije: «Cuando quieras». Respondió: «No te creo. ¿En serio?». «Cuando quieras», repetí. De inmediato contestó: «Entonces te mandaré mañana mismo el pasaje para que te vengas», a lo que respondí: «Perfecto, mándamelo». Él no lo creía. «¿Tú me estás hablando en serio?», me decía. Le dije: «Sí». Miré a mi madre, que estaba en ese momento conmigo y me dijo: «Dale, hija, te apoyo plenamente. Ve». Eso me dio más fuerzas aún. No olvidé mis valores ni quise ser rebelde; solo quise hacer las cosas bien, o al menos como yo creía que estaban bien. Yo les había dicho a mis hermanos que en su casa en Orlando estaría toda su familia; fue así como se quedaron tranquilos (en realidad no había nadie; solo su amigo y la señora de servicio).

  


  

  
    Por ser Thanksgiving casi no conseguimos pasaje, pero él hizo todo lo posible y al día siguiente ya estaba yo en el aeropuerto vía Miami. Era mi primer viaje sola. Recuerdo que en el aeropuerto lo único que hacía era llorar. La gente que pasaba diría: «Pobre, está dejando a su novio aquí» cuando la verdad era que estaba dejando a mi madre, quien me había dejado una carta dentro del libro que me había llevado para leer. Era y es una conexión madre-hija que para muchos es difícil de creer o concebir.


    Ya en el avión me sentía totalmente distinta, absolutamente emocionada. Recuerdo que había una señora muy bella, mayor, con acento extranjero, que me preguntó: «Disculpa, ¿estás casada?». Le dije: «No, aún no». Respondió: «Es que veo tu hermoso anillo en el dedo». Le sonreí: «Sí, pero aún no estoy casada». «Qué bella eres —prosiguió—. Te pareces a Sandra Bullock». Me sentí completamente halagada.


    El vuelo proseguía. Logré descansar porque el día fue muy largo. Aterrizamos. Mis maletas fueron las últimas en llegar. Siempre tengo esa suerte con mis maletas: o se pierden y me quedo sin ropa o simplemente llegan tarde. Salí del aeropuerto. Ahí estaba, esperándome. Nos abrazamos fuertemente. Estaba muy feliz y él también —al menos eso sentía yo—. Fuimos hasta su camioneta rumbo a Orlando; tres horas más, pero ahora en autopista.


    De camino a Orlando casi me dormía; el sueño se estaba apoderando de mí, pero estaba feliz. Cuando casi llegábamos a casa le dije: «Me vas a prestar el baño, porque quiero darme una buena ducha caliente; hoy fue un día muy largo». Me dijo: «Claro, el baño es todo tuyo». Le dije: «Hey, pero no voy a dormir contigo, sino en otra habitación». Se lo dije pícaramente. Enseguida respondió: «Como tú quieras. Allá hay cinco habitaciones y puedes usar la que quieras», pero su cara cambió de inmediato.


    Llegamos a su casa. Bajamos mi equipaje y entramos. Me dijo: «Abre esa puerta». Contesté: «¿Por qué yo y no tú?». Respondió: «Que abras la puerta, es mi cuarto». Yo insistía: «Y si es tu cuarto, ¿por qué no la abres tú?». Dijo: «Porque quiero que lo hagas tú». Abrí la puerta, me quedé pasmada y luego empecé a gritar: Tenía el pasillo que iba desde su cama hacia el baño de la habitación lleno de pétalos de rosas rojas y blancas, mientras que en la cama decía, en pétalos de rosas rojas: «Mi Viv, tu Toddy y nuestra Pequeña Venecia» (yo le decía «Toddy») y todo estaba lleno de velas y peluches que había mandado a hacer para mí. No podía creer lo bello y detallista que había sido, pero inmediatamente mi cerebro se encendió, no se dejó deslumbrar y me dije: «Ya sabes adónde llevará esto y el propósito de tantos pétalos: unas noches y ya…». Algo dentro de mí que no podría describir me lo hacía sentir así. Me dijo: «Ahí está el baño. Adentro hay unas cajas de regalo que son para ti». Me metí a duchar y vi las cajas que me tenía de obsequio. Las abrí. Eran puros babydolls de una de mis marcas favoritas, muy sexis, por cierto; pero las alarmas de mi cerebro se mantenían encendidas; sentía que estaba todo predeterminado: las rosas, las velas, los peluches, los babydolls… Él no estaba solo en la casa, porque tenía gente que vivía con él: su mejor amigo, el que le cuida la casa, y la señora que atiende la misma. Pues no vi a nadie, la casa estaba sola para nosotros. Me daba cuenta de todo, pero estaba feliz aunque con cierta perspicacia; algo dentro de mí estaba en alerta. Después de ducharme me coloqué uno de los babydolls, me miré en el espejo, salí a la sala y le dije: «Discúlpame, nené; gracias por tantas atenciones y por lo detallista, pero esto me lo quito ya, ¡parezco una puta!». Se echó a reír. Terminé poniéndome unos pantalones cortos tipo bóxer y un camisón blanco. Esa primera noche la pasamos hasta el amanecer en el salón, acostados en el sofá sin hacer nada; solo abrazándonos y tomando champán. Parecía la bella durmiente, porque me dormía en todas partes.


    Al día siguiente me desperté y ya era mediodía. Mi teléfono no dejaba de sonar pero estaba en vibracall. Era mi madre. Creo que pensaba que iba a ver a Mickey, pero lo que menos hice fue ir a Disney. Realmente no salí de la casa, solo para comer y de casualidad, porque ni hambre me daba. No había sucedido nada. Yo estaba dispuesta a entregarme, aunque no se lo había dicho. Estaba enamorándome de él fuertemente y eso me bastaba para entregarme totalmente, pero había eso algo que no entendía y que no me dejaba en paz.


    Fuimos a cenar y en el carro le pregunté: «¿Por qué me has hecho todas esas preguntas anteriormente? ¿Aún dudas de mí? El hecho de decirme que querías ver mi telita blanca, el llamado “himen”, implica que dudas de mí». Respondió: «No amor, no dudo de ti, te lo juro; solo que me dio curiosidad», y me volvió hablar de mi exnovio el capitán. Le dije: «No me gusta hablar de ese tema», mientras él me respondía: «¿Ves? No entiendo por qué no te gusta hablar de eso, si no la debes no la temes; yo necesito saber todo de ti». Le respondí: «¡Pero yo no te estoy ocultando nada! Todo lo de mi ex te lo he contado. Ya te dije: quiso hacerme el amor cuando me llevó a su casa, donde supuestamente estaban sus amigos pero no había nadie, y con todo y eso reaccioné y no sucedió nada. ¿Por qué no me crees? ¿Cuál es la necesidad que tendría yo de mentirte? Hay episodios en nuestras vidas que han dolido tanto que lo único que queremos es olvidar y tú sigues sin creer. Te vuelvo a repetir: si me hubiese acostado con algún hombre, cosa que es normal, te lo diría, pero soy virgen; ¿por qué te cuesta creerlo? Además, un hombre sabe cuándo una mujer fue tocada o no. ¿Que he besado? Sí, he besado y mucho, pero más allá no, porque necesito sentir la fuerza del amor y hasta ahora no la he sentido». Guardó silencio. Luego me dijo: «Está bien, te creo, no te vuelvo a tocar ese tema. ¿Pero te puedo pedir algo de nuevo?». Respondí: «Claro, dime». Y nuevamente preguntó: «¿Me vas a dejar ver tu telita blanca de la virginidad?».


    Era como hablar con el viento o con la pared. Me dieron ganas de llorar, de gritar. No sabía qué hacer en ese momento. Estaba con un hombre que no me creía, que no confiaba en mí. Lo tenía todo en la vida; lo que no tenía lo compraba con dinero; las mujeres le llovían por su estatus; había visto toda clase de mujeres, pero nunca había visto una virgen, nunca en su vida le había tocado una virgen.


    Cenamos en un restaurante colombiano muy bueno. Regresamos a casa, vimos unas películas y nos fuimos a dormir. No pasó nada más allá. Recuerdo que siempre nos despertábamos tarde. Un día me levanté a las tres de la tarde. Nunca me había dado tanto sueño, era el frío que estaba pegando, además del hecho de no dormir durante toda la noche por ver películas. Fueron noches románticas, entre copas de vino y champán pero yo no cedía ante él. Fue muy paciente, jamás me forzó a nada; si me hubiese forzado estaríamos hablando de violación y no fue el caso; fue muy caballero conmigo en ese aspecto.


    Una noche, estando acostados sin hacer nada, solo abrazados, le pregunté: «Mi vida, ¿has estado con otras entando conmigo?». De inmediato me respondió: «Sí». Perpleja, le volví a preguntar: «¿Has estado con otras estando conmigo?». Volvió a contestar: «Sí, es así, varias veces». Guardé un silencio total. Solo quería llorar. Me di la vuelta. Mi cuerpo se encogió como el de un feto dentro del vientre de su madre. Me senté en el piso. Él me preguntó: «¿Qué tienes?». Respondí: «Por lo menos pudiste haber tenido la decencia de mentirme A veces preferimos escuchar una mentira que una verdad y ni siquiera te preocupaste en ocultarlo». Simplemente se levantó y se fue hacia el salón, mientras que yo me quedé llorando.


    Una vez sola, empecé a maquinar: «No puedo seguir aquí; como sea me voy de aquí». Eran las tres de la madrugada. ¿Cómo me iba yo a esa hora de Orlando a Miami?, ¿en un taxi directo al aeropuerto? No me importaba nada; solo sabía que ya no quería estar ahí y no quería que me siguiera viendo la cara de boba. Me calmé y esperé a que amaneciera. Después de una hora volvió a entrar a la habitación. Me dijo: «Tenemos que hablar, Vivi». Le dije: «Sí, dime». Comenzó a hablar: «Vivi, escúchame, por favor; perdóname, solo fue una vez (cuando me había dicho que habían sido varias veces). Solo fue una vez y aún no éramos novios. No fue una relación, fue una noche de pasión y más nada». Le dije: «Siento que me estoy enamorando de ti y no quiero hacerme daño ni quiero tampoco que me hagas daño». Me respondió: «Te entiendo, mi vida, mi reina, pero yo te quiero (sus respuestas cada vez más dispersas me llenaban de dudas y me hacían bloquearme para entregarme a él). Esa noche dormimos abrazados.


    Al día siguiente me levanté a las diez de la mañana. Me fui a hacer el desayuno, pero mi mente estaba en el limbo. Me decía: «¿Cómo voy a permitir el hecho de que haya estado con otra mujer estando conmigo? Si se lo permito ahora me lo volverá a hacer una y mil veces más». En esas estaba, con mi mente bloqueada, pensando y pensando, cuando vi un humo raro. Me asomé a través del ventanal de la cocina: no había nada. Me di media vuelta: eran las arepas; se me habían quemado, hice un desastre. Fui a su habitación para despertarlo. Él me vio muy callada. Me preguntó: «¿Qué tienes?». Respondí: «Nada, se me quemaron las arepas de tanto pensar». Preguntó: «¿Y en qué pensabas?». Le dije: «En lo de anoche». Él guardó silencio. Yo le pregunté: «¿No me dirás nada?», a lo que contestó: «¿Para qué, si no creerás nada de lo que te diga?».


    No dije nada. Me levanté y empecé a hacer mi maleta. Estaba decidida; quería irme ya, era mi decisión; no iba a permitirme esa humillación. Eso de perdonar infidelidades no es para mí. Empecé a hacer mi equipaje. Cuando él me vio me dijo: «Vivi, ¿qué haces, qué estás haciendo?». Le dije: «Me voy». Insistió: «¿Tú me estás hablando en serio, Vivi?». Contesté: «Sí, me voy», con la voz entrecortada y lágrimas en los ojos. Se levantó, se puso su abrigo, salió batiendo la puerta tan fuertemente que todo se movió y se fue de la casa. Yo me dije: «Este sí tiene bolas de verdad; se fue con la camioneta y ahora yo me quedé sola. Bueno, ya me las arreglaré para irme a Miami; así sea caminando pero me voy». Me di una ducha, terminé de arreglar mi maleta y mientras me estaba vistiendo él regresó. Entró a la habitación tirando la puerta nuevamente; me agarró del brazo fuertemente y me dijo: «Tú no te vas a ir de aquí; no te vas a ir, ¿me estás escuchando?». Le dije: «Sí me voy a ir». Me dijo: «Si sales por esa puerta no regresas más», a lo que repliqué: «Es que yo no estoy haciendo esto para arrepentirme y regresar; simplemente me voy para no regresar». Me pidió: «Por favor, no te vayas; no eches a perder esto tan bonito que tenemos por algo que no tiene importancia, que fue solo una noche». Estuvo hablándome durante dos horas, pidiéndome que no me fuera, hasta que vi sus lágrimas mientras me decía: «Dime algo», porque lo único que yo hacía yo era llorar como una Magdalena; no paraba de llorar. Le dije: «Está bien, no me voy». Me pidió: «Dime qué quieres que haga, pídeme lo que quieras». Respondí: «Simplemente no digas más, solo abrázame». Fue el abrazo más largo que tuvimos.


    Después de ese incidente fuimos al mall, ya que iba a comprar unas cosas. Faltaban dos días para nuestro regreso juntos a Caracas. En el mall nos encontramos con sus dos amigos. Ahí le dije: «Nené, voy a la tienda de ropa íntima, quiero estar sola comprándome cosas. Por favor, quédate con tus amigos y dame ese tiempo para mí», y así fue. Mientras compraba ropa íntima sentía una tristeza profunda y a la vez me preguntaba: «¿Por qué estoy así, si ya nos reconciliamos?». Era una especie de desgaste pero había algo más. Terminé mis compras, fui adonde estaban ellos, me senté y estuvimos un rato hablando con sus amigos. Luego nos fuimos, pero antes pasamos a comprar sushi para llevarlo a casa. Esa noche puedo decir que fue la gran noche. No hice la comida, pero sí la coloqué en una excelente vajilla y le puse el toque femenino. Cenamos a la luz de las velas, mientras escuchábamos de fondo buenas baladas. En ningún momento me tocó, estaba esperando que yo me le acercara más. No lo hice aún. Le pregunté: «¿Son ideas mías o esta mañana te vi lagrimear por mí?». Me dijo: «No son ideas tuyas. Sí lloré por ti, pero será la última vez que me verás así». Me quedé pensativa. Estuvimos dos horas y media hablando de sus cosas, de sus negocios, de temas que no tenían que ver con nosotros. Me levanté de la silla y me senté en el sofá. Esa noche fue crucial. En el salón, bajo la luz de las velas, todo romántico y excitante empezó a besarme. En un momento, mientras me besaba, yo miré hacia atrás y luego volví a besarlo. Él me preguntó: «¿Por qué miraste hacia atrás?». Le dije: «No sé». Él se incorporó y me dijo: «Dime por qué miraste hacia atrás, ¿qué sucede?». Respondí: «No sé, simplemente sentí que tenía que voltear y lo hice». Ahí nos levantamos del sofá y le pregunté: «¿Estás seguro de que nadie nos está viendo? ¿Hay cámaras en esta casa? No sé por qué, pero siento que nos miran». Me respondió: «Vivi, por favor, esta es mi casa y si llegasen a poner cámaras yo sé a quién es que voy a joder». Le dije: «No son cámaras, siento algo». Él empezó a ver por todas partes hacia afuera de los ventanales y no vio nada, pero puedo decir que sentí una gran presencia en la esquina del salón. No quise decirle nada más a él. Esa noche dormimos tranquilos sin más.


    El día siguiente sería nuestro último día juntos, lejos de todo y de todos. Habíamos hecho las maletas. Terminamos tarde de empacar. Esa noche quería entregarme de verdad; sentía que lo quería hacer por vez primera, sin prejuicios sin tabúes, sin importarme nada. Cuando ya cada uno se había duchado y estábamos juntos, con la luz apagada y sentados en el sofá, le dije: «Quiero entregarme a ti; siento que estoy enamorada de ti, pero falta algo más». Me responde: «¿Qué?». Le dije: «No siento que tú estés enamorado de mí. Estoy segura de mis sentimientos hacia ti pero no estoy segura de tus sentimientos hacia mí; no te siento, y para poder entregarme a ti necesito que los dos estemos en la misma frecuencia, en el mismo carril». Me dijo: «Es verdad, tienes razón; no estoy enamorado de ti, pero me estoy enamorando». Bastó que me dijera eso para que terminara de bloquearme y no entregarme. Por una parte estaba triste, muy triste, porque quería que sucediera, pero sabía que él no me amaba; y sí, muchos dicen que el amor viene después, pero yo no quería eso; no hace falta hacer el amor para enamorarse; yo no he hecho el amor y me he enamorado varias veces; quería que lo espiritual traspasara lo carnal…


    Al día siguiente nos regresábamos a Caracas. Fuimos de Orlando a Miami por autopista. Llegamos tarde, pero igual el vuelo se había atrasado. Él ya no estaba tan cariñoso conmigo como cuando llegué a Miami, que me recibió con absoluta emoción. Estaba muy callado, cansado tal vez de esperarme porque no me había entregado. Comimos unas hamburguesas; moríamos de hambre, y mientras comíamos le dije: «Llegamos a Caracas a las seis de la mañana. Mi madre nos espera en mi casa, así subes un rato y te tomas un té». Me respondió: «Está bien. ¿Y ahí van a estar tus hermanos?». Le dije: «No sé, ¿por qué? ¿Eso te preocupa?». Me dijo: «No, para nada». Comenzaba a titubear, me decía yo. Mientras esperábamos en el aeropuerto de Miami, él me preguntó: «Dime la verdad, ¿qué sentiste esa noche en la que volteaste a ver hacia atrás y me dijiste que nos estaban viendo?». Le dije: «Mira, no te quise decir, pero sentí una gran presencia en toda la esquina. Era alto, muy alto, y sentía que nos miraba sin reclamos sin reproches, pero me miraba fuertemente y no pude hacer nada» a lo que él respondió: «Yo también sentí lo mismo, algo grande en la esquina». Le dije: «Ese es mi ser de luz, él me cuida, y no sé por qué pero lo sentí muchísimo esa noche… cuidándome».


    Puedo decir que eso que yo sentía, ese querer entregarme pero que algo dentro de mí me bloqueara era mi ángel, a quien yo llamo ángel y que es mi ser de luz que me cuida. Él me cuidó y fue el que de una manera u otra hizo que me bloqueara, produciéndome esas sensaciones extrañas. Sentía la inseguridad de mi novio en ese entonces; sentía todo transparente, como quien puede sentir los sentimientos y los pensamientos del otro; eso me impidió entregarme a él y en mi vida, en general, me ha alejado de muchas personas. Sentir la transparencia de los pensamientos de los demás muchas veces no es nada agradable.


    Llegamos a Caracas a las cinco y media de la mañana. En el aeropuerto él ya no me agarró la mano como lo hacía todo el tiempo en Orlando. Cuando salíamos, esperé a que llegaran mis maletas; las de él ya habían llegado; las mías, como de costumbre, fueron las últimas. Me quedé esperándolas mientras él hablaba con el jefe de seguridad del aeropuerto. Todo el mundo lo conocía aquí. Llegó mi equipaje y recogí sola, aunque él se acercó después a ayudarme. En ese momento volví a sentir ese algo, esa sensación en mi ser que ya nunca se fue. Salimos. Nunca me agarró la mano en el aeropuerto. Había tres guardaespaldas y uno de ellos tenía cara de sicario. Me asustó, sentí una mala vibra; pude ver todo a través de su rostro y me alejé. Nos subimos a la camioneta con dos de sus guardaespaldas —el que tenía cara de sicario venía atrás—. Ahí, dentro de la camioneta, fue cuando me agarró la mano y me abrazó. Para mis adentros me decía: «¿Ahora que no hay nadie sí me agarras y delante de la gente no?», pero a todas estas yo nunca le reclamé ni le reproché nada; todo ocurría en mi mente.


    Llegamos a mi casa. Él subió, estaba tranquilo, pero la que no se sentía bien era yo. Estuvo dos horas en mi casa. Uno de mis hermanos lo conoció y empezaron a hablar, pero ya teníamos mucho sueño, pues no habíamos dormido nada. Él se fue a su casa y yo me fui a dormir, pero antes mi madre me preguntó: «Vivi, ¿qué te pasa? No te noto bien». Le dije: «Madre, no sé qué va a suceder ahora que ya está en Caracas. Todo fue hermoso por teléfono, estaba muy pendiente de mí, pero ahora aquí en Caracas ya no me siento bien. Si llegando al aeropuerto me deja de lado…». Me fui a dormir. Eran ya las ocho de la mañana.


    Me desperté un poco pasado el mediodía y fui a la oficina. Pasó todo el día pero él no tenía el teléfono activo; me preocupé. Al día siguiente tampoco supe de él y me preocupé más. Por fin, a las cinco y media de la tarde me llamó para decirme que se había ido el día anterior a la casa de su madre y se había quedado allá y, que, además, su teléfono de Estados Unidos aquí no le funcionaba. Me dijo: «Cuando regrese a Caracas esta noche (porque estaba en Maracay) te visito». Me llamó a las dos horas; me dijo que venía en camino y que quería tomarse una sopa. Le respondí: «La que quieras, mi vida; pide por esa boquita», mientras maquinaba qué sobre de sopa instantánea le iba a preparar. De pronto me dijo: «Quiero sopa de pescado, amor». Le dije: «Perfecto, ¿en cuánto tiempo llegas?». «Como en una hora», respondió. Me despedí: «Perfecto, nené, hasta entonces» mientras pensaba: «¡Dios mío!, ¿sopa de pescado?». Yo no cocino nunca pescado, lo como en los restaurantes. Llamé a mi hermano, que es un comensal de primera, y me dijo que la mejor sopa de pescado la vendían en un restaurante de Las Mercedes. Me fui manejando acelerada. Llegué al sitio, pedí cinco platos grandes para llevar. Apenas lo pedí se fue la luz. ¡Dios mío santo! ¿No pude haber corrido con menos suerte? Le dije a quien me atendía: «Señor, deme esa sopa así». Me respondió: «Pero señorita, está crudo el pescado», a lo que le contesté: «No me importa, señor; deme esa sopa así, cruda, como sea; yo la termino de calentar en mi casa. ¿Será que se puede apurar, señor?». Pagué la cuenta y me fui manejando a 170 kilómetros por hora. Coloqué la sopa en mi olla favorita y la empecé a calentar. Mi madre, al ver eso, me dijo: «Ay, hija, estás profundamente enamorada, porque para que tú hagas todo eso por alguien, cuando nunca en tu vida lo has hecho, es porque estás enamorada. Espero que valoren tu querer…». Me quedé pensativa y no dije nada. Al rato llegó. Lo primero que dijo fue: «Dios, qué rico huele». Se tomó la sopa y casi enseguida me dijo: «Échame un poco más, amor; ¿la hiciste tú? Te salió divina, amor». Al menos me había salido bien la hazaña esa noche.


    Él iba todos los días a otra ciudad cerca de Caracas en donde tenía trabajo aparte de su profesión de beisbolista. Al día siguiente en la noche me dijo: «Amor, voy saliendo para tu casa». Le dije: «Te espero, nené». Eran las nueve de la noche. A la media hora me llamó y me dijo: «Amor, no voy a poder llegar, la cola es terrible». Le dije: «Tranquilo, mi vida, no pasa nada. Cuídate en el camino». A los cinco minutos de haber colgado me mandó un mensaje que decía: «Estoy en camino, llego rápido». Yo me quedé tiesa. No le dije nada. Solo después de unos minutos le escribí: «Nené, creo que te confundiste de mensaje o se lo escribiste a otra persona». Lo leyó y no respondió sino hasta media hora después —¿luego de haberlo meditado mucho, será?—: «Es que cuando te llamé había cola; casi de inmediato desapareció pero ya se formó otra vez, mi amor». No le escribí nada como respuesta; cualquier cosa que le hubiera respondido le habría dado pie para que me tildara de cuaima o celópata. Decidí callar, pero habría preferido que buscara una excusa más creíble. A la hora me llamó con un tono serio. Yo estaba tranquila, no le dije nada sobre el mensaje. «Ya estoy en casa» me dijo, y volvió a explicarse a propósito de lo que había ocurrido. Hoy digo que quien se excusa y se explica sin que le hayan preguntado es porque algo hizo. No le dije mayor cosa. Esa noche se fue a dormir a su casa y yo estaba en la mía. Al día siguiente era un sábado. Lo llamé varias veces y no me contestó. Le escribí: «Creo que te molesto de más». Me llamó de inmediato para decirme: «¿Por qué dices que me molestas? Si no te contesto es porque estoy ocupado, ¿puedes entenderlo?». Le dije: «Sí, lo entiendo, pero desde esta mañana no contestas ningún mensaje ni llamadas. Si estás ocupado, con un solo mensaje tuyo diciéndome ‘mi vida estoy ocupado, después hablamos’ yo me quedo tranquila. ¿Te cuesta mucho eso?». No respondió.


    Esa noche tenía la boda del hijo del padrino de mi hermano, un gran amigo de la familia. No quería ir porque no me sentía bien. Le pregunté si quería ir conmigo; me dijo que iba a ver si le daba chance de llegar a Caracas temprano porque estaba en Maracay. Me arreglé, me vestí. Eran las ocho y media de la noche. Me escribió diciéndome: «Mi vida, creo no podré ir; discúlpame pero no llegaré a tiempo». Le dije: «Tranquilo, mi vida. Yo sí voy, con mi hermano y mi madre». Le mandé una foto de cómo estaba arreglada. Me dijo: «Quiero verte, estás demasiado hermosa, quiero verte esta noche». Le dije: «Yo también quiero verte». Respondió: «Espérame». Le contesté: «Sí, te espero, pero en la boda, porque voy saliendo a la recepción, amor». Se molestó y secamente me respondió: «Está bien, disfruta». Pasó toda la noche escribiéndome y me llamó en medio de la fiesta. Me dijo: «Llámame cuando llegues a tu casa». Le respondí: «No sé a qué hora salga, no quiero despertarte», a lo que me replicó: «¿Y yo qué te acabo de decir? Que me llames, ¿verdad?, sea a la hora que sea llámame. Quiero saber la hora en la que llegues a tu casa». «Está bien, nené», le dije. De una manera u otra sentía que era controlador y celoso, pero me estaba enamorando. Era mi verdad.


    Pasaron los días. En una ocasión me llamó para decirme que le había dado una gripe muy fuerte, que hasta taquicardia le había dado; que había ido a visitar a un cardiólogo que le había mandado reposo todo el día siguiente. Le pregunté: «Nené, ¿quieres que te lleve un jugo, una sopa, algo?». Respondió: «No, mi vida, en serio; quédate tranquila». Insistió para que no fuera a su casa. Me dijo: «Estaré todo el día aquí tranquilito en mi casa». Le contesté: «Está bien, mi vida», pero sabía que algo no andaba bien; intuición femenina, si se puede decir. En la noche, al salir de mi oficina, lo llamé para ver cómo seguía, y me respondió: «Ya estoy bien, ando en la calle; tú sabes, no puedo estar metido en la casa (cuando en Estados Unidos era todo lo contrario, no salía de su casa, o era lo que me hacía entender a mí). Voy a hacer unas visitas ahora». Le dije: «Está bien, nené, yo me voy a mi casa».


    Sentía que me aislaba, que no me incluía en su núcleo de amistades ni nada; no me sentía bien y apenas teníamos unas dos semanas de haber llegado de Estados Unidos. Me mandó un mensaje diciéndome: «Te quiero». Le respondí: «Yo también te quiero, pero no me estoy sintiendo bien». Al rato me escribió: «¿Qué tienes, mi vida?». Contesté: «Prefiero hablarlo en persona; ya no quiero más teléfonos, nené; además, estoy manejando». Me respondió de inmediato: «¿Estás manejando? ¿Pero tú no estabas en tu casa ya?». Le dije: «Es que me desvié a cenar y estoy llegando a mi casa». Me respondió: «¿Y se puede saber con quién fuiste a cenar y por qué no me dijiste?». Le dije: «¿Con qué derecho tú me preguntas a mí nada en ese tono, si además sabes que estoy con mi madre? Además, yo a ti no te pregunto con quién vas a hacer tus visitas. ¿Sabes? Solo pido tener una relación normal, como cualquier pareja que pueda compartir dentro y fuera de su casa; solo eso». No hablamos más; duramos cuatro días sin hablar porque él no me hablaba.
 Luego me llamó para solucionar las cosas. Salimos y me dijo: «Quiero que me tengas paciencia, yo estoy sobrecargado de trabajo; si no te saco no es porque te quiera ocultar, sino porque estoy lleno de trabajo. No te desesperes, dame tiempo; apenas tenemos dos semanas aquí». Le dije: «No me desespero y no quiero estar en la calle; soy una mujer de mi hogar, de mi casa, que ama su hogar, pero siento que me ocultas. Tengo treinta años y no estoy para perder el tiempo sino para seriedad». Respondió: «Yo te quiero, amor; solo dame tiempo y tenme paciencia». Así fue. Luego fuimos a comprar los boletos del cine y subimos a tomar unas copas. Fue la primera y única vez que salimos a la calle. En medio de las copas me preguntó: «¿Qué hicimos el domingo?». A mí me dio una especie de lapsus mental —con frecuencia me da, es algo de familia— y tardé unos tres segundos en recordar qué había sucedido el domingo. Cuando le iba a decir no me dejó hablar; me dijo: «Lo pensaste mucho, tú estás saliendo con alguien más». Quedé estupefacta. Le dije: «¿Tú me estás hablando en serio?». Su cara lo dijo todo: «Sí estoy hablando en serio; tú tienes a otro porque lo pensaste mucho para responderme». Le dije: «Ese día colocamos el arbolito de Navidad en mi casa y te quedaste hasta las cinco de la mañana en la terraza conmigo viendo películas». Continué diciéndole: «Me estás faltando el respeto diciéndome que tengo a otro. ¿Qué clase de mujer piensas tú que tienes a tu lado? Estás acostumbrado a que te monten cachos y no crees aún que te haya tocado una mujer sana, decente y, de paso, bella». Guardó un pausado y profundo silencio y fuimos al cine. De paso, los guardaespaldas se metieron al cine con nosotros.


    Él venía a visitarme un día sí y dos días no, pero ya se estaba tornando monótono, porque no había otras salidas. Un día me dijo que quería ir a mi casa, la quinta, a la que no me había mudado aún. Le dije: «Claro que sí, mi vida, pero está llena de cajas, parece un depósito». Me dijo: «No importa». Le aclaré: «De acuerdo, pero no estoy sola, en mi casa está mi madre». Me preguntó: «¿Pero por qué estará tu madre?», a lo que yo respondí: «Mi vida, porque es su casa, no la mía. ¿Qué le diré?: ‘madre, vete que estaré a solas con mi novio’. Por favor, nené, no puedo estar a solas contigo en mi propia casa; en cualquier otro sitio sí, pero en mi casa no, pues no vivo sola y es la casa de mi madre; hay respeto, hay valores y yo respeto todo lo que me inculcaron en mi casa». Muchas noches, estando en la terraza de mi apartamento, él pretendía tener intimidad conmigo estando en mi casa. Yo también lo deseaba, era mi novio, lo quería y estaba enamorada, pero no quería hacerlo en mi casa, en la casa de mi madre, y eso no lo entendía. En mis adentros me preguntaba: «¿Por qué nunca me lleva a su casa, donde podemos estar a solas y tranquilos?». No entendía eso; sin embargo, nunca se lo pregunté; nunca fui ni me gusta ser invasiva. Un día él mismo me dijo, sin yo habérselo preguntado: «Mi vida, no te llevo a mi casa porque la están remodelando y hay puros escombros». Yo pensaba: «Pero la quinta de mi madre estaba llena de cajas e igual te llevé». Eso nunca se lo dije. Eran cosas que pasaban por mi mente; yo solo callaba y observaba.


    Ya no era lo mismo que por teléfono; aquella relación telefónica que me hizo desbordar de pasión y deseo hacia él se estaba esfumando al apenas llegar a Caracas. Ya no me escribía como cuando estaba en Los Ángeles; esas ganas de él no las sentía ya. Un día, estando en mi oficina, mi asistente me preguntó: «¿Qué te sucede, Viv?, si deberías estar feliz porque tu novio ya está aquí en el país. Tienes cara como si se hubiese muerto alguien». Me quedé pensativa diciéndome a mí misma: «Ese es el problema, que ahora está aquí; y ahora, ¿qué va a suceder?». De una u otra forma, una mujer sabe y siente cuándo va a suceder algo que no es precisamente bueno, sobre todo cuando eres sensorial en extremo.


    Un sábado, él se la pasó todo el día haciendo sus cosas: cortándose el cabello, comprando inciensos y cosas personales, pero nunca me decía: «Ven conmigo, acompáñame». Yo igual siempre le daba su espacio, nunca le dije nada en ese aspecto. Ese día me dijo que vendría a mi casa en la noche. Me quedé esperándolo como ya era costumbre. Eran las diez de la noche. Le escribí: «Mi vida, ¿vas a venir?». Respondió: «Sí, mi vida, más tarde. Es que me vine al teatro con Eli, mi exentrenador —el amigo en común quien en un principio nos presentó años atrás—. Le dije: «Mi vida, ¿y por qué no me invitaste?». Respondió: «Ay, amor, es que nos invitó la actriz y son entradas de cortesía». Le escribí: «¿Y no tienes plata para comprarme una entrada, nené?». Fue cuando me respondió: «Ya te dije que mañana hay un evento benéfico donde habrá prensa, periodistas y mucha gente que te va a ver». Le dije: «Pero es que no estás entendiendo algo: yo no quiero ni prensa ni cámaras ni periodistas; yo no quiero exhibirme contigo. ¿No me estás entendiendo o no me estoy explicando? Yo simplemente quiero compartir contigo como una pareja normal. Así como compartes conmigo en mi casa, compartir fuera de mi casa en lo común de cualquier pareja, pero ya veo que tu propósito es tener a una mujer formal en casa que cuide de su hogar, mientras tú estás afuera con tus amigos». Esa noche le escribí duro. Realmente me sentía soslayada, sola.


    Al día siguiente me escribió a la una de la tarde para decirme que a las tres pasaría a buscarme. Le dije: «¿De verdad quieres que vaya contigo?». Ahí fue cuando me llamó y me dijo: «¿Quién te entiende a ti? Me dices de una vez si vas o no vas; no tengo tiempo para niñadas». Por primera vez me gritaba. En ese momento le dije: «Por favor, bájame el tono de voz» y volvió a preguntar: «¿Vas o no vas?, que no tengo tiempo». «Está bien, voy», le dije. Mientras tanto, una vocecita me decía «no vayas hoy, no vayas». No hice caso, como era mi costumbre, no hacer caso a mi voz interior. Llegó con su camioneta. Estaba su mejor amigo con él, el portugués, quien decía que les faltaba solo la sangre para ser hermanos y que incluso se llevaba mejor con él que con sus propios hermanos. El amigo se bajó de la camioneta para que yo me sentara adelante, pero yo no lo hice: me senté atrás —la costumbre libanesa indica que cuando hay hombres sentados adelante las mujeres se sientan atrás—. Él lo tomó como si yo siguiera enfadada. Reconozco que debí sentarme a su lado, pero no me nació por error, inercia, o simple rebeldía. Me senté a lado de la novia del portugués. Él de casualidad se volteó a saludarme. En medio del camino, hablaba por el teléfono, ya que la presidenta de la fundación le estaba dando la dirección, pero él no entendía dónde era y me la pasó a mí, pero cuando me pasó el teléfono dijo: «Espera, que te voy a pasar a una… a una…» y no dijo a su novia, simplemente me la pasó. Yo estaba que me bajaba de la camioneta; me sentía humillada, poca cosa. Me tragué el arrebato mientras escuchaba la dirección pero no entendía nada de lo que me explicaban; en mi mente solo estaba que no me había nombrado como su novia ni como nada. Era nadie, simplemente nadie.


    Llegamos. Estacionó la camioneta. Subimos. En ningún momento me agarró de la mano, nada; me dejó atrás. Empecé a caminar al lado de la novia de su amigo. Él se fue a firmar autógrafos mientras yo me quedaba sentada esperándolo junto con la novia del portugués. En ese momento ella me comentó: «Por qué hiciste ese berrinche anoche por lo del teatro, Vivi? ¿Por eso te vas a poner así?». Le dije: «No sé qué te contó él pero esta es mi versión» y le conté todo como había sucedido, a lo que me respondió: «Dios, tienes toda la razón; él no nos contó lo sucedido de esa manera. Hay que aprender en la vida siempre a escuchar las dos versiones, nunca una». Me preguntó: «Vivi, tú no te has entregado a él, ¿verdad?». Le dije: «No, aún no, aunque estuve a punto de entregarme». Terminó diciéndome: «No, Vivi, no te entregues; eso es lo que ellos quieren, mujeres que se les entreguen; por eso él está así por ti, babeado, porque no te le has entregado. Una vez te les entregas se esfuman. Vivi, él podrá ser muy famoso, muy exitoso, pero tú no te mereces un maltrato; tú eres una niña hermosa. Mira cómo los hombres que pasan te ven, por Dios; mírate en un espejo…». Enseguida guardó silencio porque vino su novio, el íntimo amigo de El Negro. Ella me dijo: «No le digas a nadie que te comenté esto» y así fue. Llegó El Negro con la presidenta de la fundación; ya había firmado todos los autógrafos. Me presentó como su novia (parece que se había dado cuenta de su falta; tarde, pero se dio cuenta). Luego fuimos a cenar. Subimos al restaurante. En ningún momento me agarró la mano y me dejó atrás nuevamente. Nos sentamos juntos. En frente de nosotros, su amigo y la novia de este. Pidieron la cena. Yo no había comido nada, solo picaba del plato de ensalada para disimular, pero se notaba que no comía nada, solo tomaba vino para poder drenar tanta indiferencia de su parte. Ellos hablaban y hablaban mientras él me ignoraba. Fue al baño en tres oportunidades. Mientras estaba adentro, su amigo y la novia me decían: «Por favor, Vivian, tienes que ceder, no pueden estar así». Les dije: «Llevo meses con él y siempre soy yo la que cede, ya me cansé; yo no le hice nada para que él esté así conmigo. No puede ser que, sin haber hecho nada, tenga que seguir pidiéndole perdón». En ese instante llegó El Negro. Cambiamos el tema. Mientras el portugués y su novia se besaban y abrazaban, él miraba las nubes sobre el restaurante. En eso los amigos le dijeron: «Chico, pero no seas así; besa a Vivi, abrázala, dale mimos, no la dejes así». Lo único que hizo fue voltear al lado contrario a mí para soltar sutiles carcajadas de burla y volvió a ir al baño. Les dije a los amigos: «Con su permiso, me voy». Respondieron: «Sí, ya nos vamos todos, Vivian». Aclaré: «Disculpa, pero me voy sola». Me levanté de la mesa y le pedí al jefe del restaurante que por favor llamara un taxi. Era un domingo a medianoche. No había taxis a esa hora y nadie contestaba. En ese momento él salió del baño y le preguntó a la amiga: «¿Qué le pasa? Ah, ¿se quiere ir? Que se vaya» y se fue a su mesa. Recuerdo que la amiga me decía: «No te puedes ir; espérame aquí y no te muevas», mientras que yo, la verdad, no escuchaba a nadie ya. Ella fue junto con su novio a hablar con El Negro para que me buscara, es decir, ni siquiera vino a buscarme por su propia cuenta. Llegó El Negro y le dijo al jefe del restaurante: «Pare la llamada», mientras yo le insistí: «Señor, siga llamando al taxi, por favor, ¿Usted le va a hacer caso a El Negro o a mí?». El idiota del jefe del restaurante dijo: «A él». «¡Qué increíble!», respondí. Él me agarró del brazo y me dijo: «¿Se puede saber qué te pasa a ti?». Respondí: «Suéltame. Pasa que me ignoraste toda la noche sin yo haberte hecho nada y a mí nadie me ignora». Respondió: «Nos vinimos juntos y nos vamos juntos». Le dije: «Yo no me voy contigo a ninguna parte». Bajé las escaleras mientras que la amiga de él me decía: «Vivian, por favor, deja que nosotros te llevemos a tu casa, o los guardaespaldas, pero no te vayas sola, por favor». Yo no escuchaba a nadie. Estando abajo, me volvió a decir: «Nos vinimos juntos y nos vamos juntos». Le dije: «No, entiéndelo. Yo no me voy contigo para ninguna parte. Me trataste como a una cucaracha y a mí nadie me hace sentir así. Tu orgullo y tu ego te alejarán de las personas que más te quieren y te alejarán de mí. Buenas noches, gracias por todo». Me di media vuelta y crucé la calle. Como si fuera un capítulo de telenovela, casi me atropella un carro y salí disparada a la otra esquina. Llegué a una línea de taxis de un reconocido hotel que estaba cerca. Me subí. Solo recuerdo que apenas me subí al taxi empecé a llorar a más no poder. El chofer lo único que hacía era guardar silencio y darme servilletas para las lágrimas. A través de la ventana del carro pude observarlo, parado, apoyado contra la pared y con la otra mano tapándose la boca de la impotencia.


    Esa noche llegué a mi casa llorando. Solo lloraba. Me sentía humillada; me trató como a nadie, como si fuera su peor es nada y me dio en el orgullo de mujer; eso me hizo sentir fatal. Mi hermano me decía: «Te felicito, hermana, por ser valiente y haberte ido», mientras yo, con lágrimas en los ojos, le decía: «¿De qué me sirve ser valiente, hermano, si por dentro estoy destruida? Yo amo a ese hombre, pero no me puedo permitir ese trato. Lo amo a él, pero también me amo a mí misma, aunque ahora siento que no valgo nada, hermano».


    Apagué mis teléfonos, no quería saber nada de él ya. Al día siguiente los encendí. Recibí un mensaje de él diciéndome: «Solo quiero saber si llegaste bien». No le respondí. Tenía cinco llamadas perdidas de su amiga, la novia del portugués. Le contesté. Me dijo: «Él está muy mal; pasó toda la noche, hasta las cinco de la mañana, tomando en una tasca y diciendo que cómo era posible que le hubieras hecho eso delante de la gente —es decir, estaba preocupado por su imagen y no por cómo podía sentirme yo; era inaudito para mí—. Vivi, no debiste haberte ido del lugar; no debiste, Vivi. Ustedes no pueden terminar así, tienen que hablar las cosas; no pueden terminar así». Le dije: «La verdad, Susy, es que yo no quiero hablar. Si él quiere hablar, que me busque».


    Pasaron tres días y no recibí ni un mensaje ni llamada por parte de él. Una noche le escribí diciéndole: «¿Por qué lo hiciste? ¿Por qué me trataste así? Esa no es la persona que yo conocí por teléfono». Leyó el mensaje, mas no contestó. Al día siguiente recibí varios mensajes de texto, pero no de él, sino de su amigo el portu. Me decía: «Yo te voy a ayudar, ustedes tienen que hablar; él está muy dolido, pero tranquila: yo te voy ayudar». Cuando llamé a El Negro no me contestaba él; quien contestaba era su amigo, el portugués. Me decía: «No lo llames ahora, que tiene muchísimo trabajo y está muy preocupado entre reuniones y reuniones». Le pregunté: «¿Y por qué tú sí me contestas y él no?», a lo que respondió: «Es que tiene mil cosas en la cabeza, Viv, entiende. Mira, Vivi, yo te voy a ayudar. Tú eres una mujer muy apasionada y me recuerdas a mí cuando quería conquistar a mi novia; pero no podemos ser tan apasionados en la vida, tenemos que calmarnos. Mira, yo te voy a ayudar pero vas a hacer todo como yo te diga y todo estará bien». Estuvo casi dos horas hablando conmigo por teléfono, dándome instrucciones de lo que debía hacer: «No lo llames ahora, pasado mañana es 24 de diciembre. Déjalo tranquilo, que él te llamará en Navidad, pero dale chance».


    Era una especie de embrujo lo que pretendía hacer el portugués conmigo. Mi madre y mis hermanos me decían: «Un hombre contesta el teléfono, no deja que su amigo ni nadie se meta en su relación». Me sentía totalmente desestabilizada, mi psiquis se estaba desequilibrado, no comía; cuando me preocupa algo, en vez de atiborrarme con comida me atraganto de café, no como nada.


    Era Navidad, 24 de diciembre, y más triste no podía estar. Soy una mujer muy enérgica y cuando estoy feliz y tranquila irradio buena vibra a mi alrededor, pero cuando estoy triste irradio lo negativo tres veces, mas no podía evitarlo. Esperaba que me llamara y no lo hizo. Eran las tres de la tarde, no aguanté y lo llamé. Me contestó. Le dije. «Te pido disculpas por cualquier cosa que te haya herido. Aun así, quiero definir nuestra relación, si estamos o no estamos, porque para mí o es blanco o es negro, pero jamás será gris; para estar guindando es mejor caer, así que por favor definamos esto». Me dijo: «No quiero hablar de lo que sucedió. Como no estamos funcionando como novios, es mejor quedar como amigos». Respondí: «Está bien, no es lo que yo quiero, no estoy de acuerdo, pero si es esa tu decisión y ya está tomada, la respeto totalmente». Como vio que no le pedí seguir ni le insistí me dijo: «Vamos a hacer algo. Hoy es Nochebuena. Te voy a proponer algo: esta noche voy a tu casa y comenzamos de nuevo, volveremos a empezar pero, eso sí, no me toques el tema de lo que sucedió». Le dije: «Así será».


    Esa noche llegó a mi casa. Verdaderamente la pasamos muy bien. Era como haber pasado el suiche; él era otro, como si tuviera dos caras. Se quedó en casa hasta las cuatro de la mañana. Al día siguiente vino al mediodía. Almorzamos una comida libanesa que había preparado mi madre y que terminó siendo su comida favorita. Pasamos toda la tarde en la terraza de mi casa viendo películas. En la noche me preguntó si quería ir con él a la casa de su compadre, otro beisbolista. Acepté. Eran las nueve de la noche. Fuimos, la pasamos muy bien, la verdad es que estuve muy a gusto. Después de eso, a los dos días, empecé a entrenar en otro gimnasio con mi exentrenador —nuestro amigo en común Eli—, ya que él no quería que nadie más me entrenara porque, según él, todos los demás instructores lo único que quieren es levantarse a las mujeres, y fue tanta su insistencia que terminé yendo a entrenar con Eli en el otro gimnasio.


    Eli, quien a su vez era muy amigo de El Negro, sabía todos mis secretos en cuanto mis exnovios y pretendientes y me aconsejaba siempre cuando entrenaba con él. Me preguntó: «¿Ya fuiste a la casa de El Negro?». Le dije: «No me ha llevado», a lo que me respondió: «¿Tampoco a la casa su madre?». Le dije que no. «¡Qué raro!», me dijo él. «Sí, a mí también me parece raro —le dije—, pero yo no le digo nada; le tiene que nacer a él. Ya llevamos más de un mes en Caracas y no me ha llevado a la casa de su madre a conocerla, cuando yo le presenté a toda mi familia y de mi casa no sale porque realmente lo recibimos con los brazos abiertos. Siento que me busca por el calor de familia, pero no creo que me quiera para algo serio; si no, ya me habría presentado a su madre». Me respondió: «Eso no es así, dale chance». Yo le decía: «Eli, tengo miedo de terminar de enamorarme de él y que luego se esfume». Me respondió: «No, él no es así, él es un caballero». Eli, quien era mi entrenador y amigo, siempre me echaba broma. Me decía años atrás: «Dónala, vale, Vivi; le saldrán telarañas a tu vivita; entrégala de una vez». Siempre me hablaba de eso y yo moría de risa, pero ahora era distinto, ya no me decía eso. Me preguntó: «¿Te entregaste?». Le dije que no, que aún no. Me dijo: «No lo hagas todavía, no te entregues». Yo me quedé totalmente pensativa; para que Eli, mi entrenador, quien siempre me decía que la donara, me dijera ahora que no me entregara, sabiendo que estaba enamorándome de él… algo no estaba bien.


    Traté de no prestarle atención. Seguía entrenando dos horas diarias en pleno diciembre. Ya venía el 31 de diciembre. Yo tenía un viaje planeado con mi madre para Las Vegas, para visitar a mi hermano mayor y su familia, quienes viven allá. No quería ir. Mi intuición me hablaba y me decía que la pasaría mal, y la verdad es que hoy por hoy les digo: escuchen su intuición, escúchenla.


    Él había quedado en venir el 31 de diciembre a mi casa. Lo había invitado, incluso a sus amigos. Recuerdo que la mesa estaba repleta en abundancia: la decoración, los vasos, las vajillas… me había esmerado en hacer todo más lindo de lo acostumbrado. Hasta el árbol de Navidad lo terminé adornando como nunca antes lo había hecho. Tenía mucho amor dentro de mí. Estaba feliz, muy a pesar de lo que me decía mi intuición. A las tres de la tarde me escribió diciéndome que pasaría más temprano por mi casa porque pasaría el fin de año con su madre, ya que dos de sus hermanos estaban fuera del país. Le dije: «Claro, mi vida, es tu madre y ella está primero que nadie; siempre te apoyaré». Llegó a las nueve de la noche a mi casa. No estuvo mucho tiempo, pero compartió, que fue lo que más me gustó. Luego lo llevé a la terraza y le dije: «Tengo esto para tu madre, a quien nunca he llegado a conocer, pero dáselo como mi presente de Navidad. Y este presente es para ti; ábrelo por favor». Era una caja con un carrusel de colores muy bellos. Le dije: «Sigue abriendo». Había un par de yuntas de cristal. Insistí: «Continúa, sigue abriendo». Se desesperó todo hasta que lo consiguió: debajo del carrusel había dos cintas rojas con escritos en color dorado; una decía «Feliz año 2011» y en el otro decía «Te amo». Por primera vez se lo había dicho, y por escrito. Se empezó a reír, me vio, me abrazó fuertemente y me dijo: «Gracias». Nunca dijo: «Yo también». Me besó apasionadamente y se fue, rumbo a Maracay. Recibimos el año cada uno en su casa: yo en la mía y él en la casa de su madre, en Maracay. Luego me llamó, Su hermano mayor bromeó conmigo, su madre me dio el feliz año. Me sentí placenteramente inquieta. A pesar de que las cosas aparentemente estaban funcionando, mi inquietud me rondaba cada día más. Él se quedaría en Maracay con su madre hasta el tres de enero para descansar y estar con ella.


    Llegó a mi casa luego, un domingo, pero estaba como distinto, desganado. Era lo que yo sentía. Él alegaba que estaba muy cansado. Le dije: «Mi vida, ¿por qué ya no me pides hacerme el amor como antes, que me lo pedías insistentemente? ¿Será que alguien que no soy yo te está llenando?». Él soltó una sonrisa y me dijo, sin mirarme a los ojos: «No. Simplemente quiero que cuando eso suceda tú me lo pidas, para que después no me eches la culpa a mí de nada». La verdad es que su respuesta, en vez de ayudarme, me afectó más, pero no se lo hice saber.


    A los dos días me vino a visitar mi gran amigo Simón, de quien siempre le hablaba desde que comenzamos la relación. Simón tenía cuarenta y dos años pero era como un niño grande, por eso me divierto tanto con él. El Negro supo que Simón estaba en mi casa y me dijo: «Espérenme, que les llego». Les había calentado las hallacas, tomamos vino y pasamos una velada superdivertida. Yo me iba en dos días a Las Vegas. Al salir de mi casa me dijo: «Trataré de venir más temprano mañana, mi vida, para despedirme de ti. ¿Ya hiciste las maletas?». Le dije: «No, aún no he hecho nada, no tengo ganas». Me dijo: «Bueno, total, no llevarás mucha ropa; lo menos que harás será salir de la casa de tu hermano». Yo me le quedé mirando y le respondí: «Es cierto, nené: ya tengo el cuarto de juguetes lleno para quedarme jugando con las hijas de mi hermano».


    Hay algunos comentarios que, así sean cortos, son bien punzantes, directos a tu centro, y ayudan a ir descubriendo cómo son las personas. Y él, en verdad, daba señales de ser dominante, posesivo y con cierto toque de celopatía.


    Yo me iría al día siguiente, a las siete de la mañana salía el vuelo. Ese mismo día había tenido un sueño premonitorio pero no quise prestarle atención. A menudo tengo la facultad, por decirlo de alguna manera, de tener sueños premonitorios, pero que no me gusta tenerlos. ¿De qué me sirve ver lo que sucederá si no lo puedo evitar? Soñé que nos íbamos de viaje los dos juntos. En el sueño nos subíamos a un avión grande. Una vez dentro del avión, nos dijeron que teníamos que esperar dos horas para el despegue. Él me dijo, ante esa contingencia: «Vámonos al hotel y esperemos allá, porque no pienso esperar dos horas sentado en el avión». Nos fuimos al hotel. Pasadas las dos horas, fui a tocar a la puerta de su habitación para partir nuevamente al aeropuerto rumbo a nuestro viaje. Me abrió la puerta y, con una actitud fría y desafiante, me dijo: «¿Irnos? No. Te irás tú sola en ese avión; yo no me voy contigo, yo me quedo» y sin decir una palabra me fui sorprendida.


    Hoy recuerdo el sueño y más descifrado no pudo estar. Todo llegó a su fin el mismo día en que lo soñé. Ese día anterior al viaje me quedé esperándolo, pues había quedado en venir a despedirse. Eran las diez y media de la noche y no me había llamado ni escrito. Le escribí un mensaje: «Nené, por la hora me supongo que sigues en Maracay, debes de estar complicado. Tranquilo, te entiendo. Sigue en lo tuyo y hablamos a mi regreso. Mientras tanto, estamos en contacto por esta vía, te quiero mucho». Me respondió rápido: «Amor, ya te llamo». A las once y media me escribió: «¿Estás despierta, amor?». Leí el mensaje pero la verdad es que no tenía las más mínimas ganas de responderle. A las doce de la medianoche me volvió a escribir: «Amor, ya te llamo, que estoy terminando una reunión». Le respondí: «Nené, tranquilo, pero siento que ya no soy tu todo, tu vida entera, como me decías estando en Los Ángeles. ¿Sabes? Una relación es de dos, no de uno». Me respondió: «Yo sé, mi vida; lo que pasa es que no tengo tanto tiempo como tenía estando en Los Ángeles. Hoy tuve un día muy complicado, entiéndeme». Le dije: «Mi vida, te entiendo, ¿pero no tuviste cinco minutos en todo el día para llamarme y despedirte de mí?». Su respuesta fue: «Olvídalo, que tengas feliz viaje» y esas fueron sus últimas palabras. Nunca más me dirigió la palabra. Le escribí: «Simplemente no me quieres, porque un hombre que quiere a su dama no la trata así».


    Esa noche no dormí. Me fui al aeropuerto a las cuatro de la madrugada. Ya a las seis, esperando el vuelo, llamé a mi entrenador y le conté, porque necesitaba desahogarme. Me dijo: «No puedo creer que se haya puesto así por eso. No es por nada, pero yo sí te hubiese llamado. Siempre he dicho que a El Negro le falta tacto con las mujeres; te tocará educarlo».


    Con todo y eso, le mandé un mensaje pidiéndole disculpas por mis palabras, como si hubiese cometido un error o un pecado. Siempre iba cual pajarito desplumado y con frío a pedir perdón, No me respondió. Lo llamé al llegar a Las Vegas y no me contestó. Le enviaba fotos con mis sobrinas, veía las fotos y nada. Estaba molesto, lo que implicaba que debía esperar entre cuatro y cinco días para que se le pasara el arrebato. Pasaron cuatro días. Le escribí: «Por favor, hazme saber si terminaste la relación, no quiero seguir así; siento que le escribo a una pared y no me lo merezco. Así como me pediste con lágrimas en los ojos en Orlando que no te dejara, ahora te pido yo con el corazón en la mano que no dejes esta relación tan bonita; así como me dijiste que querías que fuera yo la madre de tus hijos, te pido luchar por esto tan bonito». Revisó mis mensajes y no respondió. En el transcurso de unos minutos mandó una cadena sobre Feng Shui de esas que se envían por los teléfonos, cuando él nunca manda cadenas y a sabiendas de que las detesto. Ese día lo pasé mal, muy mal. Quisiera ser como otras mujeres y no tan apasionada, porque cuando quiero y amo lo hago en profundidad y sufro en la misma medida. Me dieron un calmante. Sin yo saber, mi hermano agarró mi teléfono y le envió un mensaje diciéndole: «Hermano, no te conozco. Perdóname por inmiscuirme en esto, pero espero me entiendas como hermano, si tienes hermanas. Siendo Vivi mi hermana menor y viéndola tan mal, te pido que, si terminaste la relación, se lo hagas saber y la saques de la incertidumbre. Nuevamente te pido disculpas por haberte escrito y te pido me entiendas como hermano». Cuando supe de ello, me molesté mucho. Por su parte, él nunca contestó ningún mensaje.


    Tenía un muy buen amigo a quien le contaba todo y desde Caracas me apoyó en todo momento. Me decía: «Lucha por tu amor; si estás enamorada, lucha por tu amor». Le contesté: «Eres el único que me dice eso, ¿por qué?». Respondió: «Porque sé que estás enamorada y sé lo que es el amor. Llámalo hasta que se reviente el teléfono y te conteste», pero cuando supo que mi hermano le había enviado un mensaje y él no lo había contestado, me dijo: «Vivita, olvídate de ese hombre. Si a tu hermano mayor no le respondió, ese hombre no te merece». Mi corazón se hacía más chiquito cada día y a cada instante.


    Ya habían pasado diez días y él nunca me respondió. Lo llamé dos veces más y me trancaba el teléfono en mi cara, hasta que yo no aguanté más y le escribí por mensaje de texto:


    Te abrí las puertas de mi casa y no me arrepiento; te presenté a mi familia, de lo cual estoy orgullosa. Me quedó una gran lección la cual me reservo. He tratado de comunicarme contigo pero es como llamar a una pared. Yo no soy tu ex Miss Universo, a la que no le contestabas el teléfono durante dos meses. La diferencia entre ella, todas las demás y yo es que yo soy una mujer decente, una dama, y ni con el pensamiento te fui infiel. Espero que el día de mañana cuando termines con alguien, tengas la valentía de dar la cara. Gracias por dejarme ir. Perdiste a una gran mujer.


    Esperé diez minutos después de que leyó el mensaje y lo borré de mi PIN del móvil. No sé cómo tuve el valor. Fui donde mi madre y le dije: «Madre, lo borré». Mi madre no lo podía creer. Me abrazó y me dijo: «Tienes todo mi apoyo, hija». Solo recuerdo que rompí en llanto. Me sentía mal, muy mal, como si fuera un trapo mojado al que han exprimido hasta dejarlo sin una gota de agua. Así de seca me sentía, humillada, con el orgullo en el piso y el ego de mujer destruido; por eso lo eliminé del PIN. Me arrepentí mucho después, pero no podía seguir con alguien a quien amaba tanto y que me ignoraba tanto a su vez; por más que le hubieran dolido mis palabras, eso no era motivo para su actitud para conmigo.


    Estando en Las Vegas, me enteré de que esa reunión de medianoche en la cual estaba y desde la cual no podía siquiera escribirme ni llamarme era que estaba en el estadio con todos sus amigos y la prensa. Es verdad, ese es su mundo y su trabajo, pero ¿por qué la mentira?, ¿por qué no me decía la verdad? Si tan solo me hubiera dicho las cosas como eran, tal como yo hacía con él, no hubiese llegado todo a lo que llegó y menos a lo que vino después. Estaba atormentada, aturdida; las habladurías de los demás me desequilibraron y, peor aún, yo misma lo permití, permití que me dañaran. Llegó el día de mi regreso a Caracas. Yo parecía una comiquita, esquelética de lo flaca, aunque me miraban más los hombres en el aeropuerto. Parece irónico pero cuando quieres que te vean no te ven y cuando te ven ni siquiera deseas que nadie lo haga.


    El día de mi regreso a Caracas me llamó mi entrenador. Me dijo que los guardaespaldas de El Negro le habían dicho que el hombre estaba que echaba humo cuando lo eliminé del PIN, que cómo era posible que yo lo hubiera eliminado; que a él ninguna mujer lo eliminaba; al contrario, solo lo buscaban. Que lo primero que había hecho había sido llamar a su amigo el portugués y decirle a gritos que yo lo había eliminado. Luego, Eli me dijo que acababa de hablar con El Negro y que este le había dicho: «No hay más nada que hablar. ¿Ella me eliminó? Perfecto. No tengo más nada que hablar con ella y voy a seguir mi vida».


    Desde el avión, justo antes de despegar de Las Vegas a Houston, llamé al portugués siguiendo los consejos de una amiga mía que me decía: «Lucha hasta el cansancio. Nunca te vi enamorada, mi Vi. Lucha porque es la primera vez que te veo así. Haz lo que sea para volver con él». Fue cuando llamé al portugués, su amigo del alma. Se sorprendió cuando lo llamé. Me dijo: «Es que tal vez no supiste manejar la relación con un famoso». Le dije: «Pero es que yo estaba empatada con un hombre, no con su fama». Replicó: «Entonces no supiste manejar la relación con un empresario», a lo que yo argumenté: «Pero si yo trabajo desde que tengo dieciocho años, manejo una empresa familiar y soy directora de mercadeo… ¿de qué me hablas? Dime qué puedo hacer, yo lo amo». Me dijo: «Vivi, no hiciste nada de lo que te dije que hicieras; por eso ahora estás así. Mira, lo primero que tienes que hacer es comer, porque me imagino que no estás comiendo. Come y ponte bonita. Yo sé lo que tú quieres, una lucecita; yo te voy a dar esa lucecita; déjame hablar con él a ver qué me dice, pero dame chance; llámame dentro de tres días; pero tienes que luchar por él; si lo quieres, ve tras él y lucha por él». Yo le respondí: «Yo no puedo luchar sola, eso sería arrastrarme y por más que lo ame no me arrastro ante nadie. Si no quiere estar conmigo, que por lo menos por decencia dé la cara y me lo diga, cosa que nunca hizo».


    Cada uno, tanto el entrenador como el portugués, me empezaron a hablar una cosa distinta: uno me decía que era un caballero y que siguiera luchando por él, mientras que el otro me decía que él ya no quería nada conmigo. Me volví loca, ya no sentía ni a mi voz interior.


    Al día siguiente le envié un mail: 

    Recurro a este mail para aclarar varios puntos que, aunque ya estén fuera de lugar, es de mi necesidad aclarar. Primero, nunca pudiste enfrentar la situación porque simplemente todo te molestaba de mí. Aun reconociendo mis errores, te he pedido perdón y disculpas y he recibido como respuesta tu indiferencia, tanta que me partió el alma. Te pido disculpas si mi hermano, sin mi consentimiento y sin yo saberlo, agarró mi teléfono y te mandó un mensaje, algo que me hizo saber después. En todo caso, fue un mensaje honrado, muy educado, como hermano mayor. No necesito de eso porque soy totalmente independiente. Pero recuerdo que, cuando tuvimos la discusión en el restaurante, el portu se metió en nuestra relación y, en vez de ser tú quien me contestara el teléfono, era tu amigo el portu quien lo hacía y le di las gracias. Entonces, ¿de qué hablas? No son reclamos, son verdades. Dicen por ahí que yo no supe llevar una relación con un famoso. Resulta que yo no estaba empatada con la fama sino con un hombre. Dicen por ahí que no supe manejar una relación con un empresario. Acontece que desde los dieciocho años estoy trabajando y manejo una empresa familiar en la cual igualmente hay presión. Dicen por ahí que no tengo a nadie que me aconseje como debe ser. Gracias a Dios tengo una familia unida, una madre bendita y unos hermanos excepcionales que en las bajadas y en las subidas me apoyan sin meterse en mi vida. También dicen por ahí que no me presentaste a tu madre y que fue lo mejor, ya que  tienes problemas con tu familia. No me incumbe, no es mi problema, pero qué lástima que me llegue a enterar de todo esto por boca de otros y no por ti. Dicen también que estás decepcionado por mi forma inmadura de actuar. Más inmaduro es quien no contesta el teléfono a su novia por más de una semana y no enfrenta las situaciones, muy a pesar de haber pedido disculpas. Sé que dije cosas que tal vez te hirieron, pero mi error lo magnificaste hasta llegar a este punto. ¿Por qué algo tan pequeño lo haces tan grande? Después de darle tantas vueltas a la cabeza y de echarme la culpa en todo, llegué a la conclusión de que buscaste cualquier excusa para que yo me alejara de ti. El que ama perdona, el que quiere busca y no deja ir. Me quieres pero no quieres tener problemas, y yo menos aún quiero tenerlos. Quise resolverlos pero me ignorabas. Date cuenta y reflexiona en tu soledad qué de malo te he hecho yo para recibir tu indiferencia. Creo que no supiste diferenciarme de las demás. Y si, como dicen, fui la única novia seria que has tenido, tal vez no estabas preparado para una relación seria y no sabías cómo decírmelo. Es triste saberlo por tus amigos y no por ti. Dicen por ahí que luche por ti. Yo no puedo luchar sola si la otra parte no quiere.


    A clAro: yo no te dejé al eliminarte del PIN como dicen, que te maté al eliminarte. Tú me mataste con tu indiferencia. No sentías lo que yo sentí al ver que leías mis mensajes y eras indiferente. ¿Qué te costaba decirme «cuando llegues a Caracas hablamos?». ¿Qué te costó preguntar por mí sabiendo que yo estaba mal? Eso no es amor, eso es rencor. Tanto que te decía que no jugaras conmigo. Siento que te burlaste de mí por el simple comportamiento que has tenido conmigo al no darme la cara. Recuerdo al hombre que me enamoró, que me decía «mi hembra, mi todo». Esa intensidad con la que me llamabas y tus ganas hacia mí antes de venir a Caracas se esfumaron justo cuando llegaste. Todo empezó a cambiar cuando comenzamos a convivir. Dicen por ahí que te apreté mucho… Nunca te llamaba (solo cuando estaba molesta), nunca te preguntaba dónde estabas ni qué hacías; simplemente te dejaba ser. Nunca te exigí nada, absolutamente nada. Tengo mis errores, porque soy un ser humano, pero los rectificaba, te pedía perdón y no los volvía a cometer. Entonces no digas que te apreté. Mi forma de ser expresiva nadie la cambiará. Veo que en vez de una relación buscas una dictadura, pero aun con tus defectos y virtudes te admiro; aun cuando estoy decepcionada por tu actitud, te admiro y siento bonito por ti, pero así como dicen que el amor se construye, las decepciones también se construyen.


    r ecuerdA Algo: siempre ser humilde. El dinero se va y la fama también. Lo que nos queda es la fe en el señor y nuestros actos. Un beso por siempre. Dios te bendiga.


    Lo escribí no para recibir respuesta alguna; simplemente para tratar de desahogar lo que en mí ya había.
 A los cuatro días llegó una amiga común a mi casa. Le conté todo lo sucedido. Cuando terminé, me dijo: «Tengo que decirte algo, Vivi; El Negro me llamó hoy y me dijo que estaba muy decepcionado de ti y más después de que le contaron que tú hablabas de él». Me volví más loca aún. Le dije: «Yo no hablo mal de nadie. Lo único que dije es que no dio la cara y que eso no es de hombres, eso fue todo». De repente recibí un mensaje de texto. Era de ella, dirigido a El Negro y que, por error, me había enviado a mí. Decía: «Mi negrooooo, estoy en casa de Vivi y ya le dije. Está como loca, molesta, llamando a Eli y al portu porque ella cree que fueron ellos los que hablaron». Yo no podía creer lo que leía. Le dije: «Lisb, ¿qué es esto? Me mandaste el mensaje a mí…. ¿A ti te mandó El Negro a mi casa a sacar chismes?». La mujer se quedó de mil colores. Mis amigos me dijeron: «Eres demasiado gente que no la echaste de tu casa». La verdad no soy así. La interrogué pero no volví a confiar como antes en ella, aunque me pidió mil veces perdón y estuvo todo el tiempo pendiente de mí. Luego me enteré de que tenía una red social con otro nombre y de que se la pasaba diciendo que yo había sido la culpable, que yo había sido la enrollada, que yo no lo dejaba ser.
 Llegué a ir a una psiquiatra especialista en parejas. Era la primera vez que visitaba a ese tipo de especialistas. Cuando terminé de contarle todo me dijo: «Hija, ¿para qué viniste a mi consulta, si tú estás más clara que yo? El que falló fue él, pero le es más fácil decir que fuiste tú. Lo único que veo y en lo cual tuviste culpa fue en no haberte dado tu puesto desde un principio y no ahora. Esto que haces ahora lo debiste haber hecho mucho antes».
 Pasó el tiempo. A pesar de todo, seguía embelesada con él. Recuerdo que una noche empecé a llorar escuchando sus canciones, mientras le decía a mi madre: «Abrázame fuerte, madre, que me siento sin cobija; me siento sola, madre. Lo amo y no sé cómo salir de esto». Ese abrazo de madre jamás lo olvidaré; me dio el calor que tanto necesitaba. Fue duro. Era la segunda vez que me enamoraba, pero este era un amor adulto. A los dieciocho había sido mi amor platónico, una ilusión; esta vez sí me había enamorado de verdad.
 Pasaron los meses y yo seguía recordándolo día y noche. No concebía que él ya no pensara en mí o no me quisiera ya. Todos me hablaban de él y nada bien, pero yo seguí queriéndolo; su amor era mi luz y mi norte, el que trataba de buscar entre los espejos de mi alma. Un día apareció en mi vida nuevamente el amigo cibernético de Mérida, a quien yo nunca le había dado confianza. Siempre discutíamos, pero era un ser muy espiritual. Me dijo: «No puedo creer que hayas caído en esto. Tú, Sleiman, que eres tan espiritual». No quise escucharlo. Solamente le dije: «Solo sé que lo sigo queriendo y no me lo seguiré negando».
 A la semana, se volvió a conectar por internet y comenzó a hablarme. Le dije: «No me hables de él, que aún lo quiero». Me dijo: «Sleiman, ¿vas a seguir? Creo que deberías aprender a buscar mejor en internet y a enterarte de una buena vez sobre él». Le dije: «¿De qué hablas?». Respondió: «No lo sé, busca; me voy a dormir». Se desconectó y me dejó con la incertidumbre. Me quedé buscando; tanto, que encontré una noticia de farándula de dos meses atrás que decía: «En un santiamén, después de haber terminado con una empresaria de la ciudad capitalina, la misma semana salió con una playmate Venezuela. Dicen que está totalmente enamorado de ella, que está babeado por la playmate». Lo confirmé con varios medios y sí, era verdad: la señorita tiene fama de estar detrás del dinero y de los peloteros; era lo que reseñaba la prensa. Cuando me enteré de quién era la persona por la que me había cambiado, lloré toda la noche hasta el amanecer. No me dieron celos; me dio asco.
 Aún lo tenía en el PIN de Estados Unidos y por primera vez después del problema le escribí:


    No sé cómo comenzar estas palabras porque la indignación por lo que acabo de saber no me deja. Resultaste ser el hombre más falso que he conocido. Estabas con otra estando conmigo y duraste siete meses pidiéndome que no le dijera a nadie de lo nuestro ni me sacabas de mi casa… y de repente sale en las noticias de febrero que estás feliz con tu novia, una modelo Playboy, cuando nosotros apenas terminamos en enero. ¡Qué bajo resultaste ser! Te me has venido abajo. Me cambiaste por una modelo Playboy. Me da asco. Ahora me doy cuenta de que siempre fui, soy y seré demasiado mujer para ti.


    Hasta ayer te admiraba como pelotero. Dios es sabio y las lágrimas que un día me hiciste derramar se te devolverán como el búmeran de la vida. Cuida que a tu santita Playboy no la haya tocado otro hombre; capaz es virgencita y no te has dado cuenta. ¡Qué cínico resultaste ser! Sigue diciéndole a la gente que yo fui la enrollada. ¡Qué fácil te zafas de lo que ya no quieres! Revísate primero antes de culpar a los demás.


    Por favor, hazle las mismas preguntas que me hacías a mí: «¿Dónde te tocaron, qué te hicieron?», para ver qué te responderá una modelo Playboy. Fuiste y eres la gran decepción de mi vida.


    Respondió el hombre: «Gracias por tus palabras. Solo una cosa: ¡Qué lástima que hayas caído en chismes! Que te vaya bien. Debiste informarte antes de decir todo lo que dijiste».


    No le respondí. Cuando le iba a decir que su noviecita había publicado fotos de ella y colocado todo en su red social, mientras todos los medios de prensa lo habían confirmado, me eliminó del PIN. Así fue como sentí que definitivamente había salido de mi vida.


    Debo confesar que esta fue la experiencia más fuerte que he tenido a nivel sentimental. Toqué fondo, caí, lloré. Sentía el amor a flor de piel. Por primera vez me sentí mujer sin llegar a entregarme, para caer después en fuerte depresión. Pero me levanté. Un amigo me decía siempre que llueve y escampa… y escampó. Llega un momento en la vida en el que ya no te quedan lágrimas, una vez que has expulsado todo de tu ser.


    Cuando pensé que había llegado a mí el amor verdadero, el sentimiento puro del amor; cuando realmente sentí por primera vez las ganas inmensas de entregarme, terminé dándome cuenta de que seguía siendo el trofeo a quien todos querían tocar y alcanzar para luego desechar. Es así como resumo mi virginidad; es así como resumo cómo puede sentirse una mujer virgen. Muchas veces me quedaba callada en silencio observando la calidad humana, y la calidad del hombre suele ser frustrante. Me sentí por primera vez frustrada por ser virgen. Llegué a preguntarme: «¿Será que ser virgen es un karma? ¿Será que mi error es ser virgen? ¿Será esto una enfermad? ¿Será que nunca me amarán por el solo hecho de no haber estado con otro hombre y no tener experiencias sexuales?». Y nunca entendía el porqué de mi estado, el porqué de mi vida así. Cada quien decide cómo vivir, por qué ser de tal o cual manera. Yo decidí esperar el momento para que mi entrega fuera completamente por amor entre ambas partes.


    Lo que sí es cierto es que te haces más fuerte, que tu fe se hace grande. Y otra verdad muy certera es que, cuando no tienes relaciones sexuales, tus energías se concentran en tu interior sin derramarlas y vas evolucionando y haciendo de tu cuerpo un templo totalmente energético, explorando las mil sensaciones de lo divino. Tu sexto sentido se agudiza y eres más perspicaz. Todo lo que iba a suceder lo presentía; por eso nunca pude ser feliz completamente con esa persona, porque tenía presente ese algo que me angustiaba o esa vocecita que en los últimos momentos me decía: «No sigas, porque él no es para ti»; pero yo, terca como una mula, seguía y seguía hasta darme con un puñal en la espalda. Mi humilde consejo es que escuchen su voz interior siempre.


    Pasaron los meses y me fui curando. Mi día a día volvía a recobrar su normalidad. Entrenar era, es y seguirá siendo mi hábito, el ejercitar mi cuerpo cada mañana siguiendo los consejos de mi primer profesor de deportes: «Jamás dejes de hacer ejercicios, ni cuando estés de vacaciones. Quédate un día sin comer. ¿Qué sucede? Verás que te desesperas y necesitas alimentarte. Así tienes que ver el ejercicio, como tu alimento de cada día, el cual no debes pasar por alto. Será el alimento de tu cuerpo y de tu alma».


    Me adentré por completo en mi trabajo nuevamente. Debo agradecer a Dios que pretendientes no me han faltado. Al saber que ya no tenía novio empezaron las llamadas, las invitaciones a salir, a comer… pero yo realmente quería estar sola, necesitaba estar sola. Era mi tiempo de reflexión.


    Se acercaban dos conciertos que estábamos por realizar. La semana previa a esos conciertos tenía que cumplir con varias actividades con los medios, y una de ellas era una cena de un diario con el cual había llegado a un acuerdo comercial de intercambio publicitario: una cena entre los ganadores de los concursos y el cantante que estábamos trayendo para ese entonces. Un día antes me llamó Eli, el entrenador, y me dijo: «Mi Viv, ¿adivina quién está conmigo entrenando?». Le dije: «Ni idea». Me respondió: «el Felino» (el artista al que estábamos trayendo). Le respondí: «¡Qué bien! Mándale saludos y de paso recuérdale lo de la cena, que es mañana». Me dijo: «Yo tengo que ir a esa cena, al menos para saludarte y lanzarte un chequeo». Era su manera de hablar siempre. Sentía que me llamaba más cuando teníamos eventos. Esta amistad con mi exentrenador era más farándula que otra cosa. Siempre tuve la sensación de que era él quien le presentaba todas las mujeres a mi exnovio El Negro. Así como me lo presentó a mí años atrás, lo haría con otras mujeres. A cambio, El Negro le daba estadía en su casa. Como en varias oportunidades le mandaba el pasaje, era esa especie de amistad donde siento que predominaba el interés.


    Al día siguiente me tocó ir a cubrir la cena con ese gran cantante de mi país, a quien ya conocía desde años atrás y a quien admiro profundamente, sobre todo por lo que sucedió esa noche. Estaban en la cena las dos señoras ganadoras, la representante del diario, mi madre, que me acompañó, y el artista, cuyo nombre no diré por razones obvias. En medio de la cena —y luego de que las señoras, totalmente excitadas y queriendo meterle mano al artista, terminaran de tomarse fotos—, empezamos a conversar sobre la música y la vida. En eso me preguntó: «¿Cómo estás, Vivi?». Le dije: «Bien», delante de todas. «¿Cuándo te casas?», me preguntó una de las señoras, medio entrometida. Le dije: «Ahí está el detalle: tengo todo menos el novio». Todos respondieron con carcajadas. Proseguí: «No es fácil hoy en día conseguir esa persona que te valore y respete por lo que eres y como eres por tu esencia, no es nada fácil. Yo apenas salgo de una relación». El artista me preguntó: «¿Qué pasó, es músico el hombre?». Le dije: «No, es grande liga, pelotero famoso. Por razones de respeto, porque no está aquí y por ética no les diré su nombre, pero me enamoré de él, Siento que, como no obtuvo el trofeo, se cansó y terminó con una modelo Playboy». El artista estaba tomando agua y se atragantó al escuchar «Playboy». Me dijo: «¿Está con una modelo Playboy ahora? No, Vivi. Ese hombre no te quería. Ya vendrá un hombre que te ame, te valore y te respete».


    Luego le comenté al artista: «Esa canción que tienes, “Crucemos el Jordán”, es mi favorita; me identifico con ella al máximo». Me dijo: «¡Uffffff! Sí que te pegó tu relación con ese hombre, ¿no?». Se me aguaron los ojos y le dije: «Sí». Me dijo: «Porque estuviste a punto de la entrega y no pasó». Me dejó sorprendida. Le respondí: «¡Dios mío!, ya no te digo nada; ahora eres vidente. Siento que eres mi scanner». Todos reímos. En eso llegó mi exentrenador. Me saludó y se quedó solo diez minutos con nosotros. Mientras ellos seguían hablando, Eli me dijo: «Esta noche pasan a la modelo Playboy en un programa de TV. Me enteré y voy a ver qué dice esa mujer; pero, Vivi, es horrible esa tipa; es una triple X; nada que ver contigo. Tú eres un espectáculo de mujer». Le dije: «Gracias mil, pero eso es lo que le gusta a él, al parecer». Respondió: «Eso es mentira, él no estaba con ella». Le dije: «Eli, por favor, si la mujer colocó ya fotos de ella en la casa de él en Orlando, ¿por qué la mentira? Será que está avergonzado de confirmar que estaba con ella. Hazle saber que se está rayando feo».


    Luego se fue Eli y seguimos en la cena. Le dije al artista: «Ese que se acaba de ir y que te entrenó esta mañana es íntimo amigo de mi ex». No dijo nada. Seguimos conversando y de pronto me dijo, así, de la nada: «Eso que estás haciendo de guardarte para el verdadero amor es hermoso, totalmente hermoso; es algo que hoy en día es difícil de conseguir; y no te sientas mal por eso, que ya llegará el hombre que te ame, te valore y te respete; sobre todo porque las personas dicen «hacer el amor» pero apenas se conocen, y eso no es hacer el amor, es hacer el sexo; para hacer el amor hay que construirlo, llenarlo, regarlo; ahí entonces nace el amor; y que se lo gane, carajo… hasta el matrimonio». Lo dijo en un tono tan jocoso que todos empezamos a reír.


    Al día siguiente fui a la oficina y, entre papeles que tenía que arreglar, revisé mi cuenta en una red social donde tengo de amigo a Eli y vi un comentario que colocó después de haber abandonado la cena y que decía: «Saludos —dirigiéndose a la playmate—. Qué bueno que estás con El Negro, porque eres tremendo bombón». Yo no concebía ese comentario, no porque estuviera o no con El Negro, porque eso ya no me importaba pues él ya no era mi novio. Estaba indignada por la falsedad que veían mis ojos. ¿Por qué apenas horas antes me hablaba pestes de ella y de que no son novios y luego colocaba ese comentario alabándola? No era la señorita, no era El Negro; era la mentira. Le dije: «¿Se puede saber qué clase de falso eres tú? Yo que te consideraba mi amigo, mi pana, mi superpana. ¿Saliste doble cara también?». Todo eso a través de mensajes instantáneos de teléfono. Me llamó enseguida: «Yo me imaginaba tu reacción; estaba esperando tu llamada, estaba esperando tu furia». Le dije: «¿Cómo es la cosa? Eres un falso, Eli, esas doble caras no van conmigo». Me alzó la voz y me dijo: «Déjame hablar. Tú eres así, lanzas la candela y luego te vas». Le dije: «No, yo nunca me voy, yo siempre doy la cara; por eso te contesto el teléfono; por eso tengo pocos amigos, muy pocos, porque voy de frente y no por la tangente». Me alegó que a él lo habían obligado; que lo había llamado la productora del programa para que colocara ese mensaje a favor de ella; que él había caído en esa manipulación porque lo obligaron, pero que El Negro no quería saber nada de esa mujer, que lo tenía harto, que lo llamaba desesperadamente, mientras que El Negro le había dicho que ella no tenía chance con él. Le dije: «Eli, me importa un soberano pepino si El Negro está con ella o con quien quiera; eso ni me va ni me viene; me sabe a nada. El caso aquí eres tú».


    Alegó lo mencionado; la manipulación, mientras me seguía diciendo que El Negro siempre preguntaba por mí y que le había confesado que era verdaderamente triste que hubiéramos quedado tan mal que no nos habláramos. Respondí: «Mira, eso no viene al caso. Yo hice todo lo que estaba en mis manos, y lo que no también, para hablar con él pero no quiso; y caí, toqué fondo, estuve con una psiquiatra, me levanté, gracia a Dios y ya estoy bien; siento que lo he superado. Le deseo lo mejor de la vida, que Dios siempre lo ilumine». Me dijo: «Pero te recuperaste rápido; de verdad que me sorprendes». Le dije: «Yo lloré el alma, voté todo lo que tenía por dentro, pero ya está». Me dijo: «Yo te voy a decir la verdad: él tuvo miedo de ti, miedo de toda las verdades que le dijiste, luego no supo cómo regresar y dar la cara. Esa es la verdad, Vivi». «Pues qué lástima, Eli —respondí—. Eso indica que no es lo suficientemente hombre para enfrentar las situaciones de la vida». Insistió: «Vivi, amor, discúlpame, pero hice ese comentario porque me obligaron». Le dije: «Cámbiame el tema. Te agradezco que me hayas llamado para solventar la situación. Eres mi amigo y, muy a pesar de lo sucedido con mi ex, eso no cambiará nuestra amistad y no te dejaré de hablar por ello». Se lo dije para salir del paso, pues muy dentro de mí comenzaba a abrir los ojos, a darme cuenta de quién era quién, de dónde estaban las culebras escondidas y de cuánto daño pueden llegar a hacerte. Me respondió: «Está bien, mi Vivi, nos vemos esta noche en el concierto; te aviso cuando esté llegando». No importaba nada; él igual iría a su concierto. Yo siempre le daba acceso VIP a todos los conciertos que realizábamos, pero esta vez ya no quería hacerlo. A pesar de eso, no estaba ni está en mi esencia sacarles el cuerpo a los demás; no me sale, no soy así. Por esta vez decidí simplemente jugar el juego de la hipocresía, ese que tanto me enerva y que tantas náuseas me produce.


    Llegó con su esposa una hora antes del concierto. Empezamos a conversar en el hall del recinto. Me pidió perdón dos veces delante de su mujer. Cuando hizo eso no olvidé, mas sí pasé la página, porque es de sabios pedir perdón; denota madurez y sensibilidad (sin embargo, ya sabía que en él no podía confiar más). Me comentó: «No sabes lo que me sucedió». Le dije: «¿Qué pasó ahora?». Respondió: «El Negro me estaba llamando antes de venir para acá y esta tarde volví a entrenar al artista». Le dije: «Qué bien». Me contestó: «Sí, Vivi, pero no sabes cómo me habló de ti; me habló maravillas de ti el artista. Ese hombre te adora. Me dijo: «Qué duro lo que le sucedió a Vivi, lo que le hizo su novio; eso de enamorarla para después irse sin dar la cara no es de hombres. Otra cosa, Vivi es una mujer que no se consigue hoy en día; es una en un millón. Yo le dije a ella que jamás tuviera un novio músico ni deportista». Cuando dijo lo de música y deporte supe que había sido verdad la conversación que había tenido con el Felino, que no la estaba inventando, porque esas mismas palabras me las había dicho a mí antes. Le dije: «Qué bien, qué bonito, de verdad», a lo que me respondió: «Se lo voy a decir a El Negro para que vea». «Eso no tiene sentido», le dije.


    Me quedé pensativa diciéndome: «Un hombre como el artista, al que conozco de vista desde hace años, pero con quien apenas en ese momento tuve aquella conversación de una hora, se expresa tan hermosamente de mí y se preocupa por hacerle saber a mi exnovio lo valiosa de la mujer que perdió, mientras que todos los amigos en común, a quienes conozco de muchos años atrás, fueron incapaces de decir o hacer lo que el artista hizo con solo una hora de conversación. Pero mucho peor aún: es que él, mi novio, en todo ese tiempo no se dio cuenta de mi esencia, mientras que otros, en un parpadear, se dan cuenta de quién soy.


    Comprendí que, aunque no queramos, el mundo gira en torno a mentiras, penumbras, oscuridades, pero que así como existen los falsos, también existen los seres llenos de luz que llegan a nuestras vidas por algo, por una razón específica. Me he dado cuenta de que somos mensajeros de Dios: unos dan los mensajes erróneos, mientras que otros dan los mensajes correctos en el momento justo y preciso en el que Dios así lo dispone. Ya no me sorprenden las mentiras, pues en mi cara las detallé; lo que me sorprende es la gran habilidad de algunos seres humanos en practicarlas.


    Resumen del grande liga
 Fue la primera vez que me enamoré de verdad, la primera vez que realmente sentí contemplar los ángeles en mi cama deseándolo, queriéndolo y amándolo. Muchos días vi la luz y la oscuridad. Fue inolvidable. Fue un caballero hasta que simplemente dejó de serlo. De las palabras «Eres mi reina, me llenas la vida increíblemente, no sé qué me hiciste pero creo me embrujaste porque no te saco de mi mente, estás aquí dentro de mí» a un momento en el que todo cambió. Aprendí a amar la música que tanto detestaba: la salsa. Ahora la amo de tanto que a él le gustaba. Me di cuenta de que, cuando amas de verdad, das el todo por el todo; te enamoras de sus gustos, que son tus disgustos; los grises los conviertes en rosas y los deseos los vas construyendo hasta hacerlos realidad. Me di cuenta de que es verdad el dicho aquel que reza: «Cuando te enamoras de verdad, lo haces de sus defectos y de sus virtudes». Sin embargo no puedes enamorarte de las palabras, como lo hice yo. Me enamoré de un espejismo; él era mi espejo, se reflejaba en mí; todo lo que no somos lo queremos reflejar a través de nuestro semejante; no importa cuán emprendedor puedas ser en tu vida, cuán exitoso y famoso seas, si eres gris de alma buscarás opacar a tu pareja absorbiendo su luz. La vida es una constante competencia y el amor se ha convertido en una eterna competencia entre el hombre y la mujer. Por ello es incomprensible lo comprensible, la claridad se torna en oscuridad por la demencia de querer ser mejor que el otro, en vez de hacer lo que en mi concepto de pareja tengo en mi haber para hacer un buen equipo. Ninguno es mejor que el otro, los dos son iguales; ganes más o ganes menos que tu pareja, serán lo mismo: es el ayudar, el escuchar, el estar ahí apoyando, el estar despierto para esa persona cuando solo queremos dormir…


    Me dejó una gran cultura en salsa; las mejores salsas las tengo en el iPod que me dio con más de ochenta fotos suyas y un video especial que me hizo pero que siempre me pedía que no lo sacara, que no entrenara con ese iPod en el gimnasio, que no lo sacara de mi casa. ¿Tenía miedo de que se me perdiera o de alguien me lo robara y viera todo lo que me dedicó ahí? ¿Por qué ese miedo? La vida te hace fuerte, pero el desamor te hace aún más fuerte.


    Se me fue la sonrisa, me dejé opacar, los rizos de mi corazón se convirtieron en rizos acalambrados, despiertos en las eternas noches de invierno que desolaban mi eterna soledad. Pensando que estaría ahí aún para mí, cuando nada era así ya. Muy inconscientemente sabía lo que sucedería, pero sin querer evitarlo quise vivirlo y me quise enamorar, aun a sabiendas de que todo era una nube de humo; tal vez fue porque muy conscientemente sabía que ese humo fue lo que me impidió entregarme a él.


    Es una buena persona, pero lo que hace con las manos lo destroza con los pies. Debe aprender a atender a una mujer. No se la puede tratar como a un bate, masticarle la goma de mascar, para lanzarla luego como un escupitajo, como muchos beisbolistas tratan a sus mujeres, así no sea bueno generalizar.


    En varias ocasiones le dije: «Mi vida, voy a escribir un libro llamado Virgen a los treinta. ¿Qué te parece, mi nené? Mira que estoy a punto de cumplir mis treinta y aún soy virgen», a lo que me respondía: «Uff, mi vida, eso sería batacazo, sí, pero antes tengo que leerlo yo. Antes que todos los demás, debo leerlo yo». Le tocará comprarlo en la librería…


    Sé que nunca me conoció ni tocó mi alma, pero muchas veces las letras llegan donde nuestro corazón y nuestro ser jamás han podido asomarse.


    Conversando con Dios le pregunté: «¿Por qué conocí el amor y por qué me lo quitaste? ¿Por qué fui tan feliz y ahora soy el ser más triste de la tierra? ¿Por qué me haces tocar el cielo para luego caer tan rápido? No entiendo por qué me sucede esto a mí, por qué a mí, que no le he hecho daño a nadie y soy buena persona; ¿qué es lo que debo aprender para poder ser feliz y no seguir llorando por amor?». Del silencio solo escuché una voz muy tenue, suave y cálida, como un susurro, que me dijo: «Porque tenías que vivirlo para aprender y para que tu alma pudiera evolucionar; aún te quedaban lecciones por aprender, son los peldaños de la escalera hacia la cumbre; la felicidad la encontrarás solamente dentro de tu alma, tu ser y tu luz. Cuando aprendas a ser feliz en tu soledad podrás ser feliz al lado de otra persona». Respondí: «Pero, Dios, yo era feliz sola; conocí a esta persona y era mi mundo, mi centro y mi todo; ahora me siento como si me hubieran robado mi Universo». Me dijo: «Ese fue tu error: centrar tu mundo en el de él. No puedes jamás aferrarte al mundo de los demás. Por más amor que puedas sentir por la otra persona, debes centrar tu mundo en ti misma, sin embriaguez». Insistí: «Dios, quisiera no ser tan sensible, porque esta sensibilidad me debilita y no me gusta ser débil». Respondió: «Te equivocas, hija. Solo las personas sensibles están cerca de tocar las nubes del paraíso, los nidos del verdadero amor. Cuando eres feliz lo eres totalmente y cuando sufres lo haces el doble que los demás. Una rosa, mientras su raíz sea más profunda, sus pétalos serán más brillantes aún, reconociéndose de inmediato por su mejor aroma».


    Proseguí: «Dios, ¿me has mandado a tus discípulos y a mi ser de luz en los momentos más cruciales para advertirme y hacerme sentir cuáles son mis límites?, porque no me siento libre; siento que tus discípulos me siguen a todas partes y no puedo entregarme al verdadero amor». Respondió: «Porque aún no ha llegado tu verdadero amor; porque si lo hacías te harías más daño de lo que ya te has hecho; porque no eran las persona destinadas para ti. Debes agradecer que te están cuidando tus seres de luz y que te avisan y alientan de los momentos cruciales de tu vida. No les temas, ámalos y jamás les reproches, pues ellos te están conduciendo al camino del encuentro con tu verdadera luz».

  



  
    El amigo fiel hasta que se quitó la máscara



    En medio de todo lo que sucedía en mi día a día tenía un amigo, una gran persona, de excelente familia, llena de valores y principios. Su padre, un doctor, un abogado muy respetado en nuestro país y en el exterior, mientras que su madre y sus hermanas son unas damas llenas de sencillez y hermosura. Edmundo. Él siempre estaba ahí escuchándome, mientras que yo hacía lo mismo: lo escuchaba de igual manera. En una ocasión trató de insinuarme algo más, pero sin ser directo. No fue al grano, simplemente trató de adentrarme en su mundo, pero yo sencillamente me escapé de una forma muy inteligente y sutil. La pasaba muy bien con él. Me hacía reír muchísimo y yo a él, prestaba atención a todo lo que yo decía, me escuchaba, y a toda mujer le gusta que la escuchen, pero seguíamos en nuestras vidas cada quien por su lado. Dejé de aceptar sus invitaciones para no ir más allá. Cuando terminé con el capitán, salí con Edmundo, le conté todo y recibí como respuesta su apoyo total. Siempre me decía la verdad, aunque a veces no la queramos escuchar. Cuando sucedió lo del grande liga, el único que me dijo «sigue, búscalo» en medio de la tempestad era él. Era Edmundo quien me decía: «Lucha por ese hombre al que tanto amas». Yo le decía: «Si mi familia escuchara que me estás apoyando para que luche por él no se lo imaginaría». Edmundo me respondía: «No me importa lo que pueda decir tu familia, a la cual aprecio, estimo y respeto; lo que me importa son tus sentimientos, y sé que quieres a ese hombre. Es la primera vez que te veo así por alguien, de modo que lucha por él, llámalo hasta que se canse y te conteste».


    Muy en mis adentros sabía que él sentía algo por mí, que yo le gustaba a Edmundo, y aun así fue el único que me apoyó a seguir luchando por mi amor de aquel entonces. Cuando estuvo en Caracas, nuevamente me vi con él y le conté todo lo que había sucedido con mi exnovio. Se le aguaron los ojos al verme mal por aquel hombre. Edmundo era mi paño de lágrimas, mi sostén, mi soporte muchas veces. Pasaron los meses; seguíamos en contacto. Poco a poco yo dejaba mi duelo a un lado y resurgía nuevamente. Comencé a sentirme un poco mejor.


    Un día me llamó para contarme de algunas cosas, de sus proyectos. En un momento me dijo: «Tengo que decirte que estoy comenzando a salir con una chica. Es de padres libaneses, por cierto, y me gusta, pero la chica está más pendiente de mí». Yo le dije: «¿Me estás hablando en serio?», a lo que respondió: «Sí, muy en serio». Pasé toda la tarde pensativa. Mi cabeza me daba vueltas y más vueltas. Sentí celos, sí, celos. Eran una especie de celos extraños. Me decía: «Coño, ¿qué me sucede, si Edmundo es mi amigo? ¿Por qué tengo celos? Si me siento así, ¿es entonces porque me gusta? Él es de excelente familia, excelentes valores y principios, buen hijo, buen hermano, indicios claves para ser un buen esposo y un buen padre». En la noche le escribí: «Sentí celos, Edmond». Me respondió: «Claro, celos de amigos, es normal». Le decía: «¡Si serás idiota! Celos de mujer, entiéndeme» y él no captaba o no quería captar el mensaje mío, pero más allá de eso, no lo creía; después de tanta negación de su parte le dije: «¿Sabes qué? Mejor olvida todo lo que te dije. Hasta mañana». Apagué mis dos teléfonos y me fui a dormir.


    Al día siguiente, cuando los prendí y ya de camino a mi trabajo, mientras manejaba leí que me había escrito: «Ah, no, mi flaca, ahora no te callas. Ya hablaste, ahora desembucha. Yo quiero saber todo y hay dos opciones: olvidar lo que dijiste o emprender un camino juntos, con lo que pondríamos en riesgo nuestra amistad, que es tremendamente buena». Le dije: «No quiero poner en riesgo nuestra amistad». Me respondió: «Te busco esta noche para hablar, ¿te parece?». Acepté.


    Esa noche fuimos a cenar. Estuvimos más de tres horas hablando. Reconozco que la paso sumamente bien con él, que me hace reír, que me hace sentir cómoda, hasta que llegó el momento de la verdad, en donde me preguntó: «¿Qué fue lo que me dijiste anoche? ¿Cómo es eso de que te dieron celos?». Respondí: «Sí, la verdad así es, me dieron celos y no me preguntes por qué. Tú eres mi amigo, quien me ha apoyado siempre en todo y yo a ti, pero me dieron celos de mujer». Ahí fue cuando me dijo: «Yo tengo que confesarte que me gustas muchísimo, que mi familia está encantada contigo. Yo me tomé el atrevimiento hace tiempo de decirle a mi padre de que tú eras virgen y mi padre dijo que ojalá pudiera tenerte como su nuera y que luchara por ti —él sabía de mi virginidad porque yo le contaba todo en cuanto a mi vida sentimental—».


    Era un orgullo que su padre, ese ser tan respetable, me quisiera como su nuera y estuviera orgulloso de mí, pero yo no quería conseguir esa aceptación y orgullo a través de mi virginidad; eso era algo muy mío, muy íntimo. Quiero que se sientan orgullosos de mí por lo que soy y lo que forjo día a día, mas no por mi virginidad; no era lo que yo buscaba ni busco con eso. Sin embargo, no le reclamé por qué le había comentado a su papá mi vida privada ni nada. Guardé silencio. Me dijo: «Tú eres una mujer para casarse y la única mujer digna que yo he visto para vestirse de blanco; estoy más que orgulloso de ti. Si nos comprometemos no duramos más de seis meses de novios y nos casamos». Yo me quedé atónita. Era todo como muy rápido; a la vez se me aguaron los ojos y se me arrugó el corazón mientras él me decía: «Dime qué quieres que haga». Le dije: «Mi Edmond, por qué sentí celos no lo sé, pero es la verdad y tenía que decírtelo, pero tú muy bien sabes por lo que acabo de pasar y la verdad es que estoy en proceso de recuperación; no porque aún siga amando a mi exnovio, sino porque es un período de recuperación interna en el que estoy sanándome yo misma; me estoy dedicando tiempo a mí y estoy muy enfocada en mis proyectos. Para estar con alguien yo tengo que estar bien conmigo misma y jamás hacerle daño a nadie y menos me perdonaría hacerte daño a ti, porque te quiero mucho. Tal vez en un futuro próximo pueda suceder algo bonito entre nosotros dos, claro que sí, pero ahora estoy en período de transición interna». Él quedó tranquilo y feliz. Seguimos hablando un rato más y luego me dejó en mi casa.


    Fui muy clara con él pero dejando cierta puerta abierta. Seguimos en contacto. Recuerdo que un día, desde Nueva York, en uno de sus viajes, me preguntó: «¿Qué quieres de aquí?». Le dije: «Nada, bello. Lo único que no hay acá desde hace años son una de mis dos flores favoritas y no creo que las consigas y si las consigues se morirán en el avión». Me respondió: «Son los tulipanes, ¿verdad?». Le dije que sí.


    Al día siguiente, me encontraba llegando a mi casa de un viaje de trabajo por carretera, mientras él llegaba de Nueva York. Llegamos con cinco minutos de diferencia. Me dijo: «Baja». Bajé y me sorprendió con una caja de tulipanes blancos y rosados. No lo podía creer. Ese gesto para mí no tenía precio. Lo abracé fuerte. Me quedé sin palabras. Nos despedimos porque era medianoche. Cuando subí a casa las puse en agua y empecé a sacarles fotos toda emocionada.


    Contemplaba las flores con ilusión y a la vez con nostalgia de mi pasado. Tenía solo tres meses de lo ocurrido con mi ex y aún no me encontraba bien para comenzar una relación. Pasaron los días. Él me invitó, junto con toda mi familia, al bautizo de su sobrina, una princesita hermosa. Estuve a punto de no ir. Después de tanto pensar me decía: «Si voy al bautizo me sentiré comprometida, ya que es muy íntimo; sería dar pie a intimar más y podrá pensar que sí quiero algo más con él». Luego me dejé de tanta pensadera y fui con mi madre a pasarla bien.


    Cuando llegamos era el momento del brindis. Él estaba con su padre. Cuando me vio tembló tanto que su padre le dijo: «Pero hijo, búscale una mesa a esta distinguida dama que es enormemente bella». Me senté con un primo de él y su esposa y con mi madre a mi lado. Pasé toda la tarde ahí, cuando de repente vino su padre a la mesa, llamó a su hijo y enfrente de él nos dio una rosa blanca a mí y otra a mi madre, mientras le decía a su hijo: «Así se trata a una dama y no se la deja sola toda la tarde como tú has dejado a la hermosa Viv, sola toda la tarde». Me puse colorada. Edmond no sabía qué decir. Nos echamos a reír. Pasaron la horas y me retiré con mi madre con todo el placer y respeto que se merece esta familia que me cobijó con todo su calor, pero que desde ahí noté que las cosas se estaban tornando serias, muestra de lo cual fue la atención maravillosa que tenían su padre y su familia para conmigo. No me dio miedo, no soy así; simplemente quería hacer las cosas bien y apenas salía de una relación, por lo que decidí alejarme sin hacer daño a nada ni a nadie. Quería estar sola, necesitaba mi momento de soledad, amasar la soledad, ese espacio entre ella y yo, porque solo cuando sabemos manejar nuestra soledad sabemos manejar una relación.


    Esa misma semana, después del bautizo, me invitó a cenar un viernes en la noche después de mi trabajo. Yo siempre echaba bromas con él y me divertía mucho. Habíamos jurado que pasara lo que pasara nunca íbamos a dejar de ser amigos —promesas falsas, como muchas cosas en la vida—. Un par de horas antes de ir a la cena, le envié, por mensaje, el siguiente texto: «Mi Edmond, solo te pido algo: que no sea una cena formal porque saldré corriendo, ja ja», a lo que él me contestó de inmediato: «Sí eres enrollada; simplemente quiero compartir contigo y ya te enrollaste. Dime de una vez, si no sabes manejar esta situación me lo dices de una buena vez; además de que buscaste la excusa perfecta para decirme que no vas; me hubieses dicho que no querías ir y hubiese sido más fácil». Fueron bombardeos de mensajes punzantes de él. Le dije: «Si yo no quisiera ir contigo te lo diría de frente y no me iría por la tangente. ¿Simplemente porque te dije que no quería formalidades te pones así? ¿Entonces dónde queda nuestra amistad?». «¿Qué amistad? —me respondió—. Ahora entiendo muchas cosas de tu exnovio, ahora entiendo todo, pero ahora contigo ni a la esquina. Te la pasas jugando con la gente y querías jugar conmigo. Deja de estar jugando con la gente Vivian… Recuerda lo que me dijiste en el restaurante».


    Yo no podía más. Le dije: «En ningún momento he jugado con nadie y mucho menos contigo. Recuerdo que en el restaurante fui extremadamente clara en decirte que para estar contigo, para tener una nueva relación con quien sea, tengo que estar bien conmigo misma y que para eso necesito tiempo, pero en ningún momento te di ilusiones, en ningún momento jugué contigo. Fui demasiado clara contigo y me ofendes gravemente, me ofendes».


    Corté todo tipo de comunicación con él. No entendía por qué se había descargado de esa manera conmigo. Tal vez en su psicología pensó que lo estaba rechazando y herí su orgullo de hombre al decirle que no quería formalidades, pero no era razón suficiente para que me faltara de esa manera. Quedé más que sorprendida, muy sorprendida, y no podía creer que él me hubiera dicho todo eso.


    Pasó el tiempo, dos meses para ser exactos. En el Día de la Madre recibí varios mensajes de texto enviándole feliz día a mi madre y pidiéndome perdón y disculpas si sus palabras me habían ofendido: «Tú eres una mujer hermosa a quien quiero con locura y te pido disculpas si te ofendí en aquel entonces. Hagamos borrón y cuenta nueva». Quedé pensativa y le dije: «Sí, me heriste mucho, porque esas palabras venían de ti y no podía creerlo, pero ya está: es de hombres reconocer y pedir disculpas y eso lo valoro bastante y te doy las gracias por ello». Me dijo: «Borrón y cuenta nueva. Te extrañé mucho, Vivita». Respondí: «Así será, mi Edmond».


    El ser humano tiene un enorme conflicto interno a la hora de pedir perdón. Son muy pocas las personas que reconocen sus errores y piden perdón; por eso es de sabios reconocerlo, y fue así. Ya no había nada que perdonar, tampoco soy nadie para perdonar. Allá arriba, Papá Dios es quien se encarga de eso; sin embargo, ya no era lo mismo con él, no podía tratarlo como antes. Me di cuenta de que en la vida siempre hay un antes y un después de cada palabra. Hay palabras que marcan, hay palabras que atraviesan como lanzas nuestros cuerpos; y hay remedios, hay curitas para sanarlos y cicatrizan, pero volver a confiar en la misma lanza sería de perdedores.

  


  
    Escritos de mi soledad



    Dentro de mi plena soledad pasaba noches y madrugadas escribiendo desde mi más sincero sentimiento. Solo cuando estamos tristes es cuando empezamos a crear sin darnos cuenta. Solo sentimos, sin que existan el tiempo, el espacio ni la mente.


    Si las paredes hablaran… Me levanto y resurjo, me encierro en mis pensamientos y en mi corazón. Nadie tiene un pacto con el olvido ni el dolor; todo vive y nunca nada muere; muero y vuelvo a vivir. Cada día que pasa sigo viviendo, sin entender los aprendizajes de la vida, sin querer olfatear lo que vendrá, queriendo ser inmune a lo inevitable, cayendo nuevamente en el abismo de lo desconocido que nunca dejó de ser percibido…


    A mi vida llegó, como de mi vida se fue… Vivo entre las penumbras con la inocencia perdida. Hoy simplemente me siento sin motivo, sin sentido…


    Todo duele, todo vive, todo viene como todo se va, arbitrariamente diluido entre mis sentidos. Como en mis días sale la luna, ella me susurra al oído lo oscuro que se avecina.


    El sol de la noche 

    Le pido a la luna de mis días que salga el sol de mis noches porque no puedo tener paz sin el amor concebido, porque no hay aprendizaje sin haber vivido las amarguras del despertar arrastrado de la ignorancia plena. Porque la vida no vale sin el amor deseado.
 En mis noches de lamentos te apoderas de mis delfos oníricos, haciéndome tuya solo por destinos nunca encontrados. Solo cuando decidí la entrega total me quedé en la nada superficial. Porque me enloqueciste como de mí te perdiste…


    Algo quema por dentro, algo volvió a quemar: es el fuego del amor, el deseo y el desamor…
 Todo a destiempo me ha surgido; es el karma que toca a la puerta. Me llama, me tocó vivirlo, me tocó caer y me tocó aprender a levantarme.
 Le pregunto al karma de mi vida si entre mis caídas y algún día llegará el rocío de las estrellas…
 Tan de cerca la muerte que ya perdí el miedo a ella… la muerte no me sorprende, pero me desangra su ausencia porque estando viva parece como ausente.
 Cómo duele que estés tan lejos; me duele perderte. Momentos de resurrección en los que jugaba con el fuego mientras el fuego jugaba conmigo. Lo más increíble de todo es que sigo admirándote y siento que te quiero.
 Le pregunto al viento si en ti hay parte de mí. Le pregunto a la vida por ti. Le pregunto a mi cielo si entre las nubes pasajeras estaré en tu claridad. No puedo mentirme. Hoy sé que te sigo queriendo, aunque intente incansablemente olvidarte.


    septiembre 

    Trato de descifrar la novena revelación de mi vida, mas no hallo el significado de ella.
 Muchas preguntas sin respuestas. He quedado en la nada, perdida en la penumbra del saber, entregada a la vida plena, sintiendo el vacío como un globo que se infla y sube y sube como las burbujas de nuestra infancia; queriendo llenarlas con la felicidad que un día tuvimos.
 De gotas viene, como de lágrimas, el arrastre hacia lo desconocido. Lo sé, lo siento tanto que me asusta ver más allá del umbral, más allá de lo infinito. Solo respirar, respirar muy hondo, sintiendo cada latido del aire, soplando el viento, dejando el llamado a la vida y dejándome llevar por ella. De algo estoy segura y es de que somos pasajeros en tránsito en esta carrera llamada vida; peatones esperando aprovechar la luz verde de nuestro semáforo infinito. ¿Por qué el drama de la vida? ¿Por qué fingen ser felices? ¿Por qué la falta de autenticidad y la pérdida de valores y de ética, que llevan a la putrefacción plena? ¿Por qué tú y por qué yo?
 ¡Gracias, Dios, porque me hiciste fuerte y me haces más fuerte cada día con cada aprendizaje de vida!


    return 

    Retornar a la inocencia perdida, a la devoción, al amor, al sentimiento, a la emoción que un día sentí, a lo fuerte que en mi corazón se halló. Siento que te pierdo, te pierdo, y de vuelta retorno a la inocencia en mí misma. Puedo ver y seguir mi camino pasos atrás. Los lobos se esconden en ovejas mientras te seducen con su máximo esplendor, mostrándote la luz, que no es más que oscuridad.


    Quisiera convertirme en delfín y nadar y nadar y nadar hacia el infinito; quisiera estar en el corazón de los que un día creí amar y en ellos trascender; quisiera poder decirle al mundo lo que en mi alma hay y nunca fue escuchado; quisiera no saber lo que vendrá y así tranquila poder estar.


    Noches de silencio, noches de pensamientos, noches de dolor, noches de sed. Ya nada duele. Nos convertimos en seres inmunes a las verdades y mentiras, inmunes a nuestro iris, a nuestras almas y cuerpos. Resurjo de la nada y en la nada me quedo; no quiero quemarme; solo quiero agua y saciarme del deseo prohibido.


    Noches de tormentas se avecinan; más fuertes que las que llegamos a imaginar. La marea vuelve a cuesta alta; de azufre se torna el viento y de vino tinto se pinta el cielo. Letras del vacío que vienen con fuerza.


    dónde estás, felicidAd 

    Siento tanto, tanto siento, que mi alma duele; duele tenerte como duele no tenerte.
 Tengo sentimientos encontrados. Vienes, haces y deshaces. Ya no quiero saber, ya no deseo buscar, ya no quiero encontrar; espíritu desolado, alma agrietada, corazones rotos, sonrisas quebradas en los rostros ajenos a nuestra verdad, lágrimas negras marchitando las rosas que un día fueron rojas…
 Somos lo que pensamos, pero no puedo mentir: la soledad no me abandona; la soledad se ha apoderado de mi ser, no me deja, transpira en mí, de mí se enamoró y de mí la quiero sacar. ¿Será que los ángeles se han olvidado de que quiero amar? ¿Será que las estrellas simplemente olvidaron iluminarme? ¿Será que Dios olvidó trazarme un hombre de bien en mi destino?
 Quiero sentir. Siento que esperé tanto que mi espacio se queda sin corazón. Cada vez que miro al pasado, entiendo que he sido muy dichosa, llena de salud, de vida, amada y deseada… pero supe que mi lugar no era con ninguno… Soledad y yo. Nos hemos hecho amigas. Soledad y yo somos amantes. Soledad y yo nos comprendemos. Ha sido lo único fiel…
 Mirando al cielo pregunto si ha sido un pecado ser pura y por eso no he encontrado la felicidad al lado de un hombre. ¿Es el karma, que me sigue en esta vida? Ya no más penas; las lágrimas se secaron… Siento tanto que siento no sentir nada.
 Los caminos de la vida no son los que yo esperaba, no son los que me imaginaba, pero doy gracias a Dios por eso. Gracias, Dios… por todo. Mis sonrisas están apagadas hoy… me siento sola… ¿Dónde estás, felicidad?


    m iedo Al destino
 Miedo me produce el frenesí.
 Miedo tengo a volver sentir.
 Miedo me da cuando lo veo y siento tanto que dejo de sentir. Miedo a lo desconocido que nunca fue más conocido.
 Miedo a las sombras que su efecto puedan acarrear.
 Miedo a su olor, del que después ya no me pueda desprender. Miedo a sus ojos, que como lanzas se apoderan de mí.
 Miedo a su espíritu, que con su fuerza me doblega.
 Miedo de sentir las estrellas tan cerca de mí.
 Miedo de encontrar el cielo y no encontrarme a mí.
 Miedo a la sal de las lágrimas, que se secarán algún día. Miedo a mi Dios, por pensar que me ha olvidado.
 Mi alma grita como delfín en agonía, profundo dolor hay en mí. Miedo a sentir de nuevo el amor… ya no quiero llorar, ya no quiero sufrir, ya no quiero doblegarme; mas sí quiero un amor puro, un amor verdadero, un amor transparente, un amor sincero, un amor sin miedos, un amor duradero… quiero amar y ser amada sin condiciones; amor del bueno, simplemente amor… Gracias, Dios, porque sin saberlo ya lo tengo… pero solo me ahogo en mi soledad plena… esperando algún día con mucha fe a mi alma gemela.


    lAzos de Amor no encontr Ados 

    Vivimos, morimos, volvemos a vivir, volvemos a morir y nos volvemos a encontrar vida tras vida en otros cuerpos, mas con nuestras mismas almas. La promesa de cada vida es encontrarnos en la próxima. Los lazos jamás mueren. Pero ¿qué sucede cuando en una vida no te encuentras con tus lazos de amor de otras vidas? Me siento como en un ferrocarril que sigue y sigue su curso pero sin encontrar la estación que corresponde a su energía.


    La promesa que me hiciste en otras vidas no la has cumplido, no te hallo en esta vida. Hurgo en el existir de mis días, queriendo el calor de tu abrazo, el suspiro de tu esencia y la eternidad de tu amor.


    Te busco y no te encuentro. Ya aprendí la lección: dejaré de buscarte en otros cuerpos, porque creo que tu alma aún no ha reencarnado y solo me cuidas en otro plano. Así lo decidiste… Pero entonces ¿hay alguien para mí destinado a amarme y a que yo lo ame en esta vida?


    Nostalgia, mucha nostalgia es la que tengo. Siento que llueve por dentro. Las voces callan, se va el desespero, llega la paz, llega el silencio de los inocentes. Sigo caminando por la vida, sin sentido… pero me queda algo que le da vida a mis días desolados. La música en mi alma me hace volar. Sin música no concibo la vida. Al menos es mi bebida, que conlleva mi huida de este mundo.


    Qué difícil es vivir 

    Gracias Dios, pero hoy me pregunto: ¿por qué algunos días se me hace tan difícil vivir?
 Porque no puedo concebir la vida sin amor, la fuerza y motor de todo en mí. Quisiera que esa persona a la que tanto quiero me dijera «soy tuyo», pero sé que cuesta en el tiempo, sé que debo soplar al viento y esperar el retorno de su aire. Calma y paciencia son las palabras que tanto he perdido y que tanto debo recobrar.
 Un concierto de sonrisas y una orquesta de gemidos.
 ¿Por qué este sentir se apoderó de mí desde que tengo uso de razón?
 Qué difícil es tomar decisiones trascendentales en la vida. ¿Cómo sentir? ¿Cómo saber? ¿Cómo penetrar nuevamente en los inconscientes que no son más que tu propio consciente desavenido? ¡Hoy quiero tanto no querer saber nada! Me preguntan por qué quiero sentir seguridad en él, y no es la seguridad lo que quiero sentir. Estar seguro de algo o alguien es aburrido; es divino descubrir las cosas. Incertidumbre no es lo que siento, porque si lo sintiera saldría corriendo. Es la paz y tranquilidad que me genera lo que me hace mantenerme de pie a su lado.
 ¡Qué difícil es vivir! A veces pienso que mi propia enemiga soy yo misma…
 Dios ilumina mis sentidos, mi alma, mi cuerpo y mi camino entero…
 Amén.


    gr AciAs, dios 

    Siento tanto que quisiera no sentir. Siento que el amor está en mi vientre, quemándome en mis entrañas, mas tengo miedo a enamorarme. Siento que me arrastra con la fuerza del viento. Lloro en silencio, se humedece mi alma y mi corazón se hace tan débil como fuerte.


    Quisiera tener el control remoto de mi vida y retroceder en el tiempo y así haber frenado mis sentimientos sin abrirle las puertas al amor. Peco de ingenua creyendo todo. Huele a cambio, huele a mentiras, huele a depresión infinita… Siento que me desean tantos hombres, que tantos mueren por mí pero, ¡qué ironía!, ninguno daría su vida por hacerme feliz… Solo me desean, mas solo eso. Necesito desahogarme, sentir.


    ¿Será que nací para el amor? Duele por dentro; es un dolor punzante que quema mi pecho, mi vientre, mi alma y mi ser entero. Al escuchar a mi hermano decir que su amada es el ser más puro que hay en esta tierra, lágrimas de mis ojos salían a escondidas. Le pregunto a la luna por qué soy tan desdichada, por qué no veo la luz al final del túnel, cuánta más paciencia debo necesitar. Siento que decaigo. Me siento débil, cada día más débil; mis fuerzas se agotan…


    No escribo para que me lean, escribo porque realmente ya no me hallo en este mundo y que Dios me perdone, pero no me hallo. Ya no quiero vivir, no por ningún hombre, sino porque no concibo la vida sin amor, porque mi vida lo tiene todo menos amor… y así no puedo vivir. El amor lo es todo para mí.


    ¿Cómo salir de esto? ¿Cómo calmar este fuego que arde en mí? Ya no tengo palabras. Estoy realmente decepcionada, dolida. Mi intuición no me falla; nunca lo hizo, ahora menos me fallará.


    A pesar de todo, creo en dios y mi fe en él es grande. No la he perdido.


    viAje 

    Viajo con rumbo hacia lo desconocido. No sé si algún día vuelva a verte. No es fácil.
 Por más que suplique, no me abandones… Sucedió, pero entendí que es el destino.
 ¿De qué me sirve todo si no estás a mi lado? Esperanza es lo que me queda. Me dejaste con el sabor de tus labios, la esencia de tu piel y el aroma de tu alma. «No me abandones», te susurré.
 Llena de sensaciones nuevas… llena de ti y llena de mí. Muy mujer, muy yo. Muy de ti, muy de la nada, aferrada a la nada. Volando estoy en el respirar del viento; en ti me veo y en ti me voy.
 La felicidad es un ratico; por eso quiero tomarla al vuelo para que no se me escape de las manos; quiero saborear el destello de felicidad, aunque sea de a segundos, sin importarme los prejuicios de toda mi vida… porque sencillamente has llegado a encender cada parte de mi alma. Ya no tengo corazón, solo para amarte y solo tengo ojos para ti… solo para ti. ¿Serás mi destino? Solo dios lo sabe… y en Dios confío y a Dios me entrego…


    Agr AdecidA 

    Duele por dentro, llueve por dentro, se me destrozan las venas. Nada que preguntar, nada que decir, todo queda en nada… Apenas con treinta años recién cumplidos me siento frustrada en el amor. Frustrada en la vida, agradeciendo a Dios infinitamente por la salud, la vida, la familia, el trabajo, por todo… pero no hallo mi equilibrio, no me veo en la calidez celestial del rincón amado. 
 Amando la vida pero con un triste dolor y amargura en mi pecho… en mi alma… mi plexo solar se retuerce de tanta dejadez y siempre me pregunto qué he hecho para no ser feliz.
 Necesito escribir, necesito verme, necesito gritar y llorar. Me trago las lágrimas para que no me vean llorar… Las lágrimas son el perfume de mi almohada; mis lágrimas son el aire que sopla mi viento. Lágrimas es lo que me ha dejado su alma… solo por ser correcta… ¿Será que tengo que ser una puta para que me amen? ¿Será que tengo que ser una chica mala? Lo único que no perderé en esta vida es mi identidad, mi dignidad. Simplemente soy como soy. Nadie me cambiará.
 Ni con todo el dinero del mundo me cambiarán… nadie. El dinero no me compra; solo el amor me vence.
 Gracias, Dios, infinitamente santo y glorificado.


    l A vidA es un misterio
 Gracias doy a Dios y a las señales que me envía.
 Sin poder entender el comportamiento humano, sigo resurgiendo,


    renovando mis alas, levantándome de nuevo. Hay decepciones que desgarran nuestros corazones. Desearía jamás haber conocido a esa persona. Desearía jamás haberlo amado, pero no puedo reprochar a Dios porque fui testigo de sus señales, sus avisos. Tengo el alma herida. Por ley me tocaba vivirlo…


    Esto ya no es amor, es decepción que recorre mis venas. Muero en mis letras, resurjo de ellas, me despliego bajo mis sábanas blancas encontrando el vacío frío de una noche gris. Lo que hoy llega mañana se va. Aún me sorprenden los espejismos que se nos presentan con el reflejo de la inocencia pura y que no son más que la putrefacción, hecha realidad, de personas indeseables a quienes nunca habrías querido conocer en tu puta vida…


    No es odio, ese sentimiento no cabe en mí. Es decepción acumulada. Han corrido demasiadas lágrimas por el jardín de mi inocencia perdida por la banalidad humana; lágrimas de la niña que llevo por dentro y que trato de encontrar de nuevo.


    ¿Por qué nos creaste tan diferentes a los seres humanos? Sé que Dios me ha estado protegiendo y que muchas veces los rechazos son protección de Dios, pero cómo me duele el alma… duele…


    Quiero dormir por siempre 

    Quiero dormir por siempre en los horizontes de los laureles. De nuevo sola. Sin ti, sin mí. Me busco, mas no me encuentro. Sola me hallo. Cuando creí conocer la esencia del amor, me encontré con el incongruente silbato del desamor…


    Una tormenta se avecinó, llena de turbulencias como maremotos, y se llevó los escombros del destrozo de mi alma. Vivo con la esperanza de un susurro en mi corazón, con la desdicha de lo incomprensible, con el clamor de lo vivido, con la vida en mis manos, hecha pedazos, pero con la fuerza de mi alma reforzada, de mi alma incapaz de callar nada. Corazón valiente, solo quiero dormir por siempre.


    Cada una de estas letras fue escrita en medio de las noches llenas de soledad.

  


  
    Los casados y los gays



    Hay que reconocer que los hombres casados son excepcionalmente hábiles para proponerte cualquier tipo de aventuras indecentes. Por eso viene la disyuntiva en mí de creer en la institución del matrimonio. Es tan difícil hoy en día creer en el matrimonio que, si bien no he sido la más experimentada, puedo afirmar que hay una larga lista de hombres casados que no se salvan en este libro.


    Un día me tocó llevar a mi padre a su chequeo médico con el urólogo. Sinceramente estaba atiborrada de trabajo, sola en lo sentimental y escuchando a mi padre hablar hasta por los codos. Esa es una de sus virtudes: hablar hasta que el oyente se queda dormido o sale corriendo. Por mi parte no me quedaba otra opción que quedarme dormida, hasta que nos tocó entrar a la consulta del médico. Un doctor de unos cincuenta años de edad, bajito, blanco, de cabello negro —creo que se hace el tinte—, muy serio, examinó a mi padre. Le dijo que le iba a hacer unos estudios más una biopsia. Al salir del consultorio y llevando a mi padre a su casa, me dijo: «A ese doctor le gustaste mucho; se quedó loco por ti». Le dije: «Padre, creo que tengo que llevarte de nuevo al médico, pero esta vez al psiquiatra. ¿De dónde sacas semejante cosa, si el doctor lo único que hizo fue examinarte? Caramba papá», a lo que me contesta mi padre: «Te acordarás de mí: soy hombre y tengo años encima que me dan experiencia». No le presté nada de atención a mi papá, lo dejé que siguiera hablando solo. Regresé a mi oficina. Me metí en mi computadora a revisar mis correos de trabajo, cuando vi que alguien desconocido me había enviado un correo. ¡Era el doctor! No sé cómo hizo para encontrar mi correo —aún me lo pregunto—. Me escribió: «Me caíste muy bien y ver tan hermosa belleza en mi consultorio me paralizó por completo». Yo me quedé perpleja. ¡Dios!, mi papá tenía razón. Sinceramente, o soy extremadamente despistada para saber si le gusto a alguien o se trata de que no ando pendiente de eso. Pero era cierto. Así fue como el doctor de mi padre empezó a escribirme y a mandarme mensajes. Pronto cumpliría años y a mi oficina llegó una orquídea hermosísima junto a una botella de vino tinto italiano y un CD llamado Ópera de amor. Me sorprendió realmente; no quería aceptarlo, aunque devolvérselo habría sido una grosería. Me lo quedé y le di las gracias infinitas. Al poco tiempo supe que estaba casado. Era un hombre apuesto, casado por segunda vez y con cuatro hijos.


    Un día me llamó para contarme sus problemas con su esposa, a lo que yo lo aconsejé, diciéndole, además, que realmente no quería intervenir en esos temas. Me invitó a Praga a ver una de las óperas que tanto me gustan. Compartíamos el amor por la ópera. También me invitó a Dubái, al Hotel Burj Al Arab, el único hotel siete estrellas que existe, así como a hacer un crucero en la Polinesia francesa. Creía él que yo accedería a cada una de sus invitaciones, por lo que me vi en la necesidad de hablarle muy claro y decirle que yo no salía con hombres casados. Le dije: «Respeto tu anillo antes que a ti, gracias por todas las invitaciones que me has hecho, por el detallazo que has tenido con mi persona en mi cumpleaños. Gracias por ser tan atento, pero de mí no conseguirás nada más que mi amistad bajo el respeto mutuo. Quiero que esto quede claro, que me entiendas y me respetes». Simplemente no dijo nada. Guardó silencio y luego dijo: «Entiendo».


    Desde ese día ese hombre me respeta más que a su propia alma; está atento a mí pero desde otra perspectiva. Me he ganado su confianza y respeto por mi forma de ser. Operó a mi padre sin cobrarme sus honorarios médicos, al igual que nunca le cobra por ir a sus consultas, cosa que me exaspera, pero es algo que le nace y nada puedo hacer en ello, sino insistir para que me cobre por sus labores de médico. Es una de las pocas personas a quienes respeto y admiro con total veneración. Me hice respetar, me respetó y ahora, sin ninguna doble intención, está pendiente de mí. Recuerdo que fue él quien me incentivó a volver a entrenar en medio de mi depresión con el grande liga; fue él quien me dio el contacto de la famosa psiquiatra para ayudarme a salir de esa depresión que me consumía y así es como hoy en día este gran médico es parte de mi vida. Puedo decir que, de una atracción física por parte de él, pasó a ser un gran y excelente amigo que siempre estará en mis mejores pensamientos y recuerdos.


    He recibido muchas propuestas de hombres casados, uno más apuesto que el otro. Recuerdo que un amigo me decía: «Ay Vivian, por favor, ¿tú le vas a prestar atención a si está casado o no? Disfruta de la vida, que mañana no sabemos si moriremos». Es verdad, hay que disfrutar la vida y vivir como si fuera el último día de nuestra vida, pero sanamente; no por ello me volveré una loca; eso no era para mí. Hay personas que lo hacen; lo respeto. Cada quien vive la vida que quiere y es capaz de imaginarse. Yo soy feliz a mi manera siendo como soy.


    He recibido propuestas hasta de mujeres. Es entonces cuando agradeces tener una buena base, gracias a Dios, porque en el mundo en el que vivimos cualquiera puede cambiar de gustos, de sexo. Respeto a todos los gays, pero confieso que amo a los hombres; me fascina un buen macho, un hombre que sea caballero, que se cuide, pero si es un metrosexual que tiene las piernas mejor depiladas que las mías entonces salgo corriendo. En esos casos, es mejor que salga del clóset de una buena vez.


    Una tarde de trabajo tenía una presentación. Luego pasé a la siguiente oficina a visitar a una buena amiga, quien me dijo: «Pasa, Vivi». Había otra persona en su oficina; era un hombre. Me lo presentó. Era muy bello, con una belleza extremadamente exótica. De inmediato me dijo, sin tabúes: «Yo fui Míster Venezuela, soy farmacéutico, no soy gay y estoy disponible para ti». Mi cara era un poema. Me quedé loca y solté la risa inmediatamente. Mi amiga me miró de reojo. Luego se fue, pero no sin antes pedirme mi PIN del móvil. Me dijo: «Te lo he pedido dos veces. ¿No me lo piensas dar?». Le dije: «Sí, claro» y le di el número del móvil. Sin embargo, vi que cuando se puso los lentes de sol antes de irse lo hizo de una forma amanerada. Aunque no le presté demasiada atención, pensé: «Hoy en día los hombres optan por algunas actitudes metrosexuales». Al irse, mi amiga me comentó: «Amiga, no lo quiero para ti, no sé. Ese hombre parece gay». Yo le respondí: «No, chica, no creo, y si es gay, la verdad es que me sabe. No quiero nada ahora con nadie». Insistió: «Mira que se iba a casar dos veces y las dos veces fracasó antes del matrimonio». «Eso no quiere decir que sea gay», dije yo. Pasó el tiempo y empecé a recibir mensajes sumamente hermosos de él cada mañana, cada tarde y cada noche. Era un hombre muy tierno, sexy, bello por naturaleza, pero mis pasiones estaban calmadas. Había pasado a un estado de serenidad y tranquilidad similar al Nirvana; a ese punto había llegado.


    Un día me envió una foto muy sugerente de su pecho desnudo con un rayón de crema humectante y me escribió: «¿Me untas la crema?». Yo lo que hice fue morirme de la risa. Se lo mostré a un amigo y de inmediato me dijo: «Ese tipo es maricón; te lo he dicho, coño», y yo: «Pero si por mandar una foto así es gay, entonces mi exnovio se quedó pendejo, porque las fotos que me enviaba no eran nada comparadas con esta que me acaba de mandar este chico. Y la verdad era que mi exnovio, el pelotero, en ningún momento mostró el menor indicio de ser gay; de hecho, les tenía fobia; no podía ver a uno en la calle porque dejaba de hablar conmigo para burlarse y reírse de él, cosa que siembre me ha parecido totalmente estúpida. Esa fobia hacia los gays de verdad que no es normal, pero no estamos hablando de él, que ya es pasado. Ahora dime: ¿Qué voy a hacer con este ex Míster Venezuela, farmacéutico, extremadamente bello, de excelente familia, educado, tierno, dulce, aventurero, coño, prácticamente el hombre perfecto?», mientras que mi amigo me decía: «Es marico, no pierdas tu tiempo». Yo no le hice caso; igual no sentía nada por nadie en ese momento.


    Habían pasado tres semanas. Me había invitado a salir, pero yo no había podido porque todos los días salía pasadas las ocho y media de la noche de la oficina, totalmente agotada. Hasta que un día me dije: «Este hombre me está cayendo, le intereso, le gusto, me dice cosas hermosas y tiene buenas intenciones, perfecto», pero ya no quería volver a equivocarme. Me dije: «Primero, antes de salir con él voy averiguar si es gay de verdad». Tomé el teléfono y hablé con un amigo muy serio y en quien de antemano sabía que podía confiar plenamente porque todo lo que me decía era verdad y no se andaba con chismes de farándula. Era una persona seria, por lo cual podía acudir a él. Le dije: «Necesito que me ayudes y que me saques de la duda. Un ex Míster Venezuela, farmacéutico, me está atacando, me está cayendo. Es muy bello, pero tengo la duda de si es gay». Me contestó: «Dame el nombre rápidamente». Le di el nombre y me respondió de inmediato: «Confirmadísimo, es gay, pero es bello y muy buena gente». Mi cara era un poema al cuadrado. Le dije: «Sí, es bello y buena gente, ¿pero a mí de qué me sirve eso? Dime algo: ¿Por qué si es gay me está atacando?». Respondió: «Amore, porque eres irresistiblemente bella». Yo no aguanté la risa y estallé en carcajadas.


    Así fue como cerré este capítulo con él. Obviamente no le dije nada; simplemente me desaparecí diplomáticamente, pero me quedó una rabia interna muy fuerte por el hecho de que me estuviera atacando si era gay. ¿Por qué les hacen eso a las mujeres? En particular no me hizo nada porque lo intuí y porque fue tanta la insistencia de mi madre y de mis dos amigos que quise saberlo antes de cualquier cosa, pero si una mujer se enamora de él sin saber que es gay no quiero ni imaginar ese dolor. Mi pregunta es: ¿por qué engañan fingiendo ser hombres cuando son gays? Salgan del clóset de una buena vez y asuman su responsabilidad sin dañar a los demás. Los gays no dañan a lo demás, pero los que se las dan de hombres siendo gays y enamorando a las mujeres, esos sí hacen un enorme daño. Basta de prejuicios y del que dirán. Simplemente asuman su vida tal cual son, sin engaños, sin importarles el qué dirán. Me pregunté muchas veces: «¿Para qué lo hacen?». En primer lugar, para tapar su condición de gay; en segundo lugar, para lucirse con un mujerón y mostrar ante los demás: «miren la clase de mujer que me levanté. Vean, por tanto, lo hombre que soy». Esa clase de personas que no han salido del clóset viven en un mundo de fantasías reprimidas que poco a poco los llevarán a su propio caos interno.

  


  
    Dados en el corazón



    A lo largo de mi vida, para muchos larga, para otros corta, he pasado las barreras de lo amado, de lo vivido; he transcurrido en la higuera del bien y del mal; me he fundido en el alma de lo incongruente; he aprendido que el camino te golpea una y otra vez; he sabido que muchos te quieren pero muchos más te quieren menos y otros más te quieren mal. Tu éxito es el fracaso de los demás. No existe venganza, no existe repudio; existen la ley divina y la ley de causa y efecto: todo lo que le arrojas a la vida ella te lo devolverá, por sabia que es.


    Vivimos en mundos paralelos. Existen otras dimensiones paralelas a esta, otros tiempos en nuestra línea. Si nos quedamos un segundo de nuestro tiempo en silencio cerrando los ojos, podremos observar a través de la oscuridad cómo aparecerá un canal, un túnel, y ahí, precisamente ahí, encontraremos otra vida, otra dimensión. Muchas veces en las que me he quedado en silencio he podido escuchar las voces de los inocentes perdidos en otras dimensiones. Muchos me alertan de lo que sucederá; otros sencillamente siguen deambulando, pero no son fantasmas, son seres de luz que llegan a nuestros corazones. Las otras dimensiones son mundos, otras épocas en este mismo sistema solar. Son temas más profundos que requerirían otras escrituras, por lo que no me quiero desviar del tema principal: ¿qué tiene que ver esto con mi vida? Mucho. Una mujer o un ser humano que no tenga relaciones sexuales, como lo mencioné en las páginas anteriores, no desperdicia sus energías; estas se reproducen dentro de su ser permitiendo que afloren todos sus puntos energéticos. El cuerpo humano se rige por siete chakras. Uno de ellos es kundalini, que es la raíz de todo. Tiene forma de serpiente que da tres vueltas dejando la cola por fuera cuando se encuentra en el centro de nuestro sexo, rodeándolo como si fuera una serpiente de verdad. Cuando se activa el chakra kundalini llega la iluminación para el ser humano, la divinidad y la sabiduría de todo; pero si no estás preparado para este gran paso, algo a lo que muy pocos llegan, puedes caer en la demencia al no saber manejar a la vez tanta luz y tanta sabiduría. De ahí parte todo nuestro ser; se va concentrado tanta energía que poderosamente se convierte en una luz motora que nos vuelve creativos, más fuertes, más psíquicos, más intuitivos, más sensibles y más humanos. Muy al contrario de lo que puedan decir —que somos personas amargadas por no tener relaciones sexuales—, nada más lejos de la realidad. No estoy diciendo que se me ha despertado la kundalini, mucho menos que soy un ser de luz; simplemente soy un ser común y corriente, y pobres de aquellos que sí tienen un nivel espiritual elevado y lo andan vociferando y alabando, porque quien verdaderamente es elevado en espíritu y alma se queda en silencio.


    Llegar virgen a los treinta no ha sido una condición, no ha sido una obligación; es una convicción. Para muchos es difícil entender esta filosofía de vida. Tampoco quiero ser virgen toda la vida; una sola vez quise entregarme, mas no lo hice porque olfateé el engaño por parte de esa persona. Me cansé de ser el trofeo de muchos, de ser «el mujerón» para los que solo quieren una boquita sexy, unas buenas nalgas y un cuerpo en la cama que los satisfaga.


    Muchos me dicen: «Tú eres una mujer para casarse y no para echar broma». Es que yo nunca he sido una mujer para fantasear (aunque más de uno haya fantaseado conmigo) sino para formar un hogar en un futuro, pero no por eso no disfruto de la vida; la disfruto al máximo; mi debilidad son los viajes y cada vez que los emprendo lo hago con todo mi amor. Pero los hombres se han desviado. Hace poco un pretendiente me dijo: «Tú eres una mujer seria, para casarse». Le respondí: «Sí, pero eso no es lo que busca un hombre». Me replicó: «¿Ah, y según tú qué es lo que busca un hombre?». «Joder, simplemente joder», le respondí. No todos, pero la gran mayoría de los hombres se han perdido en el camino; no saben lo que quieren en su vida, no entienden el significado de ella. Muchos simplemente quieren seguir libres el resto de sus vidas; otros solo quieren ser dueños y amos de sus mujeres; existen los machistas, que nunca reconocerán que lo son y siempre querrán a su mujer como si fuera su presa, mientras ellos seguirán de cacería; existen los llamados románticos empedernidos, que son tan dulces que empalagan; existen otros, aburridos, que no hacen nada por llamar nuestra atención y caen en la total rutina diaria. Entonces, ¿qué es lo que quieren ellos o lo que queremos nosotras?


    En los últimos días he escuchado que estoy en la mejor edad: los treinta; y viéndolo desde un punto de vista no cambiaría mis treinta por ningunos veinte. La madurez y la seguridad que hoy tengo no las cambio por nada. Aprendí muchísimo en la experiencia con el grande liga; me di cuenta de quién es quién; de quién estaba conmigo y quién no; me di cuenta de que realmente tengo paciencia, pero que toda paciencia llega a su límite. Aprendí a ser paciente, a que si hoy no obtienes una respuesta, mañana la tendrás, pero no la dejes para pasado mañana, porque eso simplemente no existe.


    Puedes gritarme y guardaré silencio; puedes abofetearme y te daré la otra mejilla, mas no te atrevas a mentirme, porque desearías jamás haberme conocido. Pueden matarme mas no mentirme. No sé si será una virtud o defecto de mi ser, pero no tolero ni las mentiras ni la hipocresía, que son algo con lo que lamentablemente debemos de aprender a vivir día a día: a ser sarcásticos en un mundo de mentira y banalidad.


    ¿Ser o no ser? ¿Qué hacer? Muchas veces me he preguntado esto, pero nunca debemos dejar de ser por nada ni nadie; simplemente se es sin importar si al otro le guste o no; no podemos cambiar nuestras formas de ser, aunque sí mejorarla.


    Aprendí a no pedir perdón cuando tengo la razón. Muchas veces por amor, en mi relación con el pelotero, pedía perdón cuando yo no había hecho nada; simplemente pedía perdón para romper su silencio y para que volviera a hablar conmigo. Era su modo machista de llevar los pantalones dentro de la relación, mientras que yo siempre tenía que ir a buscarlo, así no tuviera culpa de nada. Aprendí a no cegarme por amor y a no doblegar mi ser por nadie.


    Hace poco me enviaron un mensaje que decía: «Entre tener la razón o no, prefiero ser feliz». Para mí, gran parte de la felicidad implica que si tienes la razón debes lucha por ello; mas si no la tienes, debes retractarte y pedir disculpas. No podemos ir por la vida como si todo nos supiera a helado de vainilla. No hay que tomarse la vida tan en serio, pero tampoco a la ligera. Todo tiene que ser un equilibrio, un constante equilibrio que cuesta conseguir, pero que se logra.


    Otra de las cosas que aprendí con el pelotero fue a no dejar para mañana lo que quiera preguntar hoy. No temas preguntar algo, aún si lo amas; háblalo sin temor a nada; dilo, porque después quien termina sufriendo eres tú y nadie más. Aprendí algo muy importante: a no mostrar ni dar todo el amor por la persona muy a pesar de que se lo haya ganado. Siempre hay que tener reservas de amor, como gotas de rocío que van salpicando cada amanecer. De a sorbos, de a poquito es la única manera de mantener la chispa del amor encendido, recordando, eso sí, que la relación es de dos, jamás de uno. Siempre habrá uno que ame más, pero es de saber que los dos deben aportar; si no, todo falla.


    Cuando un hombre te pregunta «¿Qué pasaría si nosotros termináramos?, porque eso puede suceder: uno nunca sabe lo que sucederá el día del mañana» simplemente está pensando en terminar la relación.


    Una amiga en común me mencionó en una oportunidad: «Qué fuerte por lo que estás pasando, Vivi. Hay que tener valentía para quedarse con El Negro, con ese carácter que tiene». Le dije: «Te equivocas totalmente. Valentía es la de quien, aun amándolo, toma la decisión de no calarse ni una bofetada ni una humillación más». Puedes llegar a enamorarte hasta los sesos de un ser, pero si no te amas a ti misma y si no te respetas, nadie te amará; simplemente darás lástima.

  


  
    No soy la única



    En uno de mis constantes viajes a nivel nacional, estando de gira por uno de los eventos que estábamos presentando, en un almuerzo de gerentes de mercadeo —el área en la que yo me desempeño—, una de las gerentes me preguntó: «¿Qué te pasa, Vivian? ¿Por qué estás triste? ¿Y esa cara?». Medio le asomé de mi situación sentimental, de lo que había pasado con el pelotero, y ella fue un gran consuelo con su respuesta: «Lo que te sucedió a ti no es nada. Mi mejor amiga duró trece años de novia con su pareja y se acaba de enterar de que el hombre estaba casado y tiene dos hijos; y para rematar, mi prima acaba de terminar con su novio porque lo encontró con otra». Mientras yo la escuchaba —y no sé si era consuelo o no— me daba cuenta de que no era la única y de que había casos peores que los míos y mucho más; sin embargo, eso no calmaba el dolor que llevaba por dentro.


    Mientras seguía mi trabajo, las cosas iban cambiando. Todo es para bien, nunca nada es para mal, a menos que tú lo quieras ver así. Siempre me mantuve con una entereza total y firme, pero cuando me metía en mi habitación cerraba la puerta. Cada noche me quitaba mi traje de soldado, de mujer implacable para desbordarme en un mar de llanto. No quería que nadie me viera flaquear; no quería demostrar debilidad, que sinceramente no es debilidad: es estar vivos. Dichosos somos los que podemos llorar y sentir, porque eso denota cuán grandes somos en espíritu. Refugiándome en mi ser, en mi madre y en la virgen, me vi envuelta en una especie de magia que me hacía más fuerte con el paso de los días. Mi hermano y un amigo en común, el entrenador, me decían, cada quien por su lado: «Te felicito, Vivi, porque lo has superado rápido, ¿cómo hiciste?». No sé si fue rápido o no. Han pasado cuatro meses que me parecen cuatro años. Lo que sí sé es que quise botar todo lo que había en mí. Lloré hasta llegar al fondo de mí misma, toqué el subsuelo de tanta amargura por no poder hablar con la persona a la que tanto quise y llegué a amar, porque simplemente me trancaba el teléfono en mis narices, como si hubiera cometido un pecado irremediable. Renací como el ave Fénix, pero para renacer tuve que pasar por el invierno, donde el ave se despluma y queda totalmente desnuda, a la espera de que le vuelva a salir su nueva capa de plumas. Hoy ya tengo mi nueva piel.


    Cuando amas de verdad no pides nada. Simplemente ves las estrellas tocar las ventanas del cielo con el destello de sus pupilas. Es tan sencillo como complejo; solo cuando conocemos las mieles del amor llegamos a la vida. No les voy a hablar de amor o del cursi amor verdadero. Me he convertido en la total antítesis de lo que es un amor de verdad. Siento que divago entre los amores de mis sueños. En mi fantasía, en mis desvelos, paso las noches de insomnio sin poder conciliar el sueño.


    En muchas ocasiones me he dicho: «Ojalá me hubiese entregado a los dieciocho años, antes o después, pero jamás llegar a los treinta en plena virginidad, porque ahora la entrega es y será difícil, pues cada vez me digo con mayor ansiedad: “Joder, ¿he esperado toda mi vida para entregarme a cualquier hombre?”». De no haber sido así, simplemente me habría entregado y ya. Ahora tengo madurez. Lo otro que no espero es que ese hombre lo que valore sea mi virginidad. No espero ni deseo eso, ya que si me guardé lo hice por mí, no para satisfacción de otros, y mucho menos para llenar el ego del típico macho cavernícola. Mi miedo, por decirlo de alguna manera y aunque detesto esa palabra, es el haber esperado tanto tiempo para terminar haciéndolo con un patán. Ya no pienso como cuando era adolescente en entregarme al primer y único hombre de mi vida, con el que me vaya a casar. Ese cuento de princesita se esfumó, pero eso tampoco me ha convertido en una loca desatada. Sigo con mi forma de ser porque simplemente soy así.


    He pasado toda mi vida huyendo de los patanes y parece mentira pero falta que quieras huir de algo para que ese algo te persiga hasta alcanzarte.


    
  


  

  
    La virginidad: del trauma al orgullo


    A lo largo del tiempo he recibido innumerables mensajes, consejos, palabras: unas que llegan muy hondo, otras que saben a nada. Muchas veces quisiera haber tenido el control y nunca haber oído todas las estupideces que llegué a escuchar de ciertos hombres. En una oportunidad me dijeron: «Coño, Vivi, lo peor que le puede pasar a un hombre es encontrarse con una mujer virgen y sería demasiado jodido casarse con una virgen y que luego salga como una vaca sentada». En mi ignorancia pregunté: «¿Y qué es una vaca sentada?», y la respuesta fue: «Bueno, Vivi, pues que la montan y ella no hace nada, se queda sentada». Confieso que en esa conversación estuve a punto de escupirle al imbécil que tenía enfrente. Ese argumento se parecía a lo que me llegó a decir el capitán: «Para que te cases tienes que haberte acostado con muchos hombres antes y tener mucha experiencia, Vivi, no te puedes casar con el primero y sin antes haber probado», palabras que me hicieron sentir menos mujer por no haber tenido relaciones aún a mis veintinueve años. En una oportunidad un hombre al que apenas había conocido en su consulta, pues era odontólogo, me empezó a escribir. Aunque tenía novia, muy descaradamente me lo dijo. Ahora bien, ese no era el descaro. El descaro está en lo que me dijo después: «Sí, tengo novia, pero quiero salir contigo y probarte para ver con cuál me quedo».


    Realmente veo esto como una carnicería, como un matadero: hoy te mato a ti, mañana a la otra. No creo en la fidelidad del hombre y tampoco en la fidelidad de la mujer. Aunque cada quien es diferente, me guío por lo visto día a día. Sin embargo, no dejo de pensar: ¿qué coño fue lo que hice mal, en dónde fallé, es un pecado ser virgen en esta puta ciudad, donde todos se preocupan por tenerme en su cama, mas ninguno se preocupa por enamorarme y ganarse mi amor? ¿Es un karma que estoy arrastrando de otras vidas? ¿Es un defecto ser virgen? ¿O será que me hicieron vudú? Todas esas cosas me han pasado por la cabeza. Poco a poco empecé a sentirme traumatizada. En mi soledad lloraba a sollozos por el hecho de no entender nada. Sin embargo, poco a poco abrí los ojos y me di cuenta de que no estoy loca, de que no soy una boba —como algunos pudieron haber pensado— por ser virgen a mi edad. Sé que más de uno me mira raro y que más de uno lo seguirá haciendo. En mis gritos de libertad pido clemencia a las almas que valientemente luchan por la vida, por sus convicciones, sean cuales sean; simplemente pido respeto: respeto a los gays, respeto a los heterosexuales, respeto a los y las vírgenes, respeto a la humanidad… es todo lo que pido, sencillamente eso: respeto.


    Hoy por hoy estoy orgullosa de lo que soy, de venir de donde vengo, de saber dónde estoy parada y hacia dónde voy. No podemos dejarle a la vida todo lo que deseamos de ella, debemos trabajarlo; sé que no soy la única virgen; conozco a varias mujeres que también lo son; reconozco que antes me daba pena decirlo; ahora amo decirlo, aunque no tan virgen después del beisbolista, pese a que él alegara que solo eran juegos. Aunque al final parece que tuvo razón…


    No soy víctima de nada. Agradezco a la vida lo mucho que me ha dado y me seguirá dando: salud y bendiciones universales. Muchas veces creí morir; otras tantas quise irme de este mundo en medio de mis destructivas depresiones, al sentir tanto desamor. Perdí a la niña que había en mí, no me hablaba. Me costó recobrarla, hasta que en mis procesos meditativos vi de nuevo a ese niño que todos llevamos en nuestro ser. Simplemente la observé en una esquina de mi habitación, sentada, con las rodillas encogidas hacia el mentón; el cabello tocando el piso, llorando. Me le acerqué, le tendí mis manos y la abracé diciéndole: «No tengas miedo, que te cuidaré y juntas volveremos a sonreír», y es así como hoy llevo a mi niña conmigo y ambas nos protegemos mutuamente de una manera indescriptible. Lo que no mata fortalece; quien no te quiere no te merece. Muchos seres no saben amar pero pueden aprender; a muchos otros se les dan miles de vidas y no terminan de aprender.


    Es increíble cuando veo las noticias de muchas chicas que han vendido su virginidad por internet: una para comprarse un iPod, otra para pagar sus estudios. Vendió su virginidad en 20.000 dólares. Niña: saliste barata; yo habría pedido mucho más… Realmente: ¿en qué decadencia hemos caído para que la excusa para vender nuestra virginidad sea pagar los estudios o comprar los aparatos de último modelo? Coño: ¿por qué carajo no te ganas la vida? A veces pienso que no quisiera que mis hijos nacieran en un mundo tan banal, tan lleno de mentiras, tan sin escrúpulos.


    Soy como soy, me gusto tal cual soy. Aprendí a amarme, a quererme; mi entereza y mi templanza se las debo a la vida, por enseñarme cada día, y a mi madre santa. Pero, por sobre todas las cosas, a mi ángel. Aunque en muchas ocasiones me sentí bruja o pitonisa, aprendí a vivir con ello. Unos lo llaman «don» o «el don»; yo no le doy calificativo, pues todos somos iguales y nadie es mejor que otro, aunque a nivel espiritual vayamos escalando niveles y peldaños.


    Sé que con mis letras muchas mujeres se sentirán identificadas, otras no; como también sé que algunos hombres me detestarán; otros se sentirán aludidos, pero la vida es para vivirla, disfrutarla. Soy feliz tal cual soy. Aunque todo lo que me ha sucedido en su mayoría no lo haya buscado, sino que sucedió, comprendí que cuando dejas de buscar encuentras, que solo cuando te despegas de las cosas en la vida, cuando realmente te despegas de la meta, ella llega a ti como la magia a tus sentidos. Recuerda jamás aferrarte a nada ni a nadie porque, como lo dije antes, nunca nada nos pertenece y ni siquiera el amor es nuestro. No estoy desesperada porque el amor llegue a mí, ya que mi alma desborda amor y es ese amor lo que siento dentro. Mi cuerpo es un templo y puedo escuchar a mi alma decirme: «Eres lo que quiere dios que seas y eres privilegiada al ser como eres».


    Estas letras han surgido de mi necesidad de gritarle al mundo que no estoy loca, que soy normal; que sencillamente me encanta un hombre, amo un hombre, pero que solo me entregaré por amor y no por pasión o lujuria. Cuando llegue el hombre que de verdad se gane mi ser con amor y con toda su alma, ahí seremos dos cuerpos en uno.


    Aún sigo siendo virgen…
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